॥ পশ্চিমবঙ্গ উচ্চ-মাধ্যসিক শিক্ষা-সংসদের অনুমোদিত ও সংশোধিত পাঠ-হুচী অনুসারে একাদশ ও 
দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের সন্মুখে বাংলা বিষয়ের উজ্ছলতম দিগন্ত ॥ 


২০্লাহখ্যন্িক্ 


রী বিটি 


সাধারণ শাখা 


পি. আচার্য | 
প্রধান অধ্যাপক, বাংল! বিভাগ, হেরম্বচন্দ্র কলেজ [ সিটি কলেজ, দক্ষিণ কলকাতা! 
দিবা শাখা ] ও ভূতপূর্ব অধ্যাপক, উমেশচন্দ্র কলেজ [ সিটি কলেজ, সূৰ্য সেন 
স্ত্রী, প্রভাতী শাখা ] এবং ‘রচনা বিচিন্তা" ও ‘বাণিজ্য বিচিন্তা" 
ইত্যাদি বহু বিখ্যাত গ্রন্থের প্রণেতা 


পরিবধ্ধিত ও পরিমাজিত তৃতীয় সংস্করণ 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স 


৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কলকাতা £ ৭০০০০১ 
৩৪-৮৬৪৪ 


প্রথম সংস্করণ £ নভেম্বর* ১৯৭৬ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ ডিসেম্বর, ১৯৭৭ 


পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত তৃতীয় সংস্করণ £ জুন, ১৯৭৯ 


+[ আংশিক ভারত সরকার প্রদত্ত স্থলভ মূল্যের কাগজে মুদ্রিত ] 
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, প্রকাশ করেছেন_১৪, রমানাথ মজুমদার স্ত্রী, কলকাতা £ ৯ থেকে 
শ্রীঅনিমেষ মণ্ডল, প্রচ্ছদ এঁকেছেন শ্রীঅরুণ গুপ্ত, ছেপেছেন পাইওনিয়ার 
প্ৰিণ্টিং ওয়ার্ক, ৪৭/এফ, শ্তামপুকুর স্ত্রী, কলকাতা £৬ থেকে প্রীহুকুমার ঘোষ, 
অশোক প্রিন্টিং ওয়ার্ক, ৭ বলাই সিংহ লেন কলকাতা 
প্রঅশোককুমার পান এবং শাস্তিনাথ প্রেস, ১৬ হেমেন্দ্র সেন স্তরীট, কলকাতা £ 
৬ থেকে শ্রীজগন্নাথ পান ৷ 


মূল্য £ চব্বিশ টাকা মাত্র 


কি, হা ভাতা 


প্রবন্ধ বিচিন্তা'র প্রেক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 


ড551৮৮-৮ 


৯0 MEM Bs 


. পশ্চিমবঙ্গ উচ্চ-মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদ্ের অনুমোদিত পাঠ-স্ৃচী অনুযায়ী 


একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের জন্যে লিখিত । 

নিৰ্বাচিত এবং সময়োপবোগী ৭৯টি পূর্ণাস্সত স্থলিখিত প্রবন্ধ 
এবং ৪৮টি প্রবন্ধ-সংকেত সন্নিবেশিত, যাদের অনুসরণে আরো প্রায় ৪০০টি 
নতুন প্রবন্ধ স্বাধীনভাবে রচন! করে নেওয়া সম্ভব । 

প্রতিটি প্রবন্ধের শীর্ষে প্রবন্ধে আলোচিত. সমস্ত প্রসঙ্গ প্রবন্ধসংকেতের 
আকারে সন্নিবেশিত, যা নিঃসন্দেহে পরীক্ষায় দ্রুত-প্রস্ততির সহায়ক ৷ 
প্রতিটি প্রবন্ধ ও প্রবন্ধ-সংকেতের পাদটাকাঁয় সেই প্রবন্ধের অনুসরণে আরে! 
কত নতুন নতুন প্রবন্ধ রচিত হতে পারে, তার উল্লেধ আছে। 

স্বর: প্রয়াসে প্রবন্ধসংকেতগুলি_ থেকে পূর্ণায়ত প্রবন্ধগুলি রচনা করে 
নেওয়া সম্ভব | 

্রবন্গুলির মধ্যে ৬ আন্তর্জাতিক: শিশুবর্ষ * পশ্চিমবঙ্গের 
সাম্প্রতিক বন্যা ৩ পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্যুৎ-দংকট 
বাংল! মুদ্রণ-শিল্পের দ্বি-শতবাধিকী ৪ বইমেলা গু ভারতে 
দূরদর্শন * গৃহকার্যে বিজ্ঞানের ব্যবহার * ভারতে গণতন্ত্রের 
বর্তমান ও বিষ্যৎ কলকাতার পাঁতাল-রেল ৪ মানুষের 
চন্দ্রলৌক-বিজয় ৯.খতুরঙ্গমন্জী রূপসী বাংলা ও পরাক্ষায় 
গণ-টোকাটুকি ও শহরবাসের স্থশিক্ষ৷ ও কুশিক্ষা ইত্যাদি ছাড়া 
অতি সাম্প্রতিক বিষয়াবলী নিয়ে বহু গুরুত্পূর্ণ প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে। 
ভারতের বিভিন্ন দিক্‌দিগন্ত নিয়ে ১৪টি, বাংলার বিভিন্ন দিক্‌-দিগন্ত নিয়ে 
৩৮টি এবং সাম্প্রতিক বিষয়াবলী নিয়ে ২৭টি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে। 
মহাপুরুষগণের জীবনী নিয়ে রচিত প্রবন্ধের সংখ্যা ১৪ । 

উদ্ধৃতি-বাক্যভিত্তিক প্রবন্ধের সংখ্যা ৯1 

তাছাড়া! বিজ্ঞান, বাণিজ্য, সাহিত্য, অর্থনীতি, ইতিহাস, সংস্কৃতি, সমাজ, 
মানব-চরিত্রের মহত গুণাবলী ও আদর্শমূলক প্রবন্ধের সংখ্যাও প্রচুর । 
প্রবন্ধগুলি পরীক্ষকগণের গ্রীতিকর, সহজ অথচ শিল্পময় চলিত 
ভাষায় রচিত! 

বাণিজ্যিক, সামাজিক ও ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ-সংখ্যা মোট ৫০, গল্প 
রচনার আদর্শ-সংখ্য৷ ২০ ও গল্পের সংকেত-সংখ্যা ৩৫, বিভিন্ন উপলক্ষের 
জন্ে -প্রস্তত-ভাষণের সংখ্যা ২ ও সংকেতের সংখ্যা প্রায় ৫০ এবং কাল্পনিক 
সংলাপের সংখ্যা ১০ ও সংকেতের সংখ্যা ২০। এগুলি আধুনিক আদিকে 
চলিত ভাষায় রচিত! 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ ও ভাব-সন্প্রসারণে পরীক্ষায় 

প্রয়োজনীয়তার দিকে দৃষ্টি রেখে অনুচ্ছেদ বা৷ রচনাংশ সংগৃহীত হয়েছে এবং 

চলিত ভাষায় শ্রেষ্ঠ উত্তর রচনার আদর্শ প্রদত্ত হয়েছে। 

সাহিত্যের ইতিহাস পর্যায়ে আধুনিক দৃষ্টিতদিতে আদশ উত্তর-রচনার 

সমস্ত উপকরণ সহজ ও শিল্পময় চলিত ভাষায় সুবিন্তপ্ত হয়েছে। 

উচ্চতর ব্যাকরণ অংশে সুত্র ও বিশ্লেষণ চলিত ভাষায় রচিত এবং 

দৃষ্টান্তগুলি বাংল! পাঠ্যগ্রন্থ_উচ্চ-মাধ্যমিক বাংলা সঞ্চয়নের 

বিভিন্ন রচন! থেকে সংগৃহীত ৷ 

পাঠ্যগ্রন্থ-ভিত্তিক ব্যাকরণের বিস্তৃত এবং নিভরযোগ্য আলোচনা, দৃষ্টান্ত 

ও বিশ্লেষণ পরিবেশিত হয়েছে । বিশেষ ব্যাকরণগত টাকায় পরীক্ষার 

প্রশ্নাগমের সন্তাব্যতার দিকে নজর দেওয়। হয়েছে। 

দ্রতপঠন পথায়ে দেবী চৌধুরাণী, চার্িত্রপূজা, বৈকুষ্ঠের উইল, : 

পথে-প্রবাসে, বর্তমান ভারত এবং আরণ্যকের স্বরচিত বস্ত সংক্ষেপ 

ও তাদের আদর্শ প্রশ্নোত্তর প্রদত্ত হয়েছে। | 

প্রতি পর্যায়ের শেষে আদর্শ উত্তরের সংকেতসহ সম্ভাব্য প্রশ্নসম্ভার পরিবেশিত | 

হয়েছে। ৃ 
প্রকাশক 


মল ালাষ্ঠ্ী 


Revised Syllabus for Higher Secondary Examination, 


1980 & thereafter. 


[ General Stream Course ] 


[ Classes XI & XII ] 


BENGALI : Full marks 200. 


Paper I: Marks 100. 
1. Prose 
2. Poetry 
3. Drama 
Paper II: Marks 100. 
1. Essay 
2. Precis, Substance, Summary 
and Amplification 


3. Story-writing, Letter-writing 
[Commercial, Social and Personal], 
Prepared Speech for various 
occasions, imaginary dialogue, ete. 


4. History of Literature 


5. Grammar, [ Grammar should be 
Text-based. Knowledge of Grammar 
is expected to be of a standard 
higher than that acquired at the 
secondary stage. ] 


6. Rapid Reader 


॥ উচ্চ-মাধ্যমিক বাংলা সঞ্চয়ন ॥ 
গগ্যাংশ 


১, বীরবর কাহিনী £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
২. দেব মন্দির £ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ? শিবনাথ শান্তর 


ঞ 


৯ 


— === — 


40 Marks 
40, 
20 » 


15 Marks 


15 ৮» 


15, 


১. প্রার্থনা £. বিদ্যাপতি 

২. শ্রীমন্তের পিতৃদর্শন ২ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 
৩. অভিসার £ গোবিন্দদাস কবিরাজ 
৪. মেঘনাদ বধ£ মধুস্দন দত্ত 
৫. আবণে ঃ অক্ষয়কুমার বড়াল 
৬. সবুজের অভিযান £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৭. কেমনে আনিবে বন্ধু £ প্রিয়ংবদ! দেবী 
৮. যক্ষের নিবেদন £ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
৯. বৃন্দাবন অন্ধকার £ কালিদাস রায় 
১০. অভিশাপ: কাজী নজরুল ইসলাম 
১১. যদি ফিরে আসি: প্রেমেন্দ্র মিত্র 
১২, ভাদ্রের দিনে ভাবনা : বুদ্ধদেব বন্ 


নাট্যাংশ 


১. গান্ধারীর আবেদন : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২. ওরংজীব ও জাহানার! দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


সাহিত্যের ইতিহাস দ্বিতীয় পত্র 

পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস : ধারাবাহিকতা! বজায় রেখে 
নিম্নলিখিত লেখক ও বিষয়গুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতে হবেঃ 

বিদ্ধাপতি ও তীর পদাবলী, বড়ু চণ্ডীদাস ও শকবষ্ণকীর্তন, কৃত্তিবাস ও তার 
রামায়ণ, শ্রীচৈতন্তের জীবনী ও বাংল! সাহিত্যে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব, চণ্ডীদাস ও অন্যান 
বৈষ্ণব পদকর্তাগণ এবং তাঁদের পদাবলী, ষোড়শ শতাব্দীর মঙ্গল-কাব্যের বিভিন্ন শাখার 
প্রধান কবি ও তীদের কাব্য, চৈতন্-চরিত সাহিত্য । 

নিচের বইগুলি দ্রুত পঠনের জন্যে অনুমোদিত [ যে কোন একটি পড়তে হবে ]£ 

১. দেবীচৌধুরাণী £ বন্ধিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। ২. চারিত্রপৃজা £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৩. বৈকুষ্ের উইল ? শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ৪. পথে-প্রবাসে : অন্রদাশঙ্কর রায় । 
৫. বর্তমান ভারত £ স্বামী বিবেকানন্দ । ৬. আরণ্যক ২ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬ 


‘তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


কৃতজ্ঞ তাঁদের কাছে, যাঁদের অকুণ্ঠ প্রীতি ও শ্ভেচ্ছায় ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা*র তৃতীয় 
সংস্করণের প্রকাশ সম্ভব হলো। পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক ভয়াবহ বন্যা, ছাপাখানার ধর্মঘট 
এবং বিছ্যুৎসংকট ইত্যাদি অনিবার্য কারণে “প্রবন্ধ বিচিন্তা'র এই সংস্করণের প্রকাশ 
অযথা বিলম্বিত হলো । সেজন্তে ক্ষতিগ্রস্তদের জানাই আমার আন্তরিক সমবেদন! ও 
সহানুভূতি । 

পাঠ-সুচী সংশোধনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংগতি রেখে এই সংস্করণে গ্রন্থবানির প্রভূত পরি 
মার্জনা ও সংযোজন সাধিত হয়েছে । বিশেষতঃ, প্রবন্ধ, ব্যাকরণ, সাহিত্যের ইতিহাস, 
কাল্পনিক সংলাপ, গল্প-রচনা, প্রস্তুত-ভাষণ ও ভ্রুতপঠন অংশে | কৌতুহলী ও গুণগ্রাহী 
দৃষ্টিতে তা অবশ্যই ধরা পড়বে । ছাত্রছাত্রীরা যাতে আরো উপকৃত হয় এবং আরে! 
সাফল্য লাভ করে, তাই ছিল লক্ষ্য । 

আশা করি, পূর্ববর্তী সংস্করণগুলির মতো “প্রবন্ধ বিচিন্তা'র বর্তমান সংস্করণও 
গুণগ্ৰাহী সতীর্থ শিক্ষক-অধ্যাপক এবং প্রীতিভাজন ছাত্রছাত্রীদের গ্রীতিলাভে সমর্থ হবে। 

নমস্কারাস্তে ॥ 


হেরম্বচন্দ্র কলেজ বিনীত 
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প্রথম সংক্ষরণে'র ভূমিকা 


পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সংসদ যেমন নতুন, উচ্চ-মাধ্যমিক একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর জন্যে 
অনুমোদিত পাঠ-স্থচী যেমন নব-র চিত, ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা+-ও তেমনি তার ধারান্ুসরণে প্রাক্তন 
গ্রন্থ-সমাজের গতান্গগতিকতা! পরিহার করে রচিত হলে! সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে । যুগ এবং 
বুগ-মানস যেখানে পরিবর্তনসুখী, সেখানে গতান্গতিকতার প্রতি আত্যন্তিক আসক্তিবশে 
ছাত্র সমাজের ওপর অত্যন্ত রক্ষণশীলতা চাপিয়ে দেওয়া অনুচিত প্রবন্ধ বিচিন্তা' তাই 
গতান্গতিকতা পরিহার করে সম্পূর্ণ নতুন পথে চলার চেষ্টা করেছে; এবং তার সেই 
" নতুনত্বের পরিচয় গুণগ্রাহী দৃষ্টিতে নিশ্চয়ই ধরা পড়বে। 

প্রবন্ধ বিচিন্তা’য় অনুস্থত নতুন রীতিটির সফলতা বিদগ্ধজনেরা ইতিপূর্বে আমার রচিত 
“রচনা বিচিন্ত/” ‘বাণিজ্য বিচিন্তাঁ এবং “সাহিত্য বিচিস্তা'য় অবশ্যই লক্ষ্য করেছেন। 
শুভানুধ্যায়ীর! তাঁরই পরিণত রূপ প্রবন্ধ বিচিন্তা”য় লক্ষ্য করবেন, আমার বিশ্বাস। 


৭ 


এই আঙ্গিক-পরিকল্পনার মূল লক্ষ্য হলো ছাত্রছাত্রীদের মুখস্থ বিদ্যায় অতি-নির্ভরতা 
থেকে সরিয়ে এনে স্বনির্ভরতার আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ মর্াদায় প্রতিষ্ঠিত কর! এবং তাদের 
অন্তশিহিত স্বকীয় রচনা-শক্তিকে মাতৃভাষা-গ্রীতির উজ্জল দীন্তিতে উদ্বোধিত করা। 
প্রবন্ধ বিচিন্তা’য় তাই যতগুলি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে, ছাত্রছাত্রীরা তার চেয়ে অনেক 
বেশী প্রবন্ধ-রচনা শক্তি অর্জন করবে এবং নতুন নতুন প্রবন্ধ-রচনায় অনুপ্রাণিত হবে । 

শুধু প্রবন্ধ-রচনায় কেন, পত্র-রচনায়, গল্প-রচনায়, বিভিন্ন উপলক্ষের জন্যে ভাষণ- 
বচনায়, কাল্পনিক সংলাপ-রচনায় এবং সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বন্ত-সংক্ষেপ ও ভাব- 
মি রচনায় ছাত্রছাত্রীদের নতুন শক্তিতে অক্থপ্রাণিত করার চেষ্টা করেছি 
এই গ্রন্থে। 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে এই পর্যায়ের ছাত্রছাত্রীদের এই প্রথম পরিচয় 
ঘটছে। যদিও কেবলমাত্র পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর লেখকগণ এবং তাদের রচনাবলী 
পাঠ-্থচীর অস্তভু ক্র, তবু স্মরণীয় যে, এই পর্বের ইতিহাস বহু-বিতকিত বিষয়ের 
সমাহারে কণ্টকিত। কাজেই, এই সব পর্বে কেবল তথ্য-নিবেদনই যথেষ্ট নয়, সুচিন্তিত 
এবং যুক্তিসঙ্গত মতামতের প্রতিষ্ঠাও একান্তভাবে আবশ্যিক । সেই পথেই পরীক্ষার 
প্রশ্নাগমের সম্ভাব্যতাও যথেষ্ট। ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা'য় এই অংশটি তদন্ুসারেই রচিত হলে! । 
আদর্শ উত্তর'রচনার দিকে ছাত্রছাত্রীদের পরিচালিত করাই এর অস্তনিহিত উদ্দেশ ৷ 

ব্যাকরণ-অংশে নির্ভরযোগ্য এবং বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণের দিকেই নজর রেখেছি । 

জ্রুত-পঠন অংশে আদর্শ উত্তর-রচনার প্রয়োজনে সহজ অথচ শিল্পম্মত চলিত ভাষার 
ব্যবহার করেছি। এমন-কি, সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম ও বস্তু-সংক্ষেপ রচনায় জ্রুত-পঠনের 
জন্যে নির্বাচিত গ্রন্থগুলি থেকে প্রচুর অংশ সংকলিত হয়েছে, যাতে পরীক্ষায় ছাত্রছাত্রীরা 
সেদিক থেকেও শ্রেষ্ঠ উত্তর-রচনার শক্তি অর্জন করতে সক্ষম হয়। 

সর্বোপরি, যে পরিকল্পনাটি গ্রন্থটির আগ্ন্ত প্রচ্ছন্ন, ত! হলো ছাত্রছাত্রীদের একটি 
নিজস্ব স্টাইল বা ভাষা-শৈলী গড়ে তোলার প্রয়াস । 
-_ মোট কথা, গ্রন্থটিকে ছাত্রছাত্রীদের ভাষার ভিত গড়ে দেবার জন্যে এবং পরীক্ষায় 
শ্রেষ্ঠ উত্তর-রচনার ব্যাপারে বিশেষ উপযোগী করে তোলার জন্যে সব দিক দিয়ে সাধ্যমতো 
চেষ্টা করেছি। যত্বের তো কোন ক্রটি ছিল না; তবু যদি ক্রটি থেকে থাকে, পরবর্তী 
সংস্করণে তার সংশোধন অবশ্যই হবে ৷ গ্রন্থটির উপযোগিতাবৃদ্ধি ও মনোনয়নের জন্তে 
বিদগ্ধজনের যে-কোন পরীমর্শ সসশ্মানে গৃহীত হবে। গুণগ্ৰাহী অধ্যাপক-অধ্যাপিকাগণের 
হৃদয়ত৷ লাভ করলে . এবং যাদের জন্যে গ্রন্থধানি রচিত, সেই গ্রীতিভাজন ছাত্রছাত্রীরা 
উপকৃত হলে আমার সকল প্রয়াসকে সার্থক মনে করবে । 


নমস্কারান্তে ॥ 
হেরেম্বচন্ত্র কলেজ * বিনীত 
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০৫, শিষ্টাচার ও সৌজন্যবোধ ১৫২ 
/ ৫১. জীবন-চরিত পাঠ ১৫৫ 
১৫২) ইতিহাস-পাঠের সার্থকতা ১৫৮ 
৫৩) দেশভ্রমণ ১৬১ 
€৪. বিতর্কসভা ১৬৪ 
৫৫, শহরবাসের স্থুশিক্ষা ও কুশিক্ষা ১৬৭ 
৫৬. গ্রাম বনাম শহর ১৭ 
(১/৫৭. পরীক্ষায় গণ-টোকাটুকি ১৭৩ 
৫৮. একটি রাজপথের স্থৃতিকথা৷ ১৭৬ 
০৫৯, ফরাক্কা-বাধ ১৭৯ 
৬** হলদিয়া-বন্দর ১৮২ 
(১৬১. ভারতে খরা ও বন্যা-নিয়ন্ত্রণ ১৮৫ 
2৬২, ভারতে জনবৃদ্ধির সমন্তা ১৮৮ 
৬/৬৩১ ভারতে বেকার-সমন্তা ১৯১ 
৬৪. বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবন-সংকট ১৯৪ 
৬৫. কুটির-শিল ১৯৭ 


১০ 


, বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ ২০০ 
* বাংলার লোক-সাহিত্য ২০৩ 


৬৮. বিজ্ঞান-সাধনাঁয় বাঙালী ২০৬ 
৮/৬৯. ভারতের কৃষি-বিগ্লব ২০৯ 
4৭০, তোমার জীবনের একটি স্মরণীয় ঘটন| ২১২ 
৬৪১৯, তোমার জীবনের লক্ষ্য ২১৫ 
৬৮ (৭২১ আমার প্রিয় উপন্যাস £ দুর্গেশনন্দিনী ২১৮ 
৩. আমার প্রিয় গ্রন্থকার £ বঙ্কিমচন্দ্র ২২১ % 
৮:৭৪, আমার প্রিয় কবি £ নজরুল ইসলাম ২২৪ ৮ 
৭৫. সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা ২২৭ 
৭৬. সাম্প্রতিক বাংলা ছোটগন্প ২৩১ 
১৭. পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্যুৎ-সংকট ২৩৪ 
(১/৭৮. বাংলা মুদ্ৰণ-শিল্পের দ্বিশতবাধিকী ২৩৭ 
৯. বইমেলা ২৪০ 
প্রবন্ধ-সংকেত ২৪৩-২৫৬ 
১. বাংলার গ্রাম ২৪৩ 
৮২. একটি গ্রাম্য মেলা ২৪৩ 
৩, গ্রামের হাট ২৪৩ 
৪. বাংলার পশুপাখি ২৪৩ 
৫. বাংলার একটি উৎসব ২৪৪ 
৬. শীতের সকাল ২৪৪ 
৭. সার্বজনীন পূজা ২৪৪ 
৮. বনভোজন ২৪৫ 
৯. একটি ভ্রমণ-কাহিনী ২৪৫ 
৬১০, অধ্যবসায় ২৪৫ 
১১, মিতব্যয়িতা ২৪৫ 
১২. জীবনে খেয়ালখুশির মূল্য ২৪৬ 
৩/১৩. বিশ্বশান্তি-স্থাপনে ভারত ২৪৬ 
২০১৪, ভারতের সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা ২৪৬ 
৮১৫. ভারতে সমবায় আন্দোলন ২৪৬ 
০০১৬, বিশ্বশান্তি ও রাষ্ট্রসংঘ ২৪৭ 
১৭. বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্য ২৪৭ 
১৮, শান্তির দূত জওহরলাল ২৪৭ 
১৯. দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ২৪৮ 


১১ 


২*. ভগিনী নিবেদিতা ২৪৮ 
২১. খবি শ্রীঅরবিন্দ ২৪৮ 
২২. যে'সহে সে রহে ২৪৯ 
২৩, সাধুতাই শ্রেষ্ট উপায় ২৪৯ 
২৪. দিশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ’ ২৪৯ 
২৫. ‘এ জগতে হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভূরি ভূরি’ ২৪৯ 
২৬. একটি রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ২৫০ 
২৭. ভারতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব ২৫০ 
৮) ২৮.  গৃহসজ্জার প্রয়োজনীয়তা ২৫০ 
€১/২৯- নগর-সঙ্জার সার্থকতা! ২৫০ 
০৩০ ভারতের প্রথম পরমাণু-বিস্ফোরণ ২৫১ 
২৮৩১, কর্তব্যপরায়ণতা! ২৫১ 
১৩২, সাম্প্রতিক পণামূল্যবৃদ্ধি ও গণজীবন ২৫১ 
টি ধর্মঘট ২৫১ 
১৪. সাম্প্রতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতি ২৫২ 
৮ ৩৫. ভারতের সাম্প্রতিক খাগ্ঘ-সংকট ২৫২ 
৩৬. পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন-সমস্তা ২৫২ 
(১/০1. ভারতের দ্বিতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ £ “ভাস্কর' ২৫২ 
(১/২৮.  হুগলীর দ্বিতীয় সেতু ২৫৩ 
/৩৯.. কলকাতা মহানাগরিক পরিকল্পনা ২৫৩ 
৬৮৪০. ভারতের পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ২৫৪ 
০০৪১, ভারতের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা ২৫৪ 
0) ৪২. পশ্চিমবঙ্গের সরকারী ভাষা £ বাংলা ২৫৪ 
১/৪৩. নিরক্ষরতা-দূরী করণ অভিযান ২৫৫ 
/3৪. সমাজে উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ২৫৫ 
৪৫. তোমার দেখা একটি শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র ২৫৫ 
0১ ৪৬. একটি সভার অনুষ্ঠান ২৫৬ 
১/8৭. যুব-মানসে সভা-সমিতির প্রভাব ২৫৬ 
৪৮. সংবিধান-সংশোধনের যৌক্তিকতা ২৫৬ 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, ৰস্ত-সংক্ষেপ ও ভাব-সম্প্রসারণ ১-৭৮ 
সার-সংক্ষেপ ৯ 
সারমর্ম ২৯ 
বস্ধ-সংক্ষেপ ৪৬ 
ভাব-সম্প্রপারণ ৬২ 


১২ 


| পত্র-রচনা ১৯৬ 
| বাণিজ্যিক পত্র ৫-৫৪ 
বাণিজ্যিক পত্রের বৈশিষ্ট্য ৬ 
| বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামো ৯ 
ূ বাণিজ্যিক পত্রের পরিলেখ ১২ 
চাকরির আবেদন-পত্র ১৪ 
অন্যান্য আবেদন-পত্র ২০ 
গ্রচার-পত্র ২৪ 
বিক্রয়-গরস্তাব, মুল্য-জিজ্ঞাসা, মূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ২৭ 
ফরমাস-্বীক্কৃতি, সম্পাদন, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৪ 
আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র ৪০ 
এজেন্দী-প্রার্থনা পত্র ৪৬ 
ব্যাঙ্ক ও বীমা-সংক্রান্ত পত্র ৪৮ 
বিবিধ-বিষয়ক পত্র ৫২ 
ব্যক্তিগত পত্র ৫৫-৯০ 
প্রস্তাবনা ৫৫ / ব্যক্তিগত পত্রের বৈশিষ্ট্য ৫৬ / ব্যক্তিগত পত্রের কাঠামো 
৫৭ / কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৩ 
পিতার নিকট পুত্রের পত্র [ হিন্দুরীতি ] 
কলেজের প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা ৬৩ | পরীক্ষায় সাফল্যের সংবাদ-জ্ঞাপন 
| ৬৫ | অর্থ-প্রেরণের অনুরোধ ৬৬ 
পিতার নিকট পুত্রের পত্র [ সুসলমান-রীতি ] 
অনুস্কতার সংবাদ-জ্ঞাপন ৬৭ 
মাতার নিকট কন্তার পত্র [ হিন্দুরীতি ] 
কলেজে নতুন পরিবেশ সম্পর্কে মন্তব্য ৬৮ 
মাতার নিকট পুত্রের পত্র [ হিন্দুরীতি ] 
. সোয়েটার পাঠাবার অন্থরোধ ৭০ 
অন্থজের নিকট অগ্রজের পত্র হিনদুরীতি ] 
1 


লেখাপড়ায় মনোযোগ দানের উপদেশ ৭১ 

বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র [ হিন্দুরীতি ] 

আরোগ্য-কামন / সাত্বনা-দান ৭২ 

বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র [ সুসলমান-রীতি ]. 

কৃতিত্বে অভিনন্দন ৭৩ 

বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র [ হিন্দুরীতি ] 

বন্ধুর জন্মদিনে শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন ৭৪ / ছুটি কাটাবার অভিজ্ঞতা বর্ণনা ৭৫ / 
নতুন স্থানের অভিজ্ঞতা ৭৬ / চিড়িয়াখানা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা৷ বর্ণন! ৭৭ / 


১৩ 


এঁতিহাসিক স্থান ভ্রমণের বর্ণনা ৭৯ | দুর্ঘটনার বর্ণনা ৮১ / পুস্তক-পাঠের 
পরামর্শ ৮২ / সংবাদপত্র পাঠের উপকারিতা ৮৪ | দেশে নিরক্ষরত! 
দূরীকরণের প্রয়োজনীয়তা ৮৫ / শিক্ষামূলক ভ্রমণের (উপকারিতা ৮৬ | 
উত্সবের প্রয়োজনীয়তা! ৮৮ / জীবনের লক্ষ্য ৮৯ 
সামাজিক পত্র ৯১-৯৬ 
নববর্ষের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন ৯২ | দিদির বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রণ ৯২ / 
অনুষ্ঠানে - আমন্ত্রণ ৯৩ | অধ্যক্ষের নিকট ছুটির আবেদন ৯৪ / কলেজের 
সরস্বতী পুজার আমন্ত্র-লিপি ৯৫ / বিবাহের নিমন্ত্র-পত্র ৯৬ 
গল্প-রচনা ৯৭-১২৮ 
প্রস্তাবনা ৯৯ | সিংহ ও ইদুর ১৪ / বাঘ ও মেষশাবক ১১৫ | সাপ ও কৃষক 
১০৫ | বাঘ ও বক ১৯৬ | কাঠুরিয়া ও জলদেবতা| ১*৭ / একতা ১০৮ | বৃদ্ধা ও 
চিকিৎসক ১০৯ / ঘোড়া! ও বুদ্ধ কৃষক ১১০ | গাধার ছায়া ১১২ | গুপ্রধন ১১৩ | 
বুদ্ধিবল ১১৯ | কাক ও শেয়াল ১১৫ / স্বাধীনতা ও পরাধীনতা ১১৬ / ময়রপুচ্ছ- 
ধারী দীড়কাক ১১৮! স্থবন্ধু ও কুবন্ধু ১১৯ / অতি লোভের পরিণাম ১২* / 
আসল ও নকল ১২২ ! হবুচন্্র রাজার গবুচন্ত্র মন্ত্রী ১২৩ / সিদ্ধার্থ ও রাজহংস 
১২৪ | সার্থক জীবন ১২৫ 
প্রস্তত-ভাষণ ১২৯-১৬০ 
প্রস্তাবনা ১৩১ / পনেরোই আগস্ট ১৩৫ / পঁচিশে বৈশাখ ১৩৬ | নববর্ষ ১৩৭ / 
বৃক্ষরোপণ-উৎসব ১৩৮ / বাধিক উৎসব ১৩৯ / শারদোত্সব ১৪০ / বুদ্ধ জয়ন্তী 
১৪১ / বিজয়া-সম্মেলনী ১৪২ / বড়দিন ১৪৩ / প্রজাতন্ব-দিবস ১৪৪ / তেইশে 
জানুয়ারী ১৪৫ / বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীর বিদায়-সংবর্ধনাঁ ১৪৭ | সমাজ-সেবার 
ছাত্রদের ভূমিক! ১৪৯ | সমাজ-সংস্কারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৫০ / জাতিগঠনে 
স্বামী বিবেকানন্দ ১৫১ / গ্রন্থাগারের উদ্বোধন ১৫৩ / বিজ্ঞান ও মানবজাতির 
ভবিষ্যৎ ১৫৪ / সাহিত্য ও মানবসমাজ ১৫৬ / বাণিজ্য ও মানবকল্যাণ ১৫৭ / 
বৃত্িনূধী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ১৫৮ 
কাল্পনিক সংলাপ ১৬১-১৯২ 
প্রস্তাবন! ১৬৩ / বুদ্ধ ও আলেকজাণ্ডার ১৬৪ / অশোক ও চাণক্য ১৬৮ / আকবর 
ও ওরক্গজীব ১৭১ / রুশে| ও নেপোলিয়ান ১৭৪ / আলেকজাণ্ডার ও দস্থ্য ১৭৬ / 
সমাট ও সন্যাসী ১৭৯ / মীরজাফর ও রবার্ট ক্লাইভ ১৮১ / শেকৃ্ষ্পীয়র ও নিউটন 
১৮৩ / সাধু ও অসাধু ১৮৫ / শিক্ষক ও ছাত্র £ পরীক্ষায় অসদুপাঁয় অবলম্বন ১৮৮ 
ব্যাকরণ ১-১১৬ 
প্রস্তাবনা ৩ / বাংল! শব্দ-সম্তার ৫ / সাধু ও চলিত ভাষা ৯/ বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন 
১৫ / ধ্বনি-পরিবর্তন ২১ | সন্ধি ২৮ / ণত্ব-বিধান ও যত্ত-রিধান ৪১ / পদ-প্রকরণ 
৪ | লিল্প, বচন ও পুরুষ ৫১ / পদ-পরিবর্তন ৫৯ / কারক £ বিভক্তি ও অনুসর্গ 
৬৫ / সমাস ৭০ / শব্কপ্রকরণ ৮৬] কৃষপ্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৮৮ / উপসগ 


১৪ 


১০০ | শব্দদ্বৈত ও ধ্বন্তাত্মক শব্দ ১০৩ / বাক্য-প্রকরণ ১০৬ / বাচ্য ১১২ / উক্তি- 
পরিবর্তন ১১৫ Ey, হাঃ 
ব্যাকরণ £ পাঠ্যগ্রন্থ-ভিত্তিক ১৯৬ 
উচ্চ-মাধ্যমিক বাংলা সঞ্চয়ন 
শছ্যাংশ॥ দেবমন্দির ৩ | বাঁন্গালা ভাষা ১১ | বই পড়া ১৫ | বীরবর কাহিনী 
২২ | ভিখারী সাহেব ৩২ | একাদশী বৈরাগী ৪* | ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ৪৮ | 
বাহিরে যাত্রা ৫৩ 
পদ্যাংশ ॥ প্রার্থনা ৫৭ / সবুজের অভিযান ৫৮ / বক্ষের নিবেদন ৬* | বৃন্দাবন 
অন্ধকার ৬৩ | যদি ফিরে আসি ৬৫ | ভাত্রের দিনের ভাবনা ৬৭ | রীমস্তের 
পিতৃদৰ্শন ৬৮/ অভিসার ৬৯ | মেঘনাদ বধ. ৭১ | শ্রাবণে ৮০ | কেমনে 
আনিবে বন্ধু ৮১ | অভিশাপ ৮২ 
নাট্যাংশ ॥ ওরংজীব ও জাহানারা ৮৪ / গান্ধারীর আবেদন ৮৮ 
ৰাংল৷ সাহিত্যের ইতিহাস [ পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দী ] ১-১০৮ 
প্রস্তাবন! ৩ / পর্বত  ষাংল! ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব ৭ 
এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপট £ পঞ্চদশ শতাব্দী ১২ 
পঞ্চদশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য ১৪ 
১. বিগ্যাপতি ও তার পদাবলী ১৫ | ব্রজবুলি ভাষা ২* 
২. বড়ু চণ্ডীদাস ও প্রীকৃষ্চকীর্তন ২৪ 
চণ্তীদাঁস-সমন্তা ২৪ / ীকবষ্ণকীর্তনের কাহিনী ২৬ | শরীক্ব্চকীর্তনের কবি 
২৮ / প্রীকৃষ্চকীৰ্তনের কাব্যমূল্য ২৯ 
৩. মহাকবি কৃত্তিবাস ও তার রামায়ণ-কাব্য ৩৬ / 
অনুবাদ-কাব্য ৩৬ / মহাকৰি কৃতিবাসের জীবন-কাহিনী ৩৮ | কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ-রচনার প্রেরণা ৪২ / ক্ৃতিবাসের লোকপ্রিয়তা ৪২| কৃত্তিবাসের জীবন- 
কাহিনীর কয়েকটি সমন্তা ৪৩ 
কতিহাসিক প্রেক্ষাপট ২ ষোড়শ শতাব্দী ৪৬ 
যোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ৪৯ 
৪. মঙ্গল-কাব্য ৫* 4 
মঙ্গল-কাব্য কাকে বলে ? * | মক্রলকাব্যদারার বৈচিত্র্য ৫০ /ইতিহাসের স্বাক্ষর 
৫১ | বৈশিষ্ট্য ও গঠন-বিন্তাস ৫১ / মনসা-মঙ্গল ৫২ / কাহিনী ৫২ / সমাজ- 
চিত্র ৫৫ | কৰি-পরিচিতি ৫৭ / চণ্ভী-মঙ্গল ৬১ কাহিনী ৬১ / কালকেতু- 
উপাখ্যান ৬১ / ধনপতি-উপাধ্যান ৬২ / সমাজ-চিন্ত ৬৪ / কবি-পরিচিতি ৬৬/ 
ধর্ম-মঙ্গল ৬৯ | কাহিনী ৬৯/ কবি-পরিচিতি ৭১ 
€. শ্রচৈতন্তের জীবন ও তার প্রভাব ৭৩ / শ্রীচৈতন্তের জীবন ৭৫ / শ্রীচৈতন্তের 
জীবন-কাহিনী ৭৬ | বাংলা সাহিত্যে শ্রীচৈতন্তের প্রভাব ৭৯ 


১৫ 


A 


৬. চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য ৮৩ / কবি-পরিচিতি ৮৪ / মুরারি গুপ্ত ৮৪ / স্বরূপ 
দামোদর ৮৫ / কবি কর্ণপূর ৮৫ / বৃন্দাবন দাস ৮৬ / লোচন দাস ৮৮/ 
জয়ানন্দ ৮৯ / কৃষ্ণদাস কবিরাজ ৯* | গোবিন্দদাসের কড়চা ৯২ 

৭. বৈষ্ণব-পদাবলী ৯৪ | ভূমিকা ৯৪ | বৈষ্ণব-পদাবলীর কাব্যযূল্য ৯৪ | পদাবলী 
কাকে বলে? 3৫ | বৈষ্ণব-পদাবলীর তাৎপধ ৯২ | বৈষ্ণব-পদাবলীর রূপকার্থ 
৯৫ | বৈষ্ণব মহাজন ৯৬ | বৈষ্ণব-পদাবলীর পথায়-বিভাগ ৯৬] কীর্তন 
গান ৯৬ / বৈষ্ণব-পদাবলীর রস-প্ায় ৯৭ / বৈষ্ণব-পদাবলীতে শ্রীচৈতন্যের 
প্রভাব ১০*/ বৈষ্ণব পদকর্তা-পরিচিতি ১০২ | চণ্ডীদাস ১০২ | জ্ঞানদাস 
১০৪ | গোবিন্দদাষ ১০৫ | বলরাম দাস ১০৬ / প্রাক-চৈতন্য ও চৈতন্তোত্তর 
বৈষ্ণব-পদাবলার পার্থকা ১০৭ 


দ্ুতপঠন ১-১৯২ 
১. বর্তমান ভারত ৩ 

আদশ প্রশ্ন £ উত্তরসহ ১৬ 
২. বৈকৃষ্ঠের উইল ২২ 

আদ প্রশ্ন £ উত্তরসহ ৩৭ 
৩. দেবী চৌধুরাশী ৪৫ 

আদর্শ প্রশ্ন £ উত্তরসহ ৫৫ 
৪. চারিত্রপূজা ৬৭ 

আদর প্রশ্ন £ উত্তরসহ ৮৭ 
৫, পথে-প্রবাষে ১:০ 
{ আদর্শ প্রশ্ন £ উত্তরসহ ১৩৩ 
৬. আরণ্যক ১৪৬ 

আদর্শ প্রশ্ন £ উত্তরসহ ১৮০ 

প্রশ্ন সম্ভার 


১৬ 


প্রবন্ধ ধিটিন্টা 


“ওরে, তুই ওঠ আজি। 
আগুন লেগেছে কোথা । কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগৎ-জনে । কোথা হ'তে ধ্বনিছে ক্ৰন্দনে 
শৃন্যতল। কোন্‌ অন্ধকারামাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়। স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুষি করিতেছে পান 


লক্ষ মুখ দিয়া’ 
4 রবীন্দ্রনাথ 
প্র. বি. (১)-১ 


প্রথা \ 
রচনা বলিতে গেলে ভাবের সহিত ভাবপ্রকাশের 
উপায় দুই সন্মিলিত ভাবে বুঝায় ; কিন্তু বিশেষ করিয়া 
উপায়টাই লেখকের 1 __ রবীন্দ্রনাথ 
জজ ১ CAE LTT SM 


প্রস্তাবন! 

প্রবন্ধও রচনার অন্তর্গত এবং সেইজন্যে সাহিত্য- প্রবন্ধ-সাহিত্য। শিল্পে ও 
সাহিত্যে বাহিরের সামগ্রী অন্তরচারী হয়ে শিল্পী বা সাহিত্যিকের ‘আপন মনের 
মাধুরী'র স্পর্শে রমোতীর্ণ শিল্প-সাহিত্যের স্থায়ী রূপ লাভ করে। তেমনি যিনি 
প্রাবন্ধিক, তিনিও বাহিরের জগৎ থেকে প্রয়োজনীয় তথ্য চয়ন করে, পরিকল্পিত 
be Fr উপায়ে সাজিয়ে, তাকে মনের রসে জারিয়ে আপন বাচনভঙ্গির 

অনুসরণে রূপময় করে তোলেন। বাহিরের বিষয় ও চিন্তা- 

ভাবনা সংগ্রহ করে, অন্তরের ভাবৈশ্বর্ষের দুয়ার খুলে, তাকে মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত 
করতে পারলে প্রবন্ধ যথার্থই শিল্প হয়ে ওঠে । সকল সাহিত্যের মতো! প্রবন্ধও এক 
রকমের সাহিত্য এবং সকল শিল্পের মতো প্রবন্ধও এক প্রকারের উৎকুষ্ট শিল্পকর্ম 

প্রবন্ধ” শব্দের আক্ষরিক অর্থ হলো 'প্রকষ্টরূপে বন্ধন' | কিন্তু কিসের বন্ধন ?- 
ভাবের বন্ধন, চিন্তার বন্ধন, উপযুক্ত ভাষার বদ্ধন। “প্রবন্ধ! বলতে কেবল ভাবের 
অদম্য উচ্ছাস নয়, এলোমেলো চিন্তার বিহ্বলতা নয় বা শব্দাড়ম্বরের টককানিনাদও নয়। 
প্রবন্ধের জন্যে চাই ভাবের উচ্ছলতার নিয়ন্ত্রণ, চাই চিন্তার যুক্তি-শৃঙ্খলিত পারম্পর্য 
AEH এবং চাই ভাষার একট! জীবন্ত রূপ, যাকে বলে সুঠু পরিবেশনা । 
রি আসল কথা হলো, ভাবকে সংযত অথচ তীব্র করে তুলতে হবে, 
যুক্তিশৃঙ্খলার ছারা তাকে শাসন করতে হবে এবং একটি প্রাণবন্ত ভাষার সাহায্যে 
তাকে সুন্দর, শিল্পময় ও হৃদয়স্পর্শী করে তুলতে হবে। প্রবন্ধে কতো পরিমাণ চিন্তার 
সঙ্গে ভাষার কতো! পরিমাণ শিল্পরূপ পরিবেশিত হবে এবং তা কিভাবে হৃদয়স্পর্শী 
করে তুলতে হবে, তা নির্ভর করে প্রাবদ্ধিকের স্থমিতিবোধের ওপর 

প্রবন্ধকে কেউ কেউ বলেন “রচনা [ Composition ] | এই “রচনা নামের 
মধ্যেও তার বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর মুদ্রিত । ‘রচনা’ কথাটির মধ্যে যেমন চয়নের ব্যাপার 
আছে, তেমনি আছে পরিকল্পিত উপায়ে বিন্যাস এবং সৃষ্টির ইঙ্দিত। গল্প, উপন্যাস, 
নাটকের মতো প্রবন্ধও তাই একটি শিল্পকর্ম । ভাব, বিষয়, তথ্য, 
তত্ব__বাহিরের এসব সামগ্রীতে সকল মানুষের সমান অধিকার । 
তবু একই বিষয় নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের লেখা হয় ভিন্ন ভিন্ন রকমের | এর মধ্যেই 
নিহিত আছে শিল্পের রহস্ত-ন্থগ্রির রহস্ত। রবীন্দ্রনাথ বলেন, “সেইজন্য রচনার 
মধ্যেই লেখক ষধার্থরপে বীচিয়া থাকে; ভাবের মধ্যে নহে, বিষয়ের মধ্যে নহে।” 


প্রবন্ধ বিচিন্তা ৩ 


রচনা" 


প্রবন্ধ” কথাটির আবার ইংরেজি প্রতিশব্দ হলো 7-8%5+| এই ‘Essay’ 
শব্দটির মৌলিক অর্থ হলে! প্রয়াস’ । বাহিরের অভিজ্ঞতা অন্তরে সঞ্চিত হয়ে একটা 
ছায়ামু্তি ধারণ করে বাহিরে প্রকাশের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। ভাষার মধ্যস্থতায় 
সেই ব্যাকুলতাকে রূপদানের জন্যে চাই প্রয়াস, চাই অন্থশীলন | 
প্রয়াস ও অন্তশীলনের মাধ্যমে গড়ে ওঠে একট! ৪১! বা 
‘রচনা-ভঙ্গি’। 15৮19 18. 859 :1000. সেই স্টাইলে লেখকের ব্যক্তিত্ব থাকে 
প্রতিফলিত। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ব্যক্তিত্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপ । সেইজন্য ভিন্ন ভিন্ন 
লেখকের রচনা-ভঙ্গিও স্বতন্ব এবং তার মধ্যেই লেখক বেঁচে থাকেন। 
অবশ্য, প্রবন্ধের মূল ভিত্তি হলো! মননশীলতা | মননশীলতায় প্রবন্ধের জন্ম, কিন্ত 
শেষ নয়। মননশীলতার শুষ্ক প্রান্তরে আবেগের বারিবর্ষণও গ্রয়ৌজন। তাতেই 
প্রবন্ধের বীজ বপন করতে হবে। তবেই সোনার ফমলের লগ্ন সমাগত হয়। কিন্ত 
ভাবাবেগের অতিবর্ষণ আবার শস্তের পক্ষে হানিকর। ভাবের 
বুনন উন্মত্ত বন্যায় মূল বক্তব্য যেন ভেসে না যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখতে 
হবে। হায় ও মনের সুষ্ঠু সমাহারেই প্রবন্ধের চরম সফলতা! । 
কিন্ত কতখানি মননশীলতার সঙ্গে কতখানি আবেগ সংষিশ্রিত হবে, তা নির্ভর করে 
প্রাবন্ধিকের মাত্রাবোধের ওপর । এখানেও প্রাবন্ধিকের চাই সেই সুষ্ঠু স্থৃমিতিবোধ । 
তথ্য হচ্ছে প্রবন্ধের কঙ্কাল । তা দিয়ে প্রবন্ধের একটি কাঠামো [ Structure ] 
গড়ে তোলা যায়। কিন্তু তা প্রবন্ধ নয়। তাতে প্রাণ সঞ্চার করতে পারা চাই। 
-তথ্যগুলিকে পরিকল্পনামতে। প্রথমে সাজাতে হবে। তারপর পরিবেশনের কাজ। 
পরিবেশন-নৈপুণ্য আনতে হলে প্রকাশভঙ্গি কোথাও হবে গুরুগন্ভীর, কোথাও হবে 
লঘু পরিহাস-চটুল ; কোথাও বিদ্বপ-বক্রোক্তির তির্যক্‌ কটাক্ষ হানতে হবে, কোথাও- 
বা কৰি এবং মনস্বী মহাপুরুষদের স্থভাষিত বাণী-মঞ্জরীর দু’ একটি 
চয়ন করে উপযুক্ত স্থানে সন্নিবেশ করতে হবে। তারপর আছে 
প্রারভিক-বাক্য ও সমার্থি-বাক্য রচনার শিল্প-নৈপুণ্য। বাক্য দুটি নিভূি, নিটোল ও 
দৃঢ়পিনদ্ধ হওয়া চাই । বাক্য ছুটির সাফল্য প্রবন্ধের সামগ্রিক সাফল্যের দুয়ার খুলে 
দেবে। তারপর প্রতি পদক্ষেপে নতুন নতুন সৌন্দর্যের উন্মোচন করতে হবে ; সব- 
শেষে এক আশ্চর্য জগতের আবিষার। স্মরণীয় যে, প্রবন্ধের ভাষা আদ্বন্ত সাধু অথবা 
চলিত ভাষা হবে। দুয়ের মিশ্রণে “গুরুচণ্ডালী”দোষে সমগ্র প্রবন্ধটি দুষ্ট হতে পারে। 
‘প্রবন্ধ বিচিন্তা"র প্রতিটি প্রবন্ধের শীর্ষে প্রবন্ধ-স্ত্র প্রদত্ত হয়েছে । তাতে বিষয়টির 
উপলব্ধি ও মনে রাখা সহজ এবং ত! দ্রুত পরীক্ষা-প্রস্ততিরও সহায়ক । প্রবন্ধ-শেষে 
হি পাদ-টীকায় অনুমারী প্রবন্ধ-স্থচী প্রদত্ত হয়েছে। তার দ্বারা ছাত্র- 
ছাত্রীর! স্বনির্ভরভাবে প্রবন্ধ রচনার ক্ষমত| আয়ত্ত করতে পাঁরবে। 
তাছাড়া, বহু প্রবন্ধের বিস্তারিত প্রবন্ধ-মংকেতও দেওরা৷ হয়েছে, খাতে ছাত্রছাত্রীরা 
অনায়াসে সম্পূর্ণ প্রবন্ধগুলি রচনা করে নিতে পারে। আমাদের বিশ্বাস, 'প্রবন্ধ 
বিচিন্তা” ছাত্র-ছাত্রীদের প্রবন্ধ-রচনার শক্তি জাগিয়ে তাদের আত্মনির্ভর করে তুলবে ॥ 
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>) 


প্রধন্ধ-সংকেত $ ভূমিক! ॥ প্রকৃতির সমবাণী ॥ ক 
শশ্ডর পরিচর্যা ॥ ল্লেহের অভিষেক ॥ শিশুদের প্রতি আ।ভজ/তিক 
দষ্টভক্রির পরিবর্তন ॥ “যে ফুল ন! কুটিতে'॥ খুনী 
সম!জ-বাবস্থা ॥ আত্তর্জাতিক |শশুবর্ধ ॥ উপসংহার ॥ শিষ্েবর্ 
“ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুরই অন্তরে ।' কাজী নজরুল ইসলাম 


শিশুরাই আগামী দিনের পৃথিবীর উজ্জল স্বপ্ন । শিশুদের মধেই ঘুমিয়ে আছে 
ভবিষ্যৎ পৃথিবীর এক নতুন ইতিহাস। আহ যার] নবজাতক, যার! মন্ত চোখ মেলে 
পৃথিবীর সঙ্গে দৃষ্টি-বিনিময় করছে কিংবা হাটি-হাটি পা-পা করে পৃথিবাঁর বুকে যার! 
পদচারণা শুরু করেছে, ভূললে চলবে না, তারাই একদিন পৃথিদী শাসন করবে। 
নতুন নতুন ভার, নতুন নতুন চিন্তা, নতুন নতুন কর্মোগ্যোগ তাদের 
& জন্যে প্রতীক্ষা-কাতর। তাদের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে আগামী 
দিনের কত রবীন্দ্রনাথ, কত গান্ধী, কত সুভাষচন্দ্র, কত কার্ল মার্ক, কত লেনিন, 
কত টলস্টয়। কত স্থপ্ত প্রতিভা তাদের মধ্যে বিকাশের জন্যে উন্মুখ হয়ে আছে। 
তাদের বিকাশের সকল প্রকার স্থযোগ দিতে হবে। তবেই তো “ধন্য রাজার 
পুণ্য দেশ।? 
এই ক্রমপরিবর্তনশীল পৃথিবীতে আজ যা কুঁড়ি, কাল ত! পূর্ণ বিকশিত, বর্ণগন্ধময়, 
আকর্ষণীয় কুহ্থম ; আজ যা প্রস্ফুটিত পুষ্প, কাল তা রসমধুর, পরিপূর্ণ ফল। প্ররুতির 
এই পরিণামমুখী বিবর্তন-স্থত্রে বর্তমান পৃথিবীর শিশুরাও একদিন কৈশোরের 
কিশলয়ে'র পথ ধরে “যৌবনের শ্যামল গৌরবে’ উপনীত হবে। পৃথিবীর প্রবাণের। 
সেদিন নতুনদের স্থান ছেড়ে দিয়ে সরে যাবে। প্রকৃতির অমোঘ 
নিয়মে জীর্ণ পুরাতনকে অবশ্যই সরে যেতে হবে। তখন 
চির-নতুন পৃথিবী সাদরে বরণ করে নেবে নবাগতদের ৷ কবি তাই প্রকৃতির এই 
নির্মম মর্মবাণীকে বূপদান করে বলেন, 4018 order changeth yielding place to 
£০ঘ. নতুনকে স্থান ছেড়ে দিয়ে পুরাতনকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়। 
অথচ যে শিশুদের জীবন বিচিত্র সম্ভাবনা পূর্ণ, যাদের ভবিষ্যৎ কর্ম-সাধনার মধ্যে 
নির্ভর করছে আগামী দিনের পৃথিবীর স্বপ্ন ও সফলতা, তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি 
মূলতঃ অবজ্ঞামিশ্িত, অবহেলা।পূর্ণ__তাচ্ছিল্যভর1। এ অত্যস্ত পরিতাপের বিষয় । 
একটি তরুশিশুর পুষ্টি, বৃদ্ধি এবং পরিণতির জন্যে প্রয়োজন কত পরিচর্যা, প্রয়োজন 
পান পর্যাপ্ত জল-আলো-বাতাসের স্থব্যবস্থা। আর, একটি মানব-শিশুর 
- শারীরিক ও মানসিক বিকাশের জন্যে কোন ব্যবস্থাদির 
প্রয়োজন নেই? শিশুরাই তে! জাতির বনিয়াদ। তাদের সাধনা ও সিদ্ধির ওপর 
নির্ভর করে জাতির উজ্জল ভবিষ্বাৎ। কাজেই, তাদের তুচ্ছ জ্ঞান করে অবহেল! 
প্রদর্শনের কোন প্রশ্নই ওঠে না । তাদের জীবনের সুষ্ঠ বিকাশ তে! জাতীয় প্রয়োজন । 
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ভূমিকা 


প্রকতির মর্মবাণী 


শিশু-অবস্থায় মানুষের শরীর ও মন থাকে কাদামাটির মতো কোমল, নমনীয় | সেই- 
কাদামাটি দিয়ে পরিকল্পিত উপায়ে প্রতিমা নির্মাণ করা যায়। তাকে যদি উপেক্ষা 
আর অনাদর দিয়ে দূরে ফেলে রাখা হয়, তবে সে অচিরে অনড় অসাড় মাটির ঢেলায় 
পরিণত হবে__পৃথিবীর কোন কাজে লাগবে না। 
শিশুরা এই পৃথিবীতে নবাগত অতিথি । পৃথিবীর রীতিনীতি, হালচাল তাদের 
জান। নেই। জীবনের ক্রম-বিবর্তনের প্রতিটি স্তর অতিক্রম করে তাদের বর্তমান 
সভ্যতার পুরোধায় এসে দাড়াতে হয়৷ তা সম্ভব হয় তার একটান1 সংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে। একটি সংগ্রাম শেষ হয়, শুরু হয় পরবর্তী বৃহত্তর সংগ্রাম- 
জীবন-সংগ্রামের নবতর প্রস্তুতে। তাই শিশুরা স্বভাবতঃই হয় 
স্সেহের কাঙাল । মাশ্গষের স্সেহ-মমতা৷ লাভের জন্যে তাদের অবোধ হৃদয় এই সময় 
উন্মুখ হয়ে থাকে । অন্ধ স্নেহক্ষুধা নয়, পরিমিত ন্েহ-মমত্তের স্পর্শে শিশুর জীবন 
ফুলের মতো সুন্দর ও সাবলীলভাবে বিকশিত হয়ে উঠতে পারে । 
কিন্তু আধুনিক কালের পূর্ব পর্যন্ত শিশুদের প্রতি সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল যেমন 
অবজ্ঞামিশ্রিত, তাদের শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থাও ছিল তেমনি হৃদয়হীন কঠোরতায় পর্ণ। 
প্রহার ও নানাপ্রকার শারীরিক ক্লেশ ছিল তাদের বিগ্াশিক্ষার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | 
বেত্রণ্ডের যথেচ্ছ আস্কালনের মুখে স্থচিত হতে! তাদের সরস্বতীর সাধন!। তাতে 
সরস্বতী তো দূরের কথা, সরস্বতীর হাসটিও ভয়ে দূরে পালিয়ে বাচতো। ফলে, জড়; 
অপদার্থ, স্বভাবভীরু মানব-সন্তানে ভরে উঠতো! পৃথিবী। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষার্দে পৃথিবীর কতিপয় জ্ঞানী গুণী মনীষীর দৃষ্টি শিশুদের সেই অমানুষিক শিক্ষা- 
প্রকরণের ওপর নিবদ্ধ হয়/ তার] বিশ্বের হতভাগ্য অসহায় শিশুদের সেই পৈশাচিক 
এ শাঁসন-ত্রাসনের হাত থেকে রক্ষা করতে হলেন কৃতমংকল্প। পুণ্পের 
মুনির পরিবর্তন | তো! নিষ্পাপ শিশুদের জীবনে রক্তচক্ষুর বিভীষিকা, বেত্রদণ্ডের 
আস্ফালন এবং স্লেহহীন, ছায়াহীন, কৃত্রিম মরুভূমির ধূ-ধু বিস্তারের 
পরিবর্তে আহ্বান করলেন সহজ স্থন্দর প্রকৃতিকে । তার ফলে স্বশ্নকালের মধ্যেই দেশে 
দেশে শিশুদের জীবনে ছায়াশীতল স্নেহধার! বধিত হতে লাগলো, বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রবর্তনে বিশ্বের শিশ্ুজীবন লাভ করলো! স্বাভাবিক বিকাশের সাধিক সুযোগ । 
দিকে দিকে ডাকলো৷ আনন্দের জোয়ার । রুশো, ওয়ার্ডন্ওা্ঘ থেকে যার স্চনা, 
ইংলগ্ডের সিসেমি ক্লাবে তার পরিণতি। ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ সেই পথেই শাস্তি- 
নিকেতনে প্রবর্তন করলেন যে আনন্দবাদী শিক্ষাধারা, তাতে অবগাহন করে রক্তচচ্ষ 
ও বেত্রদণ্ডের শাসনক্লিষ্ট ভারতীয় শিশুরা যেন নবজীবন লাভ করলো। ভগিনী 
নিবেদিতা ও মহাত্মা গান্ধী যূলতঃ সেই ধারারই অনুগামী | 
স্মরণীয় যে, প্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠার স্থযোগ পায় 
টি, বিশ্বের শিশুসমাজের এক অতি সামান্য ভগ্রাংশই | বৃহদংশই পচে 
) মরে অশিক্ষার অন্ধকারে । এইভাবে নিঃশব্দে বিনষ্ট হয়ে যায় 
কত উজ্জল সম্ভাবনাপৃর্ণ প্রতিভা । কত বর্ণগন্ধময় অখ্যাত কুস্থম অবহেলায় এবং 


৬ 


স্নেহের অভিষেক 


প্রবন্ধ বিচিন্ত 


মানুষের অনাদরে; অকালে ঝরে যায় লোকচক্ষুর অন্তরালে । কে তাদের খবর 
রাখে? অথচ উপযুক্ত সুযোগ পেলে তাদের ভেতর থেকে অনেক রবীন্দ্রনাথ, অনেক 
আইনক্টাইন, অনেক টলস্টয়ের আবির্ভাব সম্ভব হতো। তাদের প্রতিভার অবদানে 
সমৃদ্ধ হতো! পৃথিবী | এ তো পৃথিবীর একটি স্থুনিশ্চিত অপচয়। 

তাছাড়া, : পৃথিবীর বহু শিশুর ভাগ্যেই তো! অন্ন জোটে না, বন্ত্র জোটে না, উষধ- 
পথ্য জোটেহুনা। * তাদের বাস করতে হয় অস্বাস্থ্যকর, ক্যাতসেঁতে, পুতিগন্ধময় বস্তি 
নামক নরককুণ্ডে। অপুষ্টি, ক্ষয়রোগ এবং নান! দুরারোগ্য ব্যাধি তাদের জন্মসঙ্গী | 
অবশেষে পৃথিবীর বিরুদ্ধ প্রতিবেশের সঙ্গে লড়াই করে অকালে মৃত্যুর কোলে 
আশ্রয় নেয় পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ শিশু। কোন্‌ অপরাধে তাদের 
এই অকাল বিনষ্টি? অপরাধ কার? কেন পৃথিবীর এই অক্ষ 
কুহ্থমগ্লি অকালেই'ঝরে যায়? তাদের কোন অপরাধ নেই | অপরাধ অসম সমাজ- 
ব্যবস্থার। যে সমাজ-ব্যবস্থায় ধনী-দরিজ্রের দ্বণ্য বৈষম্যের সৃষ্টি, সেই সমাজ-ব্যবস্থাই 
বস্তির শ্রষ্টা। সেই সমাজববযবস্থার বিষ-নিংশ্বাস পৃথিবীতে শিশু-মৃত্যুর তালিকা 
দীর্ঘ£থেকে দীর্ঘতর করে চলেছে । এই খুনী সমাজ-ব্যবস্থার আশু সংশোধন প্রয়োজন । 

পৃথিবীর দেশে দেশে সমাজ-ব্যবস্থার দ্রুত পরিবর্তন সাধন সম্ভব নয়। তাই বিশ্বের 
শিশু-সমাজকে অকাল বিনষ্টির হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যে রাষ্ট্রসংঘ একটি বিস্তৃত 
কর্মস্থচী গ্রহণ করেছেন। সেই কর্মস্থচীর অঙ্গ হিসেবে ১৯৭৯ সালকে তার! ঘোষণা 
করেছেন আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ রূপে। দেশে দেশে যেখানে শিশু- 
সমাজ অন্ন-বস্ত্রবাসগৃহ-শিক্ষা ও চিকিৎসার অভাবে পীড়িত, যেখানে . 
তাদের-স্বাভাবিক বিকাশ কুষ্টিত, সেখানে রাষ্ট্রসংঘ তার কল্যাণ-হস্ত প্রসারিত করে 
দিতে আজ প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। শুধু তাই নয়, বিশ্বব্যাপী শিশুদের প্রতি একটি সুস্থ ও 
সংবেদনশীল মানসিকতা হৃষ্টিও রাষ্ট্রসংঘের এই ঘোষণার অন্যতম উদ্দেশ্য | 

বিশ্বের শিশুদের জন্য এই সংবেদনশীলতার জন্তে রাষ্ট্রসংঘকে ধন্যবাদ । আজ কোটি 
কোটি দরিদ্র জননীর কোলে কীদছে কোটি কোটি শিশু ভগবান। ক্ষুধার্ত তারা, 
তাদের পর্যাপ্ত বস্ত্রের অভাব, মাথার ওপরে হৃদয়হীন আকাশ ব্যতীত আর কোন 
আচ্ছাদন নেই ; শিক্ষা নেই, স্বাস্থা নেই, রোগের উষধ নেই, পথ্য 
নেই। ভীবনধারণের স্বল্লতম উপকরণ তাদের ভাগ্যে জোটে 
না; "আস্তর্জাতিক শিশুবর্ষ” পৃথিবীতে তাদের বেঁচে থাকার স্বল্নতম উপকরণটুকু 
তাদের দুয়ারে বয়ে আন্থক। এগুলির অভাবে যেন কোন শিশু অকালে পৃথিবী 
থেকে বিদায় গ্রহণ না করে-_আস্র্জাতিক শিশুবর্ষের কাছে এই আমাদের কামনা ॥ 


খুনী সমাজ-বাবস্থা 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ধ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ ‘ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা! সব শিশুরই অন্তরে ।' 
€ ‘কাদে কোটি মা'র কোলে অন্ুহীন ভগবান মোর ।' 
€ শিশু-পালন 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ শি 


ং 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূিক|॥ বন্যার চারটি পর্যায় ব্ৰ 
ও স্বল্পসেয়াদী কারণ ॥ বন্যার দীর্ঘমেয়াদী কারণ ॥ পশ্চিমবঙ্সের 


ক্ষয়-ক্ষতি ॥ ত্রাণ ও' উদ্ধার-কার্য ॥ পুনর্গঠন ও ea 

অর্থনৈতিক পুনর্বাসন ॥ উপসংহার ॥ সাম্প্রতিক ভরসা 
“বারে বারে বাধ ভাণঙিয়া বন্যা ডঢুটেছে। 
দারুণ দিনে দিকে দিকে কান্না উঠেছে ।' --রবীন্দ্রনাথ 


প্রকৃতির নিদারুণ রুদ্ররোযে উনিশশে! আটাত্বর সালের শেষার্ধে পশ্চিমবঙ্গে বধের 
পর বাধ ভেঙে যে ভয়াবহ বন্যা দেখা দিয়েছিল এবং তার ফলে দিকে দিকে লক্ষ-কোটি 
জমার, অসহায় মানুষের যে প্রবল ক্রন্দন-কলরোল উঠেছিল, ইতিহাসে তার তুলনা 
নেই। বাস্তবিকই, এবারের বন্যায় যে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি হয়ে গেল, তার পরিমাণ যেমন 
বিশাল, তার পরিণাম তেমনি সুদূরপ্রসারী । তাছাড়া, প্রকৃতির 
ঠা নির্মম রোষের কাছে মানুষের শক্তি ও সামর্থ্য ষে কত দুবল, কত 
অকিঞ্চিৎকর, তা৷ আবার নতুন করে প্রমাণিত হলো! । সেই সঙ্গে আমাদের পরিকল্পনা 
এবং তার রূপায়ণে যে অজশ্র ত্রুটি এতদিন আত্মগোপন করেছিল, তা আদিগন্ত 
প্রলয়ের মধ্যে প্রবল ছুঃখের মূল্যে এবার আমাদের প্রত্যক্ষ করতে হলে]। 
পশ্চিমবঙ্গের আটাত্তর সালের বন্যাকে চারটি পর্যায়ে ভাগ করা যায় : এক. প্রথম 
পর্যায়ে জুলাই মাসে তিস্তার জলোচ্ছাসে প্লাবিত হয় উত্তরবঙ্গ, ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
জলপাইগুড়ি এবং কুচবিহার জেলা । ছুই. দ্বিতীয় পর্যায়ে উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের 
বনযা-বিকষুব্ধ জলধারা পশ্চিমবঙ্গের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। তাতে মালদহ, মুশিদাবাদ ও 
নদীয়। জেল প্লাবিত হয়। এই সময় ভাগীরথীর জলসীমা যখন বিপজ্জনক উচ্চতায় 
উঠেছিল, তখন জোয়ারের জলধারায় প্লাবিত হয় চব্বিশ পরগনা, মেদিনীপুর ও 
হাওড়া। তিন. তৃতীয় পর্যায়ের বন্যা আসে সেপ্টেম্বর মাসের স্চনায়। তাতে 
ঘারকেস্বর, শিলাবতী ও কংসাবতী ফুলে ওঠে এবং বাকুড়া, মেদিনীপুর ও হুগলী জেলা 
| তার প্রলয়-লোলুপ রসনার শিকার হয়। এই সময়ে মালদহ, 
বা মুশিদাবাদ ও নদীয়া জেল! আবার বন্যাঁকবলিত হয়। চার, 
চতুর্থ পর্যায়ের বন্যা আসে সেপ্টেম্বরের শেষে । ২১শে সেপ্টেম্বরের 
মকালে উড়িস্যার বালেশ্বরের অনতিদূরে এক গভীর নিয়চাপ করমণ্ডল উপকূল 
অতিক্রম করে ২৫শে সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় মধ্যপ্রদেশের পেওু ঘুরে বিহারে 
ডাণ্টনগঞ্জের কাছে এসে স্থির হয়ে দীড়ায়। তার. ফলে উড়িয্যা, মধ্যপ্রদেশ ও 
ছোটনাগপুর অঞ্চলে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। তারপর সেই নিম্নচাপ ২৭শে সেপ্টেম্বরের 
সকালে আসানসোলের কাছে কেন্দ্রীভূত হয় এবং ধীরে ধীরে ঘৃথিঝড়ের রূপ পরিগ্রহ 
করে। ইতিমধ্যে আন্দামান থেকে আগত অপর একটি ঘৃধিঝড় পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করে। এই ছুই ঘৃণিঝড়ের মিলিত প্রভাবে কলকাতা এবং তার সন্নিহিত অঞ্চলে নামে 
শতাব্দীর স্থতীত্রতম বৃষ্টি । তার ফলে ২৮শে সেপ্টেম্বর রাত আটটায় পূর্ববর্তী চব্বিশ 


টা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ঘণ্টার বৃষ্টিপাতের পরিমাণ দাড়ায় ৩৯* মিলিমিটার । এবং মধ্যরাত্রেই তার পরিমাণ 
পৌছায় ৫০০ মিলিমিটারে। একমাত্র চেরাপুঞ্জী ছাড়া এত স্বপ্ন সময়-সীমার মধ্যে 
এত প্রচুর বৃষ্টিপাতের নজীর আমাদের দেশে আর স্মরণকালের মধ্যে নেই। তার 
ফলে দক্ষিণ-পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সব নদীই একযোগে স্ফীত হয়ে ফুঁসে ওঠে এবং তাঁদের 
সম্মিলিত জলোচ্ছাসে সমগ্র অঞ্চলই অভূতপূর্ব বন্যার করাল গ্রাসে নিপতিত হয়। 
ভৌগোলিক কারণে হুগলী-ভাগীরতীই সমগ্র দক্ষিণ-পশ্চিমবন্গের জলনিকাশীর প্রধান 
উপায়। কিন্ত সেপ্টেম্বর মাস জলবিষুবের সময়। এই সময় প্রবল সামুদ্রিক বন্যার 
ফলে হুগলী-ভাগীরথীতে যে প্রবল জলস্ফীতি ঘটে, তাতে বন্যার জল দ্রুত নিকাশের 
পথে প্রচণ্ড বাধাপ্রাথ হয়। 
এগুলি পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক সর্বনাশা বন্যার স্বল্পমেয়াদী কারণ। এগুলির 
পাশাপাশি আছে বহু দীর্ঘমেয়াদী কারণ-_ব্হ মারাত্মক ভুল, বহু ভুপীকৃত পাপ। 
এক, স্যার উইলিয়াম উইলকক্সের মতে, মধ্যযুগে গল্গা-বছীপে যে সেচ-ব্যবস্থার প্রচলন 
ছিল, ত! সম্ভবতঃ মিশরের তুলনায় ছিল অনেক ব্যাপক, অনেক উন্নত। কিন্তু ইংরেজ- 
আমলে রেলপথ, বাধ ও সেতুর কৃত্রিম বন্ধনে এই অঞ্চলের নদীগুলিকে নিবিচারে 
আই্েপুষ্ঠে বন্দী করা হয়। এইভাবে সেই "শয়তানের বাধগুলি”র সাহাযো এই অঞ্চলের 
স্বাভাবিক ও সনাতন সেচ ও জলনিকাশী ব্যবস্থার ক্রোধ কর! হয়। এবারের বন্যা- 
সৃষ্টিতে এই “শয়তানের বাধগুলি'র ভূমিকা ছিল অসামান্য । আর, অবরুদ্ধ প্রাকৃতিক 
জলধারা উত্তাল হয়ে এই বীধগুলির ওপরই হেনেছে তার কুদ্ধ আঘাত। দুই. স্বাধীন 
ভারতে দামোদর, ময়ূরাক্ষী ও কংসাবতীতে যে বাধ দেওয়া হয়েছে, তাতে পশ্চিমবঙ্গের 
একমাত্র জলনিকাশীর উপায় হুগলী-ভাগীরখীর নদীগর্ভ পলিপূর্ণ হয়ে তার স্বাভাবিক 
জলবারণ ও জলবহন-ক্ষমতা হারিয়ে বন্যার সম্ভাবনাকে অনিবার্ধ 
মি শীধনেয্াদী করে তুলেছে। তিন. বন্টানিযন্ত্রণ, জলসেচ ও জলবিছ্যাৎ- 
উৎপাদন-_এই ত্ৰিবিধ প্রকল্পের রূপায়ণের জন্যে নদীগুলিতে বাধ 
দেওয়ার ফলে পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত নদীই আজ একেবারেই মুতপ্রায়। প্রকল্পগুলির 
রূপায়ণের সঙ্গে সঙ্গে নদীগুলির তলকর্ষণ ও পলিমোচন ছিল একান্তভাবে আবশ্যিক | 
কিন্তু তা উপেক্ষা করে এই অঞ্চলের সর্বনাশ ডেকে আনা হয়েছে । চার. দামোদরে 
যতগুলি বাধ দেওয়া প্রয়োজন ছিল, ততগুলি বাধ দেওয়া হয়নি; যে আকারের 
জলাধার নির্মাণ করা উচিত ছিল, তাও নিগিত হয় নি। ফলে, তার বন্যা-নিয়ন্ত্র 
ক্ষমতা স্বভাবতই খর্ব হয়েছে। পাচ. জলাধারগুলির পলিমোচনের কোন ব্যবস্থা নেই, 
এবং উচ্চ-অববাহিকায় বনভূমি সৃষ্টি করে ভূমিক্ষয়ও রোধ করা হয় নি। তাতে 
জলাধারগুলি পলিপূর্ণ হয়ে ক্রমশঃ তাদের জলধারণ-ক্ষমতা হারাচ্ছে । ছয়. ফরাক্কা- 
প্রকল্পের রূপায়ণের উদ্দেশ্যই ছিল হুগলী-ভাগীরথীর জলবৃদ্ধি। তাতে হুগলী-ভাগীরথীর 
নদীগর্ভ পলিমুক্ত হয়ে জলনিকাশী ব্যবস্থাকে সহজ করবে, আশা ছিল। কিন্তু হুগলী- 
ভাগীরথী প্রত্যাশিত জল না! পাওয়ায় ফরাকা-প্রকল্পের যূল উদ্দেশ্য বানচাল হয়ে যায়। 
সাত. একই প্রকল্পে বন্যানিয়ন্ত্র, জলসেচ ও জলবিদ্যুং-উৎপাদন একটি পরস্পর- 


পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বন্যা ৩ 


বিরোধী চিন্তাধারা । কারণ, জলাধারগুলি যত বেশী জলপূর্ণ থাকবে, সেচ ও জল- 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের পক্ষে ততই সুবিধা ; আবার, জলাধারগুলি যত বেশী জলশৃন্য 
থাকবে, বন্যনিয়ন্ত্রণের পক্ষে ততই স্থৃবিধা। কাজেই, বন্যার পূর্বাভাস ঘোষণার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা না থাকায়. জলাধারগুলির জল-নিয়ন্ত্রণের ভার সর্বতোভাবে প্রকৃতির 
হাতে ছেড়ে দিতে হয়। তার ওপর, গত কয়েক দশক ধরে নিয়াঞ্চলে জনবসতি 
যথেচ্ছভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । তাতে বন্যায় ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ বুদ্ধি পাওয়া 
স্বাভাবিক । 

দীর্ঘমেয়াদী ও স্বন্পমেয়াদী কারণসমূহের সম্মিলিত চক্রান্তে পশ্চিমবঙ্গের বুকে 
নেমে আসে শতাব্দীর যে সর্বনাশ! বন্যা, তার ধ্বংসলীলা যেমন বিপুল, তেমনি 
ভয়াবহ । চতুর্থ পর্যায়ের বন্যায় পশ্চিমবঙ্গের জনজীবন আজ ছিন্নভিন্ন, তার 
অর্থনীতি একেবারে বিপর্যস্ত | তার যোলটি জেলার মধ্যে বারোটি 'ভেলাই দীর্ঘদিন 
ছিল জলের তলায়। তার ফলে বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন এক কোটি বাহান লক্ষ 
মান্ুষ। প্লাবিত হয়েছে ত্রিশ হাজার বর্গ কিলোমিটারেরও বেশী ফসলের এলাকা, 
মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েছেন ৮১৩ জন মানুষ, গবাদি পশু মার! গেছে দু লক্ষ এবং 
BL ঘরবাড়ি ভেঙেছে এগারো লক্ষেরও বেশী। তা ছাড়া, ক্ষুদ্র ও 

কুটির-শিল্পের ক্ষতি হয়েছে ভয়াবহ । রাস্তাঘাট সেতু বিধ্বস্ত 

হয়েছে প্রচুর পরিমাণে। রেলপথ, টেলি-যোগাযোগ, টেলিফোন এবং জলসরবরাহ 
ব্যবস্থার ক্ষতির পরিমাণও ব্যাপক। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্দ্র কোন 
কিছুই রেহাই পায় নি বন্যার ধ্বংসলোলুপ হাত থেকে। এই প্রলয়ঙ্কর বন্যায় 
প্রায় পনেরো লক্ষ ক্ষুদ্র ও প্রান্তিক চাষী এবং কুড়ি লক্ষ ভূমিহীন কুষক সর্বস্বান্ত 
হয়েছে। প্রাথ্চ পরিসংখ্যান্‌ থেকে জানা যায়, এই মহাপ্রলয়ের ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ প্রায় ১০০* কোটি টাকা। এমন-কি, বন্যার প্রলয়লোলুপ রসনা 
থেকে পশ্চিমবঙ্গের প্রাণকেন্দ্র কলকাতা! মহানগরীও রক্ষা পায় নি। 

ফলে, ত্রাণ-ব্যবস্থায় পড়ে তার অনিবার্য প্রভাব । রেল ও সড়ক এবং টেলিফোন 
ও টেলি-যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ায় সরকারী ত্রাণ ও উদ্ধারকার্য সুচিত হতে 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটে। কিন্তু স্থানীয় যুবসমাজ ও স্বয়ংশাসিত সংস্থাগুলি স্বতঃ- 
এসবে প্রণোদিত হয়ে যেভাবে আর্ত ও বিপন্নের উদ্ধারকার্যে ঝাঁপিয়ে 

পড়ে, ত| সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে । তারপরই সেনা- 

বাহিনীর সাহায্যে বিপুল উদ্যমে সরকারী ত্রাণ-ব্যবস্থা স্থচিত হয়| ঘোষণা করা হয়, 
অনাহারে কিংবা! বিন! চিকিৎসায় একজনকেও মরতে দেওয়া হবে না| সরকারী ও 
নান! স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় অনাহারে মৃত্যু এবং সংক্রামক 
ব্যাধির আক্রমণ সাফল্যের সঙ্গে প্রতিরোধ করা হয়েছে। 

বন্যার জল অপসারিত হতে সময় লাগে যথেষ্ট ॥ কিন্তু তার পরেই জরুরী হয়ে 
দেখা দেয় নান] অর্থ নৈতিক সমস্ত সর্বাগ্রে বিচ্ছিন্ন যোগাযোগব্যবস্থা, ও রাস্তাঘাটের 
মেরামত ও পুননিমাণ এবং লক্ষ লক্ষ গৃহহার! মানুষের পুনর্বাসন-সমস্তার 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্ত৷ 


মোকাবিলা করতে হয়। কেবল, ত্রাণকার্ষ সমাধা ও বাসগৃহ নির্মাণেই সকল 
সরকারী দায়িত্ব অবসিত হয় না।: সেই সঙ্গে চাই অর্থ নৈতিক পুনর্বাসন। নতুবা 
বিভব ক ভিন বরা টিনা 

পক্ষে এই বিপুল ব্যয়ভার বহন কর! দুঃসাঁধ্য। সেজন্য চাই 
৮৮১ কেন্দ্রীয় সাহায্য । পরিস্থিতির মোকাবিলার জন্যে কেন্দ্রের 

কাছে তাই পশ্চিমবজের আবেদন ৩৫০ কোটি টাকার বাজেট 
অন্দান। অসাধু ব্যবসায়ীরা এই ভয়াবহ পরিস্থিতির স্থযোগে যাতে পণ্য- 
মূল্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে না৷ পারে, তার জন্যে কঠোর বাবস্থা গৃহীত হয়। ফলে, 
মূল্যসীম! থাকে অবিচল এবং বণ্টন-ব্যবস্থা থাকে স্বাভাবিক । 

পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বন্যায় যে চিত্র অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, তা হলো 

দুর্বার প্রাকৃতিক শক্তির কাছে মানুষের অসহায়তা ও পরাজয়। কিন্ত তার 
পাশাপাশি দেখা দিয়েছে অন্য চিত্র। তা মানুষের অপরাজেয় মনোবল এবং বাঁচার 
জন্যে দুর্জয় সংগ্রামী শক্তি । তবে এ কথাও সত্য, প্রকৃতিকে যদি সুষ্ঠভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করে দেশগঠনের কাজে ব্যবহার করা হতো, তা হলে এই অভিশাপের পরিবর্তে 
আশীর্বাদ ঝরে পড়তে| পশ্চিমবঙ্গের মাথায় | দামোদর ইত্যাদি জলবাহী নদীগুলির 
উচ্চ-অববাহিকায় স্ুচিস্তিতভাবে বাধ দিয়ে ভূমিক্ষয় নিবারণ 
করে, জলাধারগুলিকে পলিমুক্ত করে ও তাদের আয়তন 
সম্প্রসারিত করে এবং নদীপ্রলির নিয়ভাগের চর ও পলিমোচন করে বন্যার সম্ভাবনাকে 
এখনও প্রতিরোধ করা যাঁয়। অবিলম্বে সেই চেষ্টাই স্থচিত হওয়া উচিত। নচেৎ, 
বারে বারে বাধ ভেঙে বন্যার জল এই বিশাল জনপদের মধ্যে মহাগ্রলয়ের স্ুষ্টি 
করবে এবং লক্ষ-কোঁটি বিপন্ন মানুষের অসহায় কান্নায় আকাশ বাতাস ভরে উঠবে 
কেউ রোধ করতে পারবে না॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ আ'টাত্রের বন্যা 
€ বন্য! ও পশ্চিমবঙ্গের জনগণ 
€ বন্যা বিধ্বস্ত পশ্চিমবঙ্গের পুনর্গঠন। 


পশ্চিমবন্দের সাম্প্রতিক বন্য 


). প্ৰবন্ধ-সংক্েত ৪ তৃমিকা ৷৷ অধ্ধকারমর যুগ ॥ (9 
ভারতে গণতম্ব প্রবতিত ॥ গগতন্বের আড়ালে 


্বৈরতন্ত্ের বিকাশ ৷ শ্থৈনতন্থের নগবাাত ও নির্বাচন ভারতে গগঞতজের 


ঘোষণা বৈধ ও নিরপেক্ষ নির্বাচনের দাবী ॥ 


bd 
ফলাফল £ গণতন্থের জা ॥ টগসংহার ॥ বতশ্বান ও ভরিহযও 


ইরাচাী একনায়কতন্ত্বের প্রবল ইসি উম ঘনিয়ে এসেছিল ভারতের গণতন্ত্রের 
মৃত্যুলগ্ন। জনগণের ক্রোধ করে, তার সমস্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা অপহরণ করে 
স্বৈরাচারী শক্তি ভারতের ইতিহাসে যে কলঙ্কিত অধ্যায় রচনা করলো, স্বাধীন 
ভারতের বত্রিশ বছরের ইতিহাসে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই । ভারতে গণতন্ত্রের 
শ্বশানভূমির ওপরে বংশান্ুক্রমিকতার 'রাবণের সিড়ি? নির্মাণের 
সমস্ত আয়োজনও প্রায় সম্পূর্ণ করে তোলা হয়েছিল। কিন্ত 
ভারতের ভাগা-বিধাতার নির্মম অঙ্কুলি-হেলনে একনায়কতস্ত্রের সেই দণ্তের প্রাচীর 
তাসের প্রাসাদের মতে| পড়লে ভেঙে । ভারতের ষষ্ঠ লোকসভা নির্বাচনের ফলাফলে 
দূর্ধর্ষ শ্বৈরতঙ্জের ‘সাজানো বাগান’ গেল শুকিয়ে ; জয় হলো! গণতন্ত্রের, জয় হলো 
ভারতের গণদেবতার | 'নুতনযূগন্্য উঠিল, ছুটিল তিমিররাক্রি।” 
খন ভারতের অর্থনীতি এক বৈপ্লবিক পরিবর্তনের জন্যে প্রতীক্ষাকাতর, তখনই 
এই কদর্য একনায়কতন্ত্রের উদ্ভব । তার আক্রমণে ভারতের গণতান্ত্রিক আন্দোলনগুলি 
সমূলে বিনষ্ট হয়। যেই কালিমাকলক্কিত একনাদ্নকতন্ত্র অর্ধাচীন স্তাবক্দের ভাষায় 
বন্দিত তয় “এশিয়ার মুক্তিন্্য' নামে। তারপরই, গণতান্ত্রিক নির্বাচন পরিণত 
হলো প্রহমনে, অর্থনৈতিক প্রান্তরে দেখা গেল বিস্তীর্ণ 
পঙ্কশয্য।, জনক অবরুদ্ধ, বিরোধীদল নিশ্চিহ্ন, আইন-আদালত 
পঙ্গু। এই নগ্রতাকে ঢাকা দেবার জন্যে ভারতের আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে দেওয়া 
হলে! বিশদফা কর্মস্থচী এবং তার সন্তান পাচদফা কর্মস্থটীর প্রবল ঢক্কানিনাদ। 
ভারতের সাম্প্রতিক ইতিহাসে সে এক অন্ধকারময় যুগ। 
জনগণের দ্বারা, জনগণের জন্যে, জনগণের শাসনব্যবস্থাই বর্তমান পৃথিবীতে 
গণতন্ত্রের আদর্শতম রূপ ॥ প্রাচীন ভারতের কোথাও কোথাও সীমিতভাবে গণতন্ত্র 
প্রচলিত থাকলেও গণতন্ত্র ভারতে পাশ্চাত্য জগৎ থেকে গৃহীত 
পালো গাজা. ও প্রবতিত। ভারতের গণতন্ত্র বঙষান বিশ্বের বৃহত্তম গণতন্ত্রের 
ক). উদাহরণ। কিন্তু কালক্রমে ব্যকতি-দুধা ও ব্যক্তি-পুজার প্রাবল্যে 
তার যে অকাল-সম[ধি ঘটবে এবং তার রন্্রপথে একনায়কতন্ত্রের কার্য আবির্ভাব 
হবে, তা আগে কে জানতো ? 
স্বাধীন ভারত তার আত্মবিকাশের উপায় হিসেবে গণতন্ত্রকেই স্বীকার করে 
নিয়েছিল । পরে তার চোখে লাগলো! সমাজতন্ত্রের স্বপ্ন। তারপর সে গণতন্ত্রের 
সঙ্গে সমাজতন্ত্রের গাটছড়া বেঁধে দিয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলো গণতান্ত্রিক সমাঁজ- 
তন্ত্র স্থাপনের | বলাবাহুলা, তার সেই স্বপ্নের নায়ক ছিল কংগ্রেস। তখনও কংগ্রেস 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিক! 


অন্ধকারময় ঘুগ 


মনেপ্রাণে গণতান্ত্রিক গঠন-বিন্ঠাসের প্রতি ছিল অদ্ধাশীল। কিন্তু ১৯৬৯ সালে 
শাসক-কংগ্রেস সংগঠন-কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে ব্যাঙ্ক-রাষ্টরায়ত্তকরণের 
প্রগতিশীল কর্মস্থচীর রূপায়ণে অগ্রসর হয়। পরে পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ : 
এবং স্বাধীন বাংলাদেশের আবিভীব শাসক-কংগ্রেসকে পরায় জনপ্রিয়তার মুকুট । 
সেই থেকে শাসক-কংগ্রেসই পরিচিত হলে! কংগ্রেস নামে । ১৯৭১ সালে এলো! 
পঞ্চম লোকসভা নির্বাচন। তাতে কংগ্রেস ৫১৮টি আসনের মধ্যে ৩৫০টি আসন 
অধিকার করে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে। এবার এই নিরঙ্কুশ সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতার আড়ালে শুরু হয় ব্যক্ি-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সুপরিকল্পিত আয়োজন। মিস! 
প্রবর্তিত হলো, চালু হলো কঠোরতর নিবারণমূলক আটক 
গণতন্ত্রের আড়ালে 
সবরের বিকাশ : আইন, ঘোষিত হলো ভারতময় জরুরী অবস্থা। একদিকে, নানা 
কৌশলে রাজ্যে রাজো অকংগ্রেমী সরকারগুলির পতন ঘটিয়ে 
ভারতের যুক্তরাষ্ট্রীায় শাসনব্যবস্থার কবরভূমি রচিত হলো) স্থায়ী ও শক্তিশালী 
কেন্দ্রীয় সরকারের নামে রাজাসরকারগুলির প্রশাসনিক ও অর্থনৈতিক ক্ষমতা! 
অপহরণ কর] হলো। অন্যদিকে, কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন হয়ে গেল গুরুত্বহীন, 
অনিয়মিত ব্যাপার; আর, কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি পরিণত হলো একটি অক্ষম 
ক্রীড়নক যন্ত্রে । ব্যক্তিপূজার সমারোহ ও উচ্ছবাসের প্রাবল্যে গণতান্ত্রিক এতিহা 
গেল ভেসে মেই স্থযোগে যুব-কংগ্রেষের নিরগ্শ গ্রাধান্ প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে 
ভারতে শ্বৈরতন্ত্ের বংশান্ষক্রমিকতার সম্ভাবনাকে আরে! উজ্জল করে তোল! হলো | 
এইভাবে গণতাপ্রিক এতিহাকে ধ্বংস করে তার ধ্বংসন্ুপের ওপর স্থাপন কর! হলে! 
একনায়কতন্ত্রের বিশাল ইমারত । 
গণতন্ত্রের বিকাশের জন্যে প্রয়োজন স্বাধীন ও পরিচ্ছন্ন নির্বাচন, শক্তিশালী 
বিরোধী দল, সকল স্তরে গণতান্ত্রিক প্রশাসন, অর্থনীতির সম্প্রসারণ, সামাজিক 
ন্যায়বিচার, জনগণের সচেতন নাগরিকত্ব, বাকৃ-ন্বাধীনতা৷ ও সংবাদপত্র ইত্যাদির 
অতন্দ্র প্রহরা। হ্বৈরাচারী শক্তি তার স্বার্থসিদ্ধির জন্যে এগুলিকে একে একে 
ধ্বংস করলে|। বিশ্বের দায়িত্বশীল মহল মনে করলো, গণতন্ত্রের পক্ষে ভারত 
অযোগ্য। তার ওপর যেখানে দারিদ্র্য ও নিরক্ষরত! ভয়াবহ, মেই ভারতে গণতন্ত্র 
প্রহসন মাত্র । অবশেষে এলাহাবাদ হাইকোর্টের রায়কে উপেক্ষা 
করে ১৯৭৫ সালের ২৬শে জুন আভ্যন্তরীণ জরুরী অবস্থা 
বিঘোষিত হলে সেই অভিমত সোচ্চার হয়ে ওঠে। সরকারী 
প্রচারযন্ত্রগুলিকে দ্বৈরতন্ত্রের যথেচ্ছ প্রচারের কাজে লাগানে। হয়। প্রচার কর! হতে 
থাকে, নির্বাচন গণতন্ত্রের পক্ষে কোন জরুরী ব্যাপার নয়। তারপর সংবিধানের ৪২তম 
ধারাটির সংশোধন ঘটিয়ে লোকসভা ও আইন-নভাগুলির আগুদ্ধালকে দীর্ঘায়িত 
করা৷ হলে।। যাই হোক, ঘবশেষে ১৯৭৭ সালের ১৮ই জানুয়ারী শ্বৈরতান্ত্রিক 
শক্তিকে ঘোষণা করতে হলো, পরবর্তী মার্চেই অনুষ্ঠিত হবে বষ্ঠ লোকসভা 
নিবাচন। 


ভারতে গণতন্ত্রের বর্তমান ও ভবিস্তৎ 


শ্বৈরতন্ত্ের নথরাঘাত 
ও নির্বাচন ঘোষণ! 


রি 


এবার দিকে দিকে লৌহকারার দুয়ার খোলার ধ্বনি শোন! যেতে লাগলো । 
জরুরী অবস্থার কালা-কাহুনগুলি শিথিল কর! হলো!। আসন্ন নির্বাচনে যোগদানের 
জন্যে বিরোধী নেতৃবৃন্দকে মুক্তি দেওয়া হলো। দিকে দিকে দেখা গেল অভূতপূর্ব 
উৎ্পাহ-উদ্দীপনা। বিরোধী পঞ্চদল__সংগঠন-কংগ্রেস, জনসঙ্ঘ, বি. এল. ডি.) 
জানা এ গণতন্ত্রী কংগ্রেস ও সোন্তালিস্ট পার্টি-_-লোকনায়ক জয় প্রকাশের 
নির্বাচনের দাবী _ নির্দেশে তাদের সমস্ত বিরোধ ভুলে গিয়ে গঠন. করলো জনতা 
দল। এবার বিরোধী দলগুলির দাবী হলো বৈধ ও নিরপেক্ষ 
নির্বাচন। নিবাঠন কমিশনার দিলেন বৈধ ও নিরপেক্ষ নিবাচনের প্রতিশ্রুতি। 
সেই সঙ্গে রচন| করে দেওয়া হলো প্রতিদ্বন্থী উভয় শিবিরের পালনীয় তেইশ-দফা 
আচরণ-বিধি। তাতে হিংসা, ভোটাধিকার প্রয়োগে বাধাপ্রদান, দ্বণা, বিদ্বেষ ও 
চরিত্রহনন ইত্যাদি নিষিদ্ধ হয়। 
তবু এই নিধাচন ছিল সব দিক দিয়েই ‘অসম যুদ্ধ'॥ নবনিগিত জনত! দলের 
নেতৃবৃন্দ দবীকাল কারারুদ্ধ থাকায় জনগণের কাছ থেকে ছিলেন বিচ্ছিন্ন। অর্থবল 
ও সাংগঠনিক শক্তিতে তারা ছিলেন ছুবল। অপরপক্ষে, ক্ষমতাসীন কংগ্রেস ছিল 
অনেক বেশী সুসংহত ও শক্কিমান্। কিন্তু জনগণের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করলো 
ROU ER Tn হলো! প্রত্যাখ্যাত । দিকে দিকে দত্তের 
) পড়লে! ভেঙে, তার ধ্বংসপ্ুপের ওপর আবার উড্ডীন 
গাজা লং চুলে] গণতন্ত্রের বিজয়-নিশান।।: ফলাফলে দেখ! গেল, ৫৪২টি 
আসনের মধ্যে জনত| দল লাভ করেছে ২৭২টি আসন, আর. কংগ্রেস পেয়েছে 
মাত্র ১৫৩টি আসন। স্তম্ভিত সারা বিশ্বকে স্বাকার করতে হলো, দারিজ্যা ও 
নিরক্ষরতার অভিশাপ সত্বেও ভারতে গণতন্ত্রের ভিত্তি স্বদৃ়; গণতন্ত্রের বিজয়- 
অভিযানে ভারতীয় জনগণের অবধান শ্রদ্ধার সঙ্গে চিরস্মণীয়। 
ভারতীয় গণতন বিশ্বের সর্ববৃহৎ গণতন্ত্র । জনগণের সচেতন নাগরিকতাই তার 
ভিত্তি । ভারতে সেই ভিত্তি যে অত্যন্ত মজবুত, তা বিগত নির্বাচনে প্রমাণিত 
হয়েছে। গণতঞ্জের বক্ষোরক্ত পান করে স্থৈরত্্ কখনও প্রবল হয়ে জনগণের 
বুকে পদস্থাপনে উদ্যত হলে তাকে ইতিহাসের আত্তাকূড়ে নিক্ষেপ করবার শক্তি 
wor রয়েছে এদেশের জনগণের হাতেই । একনায়কতঙ্ত্ের পক্ষচ্ছেদন 
করে তাকে গণতাঙ্জিক বিশ্বাসের মধ্যে ফিরিয়ে আনতে 
পারে তারাই । কোন প্ররোচনা কিংবা মিথ্যা-প্রচার তাদের বিভ্রান্ত করতে পারে 
না। সে বিচারে ভারতের দরিজ্র, নিরক্ষর জনগণ বিশ্বের গণতন্্র-প্রেমীদের অবশ্যই 
শ্রন্ধাহ, নমস্ত ॥ ূ 
এট প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
6 ভারতে গণতঙ্জের জয় 
€ ভারতে গণতন্ত্ের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ভারতে ক্রতস্ত্র বনাম গণরত্র 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেতঃ ভূমিকা ৷ মৌনীতাপস গ্রীষ্ম £ 


ধূসর রুক্ষতা ॥ সজল বর্ধাঃ শ্যামল-শরন্দর রূপত্রী ॥ ৪ 
কি বদি নি! খুরজ্ঞমরী 
রর হল 7 ও রসময় বসন £ পুপ্প- রূপ শ্রী বাল 
E 17 ক, প্রা. 1৬৫ 


“এনা, ফাম্ধনে তোর আমের বনে প্রাণে পাগল করে, 
মরি হায়, হায়রে-_ 
ওমা, অগ্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে কী দেখেছি মধুর হাসি ॥ রবীন্দ্রনাথ 
ঝতুরপরময়ী রূপসী বাংল।| বঙ্গ-প্রক্ৃতির খরতুরঙ্শালায় তার কী ছন্দোময়, 
সংগীতময় অনুপম রূপ-বিস্তার ! ঝ্তু-পরিবর্তনের বর্ণ-বিচিত্র ধারাপথের অনুসরণে 
নিয়ত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার অন্তহীন রূপের খেলা, রঙের খেলা, সুরের খেলা। 
আহ্নিক গতি এবং বাধিক গতির প্রেরণায় পৃথিবী তার অনন্ত স্র্য-পরিক্রমার পথে 
চলে এগিয়ে। তার সঙ্গে স্থুরছন্দলয় মিলিয়ে চলে খতুর পর খতুর অন্তহীন বর্ণাঢ্য 
শোভাষাত্র | খ্বতুরঙ্গের এমন উচ্ল প্রকাশ বাংলাদেশ ছাড়া অন্য কোথাও দেখা 
যায় না। তাই রূপমুগ্ধ কবি তার আবেগের ক্সিপ্চ উচ্চারণে বাংলাদেশকে বলেছেন 
‘রূপসী বাংল1।” প্রতিটি খতু এখানে তার আপন বর্ণময়, 
সংগীতময় বপ-স্থাতস্ত্রোর ডালি নিয়ে আসে, বঙ্গ-প্ররুতিকে 
সাজায় তার বৈচিত্র্য-বিলসিত দ্বাতগ্ত্রোর অস্থুপম রূপসজ্জায়। রূপের এন্বরধে কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে বাংলাদেশ। তারপর বেজে ওঠে তার বিদায়ের করুণ রাগিণী; 
সে তার রূপ-বিস্তারের অস্ভিম শ্মতিচিহুটুকু নিঃশেষে মুছে নিয়ে চলে যায় কালের 
অন্য যাত্রাপথে । নুত্য-চপল নটরাজের হাতের রুদ্রাক্ষের মালা থুরে চলে । এক 
খতু যায়, আসে অন্য খতু। এক য্বনিকার পতন হয়, ওঠে আর এক যবনিক1। 
রূপসী বাংলার বূপ-সাগরে ওঠে ঢেউ। 
বঙ্গ-প্রক্নৃতির খতুরঙ্গশালার প্রথম খতু-নায়ক গ্রীন্ম। বর্মচক্রের প্রথম দুশ্বেই 
কুদ্ধ দুচোখে প্রথর বহিজাল! নিয়ে রুদ্র আবিভাব ঘটে এই মহাতাপসের। 
নির্দয় নিদাঘ-্র্য কঠিন হাতে ছুড়ে মারেন তার খরতণ্য জালাময় তীর। 
জীবধাত্রী ধরিত্রীর বক্ষ বিদীণ হয়ে যায়, চৌচির হয়ে যায় তার দিগন্তশাযী 
প্রান্তর। গ্রীগ্মের মরু-রসনায় ধরিত্রীর প্রাপ-রস শোষিত হয়ে কম্পিত শিখায় 
উঠতে থাকে মহাশৃন্তে। কোথাও প্রাণের চিহ্নমাত্র নেই, 
মোনীতাপস গর: নেই শ্ামলতার আভাস। সর্বত্রই এক ধূসর মকরুতূমির ধৃধৃ 
EI বিস্তার । সমগ্র জীব-জগতে নেমে আসে এক প্রাণহীন, রসহীন 
পাণডুর বিবর্ণতা। তারই মধ্যে একদিন “ধূলায় ধূসর রুক্ষ উডটীন পিঙ্গল জটাজাল’ 
নিয়ে ‘তপঃক্লি্ তথ্ততন্ছ ভীষণ ভয়াল’ গ্রী্ন অপরাহ্ের দিকে ডাক দেয় কাল- 
| শুধু অনন্ত রূপময়ী বাংলাদেশের আকাশেই দেখা যায় এই রূপনায়কের 
সেই রুভ্র-সুন্দর রূপ। গ্রীক্ম ফুলের খাতু নয়, ফুল ফোটাবার তাড়া তার নেই; 
শুধু ফলের ডাল! সাজিয়েই নিঃশব্দে বিদায় নেয় সে। 
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৪ 


কমিকা 


তারপর একদিন গ্রীষ্মের লেলিহান হোমশিখাকে আবৃত করে দূর-দিগন্ডে 
স্তরে স্তরে জমে ওঠে নবীন মেঘের স্তুপ । এক অপূর্ব সমারোহে আকাশ 
বাতাস ব্যাপ্ত করে রাজ-রাজ্যেশ্বরের মতো আসে শ্যামল, সুন্দর, নয়নাভিরাম 
বর্ধ।। বর্ষ-মঞ্চের দ্বিতীয় শিল্পী সে। মুহু“হ বিছ্যুৎবিকাশ ও গুরুগভীর বজ্রনিনাদের 
‘অতি-ভৈরব হরষে*র মধ্যে স্থচিত হয় তার শুভাগমন | সেই সঙ্গে নিদাঘ-দগ্ধ 
পৃথিবীর ধূসর বুকে ঘনিয়ে আসে সিগ্ক-শীতল “শ্যামছায়াঘন দিন’। আকাশে নিবিড় 
কৃষ্ণ মেঘরাঁজির অপূর্ব স্তর-বিন্যাসে, নিয়ে শ্যামায়মান বন-প্রকৃতির বুকে মেঘ 
মেদুর ছায়া-বিস্তারে জেগে ওঠে পৃথিবীর বহু-প্রতীক্ষিত, মর্মর-মুখর মহোলাস। 
দূর দিগন্ত থেকে দুরন্ত বায়ু ছুটে আসে হা হা শব্দে। শুরু হয় 
শীতল ধারাবর্ষণ। বহুদিন পরে বাংলার শুদ্ধ প্রান্তর, নদীনালা 
ও খালবিলে জাগে প্রবল প্রাণোচ্ছাপ। মাটির কঠিন শাসন 
ভেদ করে নবীন শ্তশিশুর দল বেরিয়ে পড়ে নবজীবনের জয়যাত্রায়। প্রকৃতির 
ধূলি-বিষণা অঙ্গ থেকে গ্রীগ্গের ধৃমর অবসাদ মুছে গিয়ে ফুটে ওঠে সজল বর্ষার 
শ্তামল-নুন্দর রূপপ্রী। এক অপূর্ব শ্তাম-সমারোহের মধ্যে ঘনিয়ে আসে বর্ষা-প্ররুতির 
পুষ্প-বিকাশের লগ্ন। কদন্বকেয়া-যুই-গন্ধরাজ-হাসম্হানার বিচিত্র বর্ণ ও গন্ধের 
উৎসবে বঙ্গ-প্রক্ৃতির হৃদয়ের দ্বার যেন খুলে যায়। তারপর বেজে ওঠে বর্ধা- 
বিদায়ের বিষ মাদল। শেষ-বর্ষণের পালা-গান গেয়ে, পথে পথে কদ্ব-কেশরের স্মৃতিচিহ্ন 
ছড়িয়ে, বাংলার পল্লী-প্রকুৃতিকে হাসিয়ে কাদিয়ে বিদায় গ্রহণ করে রূপময়ী বরা । 
বাংলার রূপের রঙ্গমঞ্চে এবার আবিভূর্তি হয় বর্ষ-নাট্যের তৃতীয় নায়ক এরৎ। 
বর্ষপক্ষাস্ত লঘুভার মেঘ অলস-মন্থর ছন্দে নিরুদ্দেশে ভেসে যাঁয়। বর্ষণ-ধৌত, মেঘমুক্ত 
আকাশের স্থনীল রপ-কান্তি, আলোছায়ার লুকোচুরি, শিউলিফুলের মন-উদাসকরা1 গন্ধ 
নদীতীরে কাশফুলের অপূর্ব সমারোহ, প্রভাতে তৃণ-পল্পবে নব-শিশিরের আলিম্পন, 
তাতে প্রভাত-স্র্যের রশ্মিপাত এবং শুভ্র-জ্যোৎস্সা-পুলকিত রাত্রি-এই অনুপম 
রূপরাশি নিয়ে বাংলাদেশের পথে-প্রান্তরে শারদ লক্ষ্মীর ঘটে 
পা আনন্দময় আবির্ভীব। তারই মধ্যে বেজে উঠে মন-কেমন-কর] 
বগসোন্দৰ্ ছুটির বাঁশী। বাঙালীর আনন্দঘন শ্রেষ্ঠ উৎসব দুর্গাপূজার 
আয়োজনে মুখর হয়ে ওঠে বাংলার গ্রাম ও নগর। তার 
আকাশে-বাতাসে, দিগন্ত-বিস্তৃত শশ্ত-প্রান্তরে, ভরা নদীর কুলেকৃলে এবং ভাবপ্রবণ 
বাঙালীর অন্তরে অন্তরে অন্তুভূত হয় শারদ-লক্ষ্মীর স্সিগ্ধমধুর নিঃশব্দ আবির্ভাব। 
রূপালি জ্যোৎস্সার অপরূপ রথে চড়ে সৌন্দর্যের নানা উপচার ছড়াতে ছড়াতে 
যখন শারদ লগ্মীর ঘটে স্বপ্রধন মত্যাবতরণ, তখন চারদিকে রূপের দুয়ার যেন খুলে 
যায়, বাংলাদেশের অনির্চচনীর রূপমাধুরী যেন কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
হেমন্ত শরতেরই বিলম্বিত রূপ | বন্ধ-ঝতুনাট্যের সে চতুর্থ শিশ্পী_ উদাসীন, 
প্রৌঢ় এবং বিষ । হেমন্তের নেই শরতের বর্ণেশ্বর্য, আছে স্থদূর-ব্যাপ্ত এক বৈরাগ্যের 
বিষগ্নত| | হেমন্ত-লক্্মী ধূমল কুয়াশায় নয়ন ঢেকে কমল ফলাবার নিঃস্ব সাধনায় 


সজল বর্ম £ শ্তামল- 
সুন্দর ঝাপত্রী 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


থাকে মগ্ন। ক্ষেতে-খামারে রাশি-রাশি ভারা-ভারা৷ সোনার ধান উঠতে থাকে, 
টিক চারদিকে অন্তহীন কর্মব্যস্ততা। প্রাচ্রময়ী হেমন্তের ফুলের 
মমতাদগী নারী বাহার নেই, সৌন্দর্যের জলুস্‌ নেই, রপসজ্জারও প্রাচুর্য নেই; 
আছে মমতাময়ী নারীর এক অনির্বচনীয় কল্যাণী রপঞ্রী। সে 

আমাদের ঘর সোনার ধানে ভরে দিয়ে শিশিরের নিঃশব্দ চরণে বিদায় গ্রহণ করে। 

হেমন্তের প্রৌড়ত্বের পর আসে ভড়তাগ্রস্ত শীতের ধূসর বার্ধক্য। শুষ্ধ-কাঠিন্য, 
পরিপূর্ণ রিক্ততা ও দিগ্তব্যাপী হ্দূর বিষাদের প্রতিযু্তি সে। তার তাপ-বিরল 
রপমু্তির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে এক মহামৌনী তপন্থীর তপশ্চর্যী এবং অনন্ত বৈরাগ্যের 
ধূসর অঙ্গীকার। বিবর্ণ কাননবীথির পাতায় পাতায় নিঃশেষে 
ঝরে যাবার নির্মম ডাক এসে পৌছায় । এক সীমাহীন 
রিক্ততায় অসহায় ডালপালাগুলি একদিন হাহাকার করে কেঁদে 
ওঠে। তাকে সব দিয়ে দিতে হয়, দিয়ে যেতে হয়। ওদিকে, ধান-কাটা মাঠে কী 
সীমাহীন শৃন্ঠতা, কী বিশাল কারণ্য ! ত্যাগের কী অপরূপ মহিমা ! 

তারপর “মাঘের স্্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি।১ আসে খতু-শ্রেষ্ঠ বসন্ত, 
আসে পুষ্প-পর্যাপ্তির লগ্ন । বন্গ-ধতুনাট্যের অন্তিম রূপ-শিল্পী সে। মৃদুমন্দ দক্ষিণ- 
বাতাসের যাছুষ্পর্শে বর্ণবিরল পৃথিবীর সর্বাঙ্ে লাগে অপূর্ব পুলক-প্রবাহ, বন-বীথির 
রিক্ত শাখায় জাগে কচি কিশলয়ের অফুরন্ত উল্লাস । বাতাসের মৃতু এবং মর্মর ধ্বনি, 

দূর বনাত্তরাল থেকে ভেসে-আসা কোকিলের কুহুগীতি পৃথিবীতে 

বা সৃষ্টি করে এক অপরূপ মায়া-নিকেতন। অশোক-পলাশের রঙীন 
বসন্ত পুপপর্যা্ি বিহ্বলতায় ও শিমুল-কুষগূড়ার উল্লাসে, মধুমালতী ও মাধবী- 
মঞ্জরীর গন্ধমন্দির প্রগল্ভতায়__সারা আকাশতলে গন্ধ, বর্ণ ও গানের তুমুল কোলাহলে 
লেগে যায় এক আশ্চর্য মাতামাতি । এইভাবে বাঙালীর সঙ্গে হোলি খেলে, 
ফুল-ফোটানে। ও ফুল-ঝারানোর খেলা সাঙ্গ করে চলে যায় রপ-নায়ক বসন্ত। 

রূপসী বাংলার এই খতুরজ-মালা! নান বর্ণ-গন্ধ-গানের সমারোহে নিত্য আবতিত 
হয়ে চলে। কিন্তু শহরবাসী ও শহরমূখী বাঙালী আজ আর অন্তরে অনুভব করে ন! 
তার সাদর নিমন্ত্রণ । খতু-পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে প্রকৃতি যখন বিবাহের কন্যার মতো 
অপরূপ সাজে সেজে উঠবে, বাঙালী তথন শুনবে কলকারখানার 
ন্ত-ঘর্ধর-ধ্বনি কিংবা! অঙ্ক মেলাতে ব্যস্ত থাকবে সও্দাগরী 
অফিসে। আজ আমরা গ্ররুতিকে নির্বাসিত করে আমাদের জীবনে বরণ করে নিচ্ছি 
উগ্র নাগরিকতা । কিন্তু উপেক্ষিতা প্রকৃতি একদিন নয় একদিন নেবে তার চরম 
প্রতিশোধ । কে জানে, সেই প্রতিশোধের রূপ কেমন হবে? 

€& খতুচক্র ও বাংলার পল্লী-প্রকৃতির রূণবৈ চিত্র 

€ বাংলার খতু-পধায় 

€ বাংলাদেশে বিভিন্ন খতুর সৌন্দয, ক: প্রা. “৬৫ 


খতুরঙ্গময়ী রূপসী বাংলা ১ 
প্র. বি. (১২ 


শীতের বার্ধক্য $ 


সীমাহীন শুন্ঠতা 


উপসংহার 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ বর্ষার আবির্ভাব ॥ 


রূপ-বিস্তার ॥ বর্ষায় গ্রাম-বাংলার অনির্বচনীর রূপত্রী ॥ ৫ 

বাঙালীর জীবনে বর্ষার প্রভাব £ অর্থ নৈতিক জীবনে ॥ রঃ 

সাংস্কৃতিক জীবনে ॥ তার কাব্যে ॥ উপসংহার ॥ বাংলাদেশে বর! 
“আনে৷ মৃদঙ্গ মুরজ মুরলী মধুরা, ক. প্রা. ৬২ 
বাজাও শঙ্খ, হলুরব করে! বধূরাঁ_ 
এসেছে বরষা _-রবীন্দ্রনাথ 


বাংলাদেশে মেঘমেছুর বর্ষার রূপ শ্যামল, স্ন্দর__ নয়নাভিরাম । স্েহস্িপ্ধ তার 
সেই অন্থপম কোমল রূপের যেন জুড়ি নেই । মরুময় গ্রীষ্মের লেলিহান হোম-হুতাশনের 
অবসানে বাংলাদেশের আকাশে “অতি ভৈরব হরষে” আবির্ভাব ঘটে সজল সঘন 
নব-বর্ধার। দিকে দিকে মেঘের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়িয়ে সে আসে রাজ- 
রাজোশ্বরের মতো। তার আবির্ভাব রং ও রসের অপরূপ সৌন্দর্য-বিস্তারে, 
তার আবির্ভাব ভাবের স্থদূরাভিসারে, তার আবির্ভাব সংগীতের অপুব সুর-যুছ নায় 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সে যখন আসে, তখন কেবল আমাদের 
বাইরের আকাশটাই নয়, আমাদের মনের আকাশটাকেও সে 
তার মেঘ-মাধুর্ষে পরিপূর্ণ করে আসে, অবিশ্রান্ত রস-বর্ষণে তাঁকে কোমল ও সিক্ত 
করে তোলে । সঙ্গে সঙ্গে নিদাঘ-তণ্ত বঙ্গ-প্ররুতির রূপমূতি সৌন্দর্যের নবধারাজলে 
স্থান করে যেন অপরূপ হয়ে ওঠে । তার চোখে লাগে লাবণ্যের সুক্সিগ্ধ মায়াকাজল। 
তার অন্ধে অঙ্গে নেমে আমে কোমল প্রশান্তি, এক স্ুদূরব্যাপ্ত স্সিগ্ঠতা ; উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে এক নয়ন-লোভন অন্পম শ্যাম ! 
বাংলাদেশে বর্ধার আবির্ভাব যেমন রাজসিক, তার আয়োজনও তেমন সুবিপুল । 
কাজল-কালে। সজন মেঘের স্তর-বিন্তাসে আকাশের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত 
পর্যন্ত হয়ে যায় অবগুষ্ঠিত। সুদূর কোন্‌ দিগন্তের কারা প্রাচীর থেকে মুক্ত হয়ে বন্ধন- 
বিহীন বায়ু এই শুদ্ধ তাপের দৈত্যপুরের দ্বার’ ভাঙবে বলে ছুটে আসে রূপকথার 
বর্জন রাজপুত্রের মতো । মেঘ-গর্জনে ধ্বনিত হয় তার শুভাগমন-বার্তা ; 
বিদ্যুৎ-ক্ষুরণ তার আগমন-পথের স্থদূর-ব্যাপ্ত আলোক-সজ্জী, 
গগন জুড়ে মেঘে মেঘে তার জয়ধ্বজ! এবং নিম্নের তৃণাঞ্চিত ধরণী তার আগমন-পথের 
সবুজ গালিচা। “তমালতালীবনরাজির নীলতম প্রান্ত হইতে তাহার রথের ঘর্ধর-ধ্বনি 
শোন] যায়, তাহার বাঁকা তলোয়ারখান! ক্ষণে ক্ষণে কোষ হইতে বাহির হইয়া দরিগ্‌- 
বক্ষ বিদীর্ণ করিতে থাকে, আর তুণ হইতে বরুণ-বাণ আর নিঃশেষ হইতে চায় ন1' 
ন্িগ্ধ শীতল ধারা-বর্ষণে রোমাঞ্চ, জাগে ধরিত্রীর সর্বাঙ্গে। উদ্যত-বাঁহ অরণ্যের 
বুকে জেগে ওঠে বহু-প্রতীক্ষিত মর্মর-মুখর মহোল্লাস।  তাপদগ্ধা পৃথিবীর সুদীর্ঘ 
8 প্রতীক্ষার ঘটে অবসান। মাঠ-ঘাট, নদীনালা, খালবিল পূর্ণ 
হয়ে ওঠে কানায় কানায়। ধৃলি-ধূর পৃথিবীর খর-তপ্ত দিনের 
হয় অবসান। এবার দূর পরবাসীদের ঘরে-ফেরার পালা । নদীপথে মাবি- 
মাল্লাটের কঠ থেকে শোনা যায় সারিগানের অপূর্ব উল্লাস। এদিকে, ছিন্ন হলো 


টি প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ভুমিকা 


মাটির কঠিন বাধা । শস্ত-শিশুর দল নব-অঙ্কুরের জয়পতাকা বহন করে ধরাপৃষ্ঠে 
হলো অবভীর্ণ। চারদিক শ্যামল সৌন্দর্যে প্রাবিত। তার মধ্যে ঘনিয়ে আসে পুষ্প- 
বিকাশের আনন্দঘন লগ্ন । কেয়া-কদস্বযু'ই-গন্ধরাজ-হাস্চৃহানার গন্ধবাহারে, জলের 
কলোচ্ছাসে, বনের পত্র-মর্মরে বর্ষা-প্রুতির উন্মুখ হৃদয়ের কী অনবদ্য প্রকাশ ! 

বর্ষায় গ্রাম-বাংলার নয়ন-রঞ্জন শ্যামশ্ী এবং তার আকাশে অপরূপ মেঘ-মাধুর্ষ 
সত্যিই অনির্চনীয় | দূরে শ্ঠামারমান গ্রাম-রেখা, আদিগন্ত জল-বিস্তারের মধ্যে 
শস্তশিশুর বাযুসহ নৃত্য, আকাশে কৃষ্ণ ধূসর সজল মেঘের স্তর-বিন্তাস, সুদূর দিগস্ত- 
বিলাসী বক-পড্ক্তির নিরুদ্দেশ-যাত্রা__রচনা করে যে ছুল'ভ দৃশ্য, বাংলাদেশ ছাড়া 
আর কোথাও তা দৃষ্ট হয় ন!। এদিকে, “নান! শশ্তবিচিত্রা পৃথিবীর উপরে উজ্জল 
বিপিন AI তুলিক। পড়ে নাই বলিয়া বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে নাই। 
অনির্বচনীয় রূপ্। . ধানের কোমল-ম্ণ সবুজ, পাটের গাঢ় বর্ণ এবং ইন্ষুর হরিদ্রাভা 

একটি বিশ্বব্যাপী কালিমায় মিশিয়া আছে। বাতাস নাই। 

আসন্ন বৃষ্টির আশঙ্কায় পঞ্চিল পথে লোক বাহির হয় নাই। এই আলোহীন, 
বৈচিত্রযহীন মেঘমেছুর দিনে মত্ত দাদুরী ও ডাহুকীর ডাকের যেন তুলনা হয় না। 
বর্ষার এই কোমল পটভূমিতে জলময় শস্ত-প্রান্তরে কর্মব্যস্ত কৃষকদের সংগীত-মুখরতা| 
সৃষ্টি করে এক অপরূপ স্থরবিন্যাস, এক সমবেত গীতি-ঝংকার । 

বর্ণাঢ্য খতু-চক্রের মধ্যে বর্ধাই বাংলাদেশের সবচেয়ে প্রিয় খতু। এই সজল 
শ্যামল বর্ধার সঙ্গে আছে বাঙালীর প্রাণের সম্পর্ক। তার সার! বছরের খাপ্ত- 
উৎপাদনে, তার অর্থনৈতিক জীবন-সংগঠনে বর্ষার অবদান অসামান্য ॥ গ্রাম্য পথ 
কার্মাক্ত, পক্ধিল ; মাঠে বাকাজলের খেলা, অবিরল ধারা-বর্ষণ, বজ্জ-বিদ্যুৎ ও ঝড়- 
বন্যার ভয়াল রূপ-_সমস্ত তুচ্ছ করে বাংলার আবহমান কালের কষক-সম্প্রদায় ক্ষুধা- 

ৃ তৃষ্ণা ভুলে এ সময় মাঠে মাঠে বীজ বোনে, চারাগাছ তোলে, 
বাঙালীর জীবনে 
মদ চারাগাছ রোপণ করে । হেমন্তের পরিপূর্ণ খামারে যে রাশি- 
অর্থনৈতিক জীবনে. রাশি সোনার ধান তোল! হবে, তার জন্যে বর্ষার এই দুরহ 

কুদ্ছু-সাধন|।  স্তেহময়ী বর্ধাই বাংলাকে করেছে শন্তশ্তামল] | 

তার সারা বছরের অন্্বস্ত্র, তার আধিক সচ্ছলতা--সব কিছুই নির্ভর করে বর্ষার 
প্রসন্নতা ও দাক্ষিণ্যের ওপর | অতিবর্ষণের ফলে বর্ষ তার সেহশালিনী রূপের 
পরিবর্তে ধারণ করে ভয়াবহ সর্বধ্বংসী রূপ ।  তথন প্রচণ্ড ঝটিকা ও বন্যার তাণ্ডবে 
বহু গ্রাম-জনপদ ধ্বংস হয়, বহু প্রাণ মৃত্যুর করালগ্রাসে নিপতিত হয়, ক্ষেতের 
ফসল এবং বহু কোটি টাকা মূল্যের সম্পদ বিনষ্ট হয়। 

তবু বৰ্ষা বাংলার জীবন-সাধন! ও ভাব-সাধনার অনন্য রূপকার । বাঙালীর অর্থ 
নৈতিক জীবনের মতে| তার সাংস্কৃতিক জীবন-গঠনে ও বিকাশে বর্ষার অবদান 
অপরিসীম | বর্ষা বাঙালীর মনকে করেছে সরস ও স্্টিশীল। সে অফুরন্ত ফসল ফলিয়ে 
বাঙালীর হাতে তুলে দেয় অফুরন্ত অবসর ও আধিক সঙ্গতি। তাইতো বাঙালী 
রচনা! করে নিতে পারে তার আনন্দমুখর উৎসবের নিত্য-নব পরিকল্পনা । রথযাত্রা, 


বাংলাদেশে বর্ষা ১৯ 


জন্মাষ্টমী, ঝুলন, রাখীবন্ধন ইত্যাদি উৎসব বর্ধা-মুখরিত বাংলার নিজন্ব অবদান । 
তার ওপর নির্ভর করে রচিত হয়েছে বাংলার কত কাহিনী, কত সংগীত, কত 
সাংস্কৃতিক জীবনে নৃত্য, কত কবিতা ! মেঘ-কজ্জল বর্ষার নয়নাভিরাম পটভূমিকায় 
বর্ধামন্গল, বৃক্ষরোপণ, শেষ-বর্ষণ ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানগুলি 
্টিশীল বাঙালী হৃদয়ের আধুনিকতম সংযোজন । অপূর্ব রপময়ী বর্ষার স্সিগ্বসজল 
পটভূমিতে আনন্দঘন এই উৎসবগুলি অনবদ্য কুষমামণ্ডিত হয়ে ওঠে । 
তাইতো দেখি, বাংল! কবিতায় ও গানে পড়েছে আকাশের ঘনায়মান মেঘের 
ন্সিগ্ধমজল ছায়া। কবি জয়দেব থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বর্ষার কবিত! ও সংগীতের 
যেন অন্ত নেই। বর্ষা কেবল বাংলাদেশের মৃত্তিকাকেই শ্যামল সরস করেনি, সে 
বাঙালীর মনোভূমিকেও করেছে রস-সিক্ত। সেই সঙ্গে সে তার কাব্য-সংস্কৃতিকেও 
দান করেছে চির-শ্যামলতা, চির-নবীনতা। “আধাচস্ত প্রথম 
দিবসে’ আকাশে নব-মেঘোঁদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেন বাংলার কবি- 
হৃদয়েরও উৎসমুখ খুলে যায়। তার ভাবের ময়ুরপত্খীর পালে লাগে জলমিক্ত পুবালি 
হাওয়া। তার কাব্যক্ষেত্রে চলতে থাকে রসের ধারাবর্ষণ, তার সংগীতে লাগে নবীন 
সুরের আমেজ, আসে স্বষ্টর জোয়ার। বর্ষা বাংলার কাব্য-সাহিত্যকে করেছে রস- 
সমৃদ্ধ, তার সংগীতকে করেছে অপূর্ব লাশ্যময় | 
বর্ষ। বাংলার প্রাণের খতু। তার মন্ত্রবলে কঠিন পাষাণ গলে গিয়ে ফলে অফুরন্ত 
ফসল। মরু-বিজয়ের শ্যামল কেতন উড়তে থাকে দিকে দিকে । গুরু গুরু মেঘের 
মত্ত মাদল বাজিয়ে সে মেতে ওঠে এক সজল উৎসবের উল্লাসে । মেঘের সীমাহীন 
সামিয়ানার নীচে শুরু হয় বর্ষা-প্রকৃতির বিচিত্র জলস|। বাদল মেঘে বাজে তার 
উৎসবের মাদল | বর্ষণমুখর প্রকৃতির বিচিত্র স্থর-যৃছননায় মুখর হয়ে ওঠে তার 
সংগীতের আসর। তার মধ্যে তার দক্ষিণ হাত থেকে ঝরে পড়ে বরাভয়। কিন্তু 
ভিন তার বাম হাত থেকে নির্মম অভিশাপের মতো নেমে আসে 
মরণ-ঢালা। ভয়ঙ্করী বন্যা । তাছাড়া, বন্যা-মহামারী ইত্যাদি বর্ষার 
ধ্বংসাত্মক রুদ্র-লীলার মধ্য দিয়ে বাংলার প্রাণ-প্রাচূর্যের হয়ে যায় কঠিন পরীক্ষা । 
বর্ষা বাঙালীর বড়ে। দুঃখের খতু, বড়ো প্রিয় খতু। সে কোন্‌ পুব সাগরের পার 
থেকে তার জন্যে বহন করে নিয়ে আসে সজল আশ্বাস, সফল অভিব্যক্তি । তার 
ধারাবর্ধণ, তাঁর বিল্লির মঞ্জীর, তার নয়নাভিরাম শ্ামল-শোভার বুকে বিদ্যুতের ছটা, 
বজমাণিক দিয়ে গাথা তার বরণমাল্য-_সমস্তই বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। বর্ষা 
তাই বাঙালীর বড়ে| মায়াময় খতু, বড়ো প্রাণের খতু॥ 


তার কাবো 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলাদেশের বর্ষা খতু, ক. প্রা. 'ড২ 
€ বর্ষায় বাংলাদেশ 
@ তোমার প্রিয় খতু 


২০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা ॥ শারদ-লক্্মীর অনুপম G&G 


রূপকান্তি॥ শরৎ ছুটিমঞ্জুরীর খতু ॥ উৎসবের খতু ই 

শরৎ ॥ শরতের জ্যোত্ত্রাময়ী রাত্রি!  শরত-বিদার | ১ আমার 

শরতের অর্থনৈতিক অবদান ॥ উপসংহার ॥ প্রিয় খাত £ শরৎ 
“শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি মা. ৬৬, ৬৯ 


ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ৷ _ রবীন্দ্রনাথ 

রৌন্্বরণ, মোহন, সুন্দর শরৎই আমার প্রিয় ঝতু। তার আবির্ভাব বর্ষণ-বিধৌত 
স্নির্মল আকাশের আদিগন্ত গাঢ়নীল ব্যাপ্তিতে, তার আবির্ভাব শিশির-সিক্ত তৃণ- 
পল্পবের কোমল শিহরণে, তার আবির্ভাব কানায়-কানায় ভরা নদীর মহিমান্বিত গতি- 
মন্থরতায়, তার আবির্ভাব নদীতীরের শুভ্র কাশের অনবদ্য সমারোহে এবং তার 
আবির্ভাব ভাবপ্রবণ বাঙালীর হৃদয়ে-হৃদয়ে। সে যখন তার নয়ন-ভোলানো রূপ 
নিয়ে ক্ষাস্তবর্ষণ, স্ফটিক-নীল আকাশের প্রান্ত থেকে শিউলি-ঝারানে! পথের শিশির- 
সিক্ত ঘাসে ঘাসে তার অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে বাংলার কুটিরের সামনে এসে দাড়ায়, 
তখন বাঙালীর হৃদয় ও মন প্লাবিত হয়ে যায় এক পরিপূর্ণ 
আনন্দের জোয়ারে । আকাশে-বাতাসে এক উৎসবের মধুর 
আগমনী--"স্থলে জলে আর গগনে গগনে বাশি বাজে যেন মধুর লগনে।” চারদিকে 
লাবণ্যের জোয়ার, আনন্দের কলোচ্ছাস! নিয়ে শস্ত-প্রাস্তরে সবুজের সমারোহ, 
অরণ্যের পাতায় পাতায় সবুজের ছড়াছড়ি! দিগন্ত-বিস্তৃত ধানের ক্ষেতে রৌদ্র 
পুলকিত সবুজের ঢেউ! নদীতীরে লাস্তময় শুভ্র কাশের গুচ্ছে লীলায়িত মৃদু চামর ! 
বনে বনে ফুলের জোয়ার আর দোয়েল-শ্ডামা-পাপিয়ার অপূর্ব সংগীত-ুছনা, সেই 
সঙ্গে সুমধুর ভরমর-গুঞ্জন। রৌদ্্রময় শরতের এই বর্ণাঢ্য শোভায় বাংলার পললী-প্রক্কতি 
যেন আনন্দময়ীর রূপ ধারণ করে। 

বৰ্ষণক্ষান্ত আকাশের পটভূমিকায় শরতের এই উদার আনন্দময় আবির্ভাব সত্যিই 
নয়নাভিরাম |. তার রৌদ্রের রং কচি-কাচা তরল সোনার মতো! । নৈশ নীলাকাশে 
রূপালি জ্যোৎস্মার সমারোহের মধ্যে যখন শুভ্র মেঘের মন্থর রথে শারদ-লক্ষ্মীর 
মত্যাবতরণ ঘটে, তখন তার অনুপম রপশ্রী। যেন দিগন্ত ছাপিয়ে যায়। বর্ষণক্লান্ত 
লঘুভার মেঘের অলস-মস্থর নিরুদ্দেশ-ঘাত্রা, আকাশের সুনীল প্রশান্তি, ধানের ক্ষেতে 
রৌন্রছায়ার লুকোচুরি, পথে পথে শিউলি-ফুলের গন্ধ, নদীতীরে 
কাশফুলের আন্দোলন, প্রভাতে তৃণ-পল্লপবে নবশিশিরের 
আলিম্পন এবং তাতে স্র্বকিরণের বিচ্ছুরিত স্বর্ণকাস্তি--সবই 
শারদ-লক্ষ্মীর অনুপম রপত্রীর অনবগ্য প্রকাশ । শরতের এই সৌন্দর্যময় পটভূমিকায় 
শস্ত-বিচিত্রা ধরিত্রীর অনির্বচনীয় রূপ-লাবণ্য মনকে এক নিরুদ্দেশ ভাবাবেগে 
আবিষ্ট করে। তার সঙ্গে নদীর ভরা-ত্রোতে ভাসমান পালতোলা রক 
এবং শুভ্র জ্যোংস্সার পুলকিত সমারোহ পৃথিবীকে পরিণত করে এক অ' 
সৌন্দর্যের অমরাবতীতে। 
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ভূমিকা 


শারদ-লক্ষ্মীর অনুপম 
রূপকান্তি 


শরতের এই অনব্য সুষমার মাঝখানে তারপর বেজে ওঠে ছুটির মন-কেমন- 
কর! বাশি। প্রকৃতই শরৎ আমাদের ছুটির খতু, অবকাশের খতু। হাতে তার 
অবকাশ-মঞ্জুরীর চিঠি । তার যন-কেমন-করা। আকাশের নিবিড় নীলিমা, তার প্রাণ- 
ধম উদ্বাস-করা সিগ্কশীতল বাতাস, তার হৃদয়-ভোলানো আলোর 
লিখন আমাদের অন্তরের অন্তঃপুরে পাঠায় ছুটির সাদর নিমন্্রণ। 
তার শিউলি-বিতানে, নবশিশিরের আলিম্পনে আর ভ্রমরগুপ্রনে এক নিরুদ্দেশ 
ছুটির আভাম। “তাই দেখি, শরতের রৌদ্রের দিকে তাকাইয়] মনটা কেবল চলি-চলি 
করে__বর্ধার মত সে অভিসারে চলা নয়, মে অভিমানের চল11+ 
তারপর ধীরে ধীরে উত্সবের সাজে সেজে ওঠে শস্তময়ী পৃথিবী । জলে-স্থলে- 
অন্তরীক্ষে বেজে ওঠে মাটির কন্যার আগমনীর গান। মেঘের নন্দী-ভূঙ্গীর দল 
শিঙা বাজাতে বাজাতে গৌরী শারদাকে ধরা-জননীর কোলে রেখে ঘায়। বাস্তবিকই, 
ক্ষান্ত-বর্ষণ আকাশের নীল চন্দ্রাতপের নীচে, বৃক্ষলতা৷ ও ওষধির অজ সফল 
অভিব্যক্তির মাঝে প্রকৃতি যেন বিশ্বজননীর পূজার অপূর্ব আয়োজনে মেতে ওঠে । 
বাতাসে ভেসে আসে উৎসবের বীশির স্থুর। পাখি-ডাকা! 
গ্রামগুলির ছায়া-স্থনিবিড় আঙিনায় পড়ে উৎসবের আলপন|। 
এ পূজা যেন শরৎ-ধতুরই পুজা | তারপর আসে সেই দীর্ঘ-প্রতীক্ষার লগ্ন। 
জগজ্জননীর পূজার আনন্দ-উৎসবের রূপসঙ্জায় সেজে ওঠে সার! বাংলাদেশ । বাংলার 
ঘরে ঘরে নতুন বসন-ভূষণে সাজবার ধুম পড়ে যায়। দুর্গাপূজা, লক্্মীপূজা, শ্বামাপূজা, 
ভরাতৃ-দ্বিতীয়া_-স্বই শরখখতুর আলোকোজ্জল অবদান । 
শর্তের শু জ্যোতস্সা-পুলকিত রাত্রির রূপ যেন অতুলনীয় । সে যেন এক 
অনির্বচনীয় রূপত্রী নিয়ে বাংলাদেশের হৃদয়ের দ্বারে এসে দাড়ায় । শন্ত-শ্যামল। 
ধরিত্রীর ওপর শুক্লা রজনীর রজতকাস্তি জ্যোংস্ন। ধারা যেন এক স্বগঁয় শোভায় 
11877 চারদিক অনির্চশীয় করে তোলে । আকাশে ও মাটিতে শুভ্রতার 
নি অপূর্ব সমারোহের মধ্যে যেন শারদ-লক্ষ্মীর হৃদয়ের সিন্ধ স্পর্শ 
পাওয়া যায়। জ্যোৎস্নার বিগলিত রজতধারায় স্নান করে 
বিশালাক্ষীর মন্দিরের পুলকিত লক্ষ্মীপেঁচাটি সেই পরম লগ্নে এক গভীর আবেগে 
ডেকে ওঠে। তার আনন্দ-বিহ্বল কণে মর্তো লক্ষ্মীর আগমনী বিঘোষিত হয়। 
সেই অনির্বচনীয়তার মধ্যে স্বর্গ ও মত্য যেন এক স্বপ্নময় স্থযমায় একাকার হয়ে যায়। 
বাংলাদেশের এই আনন্দঘন শরতের অন্তরের অন্তস্তলে আছে অফুরন্ত অশ্রজলের 
উৎ্স। হ্ুদূরব্যাপ্ত ছুটি আর আনন্দ-উৎসবের কলোচ্ছাস ধীরে ধীরে বিলীন 
হয়ে যায়। আসে দৈনন্দিন কর্মের আহ্বান, আসে বিষাদখিন্ন বিচ্ছেদের লগ্ন । তাই 
“আমাদের শরতে আগমনীটাই ধুয়া | সে ধুয়াতেই বিজয়ার গানের মধ্যেও উৎসবের 
তান লাগিল। আমাদের শরতে বিচ্ছেদবেদনার ভিতরেও একটা কথা লাগিয়া 
আছে যে, বারে বারে নৃতন করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া আসিবে বলিয়াই চলিয়া যায়। 
যে লইয়া যায়, সেই আবার ফিরাইয়া আনে। তাই সকল উৎসবের মধ্যে বড়ো 


২২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উৎসবের খতু £ শরৎ 


উৎসব এই হারাইয়া ফিরিয়া পাওয়ার উৎনব। তাই শরৎ যখন আসে, তখন 

আমাদের মনের সমস্তটাই সে খুব সহজেই দখল করে আসে । আবার যখন চলে 
যায়, তখন সমস্তটাই একেবারে শূন্য করে দিয়ে চলে যায়। শরতের মতো অন্য 
কোন খতুর বিচ্ছেদ-বেদনা আমরা এত গভীরভাবে অনুভব করি না। শরৎ্-বিদীয়ের 


রি পর আমাদের অন্তরলোক সত্যিই বিজয়ার গানের মতো বেদনায় 
খিন্ন ও অশ্রবিধুর হয়ে ওঠে। বিগত উৎসবের স্মৃতি নিয়ে 
ব্যথাভারাক্তান্ত হৃদয়ে তারপর আমরা কর্ম-জগতের দিকে পা বাড়াই। কিন্ত 


আমাদের বেনা-বিহ্বল মন পড়ে থাকে পেছনে, যেখানে শিউলি-বিছানে! শিশির- 
সিক্ত পথে শরৎ তার করুণ কোমল শেষ পদচিহ্ন এঁকে দিয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেছে। 
শরৎ ফসলের খতু নয়। শরৎ তাই ফসল কাটে না। ফসল পাকানোও তার 
কাজ নয়, ফসল কাঁটারও তাড়া নেই তার। সে শুধু বহন করে নিয়ে আসে 
আগামী ফসলের উজ্জল সম্ভাবনার বাণী। বাংলাদেশ বর্ষায় যে ফসল ফলিয়েছে 
এবং যা হেমন্তে খামারে উঠবে, শরৎ সেই ফসলের শুভ সম্ভাবনার খবর এনে 
বাংলাদেশের অন্তরে বইয়ে দেয় এক অনবন্য আনন্দের বান। 
রাতটা ক্রমে সেই আনন্দ পরিণত হয় এক বর্ণাঢ্য উত্সব-সজ্জায় 
শরতের এই উজ্জল অর্থনৈতিক পটতৃমিকায় রচিত হয় শারদীয় 
উৎসবের প্রাণোচ্ছল আয়োজন । আর, শরৎ যে আগামী ফসলের সম্ভাবনার বাণী 
বহন করে নিয়ে আসে, তাঁর স্থগভীর আশ্বাসেই কৃষি-মাতৃক বাংলাদেশের সার 
বছরের আয়-ব্যয়ের হিসাব-নিকাশ রচিত হয়ে যায় । সেই আশ্বাসের নিবিড় স্পর্শে 
বাঙালীর মুখে ফুটে ওঠে উৎসবের অমলিন হাসি। শরৎ বাংলাদেশের আনন্দের 
অগ্রদূত, বাঙালীর উৎসবের বার্তাবহ, তার সচ্ছলতার নিপুণ কারিগর । 
তারপর শরৎ বাংলাদেশকে আগমনী ও বিজয়! গান শুনিয়ে, উৎসবের আনন্দে 
হাঁপিয়ে এবং বিসর্জনের বেদনায় কাদিয়ে বিদায় গ্রহণ করে। তার চলার পথে পড়ে 
থাকে বিষণ্জ বারা-কাশের গুচ্ছ, ছিন্ন-ন্রান শেফালির মালা, আর নবীন ধানের অজঙ্র 
মগ্তরী। শিশিরাশ্রপূর্ণ চোখে বাংলাদেশ তার বিদ্ায়-পথের 
দিকে করুণ বিষগ্ হৃদয়ে চেয়ে থাকে । বর্ষা বাঙালীর প্রিয় 
খতু, কিন্তু শরৎ বাংলাদেশের হৃদয়ের বতু। বর্ষা তার স্বাচ্ছন্দ্যের কারিগর ; আর 
শরৎ তাঁর আনন্দের অগ্রদূত! তাই শরতের প্রতিষ্ঠা বাংলাদেশের হৃদয়ের 
মণিকোঠায়। তাই এই নয়নবিমোহন, আনন্দময় শরৎই আমার প্রিয় খতু ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€@  শরৎকালে বাংলাদেশ, না. "৬৯ 
€ বাংলাদেশে শরৎকালের উৎসব ও আনন্দ, মী, "৬৬ 


আমার প্রিয় খতু £ শরৎ ২৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ জুমিকা॥ বাঙালীর উৎদৰ ণঁ 
একটি স্ধম জীবনের অভিব্যক্তি॥ প্রাচীন বাংলার 


প্রাণবন্ত: উৎসব-চিত্র॥ বাংলার বর্মীয় উৎসব ॥ বাংলার 
বাংলায় খতু-উৎসব৭ সামাজিক উৎসব ॥ জাতীয় i 
উৎসব ॥ উপসংহার ॥ পাল।-প।বণ 


বাংলাদেশ উৎসব-প্রাচুর্যের দেশ। “বারো মাসে তেরো পার্বণ’ বাঙালীর 
স্থজনধর্মী প্রতিভারই আনন্দমুখর অভিব্যক্তি । উৎসবের পর উৎসব তাদের 
আনন্দ-কলহাস্তে তার ঘর আলো করে আসে। তার এই অতিরিক্ত উৎসব-প্রিয়তাঁর 
পটভূমিতে আছে তার অফুরন্ত প্রাণ-প্রাচূর্য, আছে বঙ্গ-্রক্লুতির অবারিত প্রসন্নতা 
এবং নয়ন-লোভন সৌন্দর্যের অন্থপম রূপগ্রী; আর আছে তার অর্থনৈতিক 
সচ্ছলতার প্রতিষ্রতি__-অনায়াস অন্ন-সংস্থান, বঙগ-প্রক্কতির অরুপণ করুণার দান। 
কতুর পর খতু আসে, সৌন্দর্য ও এশ্ব্যের প্রাচুর্যে বঙ্-প্রককৃতিকে অপরূপ সৌন্দর্যময়ী 
রা অননপূর্ণারপে সাজিয়ে দিয়ে যায়। তার স্থরে স্থর মিলিয়ে 

বাঙালী তার প্রাচুর্যে-ভরা প্রাণশক্তির স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশের 
উল্লাসে মেতে ওঠে নিত্য-নব উৎসব-রচনায়। কবি তাই বিস্বয়-পুলকিত কঠে বলেন, 
এত ভঙ্গ বঙ্ধদেশে তবু রঙ্রভর!।’ কত বন্যা-দুভিক্ষ-মহামারীতে কত দৈব-ছুবিপাকে, 
কত রাজনৈতিক ঝাড়বঞ্ধায় বাঙালীর ভাগ্যাকাশে বিধাতার রুত্ররোষের মতো 
কতবার ঘনিয়ে এসেছে দুর্যোগের কালো মেঘ। কতবার বাঙালী প্রত্যক্ষ করেছে 
প্রাকৃতিক ও মানবিক কারণে নির্মম মৃত্যুর ভয়াবহ তাগুবলীলা। কিন্তু বাঙালী 
তার দুর্বার প্রাণ প্রাচূ্যের দ্বারা জয় করেছে মৃত্যুর বিভীষিকা। মৃত্যুর ধ্বংসন্তূপের 
ওপর সে রচনা করেছে তার আনন্দ-উৎসবের নিত্য-নতুন পরিকল্পন|। 

হুজলা হুফলা-শশ্তহ্তামলা বাংলাদেশের ঘরে ঘরে তখন ছিল অফুরন্ত শস্ত-প্রাচূর্য ; 
দারিত্রয ও অভাবের ভ্রকুটি তখন ছিল বাঙালীর “অজ্ঞাত, স্থখ-স্বাচছন্দ্ ছিল তার 
PEE নিত্যসঙ্গী। সেদিন  যৃত্তিকার স্বাভাবিক উর্বরতায় জীবন- 
Gh a সংগ্রামের তীব্রতা ছিল অস্ুপস্থিত। তার হাতে যে উদ্ধত 
জীবনের অভিব্যক্তি অবকাশ সঞ্চিত হয়ে উঠতো, বাঙালীর উৎসবগুলি ছিল তারই 

সজীব অভিব্যক্তি । সেই অফুরন্ত জুখ-সবাচ্ছনদ্য ও পরিপূর্ণ তার 
দিনে এইভাবে বাঙালীর একটি সুষম, সামগ্রস্পূর্ণ জীবনধারা বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল। তার “বারো মাসে তেরো পার্বণ’ সেই অনবদ্য জীবন-ছন্দেরই উজ্জল 
আনন্দঘন প্রকাশ। 

‘তখনকার দিনে বড়লোকের বাটাতে কোন ক্রিয়াকর্ষোগলক্ষে মাসেক কাল পূর্ব 
হইতে নানাবিধ পণাভার লইয়া দোকানী পসারীরা গতিবিধি শুরু করিত। অস্তঃপুরে 
কুম্তকার-পত্বী নৃতন বরণ-ডাল! সাজাইয়া আনিয়া দিত, মালিনী নিত্য নৰ নব 
ফুলভার যোগাইত এবং ফুলসজ্জার জন্য নৃতন নৃতন ফুলের গহনা! প্রস্তুতের ব্যবস্থ। 
করিত, নাপতানী দিদিঠাকুরাণী ও বধূঠাকুরাশীদিগের কোমল পদপন্লবে ঝামা 


be প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বধিয়া আল্তা পরাইয়া দিয়া যাইত, তাতিনী নৃতন নূতন পাড়ের মনোহারিণী 
নীলাম্বরী ও বিচিত্র বর্ণের শাটিকা৷ লইয়া আসিত। গোয়ালিনী মধ্যাহু-ভোজনান্তে, 
প্রাচীন বাজার. আর. কিছু না হউক, গোয়ালপাড়ার ছুইটা মন্তব্য শুনাইয়া 
প্রাণবন্ত উতসব-চিত্র | যাইত ৪ এবং বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-ঠাকুরাণী স্বহস্ত-কতিত কয়গাছি 
পৈতার স্থতা আনিয়! পা ছড়াইয়! বসিয়া গল্প করিতেন ।” প্রাচীন 

বাংলার উৎসবের এই অতি সুলভ চিত্রের অন্তরালে চলতো যে আত্মিক আদাঁন- 
প্রদান, তা অদৃশ্য শুভেচ্ছা ও মঙ্গল-কামনারই অনবদ্য গ্যোতক। 

বাংলার প্রচলিত উতৎ্সবগুলিকে চার শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা যায়ঃ এক. ধর্মীয় 
উৎসব; দুই. খাতু উৎসব; তিন. সামাজিক উত্সব এবং চার, জাতীয় উৎসব। 
যুগ যুগ ধরে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীন্টান-_নানা ধর্মের উপাসকদের সহাবস্থান 
এই বাংলাদেশে । তাদের ধর্মীয় উৎসবের অনুষ্ঠানে বাংলাদেশের আকাশ-বাতাস 
মুখরিত হয়ে ওঠে। হিন্দুধর্মের উৎসবগুলির মধ্যে নববর্ষে সিদ্ধিদাত| গণেশের 
পূজা দিয়ে বর্ধারস্ত সুচিত হয় ॥ তারপর দশহরা, রথযাত্রা, রাখি-পূণিমা, মনসা-পৃজা, 
বিশ্বকর্ম! পূজার পর আসে বাঙালীর শ্রেষ্ঠ উৎসব ছূর্গাপূজা। এই পূজায় জগজ্জননীর 
আরাধনা ও মাতৃ-বিসর্জনের মাধ্যমে বাঙালী সকলকেই অন্তরের মধ্যে পায়। 
কোজাগরী পূণিমায় বাঙালীর ঘরে ঘরে লক্ষ্মীপূজা 

তার পরের অমাবস্তায় শ্যামাপূজা এবং বাঙালীর 
বণ রা eter ede 
দেবতাকে মত্যের কুটিরে বরণ করে নেবার জন্যেই যেন এই দীপান্বিতা বা দীপালি 
উৎসবের পরিকল্পনা | কাতিক পূজা ও ভগদ্ধাত্রী পূজার পর মাঘমাসে আসে সরস্বতী 
পূজা । বছরের শেষের দিকে অনুষ্ঠিত হয় অন্নপূর্ণা পূজা। তাছাড়া আছে 
মুসলমান সমাজের মহরম, ইদল-ফেতর, শবেরাৎ ইত্যাদি ধর্মীয় অনুষ্ঠান । বুদ্ধ-পুণিমা 
বৌদ্ধদের প্রধান উৎসব। খ্রীস্টানদের বড় উৎসব বড়দিন, ইস্টার স্তাটার ডে, গুড, 
ফ্রাই ডে ইত্যাদি নানা বিশিষ্ট উৎসব। 

খতৃ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার গ্ররুতিরও ঘটে রূপের পরিবর্তন । প্রকৃতির 
নেই রূপসজ্জার বৈচিত্্যই রচনা করে দেয় বাংলার উৎসবগুলির বর্ণোজ্জল পটভূমি । 
অতি প্রাচীনকাল থেকে খতৃ-উত্সবগুলি বাংলায় বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
বর্ধা-সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হতো বৃক্ষরোপণ উৎসব। তাছাড়া, বীজবপন, 
ধান্যরোপণ ইত্যাদি উৎসব তো ছিলই। বর্ষামঙ্গল, শেষ-বর্ষণ ইত্যাদি উৎসব 
আধুনিক সংযোজন শরৎকালের শারদীয় উৎসব বাঙালীর 
শ্রেষ্ট খতুউত্সব। তারপর মাঠে মাঠে নতুন ধান পেকে উঠলে 
অন্থঠিত হয় ধান্যচ্ছেদন । অগ্রহায়ণ মাসে হয় নতুন ধান্যে নবান্ন উৎসব, পৌষ মাসে 
নানা স্থানে হয় পৌষ-মেলা, পিঠা-পার্বণ, তৃষ-তৃষালি উৎসব। ফান্ধন মাসে প্রকৃতি যখন 
বর্ণাঢ্য রূপসজ্জায় সেজে ওঠে, তখন রঙের খেল! খেলবার জন্যে আসে হোলি। 
তারপর চৈত্রের শূন্য প্রান্তরে গাজনের বাজনা বাজিয়ে পুরাতন বছর বিদায় নেয়। 


বাংলার পালা-পার্ণ ২৫ 


বাংলার ধর্মীয় উৎসব 


বাংলার ধতু-উতসৰ 


বাংলার নানা সামাজিক উৎসবের বৈচিত্র্য তার অফুরস্ত প্রাণ প্রাচুর্ষেরই 
প্রতিচ্ছবি । সারা বছর বাংলার ঘরে ঘরে উৎসব লেগেই থাকে । কী অফুরন্ত জীবনী- 
শক্তি, কী আশ্চর্য ্রাণ-পরাচূ্য ! অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ-শান্তি, 
জামাই-ষটী, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া ইত্যাদিতে সেই প্রাণশক্তিরই স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। 
জন্মগ্রহণে উৎসব, মৃত্যুতে উৎসব, উৎসব জীবনের প্রতি পদক্ষেপে । তাছাড়া, তার 
4) এই উৎসব-প্রাচুর্যের পশ্চাতে রয়েছে তার জাতীয় চরিত্রের 
আর একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য । বাংলাদেশ কবির দেশ, 
গানের দেশ, কবি-ভাঁবনার দেশ জীবনের অত্যন্ত রূঢ় বাস্তব দিকটিও তার সেই 
কবিত্বের অবলেপনে অনবগ্ধ হয়ে ওঠে। তার প্রতিটি অনুষ্ঠানের জন্যে রচিত 
হয়েছে ব্বতন্ত্র উৎসর, প্রতিটি উৎসবের জন্যে রচিত হয়েছে স্বতন্ত্র সংগীত | এইখানেই 
সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা থেকে বন্ব-সংস্কৃতির ধারা স্বতন্ত্র ও গৌরবশ্রীমণ্ডিত। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে বাঙালীর উৎসব-তালিকায় কয়েকটি 
নতুন উৎসব সংযোজিত হয়েছে। এই নবাগত উৎসবগুলি তাদের স্বাতন্্োর মহিমায় 
এলিট জাতীয় মর্ধাদা লাভ করেছে । তাদের মধ্যে প্রধান পনেরোই 
আগস্ট--ভারতের স্বাধীনতা৷ দিবস ও ছাব্রিশে জানুয়ারী 
ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবস। তাছাড়া, পঁচিশে বৈশাখ এবং তেইশে জানুয়ারী 
সমগ্র ভারতেই একটি সর্ব-ভারতীয় মর্যাদা লাভ করেছে। ধর্মীয় উৎসব, খতু-উৎ্সব 
ও সামাজিক উৎসব থেকে এই উৎসবগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং স্বাতন্ত্যম্ডিত। 
বাংলার এই উৎসবময়তার পশ্চাতে ছিল প্রাচীন বাংলার অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য 
এবং বাঙালীর স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণৈশ্বর্য। আজ আর সেদিনের বাংলাদেশ নেই। 
রাজনৈতিক চক্রান্তে বাংলাদেশ আজ দ্বিধা-বিভক্ত। রাজনৈতিক  সীমারেখার 
দুই প্রান্তে আজও উত্সবের আহ্বান আঁসে। কিন্তু বাঙালীর অন্তরে আর সেদিনের 
উরি মতো সাড়া জাগে না। নানা গুরুভার সমস্যার চাপে তার 
উৎসবগুলি আজ নিপ্রাণ।. নাগরিক সভ্যতার বিষাক্ত নিঃশ্বাসে 
এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার নিষ্ঠুর আক্রমণে তার উত্সবের আত্মা আজ তিরোহিত। 
আজ তার শুক, নীরস, প্রাণহীন, যালস্ত্িকতাময় উৎসবে প্রচুর মাইক্রোফোন আসে, 
হিন্দী গান বাজান হয় অসংখ্য, ঘটা করে মণ্ডপনজ্জা এবং আলোকসজ্জাও হয়। 
কিন্ত প্রাণ নেই। বহিরঙ্গ বিলাসে উৎসবের আত্মা আজ যেন গেছে হারিয়ে । 
“যেখানে শুকায় পদ্ম-_বহছদিন বিশালাক্ষী যেখানে নীরব ; 
যেইখানে একদিন শঙ্খমীল। চন্দ্রমাল! মানিকমালার 
কাকন বাজিত, আহা, কোনদিন বাঁজিবে কি আর !’ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& বাংলার উৎসব 
$ এত ভঙ্গ বজদেশে তবু রলভরা' 
€ বাংলার পুজা-পার্বপ 


২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ নববর্ষের দার্শনিক 
তাতপর্ণ ॥ নববর্ষের বৈজ্ঞানিক ও অর্থনৈতিক 
তাৎপর্য ॥ মানসিক তাৎপধ ॥ নববর্ষের প্রতিশ্রুতি ॥ ৮ 


নববর্ষ উদ্যাপন £ পলী-অঞ্চলে ও শহরাঞ্চলে ॥ টি কা 
উপসংহার ॥ গুড নববয 
“পুরাতন বৎসরের-জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল,-ওরে যাত্রী !” রবীন্দ্রনাথ 


“পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির অবসানে আমাদের জীবনের উদয়-দিগন্তে 
ঘটে নববর্ষের উদার অভ্যুদয় । চৈত্র-শেষের অন্ধ তমসাময়ী রাত্রির অন্ধকার-বক্ষ 
বিদীর্ণ করে নতুন বছরের যে শিশু-স্্ধ ভেসে ওঠে পূর্ব দিগন্তে, তাকে বরণ করবার 
জন্যে আজ মর্ত্যের মান্গষের আয়োজনের অন্ত নেই! আকাশ সেজেছে মনোরম 
সাজে, প্রকৃতির মধ্যেও রূপসজ্জার অনবদ্য আয়োজন, পাখীর কণ্ঠে বেজে ওঠে 
তিক পুলকিত বন্দনা-গীতি। আর, মান্গষ বাজায় নতুন আশার 

অভিনন্দন-শঙ্খ । তারা আজ ঘর থেকে দলবদ্ধভাবে বাহির 
হয়ে অবারিত আকাশের নীচে ছুটে এসেছে। আজ তার! দেখবে, নববর্ষের শিশু- 
সুর্য তাদের জন্যে কী নতুন বাণী বহন করে এনেছে, কী নতুন আশ্বাস, কী নতুন 
প্রতিশ্রুতি! আজ দিগন্ত-প্রশারিত আকাশ কী মহিমময়! উদ্াত্ত-গভীর বাতাস 
কা| মধুময় ! অমল কুর্যালোকে কী উদার আহ্বান! 

নৃত্যে মেতেছেন নৃত্যচপল নটরাজ। দু'হাতে তার কালের মন্দিরা । মহাকাল 
তিনি। তার এক পদপাঁতে ধ্বংস, অন্য পদপাতে স্থষ্টি। এক পদপাতে আবরণ, 
অন্য পদপাতে উন্মোচন। ধ্বংস ও কৃষ্টি, আবরণ ও উন্মোচন, বিদায় ও বরণ__ 
এই দুইই তাঁর লীলা। পুরাতন বছরকে বিদায় দিয়ে তিনিই আমাদের জীবনে 
নতুন বছরকে করবেন প্রতিঠিত। নৃত্যরত মহাকালের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ বেয়ে একটি বছর বিপুল অন্ধকারের “কাল-সিন্ধুনীরে পড়লো খসে। 

tA একবার ঘুরে গেল তার করধূত রুদ্রাক্ষের মাল!। পুরাতনের 
নৰৰ দাৰ্শনিক হাত ধরে আমরা এতদ্বিন নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে ছিলাম, গতাহ- 

গতিকতার কুদ্বশ্বাস ধৃমাঙ্কিত কালিকে ভেবেছিলাম জীবনের 
অঙ্গীকার। কিন্তু নৃত্যরত নটরাজের নৃত্যের ছন্দ অনুভব করলাম অস্তরের 
অস্তঃস্তলে। তিনি পুরাতনের বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করলেন, আমাদের 
চিরাভ্যাসের মেলাখানিকে তিনি দস্থ্যর মতো নির্দয় হাতে দিলেন ভেঙে-চুরে। 
আমরা পুরাতনের সেই ধ্বংসস্তুপের পরপারে আজ প্রত্যক্ষ করলাম নববর্ষের 
নবোদিত সূর্যের পরম আশ্বাস-ভরা রূপ | 

গমন করে? বলেই আমাদের এই পৃথিবীর আর এক নাম ‘জগৎ |. এই 
পৃথিবী আহ্ছিক গতি ও বাঁধিক গতির ছন্দে অনাগ্ন্ত রবে ছুটে চলেছে স্থর্য- 
পরিক্রমার পথে। আবার, স্র্যও মহাকাশে তার বিশাল গ্রহ-পরিবার নিয়ে কোন 


শুভ নববর্ষ 2) 


মহাক্্য-পরিক্রমার পথে সঞ্চরমান। নববর্ষে পৃথিবীর সৃর্য-প্রদক্ষিণ-ব্রত একবার 
সমাপ্ত হলো । নৃতত্ববিদ্গণের মতে, প্রাচীন মিশরে নীলনদের বন্যা এবং তার 
সমকালীন আকাশে গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি থেকে মিশরীয় জ্যোতিধিজ্ঞানীরা। বিশ্বের 
প্রথম পঞ্জিকা সৃষ্টি করেন। প্রাচীন কালে ভারতে অগ্রহায়ণ মাসকেই বলা হতে! 
বর্ধারভ্ত । “অগ্র+ অর্থাৎ প্রথম, 'হায়ণ” অর্থাৎ বছর। অগ্রহায়ণকে মনে করা হতো! 
৮ বছরের প্রথম মাস। কিন্ত যা 
কা কুষক-সমাজের মহাজনের দেনাপাওনা। এসে পড়তে 
4 বৈশাখ মাস। এই সময়ে “বিশাখা” নামক নক্ষত্রে সর্ষের 
অবস্থিতি। তাই বৈশাখ মান এসে সবলে কেড়ে নিল অগ্রহায়ণের নববর্ষ-গৌরবের 
দাবী । নববর্ষের সিংহাসনে হলে! বৈশাখের সাড়দ্র প্রতিষ্ঠা । কৃষকদের খণশোধের 
চালচলন দেখে মহাজনেরাও এই মাঁসটিকে ধরে নিলেন বর্ধারভ--তথা৷ দেনাপাওনার 
লাভজনক হালখাতা! | 

সুর্য প্রতিদিনই ওঠে, প্রতিদিনই পৃথিবী তার আলোকের ঝরনা-ধারায় নান 
করে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। নববর্ষের দিনটিও প্রতিদিনের মতো একটি সাধারণ দিন 
মাত্র। কিন্তু মানুষ তাকে একটি স্বতন্ত্র মহিম! দান করে হৃদয়ের ভালোবাসা দিয়ে 
তাকে অভিষিক্ত করেছে নববর্ষের সিংহাসনে । মান্য এই-যে 
তার 'আপন মনের মাধুরী” মিশিয়ে এই দিনটিকে সুন্দর করে 
রচনা করে নিয়েছে, ত! পুরাতনকে বিসর্জন দিয়ে নতুনকে বরণ করে নেবার জন্যে, 
গতানুগতিক, গ্রাত্যহিকতার জীর্ণ বন্ধন ছিন্ন করে জীবনের শুভ কর্ষপথে নির্ভয়- 
প্রাণে চলবার প্রতিশ্রুতি গ্রহণের জন্যে | 

বর্ষপরিক্রমার পথে এই দিনটি যে ম্মরণীয়তা লাভ করেছে, তাতে সে তার 
গুরুত্বের পূর্ণ যূল্যে প্রতিষ্ঠিত। সারা বছর ধরে আমরা নিজেদের প্রয়োজনবোধের 
সীমিত পরিসরের মধ্যে ক্ষুদ্র “অহং-এর পুজা করি। নিজেদের চারদিকে স্বার্থপরতার 
একটি দুর্ভেন্ভ আবরণ স্থষ্টি করে আমরা! বৃহৎ সংসার থেকে, মহাবিশ্ব-জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকি । নববর্ষের পুণ্য-প্রভাতে আমরা স্বার্থমগ্নতার ক্ষুদ্র গণ্ডী থেকে 
বেরিয়ে এসে মহাজীবনের উদার সান্নিধ্য অন্ভব করি। 
আমাদের হৃদয় আজ নবোদিত স্থর্য-রশ্মির মতে| আকাশের দিকে 
দিকে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ুক। সম্মিলিতভাবে আমরা সকলে সমাগত নববর্ষের কাছে 
প্রার্থনা করি: “তুমি আজ আমাদিগকে আহ্বান কর !__ববৃহৎ মনুষ্যত্বের মধ্যে 
আহ্বান কর! আজ উৎসবের দিন, শুদ্ধমাত্র ভাব-রসের সম্ভোগের দিন নহে, 
শুদ্ধমাত্র মাধুর্যের মধ্যে নিমগ্ন হইবার দিন নহে--আজ বৃহৎ সম্মিলনের মধ্যে শক্তি- 
উপলব্ধির দিন, শক্তি-সংগ্রহের দিন |? 

বাংলার পল্লী-অঞ্চলের কোথাও কোথাও নববর্ষের বেশ বর্ণাঢ্য মেলা বসে। 
মেলার আনন্দ-উত্সবে, মেলামেশার অগ্রান খুশিতে এবং পণ্য ক্রয়-বিক্রয়ের 
ব্যবসায়িক লেনদেনে নববর্ষ মুখর হয়ে ওঠে। ব্যবসায়ীদের নান! বিক্রয়-প্রতিষ্ঠানে 


২৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আনসিক তাৎপষ 


নববর্ষের প্রতিশ্রুতি 


হালখাতার শুভ মহরৎ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় সিদ্ধিদাতা গণেশের পূজা | আমন্ত্রিত 
ক্রেতাদের মিষ্টান্ন সহযোগে আপ্যায়িত করে স্থচিত হয় নববর্ষের শুভ 
বিক্রয়ারভ্ত। তাছাড়া, দরিদ্র-ভোজনে, নৃত্য-গীতে, শোভাযাত্রায়, সভাসমিতিতে, 
খেলাধুলায়, আনন্দ-অন্ুষ্ঠানে ও প্রমোদ-উৎসবে সুচিত বর্ষের প্রথম দিনটি 
অনবদ্য হয়ে ওঠে। শহরাঞ্চলে নানা গীত-বাগ্যযোগে প্রভাতফেরীর মধ্য দিয়ে 
এই দিনটির শুভ সুচনা হয়। পল্লীতে পল্লীতে নববর্ষ-উদ্যাপনের জন্যে রচিত 
হয় স্থসজ্জিত উতৎসব-মণ্ডপ। তাতে অপরাহে হয় নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। 
নানাস্থানে অন্ুষিত হয় জাতীয় পতাকা উত্তোলন ও পতাকা1-অভিবাদন। : তাছাড়া, 
এদিন সবান্ধবে চড়ুইভাতির আমন্ত্রণ তো আছেই | রঙে, রসে, আনন্দে সারা! 
বাংলাদেশ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে উত্সবের এক পরিপূর্ণ মহিমায় 
সারা বছরের অবস্থা-দৈন্যের মধ্যে, তার চিরায়ত দারিদ্র্যের 
শহরাঞ্চলে মধ্যে কোথায় লুকানো ছিল এত রূপ, এত আনন্দ ? বাঙালী 
সার! বছরের মধ্যে কখনো তার অন্তরের এই রূপটির পরিচয় পায় 

নি। আজ পুরাতনের গ্রানিময়, স্বার্থকলুষময় একটি জীর্ণ আবরণ খসে গিয়েছে, তার 
অনাবৃত অন্তরলোক. আজ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে নববর্ষের প্রভাতের নবীন 
সূর্যালোকে। সেই নতুন আলোকে সে আজ লাভ করবে তার আত্মদর্শন, লাভ করবে 
তার অন্তরের নিতুল পরিচয় । তৃপ্ত মনে, দৃপ্ত চেতনায় সে আজ চিত্ত ভরে বরণ 
করে নেবে নববর্ষের কল্যাণদীপ্চ বাণী। সেই বাণী হলো মানবতার বাণী, প্রেমের বাণী, 
মৈত্রীর বাণী । অন্তরের স্বণা ও বিদ্বেষ-বিষকে বিদায় দিয়ে আজ সেখানে জলে উঠুক 
মিলনের দীপশিখ!। দূর হোক অন্তরের কালিমা, সেখানে আজ নেমে আস্মক 
দেবতার স্বীয় স্থযম|। নববর্ষ আজ আমাদের ললাটে একে দিক প্রেমের জয়টিকা। 
আধুনিক যুগে যাল্িকতার বিষ-নিঃশ্বাস থেকে নববর্ষ-অন্ুষ্ঠানটিও মুক্তি পায়নি । 
নাগরিক সভ্যতার হৃদয়হীন যান্তিকত। এই অনুষ্ঠানের কল্যাণময়তার দিকটিকে 
গ্রাস করেছে। নববর্ষের অরুণোদয়ের আগে থেকে বিকট যাপ্িক আওয়াজে 
‘লাউড_-সপীকারে’ বাজতে থাকে চটকদার গিনেমার গান। এতে বাঙালীর হৃদয়- 
দৈন্তের নগ্ন দিকটি প্রকাশিত হয়ে পড়ে । আমরা যে অস্তরে-অস্তরে এমন দেউলে হয়ে 
পড়েছি, তা আগে কে জানতো? কিন্তু বাহিরের চোখ-ঝলসানে! 
চাকচিক্যের মধ্যে নববর্ষের সার্থকত! নয়, এর সাথকত৷ 
আন্তরিক গ্রীতি ও শুভেচ্ছার বিনিময়ে । “আমার আনন্দে সকলের আনন্দ হউক, 
আমার শুভে সকলের শুভ হউক, আমি যাহা পাই তাহা পাচজনের সহিত উপভোগ 
করি-_-এই কল্যাণী ইচ্ছাই উৎসবের প্রাণ ৷৷! আমাদের নববর্ষের উৎসবে কবে সেই 


উপসংহার 


কল্যাণী-ইচ্ছার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হবে? 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ বৰ্ঘবরণ উৎসব 
& আমাদের নববর্ষ উৎসব 
€ নববর্ষ উৎসবের অনুষ্ঠান 


শুভ নববর্ষ ২৯ 


প্রবন্ধ-পংকেত ৪ ভুমিকা ॥ সংস্কৃতির প্রকৃত 
পরিচয় ॥ বাংলার সংস্কৃতির মুল-ত্র & বর্ম: বন্ধ 
সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র ॥ লোক-নাহিত্য ॥ লোক-সংস্কতির 


প্রতিচ্ছবি ॥ কারুশিল্প বঙ্গ-নংস্কাতর অদ্লান স্বাক্ষর ॥ ৯ 

বঙ্গ-সংস্কতির রূপ-রূপাস্তর ॥ বঙ্গ-সংস্কৃতির সংকট ॥ 

উরু বাংলার সংস্কৃতি 
গো. প্রা. "৬৪ 


সংস্কৃতি হলে! জাতির চিৎ-প্রকধের ব্যঞ্জনাময় প্রকাশের সম্মিলিত যোগফল । 
জাতির যুগ-যুগান্তের স্বপ্ন ও সাধনা, তার ভাব-লোকের গৌরব-সমুন্নতি তিলে তিলে 
দান করে স্ষ্টি হয় সংস্কৃতির ধার!। সমগ্র জাতির চিন্তাধারা, ভাবধারা ও কর্মধারার 
গৌরবময় প্রতিচ্ছবিই হলো তার সংস্কৃতি। মানবীয় আচার-পদ্ধতি, শিক্ষা-দীক্ষা, 
মানসিক উন্নতি, পরিপাশ্বিকতার প্রভাব-_এই সবের সমন্বয়ে সই এক অপূর্ব 
মনোভাবই তো সংস্কৃতি। ‘সংস্কৃতি জাতির সর্ববিধ বিষয়ে সর্বান্গীণ উন্নতির 
He চরমতম পরিণাম-ফল।” কাজেই, সংস্কৃতির মুকুরে ধর! পড়ে 
ff জাতির এমন একটি মানম-প্রবণতা, এমন একটি সামাজিক 
অন্তষ্ঠানময়তা, শিল্প-সাহিত্যের এমন কারুরুতি, ধর্মের ভাব-প্রেরণা ও এতিহের 
চরম সগুন্নতি, যা জাতির আনন্দময় অবচেতন মনের সামগ্রিক প্রয়াস, যা যুগ- 
যুগান্তরের নিরবচ্ছিন্ন সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ ফসল। সংস্কৃতি সমগ্র সমাজের যৌথস্থটি, 
সন্মিলিত সফলতা, জাতির প্রাণচ্ছন্দের চিন্ময় ও কর্মময় অভিব্যঞ্তনা। কাজেই, 
সংস্কৃতির ইতিহাসের স্ুবর্ণ-তারেই বেজে ওঠে সমগ্র জাতির কল্লোলিত মর্মর-ধ্বনি। 

সিংস্কৃতি’র মধ্যে আছে যেন সামশ্রিকতার সমানাধিকার, তেমনি আছে তার 
কৃতি’ ব! কৃতিত্বময়তার দিক। যে জাতি বেঁচে আছে, সে প্রতিনিয়ত স্থষ্টি করে 
চলেছে একটি জীবন্ত সংস্কৃতির বহমান ধার! । সংস্কৃতিই জাতীয় প্রাণময়তার সামগ্রিক 
সে অভিব্যক্তি। মানুষ তার কথায়-বার্তায়, চলনে-বলনে, পোশাকে- 
পরি পরিচ্ছদে, খেলাধূলায়, আমোদ-প্রমোদে প্রতি মুহূর্তে তার 
| বিচিত্র সংস্কতি-ধারা রচনা করে চলেছে, রক্ষা করে চলেছে 
সংস্কৃতির স্বতঃস্ফূর্ত প্রবহমানতা। যে জাতির সংস্কৃতির রূপান্তর নেই, নেই 
ক্রম-বিবর্তন, তাঁর সংস্কৃতি মৃত, সেই জাতিও মৃত। কারণ, সংস্কৃতির মধ্যেই নিয়ত 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হয় সমগ্র জাতির প্রাণের হৃংস্পন্দন। 

বাংলার সংস্কৃতির সৃষ্টি ও বিকাশের মূলে রয়েছে তার অফুরন্ত প্রাণ-প্রাচুর্ষ 
এবং তার প্রকৃতির অবারিত দাক্ষিণ্য । র্বভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তার নিবিড় 
যোগ-বন্ধন থাকা সত্বেও তা তার স্বতন্ত্র প্রাণ-রসের সফল অভিব্যক্তিতে স্বাতগ্বা- 
মণ্ডিত, “আপনাঁতে আপনি বিকশিত।” সর্ব-ভারতীয় প্রাণ-গঙ্গ! যেমন বাংলাদেশের 
কোমল মৃত্তিকা স্পর্শ করে পদ্মা ও ভাগীরথী নাম পরিগ্রহ করেছে, তেমনি 
দর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক ধারা বাঙালী মনীষার বিশিষ্টতায় এবং হৃদয়াভিব্যক্তির 


৩০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অনন্যতায় স্বতন্ত্র বাঙালী সংস্কৃতিতে রূপান্তরিত হয়েছে। কাজেই, কেবল অক্টিক- 
ভ্রাবিড়-গোষ্ঠীই নয়, এখানে “শক হুণ দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন।' 
বাংলার সংস্কতির সর্বশেষে এসেছে “প্রবল ইংরাজ'। বাঙালী কাউকেই দূরে সরিয়ে 
সু রাখেনি । সকলের সংস্কৃতির তিল তিল সোনা সংগ্রহ করে সে 
রচনা করেছে তার সংস্কৃতির অনবগ্ক তিলোত্তমা-যুতি। 
সে সর্বভারতীয় সংস্কৃতির কমলমণির ওপর সংযোজিত করেছে তার স্বাতন্তোর 
দ্যুতি । বাঙালী সংস্কৃতি তাই সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতির উপধারা হয়েও পৃথক্‌, স্বত্ত । 
বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রাণ-কেন্দ্র হলে তার ধর্ম॥ ধর্ম যেমন তার সমাজের চালক-শক্তি, 
তেমনি ধর্মকে অবলম্বন করে বিকশিত হয়ে উঠেছে সংস্কৃতির এক বিশাল ধারা। 
সেই ধর্ম লৌকিক ও পৌরাণিক বিশ্বাসের সমন্বয়ে রচিত। লৌকিক দেবদেবী 
ধম ঃ বঙ্গ-সাস্কৃতির ও পৌরাণিক .দেব-দেবী এখানে যুগ যুগ ধরে পরস্পরের ঘনিষ্ঠ 
1 প্রতিবেশী। সহাবস্থানের ফলে তারা কখনো কখনো অভিন্ন 
হয়ে পড়েছেন। চণ্ডী, ষষ্ঠী, মনসা, ধর্মঠাকুর, ওলাবিবি_-গঁদের 
নিয়ে রচিত হয়েছে নানা যুতি, নানা চিত্র এবং লোক-সাহিত্যের বিশাল ধারা। 
সেই লোক-সাহিত্যের বিশাল দর্পণে ধর! পড়েছে সমগ্র সমাজের অব্যর্থ রূপচিত্র। 
বাংলার লোক-সাহিত্যের মধ্যে দেখা যায় তার লোক-সংস্কতির জীবস্ত 
প্রতিচ্ছবি। শিবায়ন-মঙ্গলকাব্যে, যাত্রা-পাচালী ও কবিগানে, বাউল-ভাটিয়ালি- 
জারি-সারি-মুশিদা ও কীর্তনের গানে বেঁচে আছে বাঙালীর অঙ্ুর্ত প্রাণসত্তা। 
ফুল্পরা-খুল্লন!, বেহুলা-লখীন্দর, কালু-লখ্যা, মেনকা-উমা, মহুয়া-মলুয়া, লীলা-কঙ্ক, 
সোনাই-কাজলরেখা--এরা আমাদের প্রাণেরই প্রতিচ্ছবি। এদের মধ্যে রয়েছে 
যেমন বিপুল বৈচিত্রোর ব্যাপ্তি, তেমনি আছে অশ্র-ধারার 
[৮১৯ অঙ্কুরন্ত উৎস। এ সবের মধ্য দিয়ে বাঙালী জাতির র্মের রুদ্ধ 
KC 
প্রতিচ্ছবি দুয়ার যেভাবে উন্মুক্ত হয়েছে, তেমন অন্য কিছুতে হয়নি। 
এদের আশ্রয় করে বাঙালী যত কেঁদেছে, তার তুলনা আর কোন 
জাতির ইতিহাসে নেই। সেই রূপস্থষ্টির অপূর্ব মায়া-কাজলে অপরূপ হয়ে উঠেছে 
তার ত্রতকথা, রপকথ! ও ছেলেতুলানে৷ ছড়াগুলি। সংস্কৃতির স্বর্ণপাত্রে পরিবেশিত 
হয়ে এগুলি প্রবাহিত হয়ে এসেছে যুগ থেকে যুগান্তরের ঘাটে। সামাজিক 
নানা পরিবর্তনের মধ্যেও তাদের দীপ্তি আজও অগ্নান, ভাস্বর । 
বঙ্স-সংস্কৃতির অম্নান স্বাক্ষর রয়েছে তার গৃহ-নির্মাণ পদ্ধতিতে, তার স্থাপত্যে, 
ভাস্কর্ষে ও মৃংশিল্পে। বাঙালী কারিগরের মতো আট-চাল! নির্মাণের নৈপুণ্য আর 
কারে! নেই। কৃষ্চনগরের মাটির পুতুল, কালীঘাটের অঙ্কিত 
কারু-শিল্পে পট, বাংলার মেয়েদের আঁকা আল্পনা, নক্পী-কাথ। আজও 
বঙ্গ-সংস্কৃতির অপ্রতিছন্দী। তাছাড়া, হাড়ি-কলসী, বাসন ও বস্তে হুন্্ম শিল্পকর্মে, 
NT বর্ণকারদের জড়োয়া-শিল্পে, শীতলপাটি-মাদুর, মোড়া ও আসন- 
তৈরীতে বাঙালী সংস্কৃতির রয়েছে স্মরণীয় স্বাক্ষর । স্বর্গীয় পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩১. 
বাংলার সংস্কৃতি 


স্্তে, বাঙালী জাতির মতে ঢোল বাজাতে পৃথিবীর কোন জাতি পারে না। তার 
ঢাকে, ঢোলে, মৃদঙ্গে তার সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য নিত্য ধ্বনিত হয়। 
প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে বাঙালী সংস্কৃতির জন্ম। গ্রাবিড়-অদ্রিক-ভোট- 
ব্রহ্ম সংস্কতির মৌল প্রেরণায় এবং ব্রাক্ষণা-বৌদ্ধ-জৈনধর্ের প্রভাবে যে বাঙালী- 
সংস্কৃতির বিকাশ হয়েছিল, দ্বাদশ শতকের কাছাকাছি সময়ে তার ওপর এসে পড়ে 
মুসলমান-সাস্কৃতি, বিশেষ করে স্থ্ষী সাধনার প্রভাব। আজ বাংলার লোক-সংস্কৃতি 
তো হিন্মু-মুসলমানের যৌথ সম্পন্তি। তারপর অষ্টাদশ শতকে 
bers এলো ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার প্রবাহ। বাঙালী তাকেও 
বেঁধেছে নিবিড় ষোগ-বদ্ধনে। কিন্ত প্রাচীন বাংলার লোক- 
সংস্কৃতিতে লাগলো যে ভাঙনের নির্মম আঘাত, পল্লী-কেন্দ্রিক বঙ্গ-সংস্কৃতি সেই 
রূপান্তরের মধা দিয়ে হয়ে পড়লো নগর-কেন্দরিক এবং তার অফুরন্ত প্রাণ-উৎস ধীরে 
ধীরে এলো! শুকিয়ে । 
বঙ্গ বঙ্গ-সংস্কতি এসে দাড়িয়েছে চরম সংকটের মুখে । রাজনৈতিক চক্রান্তে 
আজ বাংলাদেশ দ্বিধা-বিভক। দেশ বিভক্ত হয়েছে; রাজনৈতিক ছুরিকাঘাতে 
বাংলার প্রাপ-প্রবাছিনী পঞ্সাও হয়েছে বিভক্ত । কিন্তু যুগ যুগ ধরে বাঙালী তার 
সন্মিলিত সাধনার দ্বারা যে অনবস্থা সংস্কৃতির উপচার সাজিয়েছে, তা কি কখনে। 
বাইরের চক্াঞ্চে বিভক্ত হতে পারে? বঙ্গ-প্রেমিকের 'াজ তাইই একমাত্র আশা- 
ব-সাতি। সঞ্ট ভরসা, তাইই একমাত্র সাম্বনা। আজ দেশ-বিভাগের সীমারেখার 
এপারে কাছে মহয়া-মলুয়া-কাজলরেখার ধল, এপারে কাছে 
ফুরাবেছুলা-গুনার দল। ওপারে ভাটিয়ালি, এপারে বাউল। তার ওপর 
আজ এসে পড়ছে প্রবল মাকিনী প্রভাব । যা অবশিষ্ট ছিল, উৎকট যাগ্ত্রিকতার 
ৰিষ-নিশ্বাসে এবং মাকিনী সংস্কৃতির অগ্রিশিশাগ্স তা ভ্বীত্ৃত হতে চলেছে। 
ভিতরের ও বাইরের গ্যাথাতে বাংলার সংস্কৃতি আন ক্ষতবিক্ষত, বিপর্যপ্ত। 
রবীজনাখ তাই একদিন সখেধে বলেছিলেন--“সমত্ত দিনের ছুঃখধান্দার রিক্ 
প্রান্থে নিরানন্দ ঘরে আলে! জলবে না, সেখানে গান উঠবে না দাকাশে। বিশী 
ডাকবে ধাশবনে, ঝোপঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে-প্রহরে, 
ett আর লেট সময়ে শিক্ষাভিমানীর দল বৈছ্যুত আলোয় সিনেমা 
দেখতে ভিড করবে।' তৰু আশ! করবো, বঙ্গ-সংস্কৃতি তার 
এই সংকট উন্ীণ হবে, এই ক্কপ-কপান্থরের মধ্য দিয়ে জন্মলাভ করবে আগামীকালের 
প্রাণোচ্ছল, উজ্জল বঙ্গ-সংস্কৃতি ॥ 


এই প্রবন্ধের পলুসংণে লেখা বায় £ 
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প্রকৃতির প্রবেশ নিবিদ্ধ॥ কলকাতায় বর্ধার ৬ রি AL 
আগমন বর্ষায় কলকাতার রাস্তার দৃগ্য। শিশুর ৬ ক 
দল॥ কলকাতার বর্ধায় নাগরিক জীবন ৷ ৬৮ ৮7%0 
আলোকের পেছনে অক্গকার & অন্ধকারের ৯৬ ৯৯. ্ 
ইতিকথা ॥ উপসংহার ॥ কলক।ত।য় কহা 


“রামগিরি হইতে ছিসালয় পথণ্ধ প্রাচীন জ্ঞারতবধের যে দীর্ঘ এক এণ্ডের মধ! দিয়া 
মন্দাফ্রাপ্ত৷ ছন্দে জীবন”প্রোত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে দেখান হতে, কেবল বর্মাকাল নহে, চিরকালের 
মতে| আমর! নির্যাসিত হইয়াছি।" =-রদীন্দনাখ 


দ্ততৃতে ক্ধতুতে বঙ্-প্রকৃতির যে বর্ণ-বিলাস, যে অনির্বচনীয় কূপবিস্তার, "তা 
কলকাতার ইট-কাঠ-পাখরের কঠিন সীমায়তন থেকে নির্বাপিত। নিঠুর পাযাণ-কায়! 
কলকাতা! বধা-প্রক্কতির অপরূপ মোহিনী মায়, যুখীবন-বিধোত কুন্থমাসার, শারদ 
ভুমিকা প্রকৃতির মোহন-হুন্দর বিগলিত শ্বর্ণ-কাস্ভি ও অমলিন শিউলি- 
স্থরতি, শীতের কুয়াশা-ওপ্ঠিত বৈধবা-মুতি, মায়াবী বসঞ্টজের 
গদ্ধবিতোর রূপাভিসার ও তার রক্তিম গ্রগল্ভতার এখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ ।. এখানে 
কেবল মরুভূমির ধূধ বিস্তার, পাধাপপুরীর হৃদয়হীন মরুমায়]! আমর সেই প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের অলকাপুরী থেকে মরু-যঙ্্রণাময় রামগিরি শিখরে গ্রভুশাপে চির-নিবাসিত। 
তরু পাযাপপুরীর কঠিন নিষেধ লঙ্ঘন করে কলকাতার আকাশে নিদাঘ-ছুর্ের 
ক্রোধ প্রচণ্ড আক্রোশে ফেটে পড়ে, বর্ধার আকাশে যেঘের পর মেঘ জমে ওঠে, 
আকাশের নিবিড় নীলিম! ঘোষণ| করে শরতের আগমন, উত্তরের হিম-শীতল বাতাস 
বয়ে আনে শীতের আবির্ভাব, আবার দক্ষিণের মৃদু-মন্দ সমীরণ 
bets: de) জানিয়ে দেয় নব-বসঞ্ডের শুভাগমন। সমপ্তই কটিন-মাফিক ; 
সবই যেন কুষ্ঠিত, সীমাবদ্ধ এবং সংকুচিত। (খনাগৃত। উপেক্ষিত 
ক্ততৃুলি এখানে তাদের সৌন্দর্দ-বিস্তারের সুযোগ ও স্থাধীনত। থেকে বঞ্চিত। 
কলকাতাও গডুদের অবাধ আবির্তাব পছন্দ করে ন1।? বিবিধ রপসজ্জায় সঞ্জিত 
প্রকৃতিকে মে দ্বারের বাইরে নির্বাসিত রেখে লাভ-ক্ষতির হিসাবের খঞ্চ কষে মরে। 
তৰু ইট-কাঠ-পাথরের কঠিন নিষেধ অমান্য করে কলকাতার আকাশে আবির্ভাব 
হয় নববর্ধার। 'গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' গরজে গগনে গগনে।' আকাশের 
বিছ্যাৎবিকাশে ও বন্র-নিঃস্বনে কলকাতায় বর্ধার শুভাগমন বিঘোষিত হয়। 
আযাঢ়ের পু পুঙ মেঘের নবোদয়ে সওধাগরী অফিসের ছিসাব- 
কলকাতার বর্বায রক্ষকের হিসাবের কুল হয় কিনা জানি না) কিন্ত খ্রাস্মের 
আগমন দাবদ্বাহের পর নববর্ধার দ্গিদ্ধ শীতল স্পর্শে কলকাতার প্রান্তিক 
কি জীবনে নেমে আসে একটা প্রশাস্থ স্বস্তির ভাব | বর্ধার স্রিদ্ধ সজল আবির্ভাব 
কাতার ছুরম্থ জালাময় পিচ-গলা দিনগুলির মরুমায়ার হয় অবসান। 
কলকাতার আকাশে নবযৌবনা বর্ম। যখন অতি-ভৈরব-হরযে আবিদুত হয়, 
তখন তার জলসিঞ্চিত গ্ষিতি-সৌরভে ক্লান্ততপ্র নাগরিক হৃদয়ে নেয়ে আসে এক 
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সংগীতময়, স্থগভীর প্রশান্তি । বর্ষায় অবারিত সৌন্দর্য-বিস্তারের জন্যে এখানে 
বনভূমি নেই, নদ-নদী নেই, বিস্তীর্ণ প্রান্তর নেই। দিগন্ত এখানে কুষ্ঠিত, কারাগারের 
কয়েদীর মতো৷ আকাশ এখানে সংকুচিত, ভূবনমনোমোহিনী বর্ষার আগমনও এখানে 
তাই অবগ্ু্ঠিত। কিন্তু সেজন্যে কলকাতার বর্ষা একেবারে বৈচিত্রাহীন নর। 
মুহ্হ ব্ৰনির্ঘোষ ও বিহ্যৎবিকাশের মধ্যে কলকাতার আকাশে নববর্ধার আগমন 
স্থচিত হয়। ধুলিঝড়ের যবনিকা অপসারিত করে কুষ্ঠিত বর্ষার নৃত্যচপল রূপ ধীরে 
এ ধীরে প্রকাশ লাভ করে । গলির মুখে ঘোল! জল থই থই করে, 
১ জলে ভাসতে থাকে বড় বড় রাজপথ, পার্কগুলি যেন লেকের 
ক্ষুদ্র সংস্করণে পরিণত হয়। সঙ্গে সঙ্গে ছাতা ও বর্ষাতির 
ভিড়ে কলকাতার পথ-ঘাটের চেহার! যায় বদলে । পথচারীদের কেউ-বা গাড়ি- 
বারান্দার নীচে নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেউ-ব| বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
ধোপছুরন্ত পোঁশাক-পরিচ্ছদ্দের আভিজাত্য অক্ষুণ্ণ রাখবার ব্যর্থ চেষ্টায় হাটুজল ভেঙে 
গন্তব্যস্থলের দিকে অগ্রসর হয়। ভারী জাহাজের মতে! শহরের বাসগুলি রাস্তার 
জলে তরঙ্গ-সংঘাত স্থ্টি করে ভীষণ আক্রোশে চলে ছুটে। বিশেষতঃ ‘ডবল 
ডেকার"গুলির জল ভেঙে অগ্রগমনের দৃশ্য সত্যিই উপভোগ্য । আরোহীরা কলকাতার 
রাস্তায় স্টামার-ত্রমণের আনন্দ লাভ করে । বাঁকা জলের আবর্ত- 
রেখা দৌকানগুলির উপকূল স্পর্শ করে। পথচারীদের বেশবাম 
সিক্ত করে দিয়ে প্রকৃতি তার প্রতিশোধ গ্রহণ করে। বর্ষার আগমনে কলকাতায় 
শিশুদের মনেই আনন্দের জোয়ার আসে বেশী। তারাই প্রথমে ছড়ী কেটে বর্ষার 
আগমনী গেয়ে উঠে £ “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এলো বান।” কেউ বৃষ্টিতে 
ভেজে, কেউ রাস্তার ঘোলাজলে সীতার কাটে, কেউ ভাসায় কাগজের ময়ুরপঙ্খী, 
কলার মোচার সপ্তডিঙা, কিংবা চটি-জুতার মধুকর। ময়ূরপজ্খী-সপ্তডিঙ|-মধুকরের সারি 
বাকা জলের শোতে হেলে দুলে সুদূর কোন্‌ কল্পন।-রাজ্যের উদ্দেশে ভেসে চলে । 
মন্ত আকাশ কৃষ্ণ ধৃসরিমায় ঢাকা । আকাশ ভেঙে চলে অবিরল ধারা-বর্ষণ। 
মেঘে মেঘে কখন বেলা হয়ে যায়, কেউ জানতে পারে নাঁ। কে যাবে অফিসে? 
যার! গেছে, তার! মাঝপথে বিপদে পড়েছে কিংবা অফিস থেকে ফেরার পথের 
দুর্ভাবনায় ব্যাকুল । যারা অফিসে যায় নি, তারা বাড়িতে মহানন্দে মেতে 
উঠেছে তাসখেলায়।' স্কুল-কলেজের আজ বহু-বাঞ্ছিত “রেনি ডে’। ছাত্রদের আজ 
অনধ্যায়। তাদের কেউ সিনেমায়, কেউ-বা খেলার মাঠে 
১7৮1৮ লাইন দিয়েছে। বাড়িতে খিচুড়ি, ইলিশ মাছ ভাজার ধুম। 
টি দোকানে তেলেভাঙ্গার গন্ধ । সমস্ত মিলে কলকাতার বর্ষণ-মুখর 
আকাশকে বড়ো মায়াময় করে তুলেছে। ঘরে-ঘরে আজ অলস আড্ডা, চায়ের 
দোকানে-দোকানে গল্পের মঙ্জলি। বাহিরের ধারাবর্ষণের সঙ্গে পানা দিয়ে চলেছে 
রাজনীতি-অর্থনীতি-সাহিত্য-আলোচনার তুমূল তর্ক । তারই মাঝখানে একটি করুণ 
রাগিণীর মতো বেজে চলেছে রাস্তার রিক্সায় ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াজ"! 


৬) প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শিশুর দল 


বর্ষায় কলকাতার দিনগুলিও কালো! মেঘের ধৃসরিমায় ঢাকা | অতিবর্ষণের 
কলে রাস্তাগুলি নদীর রূপ ধারণ করে| ফলে, তার যানবাহন-চলাচল বিপর্যস্ত 
হয়ে ঘায়। জলমগ্ন রাস্তার খানাখন্দগুলি যানবাহনের মরণ-ফাদ বিস্তার করে 
নিঃশব্দে ওত পেতে থাকে। গৃহে প্রত্যাবর্তন এক সমস্ত। হয়ে দাড়ায়। গৃহমুখী 
মানুষকে আকাশের ধারাজলে স্বান করতে করতে রাস্তার হাটুজল ভেঙে বাড়ি 
ফিরতে হয়। পায়ের জুতোর ঘটে পদোন্নতি; পরনের কাপড়েরই যত দুর্গতি। 
গাঃলাকের পেছনে মহিলাদের অস্থবিধার অস্ত থাকে না। ধোপছুরত্ত বাবুর! যখন 
৮: ঠেলাগাড়িতে চড়ে জলমগ্র রাস্তা পার হন, তখন একটি 
কৌতুকপূর্ণ দৃশ্যের অবতারণা হয়। সারাদিন সুর্যের মুখ দেখা 
খায় না। ঘরে ঘরে ভিজে ছাতা, বর্ধাতি আর ভিজা কাপড়ের ভুপ। নবধারাজলে 
স্নানের আনন্দ প্রাসাদময়ী কলকাতার মুখে ফুটলেও দারিত্র্য-পীড়িত ও অভিশপ্ত 
বস্তিগুলির চোখে জল আর ধরে না। ওপরের টালির চালা ভেদ করে বারতে 
থাকে বৃষ্টির জল ; ঠিক তখনই রাস্তার জল ঘরে ঢুকে চারদিক একাকার করে দেয়। 
রান্নাখাওয়া বন্ধ। নোংরা জলের আক্রমণ থেকে গৃহস্থালীর ব্রব্যসামগ্রী ও 
বিছানাপত্র বাচাতে তখন বস্তিবাসীদের প্রাণাস্ত হতে হয়। 
প্রাসাদ-নগরী কলকাতার কলেবর যত বেড়েছে, তার লোকসংখ্যা যত বৃদ্ধি 
পেয়েছে, তার জন-নিষ্াশন-ব্যবস্থা তদননূপাতিক হারে বৃদ্ধি পায়নি। তাই এই চিত্র 
বর্ধাকালের একটি চিরন্তন ব্যাপার । বর্তমানে পি. এম. ডি. এ. এর সমাধানে যত্রশীল। 
অন্ধকারের ইতিকধা কিন্তু যারা বস্তিবাসী, স্টেশনের প্লাটফর্ম কিংবা! ফুটপাত 
যাদের একমাত্র আশ্রয় এবং যারা রোজ আনে রোজ খায়, সেই 
ফেরিওয়ালাদের রুজিরোজগারের উপায় স্তব্ধ হয়ে যায়। ফলে, তাদের অন্থবিধার 
অন্ত থাকে না। রিঝ্সাওয়ালাদের কষ্ট হয় বটে, কিন্তু তারা এই সময় বেশ দু’পয়সা 
রোজগার করার স্থযোগ পায়। এই হলো৷ কলকাতার অন্ধকারময় জীবনের ইতিকথা। 
প্রাসাদময়ী কলকাতায় বর্ষার মেঘ-সৌন্দর্য নেই, নেই বৃষ্টি-বাহার ; পত্র-মর্মর 
নেই, পক্ষী-কাকলি নেই, জলের কলধ্বনিও নেই-__পলী-বাংলার বর্ষণ-সৌন্দর্যের কিছুই 
“এখানে নেই। মেঘের ’পরে মেঘ জমে আকাশ আধার করে এলে কেউ মেঘদূত 
পড়ে না, দিদিমারাও আর বলেন ন! সেই চির-নতুন রূপ-কথার গল্প । ছোট ছোট 
SARE ছেলেমেয়েরাও আর আকাশে ঘনায়মান মেঘের দিকে চেয়ে 
| স্বর করে ছড়া কাটে না--'বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এলে! 
বান।” শিবঠাকুরও এখানে আর বিবাহের সাজে সাজেন না। কলকাতা ‘রাজধানী 
পাযাণ-কায়’! তবু বাতাক়ন-পথে শোনা যায় রবীন্ত্র-কাব্যের আবৃত্তি কিংবা 
বেতারে বর্ষার রবীন্দ্র-সংগীত। কলকাতার বর্ষার তাইই অনির্বচনীয় সৌন্দর্য [] 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
গছ কলকাতায় বৰ্ষ 
€ কলকাতায় বর্ধার রূপ 
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প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ সাম্প্রদায়িকতা, ৬৬ 
দেশ-বিভাগ ও জাতীয় সংহতি ॥ : জাতিগঠনের 


উপকরণ ॥ ভারত-সংস্কৃতি॥ স্বাধীন ভারতে শিক্ষার ভডবতের 
একদেশদশিতা॥  প্রাদেশিকতা ॥ রাজনৈতিক তে ০7 
দলাদলি ॥ ভাষা-সমস্া।॥ উপসংহার ॥ জ্ঞাতায় সংহতি 


'মাতৃমন্দির-পুণয-অঙ্গন কর মহোজ্ছল আজ হে।'-_রবীন্দ্রনাথ 


আজ ভারতের ঘোর ছু্দিন। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, বর্ণ-বিদ্বেষ, আঞ্চলিক বিদ্বেষ, 
রাজনৈতিক বিদ্বেষ, ভাষা-বিছ্বেষ ইত্যাদি নানা বিষাক্ত বিদ্বেষের হিংস্র কার্যকলাপ 
স্ফীতকায় হয়ে আমাদের সংহতি-হত্যায় মেতে উঠেছে দিকে দিকে | সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের রক্তাগ্ি-শিখায় ঘটে বহু মৃত্যু ও সংখ্যাতীত গৃহদাহ, আঞ্চলিক বিদ্বেষের 
বিষাক্ত নিঃশ্বাসে পুড়ে ভস্মীভূত হয় আমাদের জাতীয় সম্প্রীতি ও 
সৌভ্রাত্রের স্বিথ্ধ বাস-মন্দির, হরিজন-বিছ্বেষের রক্তাগ্রি-শিখায় 
রচিত হয় মন্য্যত্বের অন্তিম চিতাশয্যা, রাজনৈতিক ছুরিকাঘাতে আর্তনাদ করে 
ওঠে আমাদের সংবিধানসম্মত নিরাপত্তাবোধ আর ভাষা-সমস্তার অবিরল রক্ত-মোক্ষণে 
রক্ত-লাঞ্চিত হয় আমাদের পবিত্র জাতীয় সংগীত। এক কথায়, আজ আমাদের 
জাতীয় সংহতি বিপন্ন, আমাদের এক্যবোধ বনুধা-বিভক্ত। 

‘১৪৪৭ সালের আগস্ট মাসে আমাদের বহু-প্রতীক্ষিত স্বাধীনতা এলো, কিন্ত 
তার সঙ্গে এলো দেশ-বিভাগ এবং অব্যবহিত পরে ছুই রাষ্ট্র-সীমানার উভয় দিকে 
সরু হলো বীভৎস নরহত্যা) দেখ! দিল লক্ষ লক্ষ বাস্তহারা। আমর! আশা 
করেছিলাম, আপসে স্বীকৃত দেশ-বিভাগের ফলে দুটি পৃথক্‌ রাষ্ট্র বন্ধুত্বপূর্ণ 
প্রতিবেশী হিসেবে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা করবে। কারণ, ভৌগোলিক সংস্থানই 
রা শুধু নয়; ইতিহাস, সংস্কৃতি, ভাষা এবং অন্যান্য বহু বন্ধনেই 
৯৮ আমর! পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ। কিন্তু যা উচিত ছিল, তা হলে! 
জাতীয়ামহতি না। দেশ-বিভাগের পরবর্তী ঘটনাগুলিতে কেবল বিদ্বেষ ও 

তিক্ততাই স্ষ্টি হলো।” জাতীয় কংগ্রেস ব্রিটিশ-প্রচারিত 
দ্বিজাতি-তত্বকে কোনকালে স্বীকার না করলেও পাকে-চক্রে দ্বিজাতি-তত্বের ভিত্তিতে 
দেশ-বিভাগ স্বীকার করে নিল। ফলে, আকুমারিকা-হিমাচল ভারতবর্ষ রাজনৈতিক 
ছুরিকাঘাতে হলো ত্রিধা-বিভক্ত। ধর্মকে রাজনীতির লেজুড়ে বেঁধে যে লঙ্কাকাণ্ড 
ঘটানে। হয়েছিল, তার ফল কিন্ত শুভ হয়নি। তাই দেশ-বিভাগের পরবর্তীকালের 
কাহিনী হলে! ভেদ-বিদ্বেষ এবং হিংসা-তিক্ততার কলঙ্কিত ইতিহাস। এবং হবে “তা 
সহিতে মর্মে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা ৷” 

জাতি-গঠনের জন্যে প্রয়োজন কতকগুলি মৌলিক উপাদান। প্রথমতঃ, এক 
এবং অবিচ্ছিন্ন ভৌগোলিক ভূখণ্ড । দ্বিতীয়তঃ, তার জনগোষ্ঠী । তৃতীয়ত: , একটি 
সুদৃঢ় কেন্দ্রীয় শাসন। চতুর্থতঃ, সাংস্কৃতিক এক্য । এই সাংস্কৃতিক এক্য-চেতন| 


ভুমিকা 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বা ভাবগত এক্যবোধ থেকেই জাতির জন্ম। তাই ভারত একটি “নেশন” কিনা ? 
_একদা পরাধীন ভারতের রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের প্রতিটি ছাত্রকে প্রায়ই এই গুরুত্বপূর্ণ 
ভি প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হতো! । স্যার জন স্ট্রেচি থেকে শুরু করে 
উন সাইমন কমিশন পর্যন্ত সবাই ভারতের এক-জাতীয়তার দাবীকে 
বিজ্রপ হেনে মন্তব্য করেছেন, ভারতীয়েরা প্রকৃতপক্ষে বহু জাতি 

ও বহু ধর্মের এক বিমিশ্র জনপিও। সাশ্রাজ্যবাদীর কুয়াশাচ্ছন্ন দৃষ্টি পায়নি 
ভারতাত্মার সন্ধান, দেখতে পায়নি ভারতের ভাবগত এঁক্যকে। 

ভারতের মতো যুরোপও একই ভূখণ্ড। অথচ ফুরোপ জন্ম দিয়েছে বহু জাতির ; 
আর, ভারতে ভূমিষ্ হয়েছে একটিমাত্র জাতি। “নান! ভাষা, নানা বেশ, নানা 
পরিধান” সত্বেও ভারত “বিবিধের মাঝে" প্রত্যক্ষ করেছে 'মহান্‌ মিলন'কে | সে “একের 
অনলে বহুরে আহুতি দিয়া বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া |” 
আকুমারিকা-হিমাচল-_-এই বিশাল ভূখণ্ডে বিকশিত হয়েছে একটিমাত্র জাতি। 
0 সিন্ধু-গঙ্গা-ব্ৰহ্মপুত্ৰ থেকে কুষ্ণা-কাবেরী-গোদাবরী পর্যস্ত কেবল 

একটিমাত্র প্রাণ-ধারা প্রবাহিত। সেই প্রাণ-ধারাই ভারত-সংস্কৃতি। 

তাই-ই পাঞ্চাব-সিন্ধু-গুজরাট-মারাঠী-দ্রাবিড়-উৎকল-বন্গে নানারপে নানাভাবে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। তাই-ই প্রকৃত ভারতবর্ষ, তাই-ই নান! পরিবর্তনের মাঝাখানে 
অপরিবর্তনীয় ভারতীয়তা। সেই ভারত-সংস্কৃতিকে না৷ জানলে ভারতবর্ধকে জানা 
হয় না এবং ভারতবর্ষকে না জানলে তার এক্যের সাধনাও নিক্ষল। হতে বাধ্য । 

আজ ভারতব্যাপী যে জাতীয় অনৈক্য দেখা দিয়েছে, তাঁর মূলে আছে বহু বিষয়ে 
আমাদের অদূরদশিতা ; আছে জাতীয় স্তরে গৃহীত কতকগুলি মুঢ়, হঠকারী সিদ্ধান্ত, 
দেশ-বিভাগ তাদের মধ্যে অন্ততম। তাছাড়া, আমাদের অত্যধিক বস্তুমুখীনতা 
f অনুরূপ একটি ভ্রান্তিবিলাস। স্বাধীন ভারত তার বৈষয়িক ভাগ্য- 
১ পুনর্গঠনের উদ্দেশ্যে চেয়েছে কেবল ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার এবং 

র .. কারিগরি-বিশেষজদের । কিন্তু সেই সঙ্গে দেশের দর্শন-চর্চা 
ইতিহাস-চিন্তা এবং ভাষা ও সাহিত্যালোচনাও তে! জাতির এক্য-চেতনার নীরব 
কারিগর । ত! নইলে এই বিশাল দেশে বিবিধ বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য-চেতনার 
উন্মেষ হবে কি করে? 

তাছাড়া রয়েছে প্রাদেশিকতা, বৈষয়িক উন্নয়নে বৈষম্য এবং রাজনৈতিক 
দলাদলি ইত্যাদি প্রশ্ন এবং সেজন্যে বৈষয়িক উন্নয়নে কেন্দ্রীয় সরকারকে স্থুবিবেচনা, 
দূরদশিতা ও সংস্কার-মূক্ত মন নিয়ে অগ্রসর হতে হবে। রাজ্যের 
শিল্প-চাকরি-ব্যবসায়ে কেবলমাত্র রাজ্যবাসীদেরই একচ্ছত্র 
অধিকার-__-এই সংকীর্ণ মনোভদ্ষি হবে আত্মহত্যারই নামান্তর । ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের 
সকল অঞ্চলের মধ্যে স্থযম উন্নয়ন চাই, চাই সমান সচ্ছলতা! | 

সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, ভারতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত। গণতন্ত্রের প্রয়োজনে 
ভারতে নানা রাজনৈতিক দল স্বীকৃত। কিন্তু সমস্ত দলকেই গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 


ভারতের জাতীয় সংহতি ত৭ 


প্রাদেশিকত। 


তাদের কর্মধার। স্থনিয়ন্ত্রিত করতে হবে। সেজন্যে পরিচ্ছন্ন নির্বাচন যেমন কাম্য, 
তেমনি কাম্য গণতান্ত্রিক উপায়ে নির্বাচিত সরকারের প্রতি আন্্গতা এবং 
রানৈতিক দাদি রাজনৈতিক সহনদীলতা | কারণ, গণতন্ত্র বহুদিনের বহু সাধনার 
ফসল। সেই সঙ্গে ভারতীয় সংবিধানের পবিত্রতা, অন্ষুধ রাখা 
প্রয়োজন । তার যথেচ্ছ পরিবর্তন যেমন কাম্য নয়, তেমনি কাম্য নয় তার যথেচ্ছ 
ব্যাখ্যা । মনে রাখ দরকার, ভারতীয় সংবিধান জাতীয় সংহতির পবিত্র সংহিতা । 
জাতীয় সংহতির নান! জটিল প্রশ্নের সঙ্গে আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে নতুন 
একটি সমস্তাঁ_ভাষা-সমস্তা যার নাম। এই ভাষা-সম্তা বহুবার ভারত-ভাগ্যে 
বহন করে এনেছে বহু দুঃখ ও বেদনা । ভারত বহুভাষাভাষী দেশ। সংস্কৃত এবং 
ইংরেজি ছাড়! চৌদ্দটি আঞ্চলিক ভাষা সংবিধানে ন্বীরুত। তাদের মধ্যে কেবলমাত্র . 
এ হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার সিংহাসনে অভিষিক্ত করার সিদ্ধান্তে 
ভারতে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে তীব্র ভাষা-সমস্তা। 
অবশ্য, ব্রিভাষা-হথত্রে হিন্দীকে অহিন্দী-ভাষীদের কাছে এচ্ছিক করায় ভাষা-সমস্তা 
প্রশমিত হয়েছে। কিন্তু সম্প্রতি আবার অতিরিক্ত হিন্দী-গ্রীতির পরাকাষটীয় 
ভারতময় সুপ্ত ভাষা-সমস্যাকে জাগিয়ে তোলার অপপ্রয়াস লক্ষ্য করা যাচ্ছে ॥ 
' আমাদের বিশ্বাস, বহু-ভাষাভাষী সোভিয়েট রাশিয়ার দৃষটান্তের অনুসরণে প্রতিটি 
আঞ্চলিক ভাষাকে বিকাশের স্থযোগ দিলে সমাধান ত্বরান্বিত হবে । 
আমরা বিশ্বাস করি, দারিজ্রা এবং অশিক্ষাই দ্বেশময় গড়ে তোলে নান! গৌড়ামি 
ও অসহিফুতার দুর্ভে্য প্রাচীর । সু ভূমি-সংস্কার ও কর্ম-সংস্থানের মধ্যস্থতায় জীবন- 
যাত্রার উন্নত মান অজিত হবে এবং দেশব্যাপী শিক্ষা-বিস্তারের ফলে গৌড়ামি ও 
অসহিষুতার প্রাচীর ভেঙে ভেঙে পড়বে | তাহলে সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা 
ইত্যাদি ভেদ-বৈষয্যকে পরাস্ত করে জাতীয় সংহতি প্রতিষ্ঠা আর স্থদূরপরাহত 
তর হবে না। আর, “দেশ মানে তো! কেবল মাটির দেশ নয়, সে যে 
মাঁনব-চরিত্রের দেশ। এই বোধ প্রতিটি ভারতবাশীর হৃদয়ে , 
জাগিয়ে তুলতে হবে। তথন এক্যক্তরে বাধা জননীর সেহধন্য পুক্র-সংঘ মাতৃমন্দির 
পুণ্য অঙ্গনে অনুতধ্য, দুঃখদীর্ণ, বেদনা-বিহবল কণে প্রার্থনা করবে : “জননি, সময় 
নিকটবর্তী হইয়াছে--*এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, জালে! তোমার প্রদীপ__তোমার 
প্রসারিত শীতল-পাটির উপরে আমাদের ছোট-বড় সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার 
অশ্রগদগদ আশীর্বাদের দ্বার! সার্থক করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকে” 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ যায় £ 
গ ভারতের জাতীয় সংহতি 
& ভারতের জাতীয় একা 
€& ভারতের জাতীয় নংহৃতির অন্তরারগুলি দূর করিবার উপায় 
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৩৬ 
প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকাঁ॥ ভারতে কল্যাণ- ০ 
ব্রতী রাষ্ট্র-গঠন ॥ ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদ, সমাজতন্ত্রবাদ ও কলত।' গক্রতী 


কলাণরতী রাষ্ট্র ভারত-রাষ্ট্রেরে কল্যাণাদর্শের তাাল্ক 
প্রতিশ্রতি |  কল্যাণাদর্শ ও শ্রমিক-সমাজ ॥ শিল- গণ ভাষ রাষ্ট্র দা 
প্রতিষ্ঠান £ জাতীয় আয় ॥ বিশ্ব-কল্যাণ॥ উপসংহার ॥ ভাৱত 


স্থদীর্ঘকালের দাসত্ব-মুক্তির পর ভারতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কল্যাণ-পূত গণতন্র। 
এতকাল ভারতের অসহায় জনগণ নিষ্ঠুর বিদেশী শাসকের কাছে অত্যাচারিত এবং 
হৃদয়হীন স্বদেশী সমাজের কাছে নিগৃহীত হয়ে এসেছে। ভারতের সম্পদ কোন 
কালেই ভারতবাসীদের ভোগ-কল্যাণে নিয়োজিত হয়নি । তাইতো চিরকাল তারা 
সমৃদ্ধ দেশের দরিদ্র অধিবাসী | ইতিহাসের নির্মম পরিহাসে তারা স্বদেশে পরবাসীর 
ন মতো জীবনযাপনে বাধ্য হয়েছে। এর চেয়ে পরিতাপের আর 
i কি হতে পারে? বিদেশীর! ভারতবাশীদের প্রবঞ্চিত করে 
ভারতের সম্পদ ষথেচ্ছভাবে শোষণ করেছে। তাঁরা ভারতকে কামধেন্ুর মতো 
দৌহন করে, তার সর্বস্ব লুঠন করে সাজিয়েছে নিজেদের স্বদেশকে। তাদের স্বদেশের 
কল্যাণভারতের কল্যাণের কঠরোধ করেছে । আর, ঠিক তখনই আমাদের সমাঁজপতিরা 
সমাজে ডেকে এনেছে ঘ্বণ্য দলাদলি ; অকথ্য নিগ্রহে নিগৃহীত করেছে সমাজের লক্ষ- 
কোটি যুঢ়, স্নান, অসহায় মানুষকে । সেই দলাদলির স্থযোগে বিদেশীদের ভাগ্যে 
জুটেছে সৌভাগ্য ও সম্পদ ; আর, আমাদের ভাগ্যে জুটেছে দুঃখ, দারিদ্র ও লাগ্ছনা। 
পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে ভারত প্রতিষ্ঠিত করেছে তার কল্যাণত্রতী 
রাষ্টরাদর্শ। সেখানে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নিবিশেষে সকল ভারতবাসীর সাদর নিমন্ত্র, 
সমান প্রতিষ্ঠা, সমান অধিকার । এবার থেকে স্বদেশের সম্পদ আর বিদেশীর ঘর 
সাজাতে ব্যয়িত হবে না, স্বদেশের সরকারী কার্যাবলী আর 
কোন বিদেশী পার্লামেণ্ট নিয়ন্ত্রণ করবে না। সকল জনগণের 
সর্বাত্মক কল্যাণের ভিত্তির ওপর আজ স্থাপিত হয়েছে ভারত- 
রাষ্ট্রের বিশাল সৌধ । তার শীর্ষে যে জাতীয় পতাক! উড়ছে, তাতে লাঞ্চিত রয়েছে 
স্থমহান্‌ অশোক-চক্র। এই অশোক-চক্র ভারতের পবিত্র সংবিধানের কল্যাণকামী 
রাষ্ট্রাদর্শের অম্লান প্রতীক। 
প্রাচীন ভারতে কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মহামতি 
অশোক । সেই রাষ্ট্রে ছিল সকল মানুষের সাবিক কল্যাণের প্রতিশ্রুতি । 
কিন্ত বর্তমান ভারতের কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রাদর্শ নানা দিক থেকে ভিন্ন। তার 
যূলে রয়েছে বহু অর্থনৈতিক ও রাষ্রনৈতিক মতবাদের অবদান। ব্যক্তির 
কল্যাথ-কামনা থেকে রাষ্ট্রের উদ্ভব। কিন্তু রাষ্ট্রের শাসনযস্ত্রে যদি ব্যক্তি-্বার্থ 
নিষ্পেষিত হয়, অবরুদ্ধ হয় মান্ষের সাবিক বিকাশের পথ, তবে মানুষ ইতিহাসের 
কোন্‌ সুদূর অতীতে বহু ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করে কেন রাষ্ট্র গঠন করেছিল? 


কল্যাপত্রতী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র ঃ ভারত ৩৯ 


ভারতে কলা।ণবরতী 
রাষ্্র-গঃন 


ব্যক্তিন্বাতন্ত্যবাদের এটাই হলে! গোড়ার কথা! আবার, রাষ্ট্রই যদি মানুষের 
সকল কাজ সংসাধিত করে দেয়, তবে সংগ্রামী ব্যক্তি-মাঁনুষেরই বা গৌরব কোথায় ? 
সে ষে অচিরকালের মধ্যেই রাষ্ট্রনির্ভর জড় পুত্তলিকামাত্রে পরিণত হবে। যারা 
কল্যাণত্রতী রাষ্্রগঠনের প্রবক্তা, তাদের মতে, রাষ্ট্রের কাজ হলো! মানুষের 
£ জীবন ও ধনসম্পত্তির নিরাপত্তা বিধান এবং অন্যায়-অবিচারের 
খ্যাক-দাতন্তাবাদ,  প্রতিরোধ-দাধন। কিন্ত এ সব তো কেবল পুলিশী-নিয়ন্ত্রণের 
সমাজতন্ত্রবাদ ও 
কল্যাপতরতী রাষ্ট্র ব্যবস্থাপত্র। তার মধ্যে জনগণের কল্যাণের প্রতিশ্রুতি 
কোথায় ? সমাজতন্ত্বাদীর1 তাই বলেন, কেবল পুলিশী-ব্যবস্থার 
বূপায়ণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় কর্তব্য নিঃশেষিত হলে তা! অর্থহীন হয়ে পড়বে। রাষ্ট্রীয় 
কর্তব্য জনগণের সাধিক কল্যাণের ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হওয়া উচিত। কাজেই, তার 
জন্তে প্রয়োজন সম্পদের উৎপাদন ও বণ্টনের ওপর রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বের পূর্ণ সদ্যবহার | 
ভারত গণতাস্ত্রিক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। অন্যদিকে, ভারতীয় 
সংবিধানে রয়েছে কল্যাণকামী রাষ্ট্রাদর্শের সুস্পষ্ট ঘোষণা । তাতে রয়েছে সম্পদ 
ও আয়-বপ্টনের বৈষম্য হাঁস করবার, বেকারত্ব দূর করবার এবং শিক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষার 
স্থবাবস্থা করবার সোচ্চার প্রতিশ্রুতি । নরনারী-নিবিশেষে সকল শ্রমিক পাবে 
তাদের পরিশ্রমের ন্ায়সক্গত মৃল্য। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মধ্যে অত্যধিক 
আয়ের বৈষম্য হ্রাস করা হবে। সকল নাগরিক যাতে 
১৬০১ উপযুক্ত কর্মলাভের স্থযোগ পায়, অসুস্থ হলে চিকিৎসা ও 
ক ভরণপোষণের ভাতা পায়, রাষ্ট্র তার ব্যবস্থা করবে। বৃদ্ধ বয়সে 
বার্ধক্য-ভাতা দানের ব্যবস্থাও রাষ্ট্রকে করতে হবে। তাছাড়া, 
নারী-শ্রমিকেরা অস্তঃসত্বা অবস্থায় পাবে উপযুক্ত ছুটি ও ভাতা । অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে রাষ্ট্র শিক্ষা-বিস্তার ও আধিক অবস্থার উন্নয়নের করবে ব্যবস্থা। শুধু তাই 
নয়, তাদের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক স্বার্থ সংরক্ষণ ও সাধিক অর্থ নৈতিক বিকাশের 
জন্যে রাখা হয়েছে উপযুক্ত রক্ষা-কবচ। 
শিল্লায়তনগুলিতে শ্রমিকদের সামাজিক নিরাপত্বা-বিধানের জন্যে ভারতে আইন 
প্রণয়ন করা হয়েছে । সেই আইনগুলিতে শ্রমিকদের মানসিক, নৈতিক ও সামাজিক 
নদী উন্নতির প্রতি রাখা হয়েছে বিশেষ দৃষ্টি। কর্মরত অবস্থায় 
4২ কোন শ্রমিক আকস্মিক দুর্ঘটনায় আহত হলে কিংবা তার 
কর্মক্ষমতা লুপ্ত হলে উপযুক্ত ভাতা দানের ব্যবস্থা করা হয়েছে । 
আর করা হয়েছে ধর্মঘট ও লক-আউট নিবারণের জন্যে ট্রাইবৃন্ঠাল গঠনের ব্যবস্থা । 
তাছাড়া, ভারত শ্রমিক-সংঘ আইন প্রণয়ন করে শ্রমিক-সংঘ গঠনের পথও সুগম 
করে দিয়েছে। সেই সঙ্গে তাদের উপযুক্ত বোনাস দানেরও ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
ধর্ম-নিরপেক্ষ ভারত-রাষ্ট্রে স্বাধীন ধর্মাচরণের পথও উন্মুক্ত। ভারত আজ 
সাত্রাজ্যবাদীর শাসনমুক্ত হয়েছে। এতদিন সাম্রাজ্যবাদ তার অধিবাসীদের দারিদ্রের 
মধ্যে নিক্ষেপ করে চালিয়েছে অবারিত নির্যাতন । ভবিষ্যতে তারা যাতে ধনতন্ত্রের 


8° প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রথচক্রতলে পিষ্ট হয়ে ন! মরে, আজ ভারতে তার ভন্তে ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে। 
শ্রেণী-বৈষম্য দূর করবার জন্যে নানারূপ প্রগতিশীল কর-বিন্যাসের ব্যবস্থা করা 
শি) হয়েছে। বেসরকারী শিক্প-প্রতিষ্ঠানের পাশাপাশি সরকারী 
শ্পষ্ঠান;  শিল্পপ্রতিটানও স্থাপিত হয়েছে॥ আবার, বেসরকারী শিল্প 
রী প্রতিষ্ঠানগুলি যাতে জনস্বার্থ-বিরোধী কার্যকলাপ করতে না 
পারে, তারও সমুচিত ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে। তাছাড়া, সারা দেশে আয় ও 
ধনবৈষম্য হাঁস করবারও রয়েছে সোচ্চার প্রতিশ্রুতি । 

ভারত তার কল্যাণাদর্শ তার ভৌগোলিক সীমানার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে নি। 
ভারতের জনগণের কল্যাণ সে চায়, সেই সঙ্গে চায় বিশ্বের সমগ্র মানব-ছাতির 
বৃহত্তর কল্যাণ । বিশ্বশান্তি-প্রতিষ্ঠা ও নিপীড়িত যানব-জাতির মুক্ভি-সাধনায় সে 
রচনা করেছে এক গৌরবোজ্জল ইতিহাস। পৃথিবীর যেখানে যত অসহায়, 
নিপীড়িত মানুষ রয়েছে, তারা জানে, তাদের পাশে কেউ 
না থাকুক, ভারত আছেই। তারা জানে, ভারত বিশ্ব 
কল্যাণের একজন সদা-জাগ্রত প্রহরী । তাছাড়া, ভারত বিশ্বশান্তি এবং 
নিরন্বীকরণেরও একজন মহান্‌ প্রবক্তা । তাঁর এই প্রেরণার মহান্‌ উৎস পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর নিরন্ত্রীকরণ প্রস্তাবটি আজ বিশ্ববাসী সসম্মানে 
গ্রহণ করছে। 

কিন্ত বিগত জরুরী অবস্থায় ভারতের কল্যাণাদর্শ এক চরম বিপর্যয়ের মধ্যে 
নিপতিত হয়ে সব দিক দিয়ে ডেকে এনেছিল জাতির সর্বনাশ। রাষ্ট্রের শাসনযন্ত্ 
সেদিন সম্পূর্ণভাবে ক্ষমতালোভী কুখ্যাত সামাজিক ও অর্থনৈতিক অপরাধী, পু'জিপতি 
ও ধনিক-সমাজের কুক্ষিগত হয়ে পড়েছিল । তাছাড়া, তার শাসনযন্ত্ের সর্বস্তরে 
সেদিন বাসা বেঁধেছিল দুরপনেয় দুর্নীতি। ভারতের বাবসা-বাণিজ্যকেও দুর্নীতির 
রাহ গ্রাস করেছিল। এইভাবে ভারতের রাষ্ট্রীয় কল্যাণাদর্শ যখন কায়েমী স্বার্থের 
চক্রান্তে ধূলিলুষ্ঠিত হতে চলেছিল, যখন গণতন্ত্রে কণ্ঠরোধ 
করে একনায়কতস্ত্রের কদর্য রূপ প্রকটিত হয়ে উঠেছিল, 
তখনই ভারতের গণতন্ত্রপ্রেমী জনগণ নিঃশব্দ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে গণতন্ত্রকে 
এবং তার কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রীয় আদর্শকে স্বমহিমায় পুনঃস্থাপিত করে। সমগ্র বিশ্ব 
আজ তার গণতান্ত্রিক চেতনা ও রাষ্ট্রীয় কল্যাণাদর্শকে সম্মান জানায়। গণতন্ত্র 
মানে যে শ্রেণী-বিশেষের গণতন্ত্র নয় এবং রাষ্ট্রীয় কল্যাণ মানে যে শ্রেণী-বিশেষের 
কল্যাণ নয়_আজ একথা স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেবার দিন এসেছে ॥ 


বিশ্ব-কল্যাণ 


উপনংহার 


কল্যাণত্রতী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র : ভারত ১ 


৩৩ 


প্রবন্ধ-সৎকেত £ ভূমিক1॥ রাষ্ট্রীয় অধিকার £ 
পৌর অধিকার ও রাজনৈতিক অধিকার ॥ অধিকার ন/গরিকের 
এবং দায়িজ ও কর্তব্য পর*্পর-সম্পর্কযুক্ত ॥ কর্তব্য £ 
রাষ্ট্রীয় আনুগতা, দেশরক্ষা, আইনরক্ষা ও করপ্রদীন ॥ দায়ি 3 
ভোটাধিকার ॥ বান্তিস্বার্থ বনাম রাষ্র্ার্থ ও ব্যক্তি- কন্তবয 


স্বাধীনতা রক্ষা ॥ উপসংহার ॥ 


নাগরিকই REESE) EEE 
বোধের সুষ্ঠু রপায়ণের ওপর নির্ভর করেই দাড়িয়ে থাকে রাষ্ট্রীয় ইমারত । 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রমাত্রেই নাগরিকদের সেই দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের পাশাপাশি 
সহাবস্থান করে কতকগুলি পবিত্র ও মূল্যবান গণতান্ত্রিক অধিকার। সেই সমস্ত 
অধিকার সংরক্ষণের জন্যে রাষ্ট্রের হলো সদী-জাগ্রত প্রহরীর ভূমিকা এবং সংবিধান 
হলো তার পবিত্র সংহিতা । রাষ্ট্রীয় অভিভাবকত্বে প্রত্যেক নাগরিক তার পবিত্র 
ভুমিকা অধিকার ভোগ করে। রাষ্ট্র দেয় সেই সমস্ত অধিকার- 
সংরক্ষণের রক্ষা-কবচ। বিনিময়ে নাগরিককে দিতে হয় 
কতকগুলি পবিত্র দায়িত্ব ও কর্তব্য উদ্যাপনের প্রতিশ্রুতি। কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের 
হলে! নিরপেক্ষ মধ্য ্বতার ভূমিকা । অধিকারের সীম! লঙ্ঘন করলে সংবিধানানুসারে 
যেকোনো নাগরিকই দগ্ডনীয়। আবার, রাষ্ট্রের নামে যদি নাগরিকের অধিকার থব 
হয়, তবে তাও দণ্ডনীয় অপরাধ। এই দ্বিপাক্ষিক আদান-প্রদানের সুদৃঢ় প্রতিশ্রুতির 
ওপর নির্ভর করে রাষ্ট্রের অস্তিত্ব এবং নাগরিক-সাধারণের আত্মিক বিকাশ । 
রাষ্ট্র্বীকৃত অধিকারগুলিকে ছু'ভাগে বিন্যস্ত কর! হয়ঃ এক. পৌর অধিকার 
এবং ছুই, রাজনৈতিক অধিকার। পৌর অধিকারগুলির মাধ্যমে রাষ্ট্র আমাদের 
দিয়েছে জীবন-রক্ষণের অধিকার, সম্পত্তি-গঠন ও সম্পত্তি-সংরক্ষণের অধিকার, 
2 ভাষা ও সংস্কৃতিচর্চার অধিকার; আর দিয়েছে ধর্মাচরণের 
পৌর অধিকারও স্বাধীনতা, মতপ্রকাশের স্বাধীনতা,  কর্তব্য-সম্পাদনের 
রাজনৈতিক অধিকার স্বাধীনতা এবং শিক্ষালাভের স্বাধীনতা । এই পৌর 
অধিকারগুলির সঙ্গে কতকগুলি রাজনৈতিক অধিকারও স্বীকৃতি 
লাভ করেছে। সেগুলি হলো £ ভোট-প্রদানের অধিকার, সরকারী চাকুরী-লাভের 
অধিকার, সরকারের কাছে আবেদন করবার অধিকার ইত্যাদি । রাষ্ট্র প্রদত্ত অধিকার- 
বাহুল্য ও অধিকার-বৈচিত্র্যই রাষ্ট্রের প্রগতিশীলতা ও কল্যাণ-নিষ্ঠতার পরিচায়ক ৷ 
অধিকার-ভোগ এবং দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধ অক্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। যেখানে অধিকার, 


Mo প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সেখানেই দায়িত্ব ও কর্তব্য । রাষ্ট্র নাগরিককে দিয়েছে ব্যক্তি-স্বাধীনতার অধিকার । 
Ee নিজের ব্যক্তি-স্বাধীনত| ভোগের প্রতিদানে নাগরিকের দায়িত্ব 
১৮7১ কর্তব্য হলো অন্য নাগরিকের ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে অক্ষু 
রক রাখা । নাগরিকের প্রতি নাগরিকের কর্তব্য ছাড়া রাষ্ট্রের 
প্রতি রয়েছে নাগরিকের নানা পবিত্র এবং দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য । 

আসল কথা হলো, বিনা-প্রতিদানে কোন অধিকার ভোগ করা যায় না। 
যে রাষ্ট্র শাস্তি ও নিরাপতার জন্যে বহতর মুল্যবান ও পবিত্র অধিকার 
স্বীকার করে নেয়, তার প্রতি ছিধাহীন আল্গত্য স্বীকৃতি প্রত্যেক দায়িতশীল 
নাগরিকেরই কর্তব্য । বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব রক্ষা করবার জন্যে 
সকল নাগরিককেই ক্ৃতসংকল্প হতে হবে। নাগরিক-সাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্যে এবং 
সমাজে শাস্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠাকল্লে রাষ্ট্র যে সব আইন প্রণয়ন 


টা, করে, সকল নাগরিকের সেই সকল আইন মেনে চলা চাই। 
৯০175 পরিচালনার জন্যে সরকার যে করারোপ করেন, 
ভান নিয়মিতভাবে সেই কর-প্রদানও নাগরিকদের কর্তব্য । মোট কথা, 


অধিকার ভোগের জন্যে নাগরিকদের রাষ্ট্রীয় আনুগত্য সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। কিন্তু করভারে নাগরিক-সাধারণের জীবন যাতে জর্জরিত না হয়, তা 
প্রত্যেক কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের লক্ষণীয় । করারোপ যদি দুঃসহ কর-পীড়নে পরিণত হয়» 
তবে তাতে রাষ্ট্র ও নাগরিকের জীবনে ঘনিয়ে আসে বড়ে। দুঃসময় | 
ভোটাধিকার আধুনিক স্থসভ্য রাষ্ট্রের একটি পবিত্র অধিকার । রাষ্ট্রীয় শসিক- 
গোষ্ঠী-নির্বাচনে অংশগ্রহণের দায়িত্ব এই অধিকারবলে স্বীকৃত । তাই বিচার- 
বুদ্ধি প্রয়োগ করে নাগরিক তার বাঞ্ছিততম ব্যক্তিকেই শাসন-ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্যে তার এই অতি মূল্যবান অধিকার প্রয়োগ 
করবে, তাইই কাম্য। কারণ, অযোগ্য ব্যক্তি শাসন-ক্ষমতারঢ় 
হলে প্রত্যেক নাগরিককেই নান! দুঃখকষ্টের ফলভোগী হতে হবে। আবার, 
শাসকগোষ্ঠী স্বৈরাচারী হয়ে উঠলে নাগরিকদের জীবনে ঘনিয়ে আমে ঘোরতর 
দুর্দিন। কেবলমাত্র দায়িত্বশীল, সচেতন নাগরিকদের সদাজাগ্রত অধিকার ও কর্তব্য- 
বোধের দ্বার! স্বৈরতন্ত্রের অবদমন সভব। 


সকল নাগরিকের দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের কেন্ত্র্থছলে থাকবে জনসেবা, দেশসেবা 
ও রাষ্ট্রসেবা। রাষ্ট্রের সর্বাঙ্গীণ কল্যাপ-সাধনের মধ্য দিয়ে ব্যক্তির কল্যাণও সংসাধিত 
হয়। কাজেই, ব্যকতিস্বার্থ নয়, সামগ্রিকভাবে রাষ্ট্রীয় কল্যাণই প্রত্যেক নাগরিকের 
কাম্য। নিরুপত্রব জীবনযাপন এবং আত্মিক বিকাশের সকল স্থযোগকে অক্ষুণ্ণ 
রাখতে হলে চাই বিচারবুদ্ধির স্ফুরণ, আত্মকেন্দ্িক মনোনুত্তির অব্দমন, অজ্ঞতা» 
উদ্যমহীনতাঁ ও সংকীর্ণ দলাদলি বর্জন এবং আত্মবিকাশের অন্নকূল শিক্ষা গ্রহণ । 
বৃহত্তর কল্যাণের ক্ষেত্র থেকে অপস্থত হয়ে নাগরিকের যদি নিরুদ্ধম জড়তার 
শোতে গা ভাসিয়ে দেয়, তবে পবিত্র ব্যন্ি-স্বাধীনতার ঘটবে অপদাত মৃত্যু | 


নাগরিকের দায়িত্ব ও কর্তব্য ৪৩ 


ভোটাধিকার 


স্বৈরাচারী শাসকগোষ্ঠী নাগরিকদের উদ্ধমহীন জড়তার স্থযোগ নিয়ে যাতে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা অপহরণে উন্মত্ত হয়ে উঠতে ন! পারে, যাতে রাষ্ট্রের নামে ব্যক্তি- 
স্বার্থকে লুঠন করতে না পারে, তার জন্যে দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধগুলিকে সদা- 
জাগ্রত রাখতে হবে। আবার, রাষ্টর্ার্থ তথা সমষ্টি-স্বার্থের জন্যে ব্যক্তি-স্বার্থ বিসর্জন 
এ দেওয়া অবশ্যই কাম্য। কিন্তু যখন রাষ্ট্র মৃষ্টিমেয়ের স্বার্থরক্ষার 
21৮ জন্যে সংখ্যা-গরিষ্ঠের স্বার্থ পদদলিত করে, তখন বিবেক-বুদ্ধি 
ধনত) কাঁ ও ন্যায়বোধের আলোকে সমগ্র পটভূমিটির পর্যালোচন 
অপরিহার্য হয়ে পড়ে। নাগরিক-মাধারণের নিক্রিয়তায় 

উদ্ভমশীল সক্রিয় মুষ্টিমেয় নাগরিকদের হাতে সংখ্যা-গরিষ্ঠরা শোষিত এবং লাঞ্চিত 
হতে পারে। তখনই গণতন্ত্রের শিথিল কাঠামো ভেদ করে স্বৈরাচারী একনায়ক- 
তন্ত্রের কংকাল আত্মপ্রকাশ করে বীভৎসভাবে। তখনই নির্লজ্জ ব্যক্তিপূজা ও 
ক্যাসিজ.মের হিং নখরে গণতন্ত্রের সরবাঙ্গ থেকে শুরু হয়ে যায় অবারিত রক্তমোক্ষণ। 
দীর্ঘ দু'শতাব্দীর পরাধীনতার অবসানে ভারতে প্রবর্তিত হয়েছে বহু-প্রত্যাশিত 
গণতান্ত্রিক রাষ্টাদর্শ। আজ ভারত বিশ্বের বৃহত্তম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র ইংরেজ 
ভারত ছেড়ে চলে গেছে। কিন্ত পিছনে ফেলে গেছে এক মহাশ্মশানের ধ্বংসস্তুপ। 
নিদারুণ দারিত্য এবং বেদনাবহ নিরক্ষরতা। সারা দেশের মর্মযূলে বাসা বেঁধে 
আছে। তাই সচেতন নাগরিকতার অভাবে ভারতের গণত্্ মুষ্টিমেয় ধনপতি- 
গোষ্ঠীর হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়তে পারে। সেই স্বারথান্ধ ধনপতি-গোঠীর হাতে 
ঘটতে পারে আমাদের কষ্টলন্ধ গণতন্ত্রে অপমৃত্যু। সচেতন নাগরিকতা অর্জনের 
জন্যে প্রয়োজন নিরক্ষরতা-মুক্তি ও দারিদ্রা-বিনাশ। যেখানে আজও জনসংখ্যার 
একট! বিরাট অংশ নিরক্ষরতা ও দারিছ্রোর অন্ধকারে নিমজ্জিত, সেখানে গণতান্ত্রিক 
উর রাষ্ট-ব্যবস্থার উপযোগী সচেতন ও সদাজাগ্রত নাগরিকতা! কিরপে 
সম্ভব? শিক্ষাহীন, বিত্তহীন নাগরিক ধনতন্ত্রের রথচক্রতলে 

পিষ্ট হবে, তাতে আশ্চর্য কি? দুঃখের বিষয়, ভারতের জনসংখ্যার একটি 
বৃহৎ অংশ এখনও উপযুক্ত জীবনধারণের মান লাভ করতে পারে নি; এখনও 
প্রাথমিক শিক্ষা ভারতের জনসংখ্যার পঞ্চাশ-খতাংশকেও স্পর্শ করতে পারে নি। 
তার স্থযোগ নিয়ে ১৯৭৫ সালের ২৬শে জুন থেকে দীর্ঘ আঠারো মাস ভারতের 
বুকের ওপর জরুরী অবস্থ। চেপে বসেছিল। সেই কুখ্যাত জরুরী অবস্থার আড়ালে 
চলেছিল নিলজ্জ ব্যক্তিপুভা ও নানা ছুনাঁতিপূর্ণ কার্ষকলাপ। কিন্ত ভারতের 


ভারতের গণতন্ত্রকে নিঃশব্দ নির্বাচনের মাধ্যমে মুক্ত করে এনেছে। এই সাফল্যের 
কারিগর চির-উপেক্ষিত 'ভারতের জনগণ--তারা আজ বিশ্বের অদ্ধার্থ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
গু স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্রে নাগরিকের কর্তব্য কি হওয়া উচিত? 
€ রাষ্ট ও নাগরিক 
€ গণতান্ত্রিক রাষট্র-বানস্থায় নাগরিকের ভূমিকা 


৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 


সংবাদপত্রের ভূমিকা সংবাদপত্রের নানা গুরুত্বপূর্ণ ৩৪ 

ভুমিকা ॥ সংবাদপত্রের আবির্ভাবের ইতিহান॥ গথত।ন্ক্রিক কাচ 

‘It is the people's Parliament always in 

5০5৬০০” | উপহার সংবাদপত্রের ভুমিকা 
ক. প্রা "৬৪ 


সংবাদপত্র বর্তমান পৃথিবীর বাতাদূত। পূর্ব-দিগন্তে আলোকের বিজয়-ঘোষণার 
পূর্বেই সে বিশ্বের সংবাদ সংগ্রহ করে আমাদের দুয়ারে এসে করাধঘাত করে। 
সঙ্গে সন্দেই গৃহবদ্ধ মানুষ এক মুহুর্তে তার চার দেয়ালের গণ্ডীবদ্ধ সমস্ত সংবীর্ণতা! 
অতিক্রম করে বিশাল পৃথিবীর উদ্দার আকাশের নীচে এসে দীঁড়ায়। সংবাদপত্র 
দৈনন্দিন জীবনের সীমাবদ্ধ মানুষকে বিশ্ব-মানবতা ও  বিশ্ব- 
নাগরিকতার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে উত্তীর্ণ করে দেয়। মানুষ স্বভাবতঃই 
সুদূরকে জানতে চায়, আপন হাতের মুঠোয় পেতে চায় বাইরের বৃহৎ বিশ্বকে । 
সংবাদপত্ৰ তার সেই সুদূরের পিয়াসী আকাজ্জাকে সফলতা দান করেছে। 
সংবাদপত্র মান্ষের দুয়ারে বহন করে আনে সেই বাঞ্ছিত স্থদূরকে, ঘরের প্রাঙ্গণে 
এনে উপস্থিত করে সুদূর বিশ্বকে । 
তাছাড়া, আজ বিশ্বময় যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, সংবাদপত্র তার সদা-জাগ্রত 
প্রহরী । গণদেবতার বিচার-শালায় সে নিপীড়িত মানুষের পক্ষ সমর্থন করে। 
সর্বদা! ন্যায় ও সত্যের মন্ত্রে সে করে জন-গণেশের পূজা । কোথাও জন-গণেশের 
পূজার ব্যাঘাত হলে, গণতন্ত্রের মর্যাদা ধূলিলুষ্ঠিত হলে সংবাদপত্রের নির্ভীক কঠ 
সেখানে সোচ্চার হয়ে ওঠে। তখন তার কালো-কালে! 
গণতান্িক রাষ্ট্র. অক্ষরগুলি অগ্নি-শিখার মতো জলে ওঠে, সুবিত্্ত বাক্যাবলী 
সংবাদপত্রের ভূমিকা রি 
গণতন্ত্রের শত্রুদের হৃদয় লক্ষ্য করে বুলেটের মতে ছুটে চলে, 
জনগণের ন্যায়সঙ্গত অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করে সে ফিরে আসে বিজয়গর্বে। 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয় জনগণের, জয় হয় গণতন্ত্রের। লেখনী যে তরবারির চেয়ে 
অনেক বেশী শক্তিশালী, তা সংবাদপত্রের মধ্যস্থতায় নতুন করে প্রমাণিত হয়। 
সংবাদপত্র তাই জনগণের পবিত্র গণতান্ত্রিক অধিকার সংরক্ষণের সদা-জাগ্রত প্রহরী | 
সংবাদপত্র বর্তমান সভ্যতার একটি অতি-প্রয়োজনীয় অঙগ। সংবাদপত্র ছাড়া 
বর্তমান সভ্যতা অচল। সংবাদপত্র তাই বর্তমান সভ্যতার দৃটিশক্তিম্বরপ। 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে মানব-ভাগ্যে যখন দুর্দিন ঘনিয়ে আসে, তখন সংবাদপত্রই 
j সেই দুঃসংবাদ গণ-দুয়ারে পৌছিয়ে দিয়ে ত্রাণকার্যকে করে 
৮ ত্বরাস্বিত। ছন্দ-সংঘাতময় অগ্রি-পরিধি, মহাসাগরের দুস্তর 
0 ব্যবধান কিংব| গিরি-কাঁন্তার ও মরু-প্রান্তরের দুর্গমতাকে তুচ্ছ 
করে শে সংগ্রহ করে আনে বিশ্ববার্তা। রোগভর্জর পৃথিবীর শিয়রে.বসে সে 
মহাতাঁপনীর মতো অনুভব করে তার বক্ষঃস্পন্দন এবং পৃথিবীর মানুষের কানে 


গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের ভূষিকা! ৪৫ 


ভুমিকা 


পৌছিয়ে দের তার সকল সংবাদ, দূর করে মানুষের উৎকঠা ও ব্যাকুল সংবাদ-তৃষণ। 
বিশ্বের রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
খেলাধূলা, আমোদ-প্রমোদ_-সকল ক্ষেত্রেই তার অবাধ পদসধশর। মানুষের 
দয়া-দাক্ষিণা, তার ক্ষমতার অহংকার, তার পৈশাচিক উল্লাস, সরকার ও মানুষের 
নানা অসামাজিক ও দু্নীতিপূর্ণ কার্ষকলাপ--সকল বিবরণ এনে সে উপস্থিত 
করে মানুষের বিবেকের দরবারে, গণদেবতার নির্মম বিচারশালায়। আর, পৃথিবীর 
যেখানে 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে’, 
সেখানেই সংবাদপত্রের নিভাঁক িকার-বাণী ধ্বনিত হয়ে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর লক্ষকোটি যুক কস্বরও প্রবল বিক্ষোভে সোচ্চার হয়ে ওঠে। শক্তিমদমত 
অত্যাচারীর দল সেই প্রবল গণ-বিক্ষোভের সন্মুখে দাড়াতে পারে না। তখন 
ভীত, সন্ত্রস্ত অত্যাচারীর দল নতি স্বীকার করে সেই জাগ্রত জনমতের কাছে। 
অন্যায়ের পরাভবে স্যায়ের মর্যাদ! হয় পুনঃপ্রতিষিত। পরাজিত হয় অত্যাচারী 
স্বৈরতন্ত্, জয় হয় মানবতার । নির্ভীক সংবাদপত্রই সেই কৃতিত্বের কারিগর । 
যুগ-প্রয়োজনেই সংবাদপত্রের প্রথম আবির্ভাব। যুগে যুগে তার সেই 
প্রয়োজনীয়তা আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। যুগের অনিবার্য প্রয়োজনে তাকে গ্রহণ 
করতে হয়েছে নান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা । সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তার 
দায়িত্বও ক্রমাগত বৃদ্ধি পেয়েছে । এ যুগের শিক্ষা ও সভ্যত! সংবাদপত্রের সহায়তা 
- ভিন্ন সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কাগজ ও মুদ্রণ-যন্ত্র আবিষ্কারের মতো 
সংবাদপত্র প্রকাশের প্রথম গৌরবও চীনদেশের প্রাপ্য । ভারতবর্ষেও মোগল- 
রাজত্বকালে ছিল হস্তলিখিত সংবাদপত্রের সীমিত প্রচলন। একমাত্র প্রশাসনিক 
বিভাগের মধ্যেই তার প্রচার ছিল সীমাবদ্ধ। মুরোপে সংবাদপত্রের প্রথম আত্ম- 
চিত প্রকাশ ঘটে ইতালি দেশে। বাংলাদেশে মৃদ্রপ-যস্ত্রের প্রথম 
আবির্ভাবের ইতিহাস আবির্ভাব স্থচিত হয় অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে। সেই স্ত্রে 
বাংলা সংবাদপত্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ-লগ্নে আত্মপ্রকাশ 
করে শ্রীরামপুরের খ্রীন্টান মিশনারীদের হাতে। মুষ্টিমেয় কয়েকটি দেশ ছাড়া 
পৃথিবীর সর্বত্রই আজ সংবাদপত্রের অবাধ পদসঞ্চার। সংবাদপত্রহীন আধুনিক 
জীবন সম্পূর্ণরূপে অচল, অসম্ভব ও অকল্পনীয়। বর্তমান ভারতে প্রচলিত সংবাদ- 
পত্রের মোট-সংখ্যা ১২,২১৮। তার মধ্যে বাংল! ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের 
সংখ্য ৭৬০ এবং তাদের বিক্রয়-সংখ্যা! কিঞ্িদধিক দু’ কোটি। স্বাধীন বাংলাদেশে 
সাড়ে সাত কোটি বাঙালীর মুখের ভাষা বাংলা। সেখানে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রগুলির মধ্যে ‘ইত্তেফাক’, 'গণকণ্ঠই, প্রধান । 
সংবাদপত্র মহামানবের দরবার, গণদেবতার বিচারশালা। জনস্বার্থের উদ্দেশ্বে 
গৃহীত কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনার রূপায়ণ ও তার সাফল্য বা ব্যর্থতার চিত্র 
গণদেবতার দরবারে উপস্থাপিত হওয়া চাই। সংবাদপত্র সেই চিত্র উপস্থাপনায় 
বিশ্বস্ত ও দায়িত্বশীল মাধ্যম। কোথাও গণস্বার্থ পদদলিত হয়ে মুষ্টিমেয়ের স্বার্থ 
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Nr 


স্বীকৃত হলে সংবাদপত্রের নিভাঁক ক সোচ্চার হয়ে ওঠে । তাছাড়া, জনসাধারণের 
চিঠিপত্র প্রকাশনার মাধ্যমে জাগ্রত গণমতকে প্রতিফলিত করে সে পালন করে 
তার পবিত্র নৈতিক দায়িত্ব। এভাবে যখন সারা দেশে প্রবল জনমত গড়ে 
কি. ওঠে, তখন নীতিভ্রষ্ট স্বৈরাচারী সরকারকে নিরুপায়ভাবে 
ees শাসকের আসন থেকে নেমে আসতে হয়__গণদেবতার বিচার- 
৮,০1০ ০৪০" শালার কাঠগড়ায় স্তত্ত দায়িত্ব বহনে অসামর্থ্ের কথা স্বীকার 
করে তাকে নতঙ্ান্ণ হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করতে হয়। তাই মনে 

হয়, ‘It is the people’s Parliament always in session’— মন্তব্যটি 
সবতোভাবে সার্থক । সংবাদপত্র, আক্ষরিক অর্থে ই, জনগণের সদাজাগ্রত লোকসভা । 
বর্তমান পৃথিবীতে সংবাদপত্রের এই ভূমিকা গোৌরবোজ্জল, কিন্তু সংকটমুক্ত 
নয়। সংকটের নানা রাহুগ্রাসে নিপতিত হয়ে সংবাদপত্র মাঝে মাঝে তার 
পবিত্র দ্বায়িত্ব বহনে অসমর্থ হয়ে পড়ে ॥ ভারতে বিগত জরুরী অবস্থায় সংবাদ- 
পত্রের ওপর সেন্সর-প্রথা চালু করে তার কঠরোধ করা৷ হয়। কিন্ত নিন্দাকে 
রসনা থেকে নির্বাসন দিয়ে ভরাডুবির হাত থেকে যে বাচা যায় না, গত লোকসভার 
নিবাচনই তার বড়ো প্রমাপ। তাছাড়া, সংবাদপত্রের প্রকাশনা আজ একটি 
লাভজনক ব্যবসায়। বলাবাহুল্য, অন্তান্য বহু ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের মতো সংবাদপত্র- 
প্রকাশন ব্যবসায়ও ধনিক-সমাজের কুক্ষিগত। সংবাদপত্রের ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের 


মালিকের প্রতিষ্ঠানের স্বার্থরক্ষার জন্যে ক্ষমতার্ঢ শক্তিশালী শাসকগোষ্ঠীর মনোরঞরনে 
আত্মনিয়োগ করে থাকে । তাতে ক্ষমতাসীন শাসকগোষ্ঠীর 


১: জনস্বার্থ-বিরোধী কার্ধাবলীও সমধিত হয় এবং পবিত্র জনস্বার্থ 
নির্মমভাবে হয় পদদলিত । তখন জাতির সত্যিই বড় ছুদিন। নান] কায়েমী স্বার্থের 
কাছে সংবাদপত্র তার নিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়ে জনগণের দুঃখ-দুর্দশার মাত্রাকে 
তোলে আরও বাড়িয়ে । যেখানে 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী 
নীরবে নিভৃতে কাদে", সেখানে যদি সংবাদপত্রের কও রুদ্ধ হয়ে যায়, যদি 
সংবাদপত্র লাঞ্চিত নিপীড়িত মানবতার মূঢ়, মুক, কান মুখে ভাষা যোগাতে ব্যর্থ 
হয়, তাহলে এই আধুনিক পৃথিবীর লক্ষকোটি নিঃসহায় মানুষ বিচারের প্রার্থনায় 
কার দ্বারে গিয়ে দাড়াবে? মুষ্টিমেয় শক্তিমান্‌, বুদ্ধিমান্‌ ও ধনবানের হাতে যদি 
সংবাদপত্র অমূল্য গণন্বার্থকে বিকিয়ে দেয়, তবে এই লোভ-জটিল পৃথিবীতে 
মান্ষের আর আশা-ভরসা কি থাকে? সংবাদপত্র কৰে এই রাহুমুক্ত হবে? 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ই 
€ গণতন্ত্র ও সংবাদপত্র 
$ জনগনের দেবার সংবাদপত্র 
৪ গণতান্তিক রাষ্ট্রে বাদপত্রের ভুমিক। 
€ বংবাদপত্র ও তাহার দায়িত, ক. প্রা. ৬৪ 
$ নংবাদপত্র-পাঠের প্রয়োজনীয়তা 


গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের ভূমিকা ৪৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিক1॥ যন্ত্রের জন্ম ও তার 
প্রতিশ্রুতি ॥ যন্ত্রের শক্কি-সামর্ধ্য ও মানব-সেবা ॥ 
মানব-বিরোধী যন্ত্র? সভ্যতার অভিশাপ ॥ মানুষের oz 
জীবন-সংগ্রামের তীব্রতা ॥ দোষ যন্ত্রের নয়, যন্ত্র- : 
মালিকের ॥ যন্ত্র-বিচ্ছেদ অসম্ভব ॥ ভারতে অটো. অনয বনাম বল্সঃ 


মেশন॥ অটোমেণনের সপক্ষে অভিমত ॥ অটো- 
মেশনের বিপক্ষে অভিমত ॥ উপসংহার ॥ জর্টোমেশন 


উ. মা. "৬০ 
মানুষের জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে আজ যন্ত্রের একচ্ছত্র প্রভুত্ব। যন্ত্র পৃথিবীতে 
এসেছিল মানুষের বোঝার ভার লাঘব করবার জন্যে । মাঙ্যও সেদিন চেয়েছিল, 
সে যন্ত্রের বিপুল শক্তি করায়ত্ত করে লড়াই করবে দৈব-শক্তির বিরুদ্ধে, যন্ত্রকে বশীভূত 
করে সে হয়ে উঠবে অসীম শক্তিধর। তার ঘন্ত্রমাধনা মূলতঃ বিরুদ্ধ প্রাকৃতিক 
নি শক্তির সঙ্গে সংগ্রামের জন্যে যান্ত্রিক ক্ষমতা লাভের সাধন 
হ্‌ এই সংগ্রামে নিজের অজ্ঞাতে সে হৃদয়হীন যন্ত্রের কাছে করেছে 
আত্মমমপ্ণ। যন্ত্র আজ মানুষের নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়েছে মানুষেরই সঙ্গে । আজ সে বিদ্রোহী হয়ে দুর্জয় 
শক্তির উন্মত্ত দণ্তে মান্ষের বুকের ওপর পদস্থাপনে উদ্যত। 
কিন্তু স্মরণীয়, বিজ্ঞানের জন্মলগ্নে ছিল মানুষের সামগ্রিক কল্যাণ-চেতন; | 
বিপুল। এ পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যার চাহিদা! যখন ক্রমবধিধূ অন্যদিকে খনির 
অন্ধকারে যখন পৃথিবীর খনিজ-সম্ভার কঠিন ঘুমে অচেতন, মানুষের ক্ষুধাহরণের জন্যে 
কৃষিভূমি যখন পাষাণী অহল্যার মতো! অভিশপ্তা, মানুষের শ্রমের উৎপাদন-শক্তি 
যখন সুষ্ঠু ব্যবহারের অভাবে নিষ্নমুখী, তখনই মান্য প্রয়োজন বোধ করেছিল এমন 
একটি শক্তির, যা পৃথিবীর সম্পদ ও মানুষের শ্রমের সুষ্ঠ 
বাবহারীকরণের মাধ্যমে মানুষের: হাতে এনে দেবে বহুল 
উৎপাদনের চাবিকাঠি, যা৷ মানুষের ভোগাকাজ্ফার চাহিদা 
মিটিয়ে এনে দেবে শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য । এই প্রয়োজনবোধ থেকে যন্ত্রের জন্মা। 
তারপর খনির অন্ধকার গহ্বর আলোকিত হলো, নিগিত হলো বাল্পীয় ইঞ্জিন। এলে 
যন্ত্র, এলো! যন্ত্রুগ । মান্য সেইখানেই থামেনি; সে আবিষ্কার করেছে বিছ্যুৎকে, 
করায়ত্ত করেছে দুর্জয় শক্তিধর পরমাণু ও ইলেকট্রন শক্তিকে । 
মুরোপে শিল্প-বিপ্রবের সময় থেকেই পৃথিবীতে যন্ত্রযুগের স্থত্রপাত। কালে 
কালে সেই যন্ত্রের ঘটেছে কত রূপ-রপান্তর, তার চালক-শক্তির ঘটেছে কত 
পরিবর্তন। তার চালক-শক্তির স্থান কখনও নিয়েছে পশ্ত, 
be কখনও বায়ু, কখনও বাষ্প, কখনও বৈদ্যুতিক শক্তি, সর্বশেষে 
পারমাণবিক শক্তি। আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের দুর্বার 
দৈত্যের মতো যন্ত্র তার শক্তিবলে পাহাড় ভেঙে রাস্তা বানিয়েছে, নদীর তট-' 
যুগনকে বেঁধেছে শক্ত কংক্রিটের সেতুবন্ধনে, জল-স্থল-অন্তরীক্ষ জয় করে এনে দিয়েছে 
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যন্ত্রের জন্ম ও : 
তার প্রতিশ্রতি 


আমাদের ছুয়ারে। তাছাড়া, সে কুষিকে করেছে শস্তশালিনী, শিল্পকে করেছে 
অধিক উৎপাদনশীল, পথ ও পরিবহণকে করেছে স্থদূরাভিসারী। যন্ত্রের শক্তিতে 
শক্তিমান্‌ মান্য শীত-গ্রীষ্ম, বন্যা-ঝড়-বঞ্ধা ইত্যাদি দুর্জয় প্রাকৃতিক উপদ্রবের সঙ্গে 
আজ পাঞ্জা লড়তে পারে; আর পারে দূরদৃূরান্তের আর্ত, পীড়িতের কাছে সেবা 
ও সাহায্যের কল্যাণ-হস্ত প্রসারিত করে দিতে । 

এ পর্যন্ত ছিল যন্ত্রের মিতালি । হিতৈষী বন্ধুর মতো! সে মানুষের পরম উপকারে 
লেগেছে । তার জীবনধাত্রাকে সহজ ও স্বচ্ছন্দ করবার জন্যে সে প্রসারিত করে 
দিয়েছে তার অক্ুত্রিম বন্ধুত্বের হাত। কিন্তু তারপরই যন্ত্র আবিভূর্তি হলে! মানুষের 
বিরোধী ভূমিকায়। আজ অতিরিক্ত যন্ত্রাগত্যের ফলে মানুষ 
তার নিজস্ব কর্মশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । যন্ত্র-দানব তার ধৃমময় 
বিষাক্ত নিঃশ্বাসে মানব-জীবনের শ্বামলতাকে বিধ্বস্ত করে প্রসারিত 
করে দিয়েছে মরুভূমির কঠোর ধৃসরতা, জীবনের বৈচিত্রাকে হরণ করে তার হাতে 
তুলে দিয়েছে অকাল-মৃত্যুর পরোয়ান।। সে আজ অসহায় যন্ত্রনির্ভর মানুষকে রজ্জুবদ্ধ 
পশুর মতে| টেনে নিয়ে চলেছে মহাধবংসের যুপকাষ্টের দিকে । 

সভ্যতার অভিশাপের এখানেই শেষ নয় । যন্ত্র এসে মানুষের হাতের কাজ কেড়ে 
নিয়েছে, হরণ করে নিয়েছে তার জীবন-কাঠি। কাপড়ের কল স্থাপিত হয়েছে 
একটি, আর লক্গ-লক্ষ তাতির তাত গেছে বন্ধ হয়ে। বেকার শিল্পী কৃষিতে কিংবা 

গোঁলামিতে ফিরে যেতে বাধ্য হলো! | এইভাবে প্রাচীন, সুন্দর, 
মর দীন. সনাতন জীবনছন্দের তার গেল ছি'ড়ে। তেলের কল কেড়ে নিল 
"7777". কলুর হাতের কাজ, ধানের কল বেকার করে দিল লক্ষ-লক্ষ 
অসহায় ধান-ভাঙানী গ্রামীণ মেয়েদের । এইভাবে দুর্জয় যন্ত্র-দানব মানুষের 
ভীবন-কাঠি অপহরণ করে তাকে ঠেলে দিয়েছে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে । 
কিন্ত দোষ কার? যক্ত্রেরর_না যন্ত্রমালিকের? যন্ত্রের জন্মলগ্নে ছিল মানব- 
জাতির সামগ্রিক কল্যাণের প্রতিশ্রুতি। কিন্তু আজ যন্ত্র বিশ্বের মুষ্টিমেয় ক্ষমতালোভী 
দুবুতত্িদের হাতে পড়ে সভ্যতার ভয়াবহ বিপদ ডেকে এনেছে, ডেকে এনেছে কোটি- 
কোটি মানুষের লাঞ্ছনা ও জীবন-সংকট | যন্ত্রকে হাতিয়ার করে 
7171 বিশ্বের মুষ্টিমেয় মানুষ আজ লক্ষ-কোটি মানুষকে শোষণ করে 
টা, তাদের ঠেলে দিয়েছে অনিবার্য ক্ষুধার দিকে । কাজেই, দোষ 
যন্ত্রের নয়, দোষ যন্ত্রমালিকের। যতদিন তাদের শুভবুদ্ধির উদয় ন! হয়, তত 
মানব-লাগ্নার পরিসমাপ্তি নেই, পরিসমাপ্তি নেই মানবতার চরম অবমাননার | 

এই যন্ত্রদাসত্ব থেকে আজ আর মানব-সভ্যতার মুক্তি নেই। বিংশ শতাব্দীতে 
সভ্যতার এই-যে চরম সমুন্নতি, তার যূলে রয়েছে যন্ত্র । যান্ত্রিক বিস্ময়ের অনবদ্য 
প্রকাশ বর্তমান সভ্যতার এই বিলাসী চাকচিক্যময় রূপ | 
তাছাড়া, যন্ত্ই দেশকে বহু শতাব্দীর অন্ধকার, জড়তা ও 
অনগ্রসরতার হাত থেকে যুক্ত করে চলমান জগতের সঙ্গে যুক্ত করে দিতে পারে। 


মানব-বিরোধী যন্ত্র £ 
সভ্যতার অভিশাপ 


যন্ত্-বিচ্ছেদ অসম্ভব 


মাষ বনাম যন্ত্র ঃ অটোমেশন ৪৯ 
প্র. বি. (১)--৪ 


যন্ত্র মানুষের সভ্যন্তাকে করেছে অধিকতর গতিশীল, তার কৃষি ও শিল্পকে করেছে 
উৎপাদনমূখী। ঘন্ত্-বিচ্ছেদ এ-যুগে তাই অসম্ভব, অকল্পনীয় । 
বিশ্বের উন্নত দেশগুলিতে এই স্থত্রেই স্বশাসিত যন্ত্-_-অটোমেশনের আবির্ভাব । 
অটোমেশন প্রবর্তনের ফলে সেই ভাগ্যবান্‌ দেশগুলিতে সমৃদ্ধির বান ডেকেছে। 
ভারতের ধারণা, অটোমেশনের প্রবর্তনে তারও ভাগ্যে সমৃদ্ধির 
জোয়ার আসবে।  মানব-শক্তির বিকল্পরূপে অটোমেশনের 
ব্যবহারে ভারতের অর্থনীতির ক্ষেত্রে সোনা ফলবে। তাই সে জীবন-বীমা, ব্যাঙ্ক, 
রেল ও অন্যান্য বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে অটোমেশন প্রবর্তনে বদ্ধ-পরিকর। 
ভারতে অটোমেশন ইতিমধ্যেই বহু সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছে। সমর্থক 
শ্রেণীর মতে ঃ এক. এই বৈজ্ঞানিক যুগে অটোমেশনকে অস্বীকার করা যুঢ়তা। 
ছুই, দেশের প্রগতিশীল অর্থনীতিতে অটোমেশন ব্যবহারে রক্ষণশীলতা৷ অন্থচিত। 
তিন, মানুষের সাধ্যাতীত অতি-ব্যাপক ও অতি-স্ন্ম্ হিসাবপত্র 
RE ও নথিপত্র-সংরক্ষণ ইত্যাদি অটোমেশনের দ্বার! সম্ভব। চার. 
Ee অটোমেশনের দ্বারা পুঁজি ও শ্রমের নিবিড়তম ব্যবহার সম্ভব। 
পাঁচ, হিসাবপত্র ও নধিপত্র-সংরক্ষণে আধুনিকতা এবং শুঙ্খলা__ছুইই আনা যাবে। 
ছয়. এর দ্বারা কর্মচারিগণও ক্লান্তিকর একঘেয়েমির হাত থেকে রক্ষা পাবেন। 
সাত. অটোমেশন ব্যবহারের দ্বার! মুনাফার অন্কও বৃদ্ধি পাবে। 
অটোমেশন ব্যবহারের বিরুদ্ধে ভারতের শ্রমিক-সংঘগুলি এবং অন্যান্য 
দায়িত্বশীল মহল আজ সোচ্চার। তাদের মতে £ এক. আমেরিকা, সোভিয়েট 
রাশিয়া এবং গ্রেট ব্রিটেনের অর্থনীতি উন্নত, সেখানে অটোমেশন প্রয়োগের পেছনে 
রয়েছে দীর্ঘকালের রুষি ও শিল্প-মাধনা | দুই. ভারতে, যেখানে 
বেকার-সমস্তা ভয়াবহ, সেখানে অটোমেশন ব্যবহার যুঢ়তা। 
তিন. অটোমেশন ব্যবহারে কিছু ব্যক্তি কর্মচ্যুত হবেন। 
চার, ভবিষ্যতের কর্মথালির সম্ভাবন| লুপ্ত হবে। পাচ. অটোমেশন আমদানিতে 
বিদেশী মুদ্রা ব্যয়িত হবে প্রচুর । ছয়. অটোমেশনের ব্যবহারে যে অর্থ নৈতিক অবস্থা 
প্রয়োজন, ভারতে এখনও তা আসেনি। 
কোন দিক থেকেই যন্ত্র-দর্বস্বতার পরিণাম ভাল নয়। রবীন্দ্রনাথ-গান্ধীজী প্রমুখ 
ভবিসবদ টা, মহাপুরুষেরা যন্ত্রের এই ছিন্নম্তা রূপ দেখে সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করেছিলেন যে, মানুষের এই ঘন্ত্রনির্ভরতার জন্যে একদিন না একদিন তাকে চরম 
যুল্য দিতে হবে; কিন্তু সেদিন ঘনিয়ে আসবে সভ্যতার চরম 
সন্ধিক্ষণ। মানুষকে সেদিন মৃত্যুর মীমারেখায় দাড়িয়ে শেষবারের 
মতো তার কৃতকর্মের জন্যে সভ্যতার শেষ কানাকড়ি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে 
যেতে হবে। জানি না, শেষের সেদিন কেমন ভয়ঙ্কর হবে !! 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা বায় ৫ 
ড মানুষ বনাম কল 
€ আধুনিক যুগে যন্ত্র শক্তি, উ* মা. "৬০ 


ভারতে অটোমেশন 


অটোমেশনের 
বিপক্ষে অভিমত 


উপসংহার 


৫০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আবিষ্কার ॥ বিজ্ঞানের  জয়যাত্র!॥ মানব-জীবনে ৩৬ 
বিজ্ঞানের অবদান ॥ প্রতিদিনের জীরনে বিজ্ঞানের 
অবদান ॥ বিজ্ঞানের বিভীষিকাময় রূপ ॥ বিজ্ঞানের ু গৃহ কাহোঁ 
সর্বধবংসী প-মুতি॥ দোষ কার? “বিজ্ঞানের, 
নাতি পা বিজ্ঞানের ব্যবহার 


উ. মা, "৬৯, "৭৮৫ মা. "৬০ 
বর্তমান সভ্যতা মানুষের বহু শতাব্দীর স্বপ্ন ও সাধনার হ্ধমপরিণাম | মানুষ তার 
যুগ-ুগাস্তরের স্বপ্নও সাধনার অনবদ্ধ ফসল দিয়ে গড়ে তুজেছে সভ্যতার এই বিশাল 
ইমারৎ। আপনার প্রাণশক্তি তিল তিল দান করে, বুকের রক্ত বিন্দু বিন্দু ঢেলে দিয়ে 
সে রচনা করেছে সভ্যতার এই তিলোত্বমা-মুতি। সে সভ্যতার বেদীযূলে দিয়েছে 
Lh বাহুর শক্তি, মস্তিষ্কের বুদ্ধি, ইন্দিয়ের অনুভূতি এবং হৃদয়ের 
রা ভালোবাসা । বিজ্ঞানও মানুষের অতন্্র সাধনার ফসল। 
কালক্রমে মান্য বিজ্ঞানকে তার সভ্যতার বিজয়রথের বাহন করে শতাবীর পর 
শতাব্দী পার হয়ে এসে উপনীত হয়েছে বর্তমানের পাদপীঠতলে। আজ সভ্যতার এই 
চরম সমুন্নতির মূলে রয়েছে বিজ্ঞানের অপরিসীম বিশ্বয়। 
আজ বিজ্ঞান দুর্জয় হলেও পৃথিবীতে তার স্থচন! হয়েছিল অত্যন্ত দীনভাবে। 
সর্বতাগী জান-তপন্ীদের যুগ-যুগান্তরের সাধনায় বিজ্ঞান রূপকথার দৈত্যপুরী থেকে 
সংগ্রহ করে এনেছে সোনার কাঠি এবং রূপোর কাঠি। তা হস্তগত করে সভ্যতার 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার প্রত্যুষ-লগ্নের সেই অসহায় মান্য আজ অসীম শক্তিধর | সেদিনের 
অরণ্যচারী, গহাবাসী মান্য আকাশে মেঘ এবং বিদ্যুৎ দেখলে 
ভয় পেত। আজ মানুষ বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান্‌ হয়ে সেই মেঘকে করেছে বশীভূত, 
বিদ্যুৎকে করেছে পদানত। 
বিজ্ঞানের বলে মান্য আজ খনির অন্ধকারে আলে! জেলেছে। ঘুম ভাডিয়েছে 
পাতালপুরীর ঘুমন্ত রাজকন্যার ৷ দৈত্যপুরীর বন্দীশালা থেকে মুক্ত করে এনে তাকে 
পরিকল্পনামতো সাজিয়েছে, উদ্ভাবন করেছে উৎপাদনের নব নব প্রকরণ, পৃথিবীর 
₹ শৈশবের জড়তা কাটিয়ে এনে দিয়েছে যৌবনের অফুরন্ত উল্লাস। অন্যদিকে, বিজ্ঞানের 
বিজ্ঞানের জয়যাত্রা শক্তিবলে মানুষ উচ্ছৃঙ্খল নদীশ্রোতকে বশীভূত করে উষর মরু- 
প্রাস্তরকে করেছে জলসিক্ত, ভৃগর্ভের সঞ্চিত শশ্ত-সম্ভাবনাকে 
করে তুলেছে সফল, দূর করে দিয়েছে অহল্যা-ধরিত্রীর অনুর্বরতার অভিশাপ । বিজ্ঞান 
আজ উর্বরতা দিয়ে ক্ষয়িষ্ণু বস্ধাকে শস্তবতী করে তুলেছে। নব নব শিল্প-প্রকরণে 
সে উৎপাদন-জগতে এনেছে যুগান্তর এবং স্থদূরকে করেছে নিকটতম | বিজ্ঞানের 
সাফল্যে জীবধাত্রী বন্ধ আজ কলহাস্তমুখর । 
প্রাগৈতিহাসিক মানবের অগ্নি-আবিষ্করণের দিন থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত 
মানুষের অতন্দ্র সাধনা বিজ্ঞানকে করেছে সমৃদ্ধ, সভ্যতাকে করেছে জঙ্গম। বাশ্দীয় 
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শক্তিকে সে করেছে বশীভূত, বিদ্যুংকে করেছে করায়ত্ত, মুঠোয় পুরে নিয়েছে 
পারমাণবিক শক্তিকে । ভাঙায় ছুটেছে মোটর-ট্রেন, জলে ঢেউ-এর ঝুঁটি জাপটে ধরে 
জাহাজ ছুটে চলেছে, আকাশ তোলপাড় করে উড়ে চলেছে 
18 শব্দের চেয়েও দ্রুতগামী বিমান-পোত, মহাশূন্যে পাড়ি দিচ্ছে 
রকেট-স্পুটনিক-মহাকাশযান। অন্যদিকে, বিজ্ঞান সাবিত্রীর 
মতে। মৃত্যুর গ্রাস থেকে জীবনকে বাচিয়ে তুলতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । 
আজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অবিসংবাদিত প্রভুত্ব। প্রভাতের শধ্যাত্যাগ 
থেকে নিশীথের শধ্যাগ্রহণ পর্যন্ত বিজ্ঞান মানুষের অত্যন্ত অন্থগত অন্ুচর। রেডিয়োর 
প্রভাতী ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভাঙলে! তার। বিজ্ঞানের কৌশলে ততক্ষণে কলে 
জল এসে গেছে। প্রয়োজনমতো! কখনো সে জল উষ্ণ, কখনও-বা শীতল । মাথার 
ওপরে ঘুরছে সুদৃশ্য বৈদ্যুতিক পাখা, রেডিয়োতে বাজছে বিচিত্র স্থরের গান। 
কোথাও-বা দূর-ূরাত্তরের ছবি ও বাণী চক্ষের নিমেষে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে! 
টেলিভিশনের পর্দীয়। প্রতিদিন বাজারে যাবার প্রয়োজন নেই। বিজ্ঞানের দৌলতে 
‘ফ্রীজে’র মধ্যে একটি আস্ত বাজারকে অবিকৃত অবস্থায় রাখা হয়েছে। এদিকে, 
বৈদ্যুতিক বা গ্যাসের উনানে চা-কফির জল গরম হলো, প্রস্তুত হলে! প্রাতরাশ। 
সম্মুখের টেবিলে সংরক্ষিত সংবাদপত্র; তাও বিজ্ঞানের অব্দান। একপাশে রক্ষিত 
নীরব টেলিফোনটি স্হসা বেজে উঠলো। তাতে ভেসে এলে! হাজার মাইল দূরের 
বন্ধুর কণম্বর। “কলিং বেল” বেজে উঠলো । কোন অতিথি সাক্ষাংপ্রার্থী। অতিথির 
সঙ্গে আলাপান্তে ঘড়িতে চোখ পড়লো । ওদিকে, বিজ্ঞানের 
8১ হাতে বাথরুমে স্থানের জল প্রস্তত। ন্ানাহার সেরে বাইরে 
যেতে হবে। পৌশাক-পরিচ্ছদ আগে থেকেই ওয়াশিং মেশিনে 
কেচে ইলেকট্রিক ইস্ত্িতে ইন্ত্রি করে রাখা! হয়েছে পরিপাটি করে। বিজ্ঞানের কল্যাণে 
কোন কোন পোশাক-পরিচ্ছদের আবার ইস্ত্রি করবার প্রয়োজনই নেই। যাই হোক, 
দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি।” সে সৌভাগ্য যাদের নেই, তাদের জন্যে রয়েছে ইলেকৃট্রিক 
ট্রেন, ট্রাম, বাস বা ট্যান্সি। অফিসে আলো জলছে, পাখা ঘুরছে, কোন অফিস 
হয়তোবা! শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত। চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গেই উর্্বলোক থেকে রথ নেমে 
এলো; সেই লিফ্‌ট্‌ তাকে নামিয়ে দিল অফিসের ছ্বার-প্রান্তে । 'টাইপ-রাইটার’-এ 
চিঠিপত্র টাইপ করা হয়; কম্পিউটারের সাহায্যে রক্ষিত হচ্ছে সুক্মাতিসম্ষ হিসাব । 
ছুটির পরে আমোদ-প্রমোদের জন্যে রয়েছে সিনেমা-বায়োক্কোপ। ইতিমধ্যে শরীর 
অন্থস্থ বোধ করলে আছে ভাক্তারখানা, আছে ওযুধ। রাত্রে আহারাস্তে ঘুম 
না এলে বিজ্ঞান রেডিয়োর সাহায্যে শোনাবে ঘুম-পাড়ানিয়া গান। ঘুমিয়ে পড়লেও 
বিজ্ঞান তার শিয়রে সারারাত অক্লান্ত হাতে পাখা ঘোরাবে কিংবা শীতাতপ-নিয়ন্ত্ক 
যন্ত্র চালু রেখে মানুষের সুখনিদ্রার ব্যবস্থা করবার জন্যে সারারাত বীতনিদ্র থাকবে । 
এ সমস্ত হলো বিজ্ঞান-নির্ভর সভ্যতার উজ্জল দ্িগন্ত। অন্ত দিগন্তে জমেছে 
অনেক দুঃখ, অনেক ব্যথা, অনেক প্রবঞ্চনা। বিজ্ঞান এসে জোর করে মানুষের 
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হাতের কাজ কেড়ে নিয়ে, তার জীবনধারণের চাবিকাঠি অপহরণ করে তাঁকে নিশ্চিত 
অনাহারের দিকে ঠেলে দিয়েছে। সে তার শান্ত, সুন্দর, সনাতন জীবন-ছন্দের তার 
এ দিয়েছে ছিড়ে। মানুষের এই বোবা দুঃখ পৃথিবীর বুকে আজ 
Be টি করেছে এক ছুরপনেয় ক্ষত। সে পৃথিবীর একদল মানুষকে 
ভোগস্থখ-সর্বস্ব পশুতে পরিণত করেছে, আর একদল মানুষকে 
পরিণত করেছে ক্ষুধার্ত আহারাম্বেধী জানোয়ারে। বিজ্ঞানের এই যন্ত্র-সিদ্ধ বিভীষিকা! 
থেকে মানুষের মুক্তি নেই, মুক্তি নেই তার সর্বনাশা পরিণাম থেকে। 
বিজ্ঞান যে সভ্যতার শরীরে জীবন প্রতিষ্ঠা করেছে, আজ তারই বিনাশে সে 
মেতে উঠেছে রুধির-তৃষাতুর ছিন্নমন্তার মতো। বর্তমান শতাব্দীতে সংঘটিত দু’দুটি 
বিশ্ব-মহাযুদ্ধের ভয়াবহ ধ্বংসলীলা বিজ্ঞানের দানবীয় শক্তি 
সম্বন্ধে মানুষের মনে এনে দিয়েছে এক ঘোরতর আতঙ্ক। আজ 
বিজ্ঞান কী চায়? জীবন, না মৃত্যু? সে কি আজ পৃথিবীতে 
মানবজাতির কবরভূমি রচন! করতে চায়? পৃথিবীর মানুষের মনে আজ জেগেছে 
এই অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন | 
কিন্তু দোষ কার? বিজ্ঞানের, ন! যারা বিজ্ঞানকে স্বার্থ-লোলুপ দানবীয় প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতার জন্যে প্রয়োগ করে, তাদের ? সেই স্বার্থপর নরপিশাচদের হাতেই 
বিজ্ঞান বারে-বারে তার কল্যাণব্রত থেকে ভ্রষ্ট হয়ে পৃথিবীতে 


বিজ্ঞানের সর্দধ্বংসী 
অকল্যাগ-মুত্তি 


মিন রা প্রয়োগ- করেছে নরমেধ-যজ্ঞের আয়োজন। দোষ সেই লোভী 
পন্জতির? শয়তানদের সংকীর্ণ স্বার্থ-ুদ্ধির, দোষ সেই শক্তিস্পধিত 


ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার। আজ আর বিজ্ঞানের হাত ছেড়ে 

দিয়ে পৃথিবীতে প্রাচীনকালের অবৈজ্ঞানিক জীবনাচরণ সম্ভব নয়। কাজেই, আজ 
প্রয়োজন বিজ্ঞানের প্রয়োগ-পদ্ধতি ও সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের | 

কিন্ত আর কতকাল বিজ্ঞান-লক্ষী হাদয়হীন স্বার্থলোলুপ নর-পিশাচের গৃহে 
দাসীরৃতি করবেন? যিনি কল্যাণের অধিষ্াত্রী দেবী, তিনি কি তার কল্যাণপূত দক্ষিণ 
হস্ত সকল মাহুষের মঙ্গলের জন্যে প্রসারিত করে দেবেন না? 
বিজ্ঞান যদি সর্বধ্ংসী মারণাস্ত্র নির্মাণ থেকে বিরত হয়ে সকল 
মানুষের সাবিক কল্যাণ-কর্মে ব্যবহৃত হয়, তবেই মানুষের এই ছুঃখ-রজনীর অবসান 
হবে, অভিশাপের পরিবর্তে বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর আশীর্বাদ ঝরে পড়বে মানবজাতির 
মাথায়, রক্ত-বিপ্লবের হাত থেকে রক্ষা পাবে জীবধাত্রী বস্ুধা ॥ 
এই পৰে অনুনরনে লেখা বাহ 

& দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব, মা. '৬* 

€ প্রতিদিনের জীবনে বিজ্ঞান, উ. মা. -৬৯ 

€@  সভাতার বিকাশে বিজ্ঞানের দান 
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প্রবন্ধ-সংকেন্ত ৪ ভূমিকা ॥ মহাকাশ 
মানুষ স্বপ্ন ও সাধনা ॥ রকেটের জন্ম-ইতিহাস ॥ 


মহাকাশ-অভিযানে প্রথম পদক্ষেপ £ স্পুটনিক ॥ ৩৭ 
সোভিয়েট মহাকাশ-অভিযান ॥ মাকিন মহাকাশ- 
অভিযাম ৷ চন্দ্র-বিজয় £ এক. আট, অল্ডিন ও মানুষের 
বিজয় ? দুই. রড, র 
Rl ean ০ চলো বিকয় 
উ. মা. ৬০,7৭০ 


“আকাশ, ‘এসো এনো' ডাকিছ বুঝি ভাই ?”_রবীন্্ৰনাথ 


মানুষের চন্দ্রলোক-বিজয় পৃথিবীর মানুষের ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘটনা । 
১৯৬৯ সাল, ২০শে জুলাই | ভারতীয় সময় £ সোমবার, সকাল ৮ট। ২৬ মি. ২০ 
তুমিকা সেকেগু। মান্গষের বহু শতাব্দীর স্বপ্ন সফল হলে! সেদিন। 
পৃথিবীর দুঃসাহসী ছুই মানব-সন্তাম__নীল আর্মস্টুং ও অলড়িন 
সেদিন মহাকাশের লক্ষ-লক্ষ মাইল অন্ধকার অতিক্রম করে জনহীন চন্দ্রের বুকে একে 
দিলেন তীদে'র বিজয়স্থচক পদচিহ্ন । মহাবিশ্বের ইতিহাসে লেখ! হলো মাহ্ষের জয়। 
স্মরণাতীত কাল থেকে মান্য মহাকাশকে ডেকে বলেছে £ ‘খোলো খোলো, হে 
আকাশ, স্তন্ধ তব নীল যবনিকা।” কিন্তু আমাদের মর্ত্য-জননী বড় মমতাময়ী | তার 
মহাকাশ ও মানুষ. মাধ্যাকর্ষণের বিপুল সেহ-বন্ধন ছিন্ন করে গ্রহ-গ্রহাস্তরে যাত্রার 
জন্যে চলেছে মানুষের নিরলস প্রচেষ্টা । একদিন গ্যালিলিও-র 
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র সুদূর মহাকাশের রহস্যময় জানালাট! খুলে দিল। তখন কেপ্‌_লারের 
গ্রহ-গতিতত্ব এবং নিউটনের মাধ্যাকর্ষণতত্ব তার মহাকাশের ঠিকানা আবিষ্কারের 
A হলে| বড় হাতিয়ার । তারপর অ্যালেন পো, হেল, ওয়েল্‌স, 
জুল ভার্ন, সিয়ন্কতস্কি এবং গভার্ডের রচনায় মান্ষের সেই জুপ্ত 
স্থদূরের আকাঙ্। হয়েছে আরে উদ্দীপিত। এ সবের মধ্য দিয়ে মাছষের মন হয়েছে 
মহাকাশমুখী, মহাকাশের পথ আবিষ্কারের জন্যে সুচিত হয়েছে নবতর প্রয়াস । 
মহাকাশ-অভিষানের পথ-নির্মাণে সর্বাধিক কার্যকরী হয়েছে বিজ্ঞানের বিস্ময়কর 
সুষ্টি-_রকেট। রকেট-নির্মাণের প্রাথমিক গৌরব চীন দেশেরই প্রাপ্য । সেখান থেকে 
তা ভারতে আনীত হয়। মহীশৃরের টিপু স্থলতানের ছিল 
LEE EE উন্নত রকেট-বাহিনী। সেখান নিক ডে এবং পরে 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে ত৷ প্রতিষ্ঠিত হয়। অতি আধুনিককালে রকেটের গতিপথ- 
নিয়ন্ত্রণের কলা-কৌশল এবং তার গতিবেগের যতই উন্নতি হতে লাগলো, মাহুষের 
মহাকাশ-বিজয়ের সম্ভাবনাও ততই উজ্জল হয়ে উঠতে থাকে। 
১৯৫৭ সালের ৪ঠা আগস্ট ঃ সেদিন রাশিয়ার উৎক্ষিপ্ত প্রথম "্পুটনিক' প্রায় ৯১৮ 


৫৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


কিলোমিটার উধ্ব লোকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ শেষ করে ফিরে এলো মর্ত্যের মাটিতে । 
Le তারপর ১৯৫৭ সালের ৩রা নভেম্বর একটি জীবন্ত কুকুরকে বহন 
চি সির করে রাশিয়ার দ্বিতীয় স্পুটনিক প্রায় ১১৫১৪ কিলোমিটার 
স্পটনিক উধ্বলোকে পৃথিবী পরিক্রমা শেষ করে ‘মাটির মায়ের কোলে' 
ফিরে এলো! । এবার উৎসাহিত বিজ্ঞানীদল স্বপ্ন দেখতে 
লাগলেন চন্দ্রলোক-বিজয়ের। ১৯৫৯ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বর রাশিয়ার রকেট চন্্র- 
বিজয় সমাপ্ত করলো। 

এবার মহাকাশের কলম্বাস গাগারিন ১৯৬১ সালের ১২ই এপ্রিল মহাকাশের 
যবনিকা উত্তোলন করে ফিরে এলেন। তারপর মহাকাশে ধারা নিজেদের নাম লিখে 
এলেন, তার! হলেন টিটভ, নিকোলায়েভ, পোপোভিচ, বিকোভস্কী এবং ভ্যালেন্তিনা 

তেরেস্কোভা | তারপর কোমরভ, ইয়েগোরভ ও ভিয়োকতিস্তোভ 
সৌভিয়েট মহাকাশ- 
অভিযান ভক্কদ £ এক-যোগে ১৯৬৪ সালে এবং লিওনভ ও বেলায়েভ ভঙ্কদ £ 

ছুই-যোগে ১৯৬৫ সালে মহাকাশ পরিক্রমা সমাপ্ত করে আসেন। 
তারপর মহাকাশ-পরিক্রমাকালে সোভিয়েট নভশ্চর কোমরভ দুর্ঘটনায় নিহত হবার 
পর ১৯৬৮ সালে এককভাবে বেরগোভয় এবং ১৯৬৯ সালে যৌথভাবে সাতাঁলভ, 
ইলিসিয়েভ ও গ্র,নত এবং ভলিনভ ও গ্রুনভ সাফল্যের সঙ্গে সেরে আসেন তাদের 
মহাকাশ-অভিযাঁন। 

মহাকাশ-অভিযানে সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের সাফল্য মাকিন-বিজ্ঞানীদের অন্ঠগরাণিত 
করে। ১৯৬১ সালে মাকিন মহাকাশচারী শেপার্ড ও গ্রিসম, ১৯৬২ সালে গ্লেন, 
কার্পেন্টার ও সিরা এবং ১৯৬৩ সালে কুপার সাফল্যের সঙ্গে মহাকাশ-পরিক্রমায় অংশ 
গ্রহণ করেন। ১৯৬৫ সালে যুগ্মভাবে গ্রিসম ও ইয়ং, হোয়াইট ও ম্যাকডিভিট, 

কুপার ও কন্রাভ, বোরম্যান ও জেমস লোভেল এবং সিরা ও 
ফি নহাকাশ-  স্্যাফোর্ড মহাকাশ-পরিক্রমা সেরে মর্ত্যে ফিরে আসেন। ১৯৬৬ 

সাল£ এবার মাকিন মহাকাশ-অভিযানের যুগ্রা নাবিক হলেন 
যথাক্রমে নীল আর্মস্টরং ও ডেভিড স্কট, টমাস স্ট্যাফোর্ড ও ইউজেন সারনাজ, ইয়ং ও 
কলিন্স, কন্রাঁড ও গ্ভন, লোভেল ও অলংড্রিন। তারপর ১৯৬৮ সালে সিরা, 
ইজল ও কানিংহাম__এই অভিযাত্রীন্রয় মহাকাশ পরিভ্রমণ করে আসেন। 

এ সব “সীঝবেলাকার পিদিম জালার আগে সকালবেলার সল্তে পাকানো'র 
মতো চন্্রাভিযানের প্রস্ততিমাত্র। সেই প্রস্তুতির চুড়ান্ত পর্যায়ে ১৯৬৮ সালে 
বোরম্যান, লোভেল ও এণ্ডের্দ চাদের প্রায় ১১২ কিলোমিটার দূরত্ব থেকে ফিরে 

আসেন। তারপর ১৯৬৯ সালে ম্যাকডিভিট, স্কট ও সোয়েকার্ট 
ah মহাকাশে সমাপ্ত করে এলেন চন্দ্রীভিষানের পরীক্ষা-কার্য। সব 
ও কলিন্ শেষে স্ট্যাফোড ইয়ং ও সারনাজ চন্দ্রধানে চাদের প্রায় ১৫ 
কিলোমিটারের মধ্যে পরিভ্রমণ করে আসেন। তারপর ১৯৬৯ 
সালের ১৬ই জুলাই । এদিন আযাপোলো £ এগারো-যোগে আর্মস্্ং, কলিন্স ও 
অল ডিন চন্দ্রীভিমুখে শুরু করলেন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ছুঃসাহসিকতম অভিযান | 


মানুষের চন্দ্রলোক-বিজয় ৫৫ 


২০শে জুলাই ভারতীয় সময় রাত্রি ১টা ৫৩ মি-এ চন্দ্রধান ‘ঈগল’ আর্মস্ট্রং ও 
অল্ডিনকে নিয়ে চন্দ্রের মুত্তিকা স্পর্শ করলো৷ | ২১শে জুলাই ভারতীয় সময় ঃ সকাল 
চট] ২৬ মি. ২০ সেকেণ্ড । মানব-সভ্যতার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় মুহূর্ত । নীল 
আর্মফীং ও অল্ডিন প্রাণহীন, জলহীন, ধূসর চন্্রবক্ষে মান্ুষের প্রথম পদচিহ্ন অঙ্কিত 
করে দিলেন । প্রায় আড়াই ঘণ্ট তারা চন্দ্রের প্রান্তরে বিচরণ করে যথানি্িষ্ট কর্তব্য- 
গুলি সমাধা করেন। “ঈগল” চন্দ্রপৃষ্ট ত্যাগ করে উঠে এলো পৃথিবীর পথে । রাত 
ওটার সময় কলিন্স-চালিত আযাপোলো-যানের সঙ্গে 'ঈগলের' মিলন হলো। 
‘ঈগল’কে দুরে নিক্ষেপ করে আযাপোলো! £ এগারো মহাকাঁশচারীত্রয়কে নিয়ে ফিরে 
এলো মাটির মায়ের কোলে । ২৪শে জুলাই ভারতীয় সময় রাত ১০টা ১৯ মি.-এ 
তাদের মহাকাশযান নিরাপদে অবতরণ করলো প্রশান্ত মহাসাগরে । 

এ জয় কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের ব| জাতি-বিশেষের জয় নয়; এ জয় সমগ্র 
বিশ্বমানবের জয়, মানব-সভ্যতার জয় । আবার, ১৯৭০ সালের মাকিন চন্দ্রাভিযান 
ব্যর্থ হওয়ার পরে ১৯৭১ সালের ৩১শে জানুয়ারী আযাপোলো! £ চৌদ্দ আযঁলেন 
শেপার্ড, টয়া রুসা ও এডগার মিচেলকে নিয়ে চন্দ্রাভিমুখে যাত্রা করে। €ই 
57 ফেব্রুয়ারী চন্দ্রখান ‘আস্তারাস” স্পর্শ করলো চাদের “ফা মরে!’ 
শেপার কলা ও নিচেল অঞ্চলের মাটি । চাদের বুকে কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ যন্ত্রপাতি-সমেত 

রিকৃশা টেনে অভিযাত্রীত্রয় কয়েক কিলোমিটার পথ পরিভ্রমণ 
করেন। তারপর বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ যন্ত্রপাতি স্থাপন করে 
এবং সেই অঞ্চলের মাটি সংগ্রহ করে অভিযাত্রীত্রয় যূল মহাকাশ-যানে এলেন ফিরে। 
তারপর ঘরে-ফেরার পাঁলা। মহাকাশযান তাদের নিয়ে পাড়ি দিল মর্ত্য-জননীর 
অভিমুখে । অবশেষে প্রশান্ত মহাসাগরে ঘটলো তাদের সফল প্রত্যাবর্তন । 

সাফল্যের পর আবার সাফল্য । সোভিয়েট স্বয়ংক্রিয় যত্ত-গবেষক লুনাঁখোদ £ ৯ 
চীদের ‘বর্ষণ সাগর” এলাকায় খুঁজে পেয়েছে আ্যালুমিনিয়াম, লৌহ, সিলিকন, 
টাইটেনিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম, পটাসিয়াম, ক্যাল্সিয়ামের আকর। এইভাবে 
অবশেষে সফলতা! লাভ করলো মাঙ্গুষের যুগ-যুগাস্তরের চন্দ্রলোক-বিজয়ের স্বপ্ন ॥ কিন্তু 
প্রশ্ন উঠেছে, এই বিপুল ব্যয়-বহনের বিনিময়ে মান্য কি পেয়েছে? মানুষের 
বা ইতিহাসের পাতায় তৌ জম! পড়েছে কয়েক মুঠো! বালি এবং 

101 কয়েক টুকরো পাথর । অথচ সেই অর্থে একটি অনুন্নত দেশের 
উন্নয়ন সম্ভব হতে পারতো | কিন্ত স্মরণীয় যে, প্রতিটি আবিষ্কারের মূল্য আছে। 
কে জানে, 'স্থদূরের পিয়াসী” মানুষের গ্রহাস্তর-বিভয়ের স্বপ্নও হয়তো! একদিন 
এইভাবে সাফলামণ্ডিত হবে। কিন্ত--নিদারুণ ছুঃখরাতে।মৃত্যুঘাতে/মানুয চুণিবে 
যবে নিজ মত্য-সীমা/তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিমা? 2০5 


পি 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ টি 
€ নহাকাশ-অভিবান ১৩. 
€ মানুষের আকাশ-বিজয়, উ. মা. "৬০ র্‌ 
€ মানুষের অন্তরীক্ষ-বিজর, উ. মা, '৬৩ 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


\y 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ॥  দুরদর্শনের 


আবিষ্কার ॥ নামকরণে ক্রুটি॥ দূরদর্শনের গঠন- ৩৮ 
কৌশল॥ ভারতে দুরদর্শন : দিল্লীতে ॥ ভারতের 
অন্তান্ত স্থানে দুরদর্শনের :. জাল-বিস্তার | ভারতে 
দুরদর্শন-কেন্্রঃ . কলকাতীয়॥ উপকারিতা ॥ 
অপকারিতা ॥ উপসংহার ॥ দুরদর্শীন 


যে অলৌকিক শক্তিবলে মহাভারতের মহামতি সঞ্জয় হস্তিনানগরে বসে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করতে পারতেন, আজ বৈজ্ঞানিকের সাধনায় পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষ সেই অবিশ্বাস্য শক্তির অধিকারী হয়েছে। মানুষ আজ বিজ্ঞানের অব্দানে 
ঘরে বসে দূর-দূরান্তের যে-কোন ঘটনার দৃশ্য ও বাণীকে একই সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও 
শ্রবণগোচর করতে পারে। বিজ্ঞানের যে বিস্ময়কর আবিষ্কারটি 
এই অসাধ্য সাধন করেছে, তার নাম টেলিভিশন--দুরদর্শন+| 
চিত্র ও বাণীর সমাহারে রচিত বিজ্ঞানের এই ছুলভ আবিফারটি পৃথিবীর দুরতম 
অংশের, এমনকি, মহাকাশের সুদূরলোকের দৃশ্য ও ধ্বনিকে তার অতিপ্রভ পর্দায় 
মুহূর্তমধ্যে রূপায়িত করে মানুষের কৌতুহল চরিতার্থ করবার সহায়ক হয়েছে। 
মানুষের অন্তহীন কৌতুহল ও অন্ুসদ্ধিংমার কাছে একদিন বিছ্যুৎ-রহস্তের 
গোপন চাবিকাঠিটি ধর! পড়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে তার সামনে ঈথার এবং ইলেকট্রন 
তার অবগ্ন উন্মোচন করলো। অন্যদিকে, সুদূরকে নিকটতম করার আকুল 
আকাঙ্জার চরিতার্থতার জন্যে আবিষ্কৃত হয়েছিল টেলিগ্রাফ, টেলিফোন এবং 
রঃ গ্রামোফোন যন্ত্র। তারপর আবিষ্কৃত হলো! চলচ্চিত্র _ মানুষের 
মা চিত্র জীবন্ত মানুষের মতে| হয়ে উঠলে! সজীব এবং সবাক; 
“নানা আবিষ্কৃত. হলো বেতার-যন্ত্র। স্থদুরের কণ্ঠস্বর মানুষের 
শ্রবণেন্দ্িয়ের. কাছে ধরা দিল | কিন্তু শুধু সুদূরের কণ্ঁস্বরই নয়, হুদূরের মুতিকেও 
সে চাইলো প্রত্যক্ষ করতে! একদিন তার সেই আকাঙ্কারও এলো সাফল্যের লগ্ন । 
১৯২৬ সাল-_আবিষ্কৃত হলে! দূরদর্শন। স্থদূরের চিত্র ও বাণীর বিশ্বস্ত বাহক 
এই যন্ত্রের আবিষ্কর্তা জন বেয়ার্ডের কাছে সেজন্যে বিশ্ববাসী চিরকৃতজ্ঞ। 
‘টেলি’ একটি গ্রীক শব্দ, তার অর্থ “দুর”; পভিসিও, একটি ল্যাটিন শব্দ, তার অর্থ 
‘দৃশ্য’ । এই ছুই শব্দের সংমিশ্রণে “টেলিভিশন” বা “দূরদরশন” শব্দটির উদ্ভব। কিন্ত 
টেলিভিশন তো কেবল “দুরদর্শন” নয়, সে তে| সেই সঙ্গে 
iE ‘দূরবাণী’ও বটে। কাজেই, এই যন্ত্রটির টেলিভিশন বা দূরদর্শন 
নাম তার জন্মলগ্ন থেকেই ক্রটিপূর্ণ। যাই হোক, ১৯৩৬ সালে ব্রিটিশ ব্রড্‌কা্টিং 
কর্পোরেশনই পৃথিবীতে প্রথম ব্যবসায়িক ভিত্তিতে চালু করেন দূরদর্শন-প্রচার। 
দূরার্শনের একদিকে বেতার-যন্্র, অন্যদিকে চলচ্চিত্র। এই দুইয়ের সমাহারে 
দূরদর্শনের গঠন-কৌশল স্ুরচিত। উচ্চশক্তিসম্পন্ন প্রেরক-যন্তের সাহায্যে 
পৃথিবীর কোনও শব্দ মহাশৃন্তের ঈথার-মুদ্রে প্রেরিত হয়। সেই সঙ্গে উচ্চশক্তিসম্পন্ন 


ভূমিকা 


ভারতে দূরদর্শন ৫৭ 


চিত্রগ্রহণযন্ত্ের সাহায্যে উধ্বে'র ঈথার-লোকে প্রেরিত হয় ক্রমান্বয়ে ত্বরিতগতিতে- 
গৃহীত সংখ্যাতীত আলোকচিত্ৰ । তারপর এক বিশেষ প্রকার গ্রাহক-যন্ত্ের দর্পণে 
আলোক-চিত্রগুলির ক্রমিক প্রতিফলনে এবং প্রেরিত ছবির সম্প্রসারণে ুদ্বরের দৃশ্য 
ও বাণী প্ৰতিষ্ঠাত হয়। প্রযুক্তিবিদ্ার পরিতাষায়, ভিডিও কম্পাঙ্ক, রেডিও কম্পাঙ্ক 
ও শ্রতি-কম্পাঙ্কের মিলিত তরঙ্গ দূরদর্শনের প্রেরক-যন্ত্রে 
চা আকাশ-তারের মধ্যস্থতায় চারদিকে ঈথার-সমূদ্রে নিক্ষিপ্ত হয় 
এবং তা গ্রাহক-ন্ত্ের এন্টেনায় প্রতিহত হয়ে বিশ্লিষ্ট ও ভিন্ন 
ভিন্ন পথে সম্প্রসারিত হলে তার চিত্র-রশ্শিগুচ্ছ অতিপ্রভ পর্দায় প্রতিফলিত হয় 
ও শবতরন্গ বহন্বনা-যন্ত্রে ধ্বনিত হয়। এইভাবে দৃরদর্শন মুহূর্তমধ্যে স্থদূরের চিত্র 
ও বাণীকে বহন করে এনে মানুষের ইন্দ্িয়গোচর করে তোলে । 
দূরদর্শনের আবিষ্কার ইদানীং কালের । ১৯৫৯ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর অত্যন্ত 
সীমিতভাবে ভারতে দূরদর্শন-যুগের স্ত্রপাত ঘটে । অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ বলে তা 
এখনো! জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেনি । স্থচনায় নয়াদিলীর চব্বিশ কিলোমিটার 
আর ব্যাসার্ধের মধ্যে তার প্রচার-পরিধি সীমাবদ্ধ ছিল। বর্তমানে 
দিল্লীতে তা সম্প্রসারিত হয়ে নয়াদিল্লীর চারদিকের যাট কিলোমিটারের 
মধ্যে সমস্ত দর্শকদের কাছে দূরদর্শনের প্রচার-স্থচীকে মূর্ত করে 
তুলেছে। “বিদ্যালয়' দূরদর্শন কার্ধস্থচী, 'কৃষি-দর্শন” কার্ধস্থচী: এবং 'নগর- 
নাগরিক" কার্যস্থচীর দ্বারা উপকৃত হচ্ছে কয়েক লক্ষ ছাত্র, কৃষক ও শহুরে মানুষ । 
পঞ্চম যোজনায় দিল্লীর দুরদর্শন-কেন্দ্রের উন্নয়ন ও প্রসার এবং অন্যান্য স্থানে 
নতুন নতুন দুরদর্শন-কেন্তর স্থাপনের পরিকল্পনা ছিল। ১৯৭২ সালে বোস্বাই- 
কেন্দ্রের এবং ১৯৭৩ সালে শ্রীনগর ও অমৃতসর কেন্দ্র ছুটির উদ্বোধন হয়ে গেছে। 
১৯৭৫ সালের ৮ই আগস্ট উদ্বোধন হয়ে গেছে কলকাতা- 
8৮ কেন্দ্রের ; মাদ্রাজ-কেন্দ্রেরও উদ্বোধন হয়ে গেছে ১৯৭৫ সালেই । 
জানাব উদ্বোধন হয়ে গেছে লক্ষ দৃরদর্শন-কেন্দ্রেরও। কানপুর, দুর্গাপুর, 
আসানসোল এবং মুসৌরিতে স্থাপিত হবে পুনঃ-সম্প্রচার কেন্দ্র । 
কালক্রমে, দিললীই হবে সার! দেশে দুরদর্শন প্রসার-বিন্যাসের প্রাণকেন্্র। এই কেন্দ্রের 
প্রচার-পরিধি ব্যাপ্ত হবে ৮* কিলোমিটার পর্যন্ত । 
এইভাবে কয়েকটি মূল কেন্দ্র ও তাদের অন্তর্গত কয়েকটি উপকেন্দ্র নিয়ে ভারতের 
দূরদর্শন-প্রচার বিন্যাসটি ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে। কলকাতার রাধা ফিল্ম স্ট,ডিওটি 
দা অধিগ্রহণ করে সেখানে স্থাপিত হয় কলকাতা দূরদর্শন-কেন্দ্র। 
ক ১৯৭৮ সালে উদ্বোধন হয়ে গেছে তার নিজস্ব কেন্দ্রের। প্রত্যহ 
সন্ধ্যায় তিন ঘণ্টার মধ্যে এর প্রচার-্থচী সীমিত। এর দ্বারা 
সহজেই উপলব্ধি করা যায়, কলকাতা-কেন্দ্র এখনে। তার প্রারম্ভিক আড়ষ্টত| কাটিয়ে 
উঠতে পারেনি । 
দূরদর্শনের সাফল্য যেমন বিস্ময়কর, তার সম্ভাবনাও তেমনি বহুবিস্বুত। এক. 
দূরদর্শন মানুষের আমোদ-প্রমোদ ও অবসর-বিনোদনের মূল্যবান উপকরণ। ছুই. 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশ্বের স্থছুরতম প্রান্তের সংবাদ ও ঘটনা! সে মুহূৰ্ত-মধ্যে প্রত্যক্ষ ও জীবন্তরূপে তুলে 
ধরতে পারে। তিন. দূরদশন গত চন্দ্রীভিষানগুলির রোমাঞ্চকর মুহূর্তগুলির দৃশ্য 
ও বাণী তার নিপুণ দর্পণে বিশ্বস্তভাবে প্রতিফলিত করে পৃথিবীর মানুষের কৌতুহল- 
নিরসনে সাহায্য করেছিল। তেমনি যে-কোন দুর্গম অভিযানের দৃশ্য ও বাণী সে তার 
দর্শকদের সামনে উপস্থিত করতে পারে । চার. সে খেলার মাঠে দর্শকদের ভিড় 
হ্রাসের সহায়ক হবে| পাঁচ. সিনেমা-থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহগুলিতেও ভিড় হ্রাস পাবে। 
ছয়. সাহিত্যবাসর, সংগীতবাসর, নৃত্যানুষ্ঠান, লোক-সংগীত ও লোক-নৃত্যানুষ্ঠান 
ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানগুলিতে একদিকে যেমন ভিড় 
হাস পাবে, অন্যদিকে তেমনি সংস্কৃতি-চর্চার একটি নতুন দিগন্ত 
খুলে যাবে। সাত. আধুনিক শিক্ষার সফলতা-সাধনে এবং সম্প্রসারণে দূরদর্শনের 
ভূমিকা হবে অনবগ্ভ। আট. কৃষি ও শিল্পের উন্নয়নে দূরদর্শন ভার সার্বজনীন 
আবেদনের দ্বারা নিরক্ষর কৃষক ও শ্রমিকদের নৈপুণ্য সম্পাদনের খুবই সহায়ক 
হবে। নয়, বনু ভাবা ও সংস্কৃতি-অধ্যষিত ভারতের মতো! বিশাল উপমহাদেশে 
জাতীয় সংহতি ্ষ্টির ব্যাপারে দুরদর্শনের ভূমিকা হবে তুলনা-রহিত। দশ. 
দূরদর্শনের মাধ্যমে ব্যবসা-বাণিজ্যের সমৃদ্ধিও নব নব দুয়ার খুলে যাবে। 
তাছাড়া, দূরদর্শন-সেট উৎপাদনে ও মেরামত-কর্মে যেমন বহু লোক কর্মনিযুক্ত হবে, 
তেমনি দূরদর্শন-শিল্পীদেরও হবে নতুন নতুন কর্মসংস্থান । 

কিন্ত কোন গোলাপই কণ্টকবিহীন নয়। দৃরদর্শনেরও কুফল আছে। এক. 
দূরদর্শন প্রমোদ-বিতরণ ও অবসর-বিনোদনের বিশিষ্ট মাধ্যম হলেও এর মধ্যস্থতায় 
অশ্লীলত| এবং কুচি-বিকার সম্প্রসারিত হবে| দুই. রেডিয়ো ও চলচ্চত্র-শিল্প 
তা কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তিন. এই শিল্পগুলিতে নিযুক্ত শিল্পী- 
কারিগরদের কেউ কেউ কর্মচ্যুতও হতে পারেন। চার. দূরদর্শন 
বিলাস-সামগ্রীরূপে পরিগণিত হবে। কিন্ত উপকারিতার তুলনায় এই অপকারিতা! 
হবে অত্যন্ত নগণ্য । 

ভারতে দিল্লী, বোম্বাই, শ্রীনগর, অমৃতসর, পুনা, মাদ্রাজ, লক্ষৌ, কলকাত। ও 
তুবনেশ্বরে দূরদর্শনের মুখ দেখা গেলেও অন্যত্র দরদর্শন এখনো অচেন| বস্তু । কাজেই, 
দূরদর্শন-কেন্দ্রে সম্প্রসারণই যথেষ্ট নয়, ভারতের জনগণের 
শন ্রয়শক্তির দিকে তাকিয়ে স্বল্পমূল্যে দূরদর্শন-সেট উৎপাদনের 
দিকে এখনই মন দিতে হবে। তবেই দুরদর্শনের সার্থকতা! ভারতবালীর জীবনে 
সফল হবে ; নইলে, এই অর্থ-সংকটের দিনে নতুন একট! বহুমূল্য বিলাসের ফাস হয়ে 
ত জাতির গলায় নির্মমভাবে আটকে বসবে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতে টেলিভিশন 
€ ভারতে শিক্ষা-প্রসারে দুরদর্শনের অবদান 
€ ভারতের বৈষয়িক উন্নয়নে দুরদর্শনের ভূমিকা 
€ দুরদর্শনের উপকারিতা ও অপকারিতা 


ভারতে দূরদর্শন ৫৯ 


উপকারিতা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ কলকাতার যান- 


বাহন-সমন্তার মুলে ॥ কলকাতার পথঘাট ॥ ৰ ৩৭১ 
কলকাতার যানবাহন ॥ কলকাতার পাতাল-রেল ॥ কলকাতার 
সময় ও বায়-বরাদ্দ ॥ পাতাল-রেলের সম্ভাব্য দু 

উপকারিতা ॥ উপসংহার ॥ পাতাল -ৱেল 


বিশাল জনসংখ্যার চাপে কলকাতার পথ ও পরিবহণ আজ বিপর্যয়ের 
মুখোমুখি । তার ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যার মুখের দিকে চেয়ে যদি নতুন নতুন রাস্তা 
দু নিমিত না হয়, যদি পথ ও পরিবহণের নতুন নতুন প্রকল্প রূপায়িত 
না হয়, তবে অদূর ভবিষ্যতে কলকাতা-মহানগরীর পরিবহণ- 
ব্যবস্থা একেবারেই ভেঙে পড়বে । কলকাতাকে বাঁচাতে হলে তার পথ ও পরিবহণ- 
ব্যবস্থাকে ঢেলে সাজানো আজ জরুরী প্রয়োজন । 
কলকাতায় ইংরেজদের কুঠি-স্থাপন এবং দুর্গের প্রতিষ্ঠা থেকে আজ পর্যন্ত 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে ভাগ্যান্বেষী, কর্মান্বেষী ও জ্ঞানান্বেষীর শ্রোত অব্যাহত 
ধারায় এখানে প্রবাহিত হয়ে এসেছে ; কলকাতা কাউকে ফিরিয়ে দেয়নি। একথা 
সর্বজনবিদিত যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় কলকাতার পথ ও পরিবহণের ওপর 
পড়ে প্রচণ্ড চাপ; কারণ, কলকাতাই ছিল তখন এশিয়ার সমস্ত সমরাঙ্গণে রসদ- 
সরবরাহের সর্প্রধান থাটি। তার ফলে, তার পথ-ঘাট হয়ে পড়ে ভগ্নপ্রায়। অথচ 
দিত হদয়হীন ব্রিটিশ সরকার কলকাতার রাস্তাঘাট সম্পর্কে থাকে 
উন উদাসীন । নতুন রাস্তাঘাট নির্মাণ তো৷ দূরের কথা, সামাগ্চতম 
মেরামতের কাজেও হাত দেওয়৷ হয়নি। তারপর দেঁশবিভাঁগের 
পর অগণিত বাস্তহারার দল কলকাতার উপকণ্ঠে এসে গড়ে তুলেছে বিশাল 
বিশাল উপনিবেশ। অন্যদিকে, কলকাতার আশেপাশে শিল্প-প্রসারের ফলে সমগ্র 
ভারত থেকে বহুলোক ব্যবসা-বাণিজ্যের আকর্ষণে অথবা! কর্মের অন্বেষণে ছুটে এসেছে 
এখানে । রোজ প্রায় ত্রিশ লক্ষ লোকের এক বিশাল জনআ্রোত রুজিরোজগারের 
ধান্ধায় প্রবাহিত হয়ে আসে কলকাতায়। দিনান্তে ফিরে যেতে হয় তাঁদের ফলে, 
কলকাতা-মহানগরীর পরিবহণ-ব্যবস্থাতে সৃষ্টি হয় মারাত্মক সমস্তা। 
জন্মল থেকেই কলকাতা মূলত: একটি অপরিকল্পিত নগরী। তার রাস্তাঘাট 
মান্ধাতার আমলের-__অপ্রশস্ত এবং অসরল। কলকাতার এই বিশাল বাধিত কলেবর 
কলকাতার পথনাট... এবং সাম্প্রতিককালের এই জনবাহুল্য সেদিনের কল্পনারও অগোচর 
ছিল। মান্ধাতার আমলের সেই অপ্রশস্ত ও ভগ্প্রায় পথঘাট 
বর্তমানকালের যানবাহন এবং লোক-চলাচলের অযোগ্য হয়ে উঠেছে। সম্প্রতি 
কয়েকটি নতুন নতুন রাস্তা নিমিত হয়েছে এবং হচ্ছে। কিন্তু ভিড় কমছে কই? 
ট্রাম এবং বাম কলকাতায় লোক-চলাচলের প্রধান উপায়। তাছাড়া আছে 
মোটরগাড়ি, ট্যাক্সি আর মান্থষেটানা রিকৃশা। কলকাতা রাষ্ট্রীয় পরিবহণ 
কর্পোরেশনের একতলা ও দোতলা বাসের সংখ্য। ১,৩৭৯। কিন্তু মেরামতের অভাবে 


ন প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তার মধ্যে ৮১২টি প্রতিদিন অচল অবস্থায় পড়ে থাকে। কলকাতাশহরে রাষ্ট্রীয় 
পরিবহণের পাশাপাশি বেসরকারী বাসগুলিকেও নিয়মিত যাত্রীবহনের অন্গমতি 
দেওয়া হয়েছে। তাতেও সমস্তার স্থরাহ! হয়নি। পরে মিনিবাস চালু করা হয়েছে। 
কিন্ত সর্বত্রই সেই “ঠাই নাই, ঠাই নাই’ রব।  শহরতলির যাত্রীবহনের জন্তে 
বৈদ্যুতিক রেল চালু হয়েছে হাওড়া এবং শিয়ালদা-_ উভয় প্রান্তেই | : হাওড়া ও 
শিয়ালদা_স্টেশনকে অতিরিক্ত যাত্রী-চলাচলের জন্যে ঢেলে সাজানো! হয়েছে। 
টালা, গড়িয়াহাট এবং বালিগঞ্জে, অধিসেতু নিমিত হয়েছে; 
শিয়ালদায় একটি 'হাম্প” বা অধিসেতু নিমিত হচ্ছে। কলকাতায় 
মাল-চলাচলের জন্যে রয়েছে লরী, টেম্পো এবং মান্ধাতার আমলের গোরুর 
গাড়ি, মোষের গাড়ি আর মনুস্তবাহিত ঠেলাগাড়ি। এ ব্যাপারে কলকাতা নতুনকে 
গ্রহণ করেছে, কিন্তু প্রাচীনকেও পরিত্যাগ করেনি। স্কুল-কলেজ, অফিস-আদালত 
বসা আর ছুটির সময় কলকাতার রাস্তাঘাটগুলি বিশাল জনসমুত্রে পরিণত হয়। 
গন্তব্যস্থলে পৌছোবার জন্যে সবারই ক্ষিপ্র ব্যস্ততা | কিন্তু যানবাহনের সংখ্যা সীমিত, 
সীমিত রাস্তাঘাটগুলির যাঁনবাহন-ধারণের ক্ষমতাও । 

এই সমস্যার সমাধানকল্সে পূর্বরেলের মহানাগরিক পরিবহণ প্রকল্পের [Metropo- 
11090 Transport Project ] পাতাল-রেল প্রস্তাবাটি গৃহীত হয়েছে ।  প্রস্তাবাটি 
বহুদিনের পুরাতন। তার ওপরে অবহেল! ও ওঁদাসীন্তের ধুলোবালি কম জমেনি। 
যাই হোক, বহু টাল-বাহানার পর ১৯৭৫ সালে শুরু হয়েছে পাতাল-রেলের কাঁজ। 
কলকাতার এই প্রভৃত ব্যয় ও সময়-সাপেক্ষ পাতাঁল-রেলের কার্যস্চীর রপায়ণের 

পথে বাধা অনেক, অস্থৃবিধা অনেক | কাজের সুবিধার জন্যে 
বনি এই কার্য-্থচীকে তিনটি পর্যায়ে বিভক্ত কর! হয়েছে। প্রথম 
পাতাল-রেল 
পর্যায় টালিগঞ্জ থেকে এস্প্লানেভ। দ্বিতীয় পর্যায় দমদম থেকে 

শ্যামবাজার। তৃতীয় পর্যায় শ্যামবাঁজার থেকে এস্প্লানেড । মোট দৈর্ঘ্য সতেরো 
কিলোমিটার । এতে থাকবে দরমদমসহ সতেরোটি স্টেশন । প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কাজ শুরু হয়েছে। বিকল্প পরিবহণ-ব্যবস্থা চালু না করে তৃতীয় পর্যায়ের কাজ শুরু 
কর] যাবেনা । অর্থাৎ, প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের মোট বারে! কিলোমিটার পথও 
কবে চালু হবে জানা নেই । সম্ভবতঃ ১৯৮৫ সালের আগে নয় 

প্রকল্পটির জন্মলগ্নে অন্থমিত হয়েছিল, এতে ব্যয় হবে চল্লিশ কোটি টাক13 সময় 
লাগবে পাঁচ বছর। কিন্তু রূপায়ণের মন্থরতায় এবং প্রয়োজনীয় উপকরণাদির যুল্য- 
বৃদ্ধির দরুন এখন অনুমান করা হচ্ছে, এতে ব্যয় হবে প্রায় ২৫০ কোটি টাক1| এবং 
যদি কাজের বর্তমান গতি অব্যাহত থাকে, তাহলে হয়তে! 
পাতাল-রেলের উদ্বোধন হবে ১৯৮২ সালে | ১৯৭৮ সালের মার্চ 
পর্যন্ত ব্যয় হয়েছে মাত্র ৩০ কোটি টাক!। ১৯৭৮-৭৯ সালে ব্যয় কর] হয়েছে 
মাত্র ১১ কোটি টাকা । বলা হয়েছেঃ আগামী বছরগুলিতে পাঁতাঁল-রেলের 
বরাদ্দের টাকা লাফিয়ে-লাফিয়ে ক্রমাগত বাড়তে থাকবে । ব্যয়ের বর্তমান মন্থরতায় 


কলকাতার যানবাহন 


সময় ও বায়-বরান্দ 


কলকাতার পাতাল-রেল ৬১ 


কাজের অগ্রগতির মন্থরতাই প্রতিফলিত। এইভাবে মন্থর গতিতে কাজ চললে সমাপ্ত 
হতে অনেক বেশী অর্থ ব্যয় হবে এবং সময় লাগবে আরো বেশী। 

ভবে পাতাল-রেলের কাজ সমাপ্ত হলে জনবহুল কলকাতার পরিচিত রূপ 
বহুলাংশে পরিবতিত হয়ে যাবে। স্মরণীয় যে, স্থচনা-লগ্নে কলকাতার প্রাণ-প্রবাহ 
ছিল গঙ্গা । নদীর পরিবহণ-ক্ষমতাকে অবলম্বন করে সেদিন বন্দর গড়ে উঠেছিল । 
নৌকা, জাহাজ ইত্যাদি ছিল সেদিনের আশা-ভরসা |. তাই সেদিনের কলকাতা! 
কেন্দ্রীভূত হয়েছিল গঙ্গার তীরের সারিধ্যে । কিন্তু পরবর্তীকালে এলো মোটর, বাস, 
লরী ইত্যাদি যানবাহন। কলকাতা গঙ্জাতীরের সান্নিধ্য ছেড়ে 
সম্প্রসারিত হতে লাগলো রাজপথের ছুধারে ॥ এর পর পাতাল- 
রেল চালু হলে কলকাতা কেন্দ্রীভূত হবে পাতাল-রেলপথের 
ছুপাশেই | ভ্রতগতিসম্পন্ন পাতাল-রেল তখন কলকাতার চেহারা দেবে বদলে । 
স্বভাবতঃই, অন্যান্য পথ ও পরিবহণের গুরুত্ব তখন অনেকাংশে হ্রাস পাবে। ব্যবসা- 
বাণিজ্য, অফিদ-কাছারি তখন পাতাল-রেলের ওপরেই নির্ভরশীল হবে বেশী। 
পথেঘাটে মাহ্ষের ভিড় হ্রাস পাবে। মান্থষের জীবনযাত্রা অনেকটা সহজ হবে। 

কিন্ত কলকাতার জনসংখ্যা হ্রাস না পেয়ে ক্রমশঃ বুদ্ধি পেয়েই চলবে । তাতে 
পাতাল-রেল কলকাতার বর্তমান যানবাহনে মানগষের ভিড় কমাতে সক্ষম হলেও 
আগামী কালের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যায় সেই ভিড় যে বাড়তে থাকবে, তাতে সন্দেহ 

নেই। হাওড়া এবং শিয়ালদায় যখন বৈদ্যুতিক ট্রেন চালু হয়, 
পাঠিবহণের এবং. তখন আশ! কর! গিয়েছিল, কলকাতায় ট্রাম-বাসের ভিড় 
হ্রাস পাবে। কিন্তু কলকাতার ট্রাম-বাসের ভিড় যথাপূবম্‌। 

বরং বেড়েছে বৈ কমেনি । পাতাল-রেল চালু হলে কলকাতার ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যার দৌলতে অন্যান্য পরিবহণ অচল হয়ে যাবে না, তা নিঃসন্দেহ। 

যাই হোক, পাতাল-রেল জনভারে জর্জরিত কলকাতার ভিড় হ্রাসে অনেকাংশে 
সক্ষম হবে। কলকাতার পাতাল-রেলের দাবি বহুদিনের | কিন্তু নানা অজুহাতে 
সেই দাবি এতকাল উপেক্ষিত হয়েছে। তার ফলে কলকাতার যানবাহনের পরিস্থিতি 
আজ এক অসহনীয় পর্যায়ে গিয়ে পৌচেছে। যাত্রী-মাশুল বাড়ে, কিন্তু ভিড় কমে 
না। অতিরিক্ত ভাড়া গুণেও ট্রামে-বাসে পা রাখার স্থানের 
সংকুলান হয় না। যাত্রীদের দুঃখ যত বাড়ে, যানবাহনের 
মালিকদের মূনাফার তহবিল ততই ফুলে ফেঁপে ওঠে । এবার বিলম্বে হলেও পাতাল- 
রেল চালু হলে কলকাতার মানুষদের এই চরম দুর্গতির অনেকটা স্থরাহা৷ হবে। 
কলকাতার মানুষদের যাতায়াত অনেকট। সহজ এবং সংকটমুক্ত হবে, অবসান হবে 
তাদের দিনগত অবর্ণনীয় লাঞ্ছনার ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় ১ 

€ কলকাতার যানবাহন-সমন্তা ও পাতাল-রেল 

€ কলকাতার পাতাল-রেলের প্রয়োজনীয়তা 

€ কলকাতায় পাতাল-রেল ও তার সম্ভাব্য উপকারিতা 


৬২ 7 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পাতাল-রেলের 
সম্ভাব্য উপকারিতা! 


উপসংহার 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ আবিভাৰ 1 বালা- 
কাল ॥ ভক্তির উন্মেষ ॥ সাধুসঙ্গ॥ কলকাতায় 


আগমন ॥ যাঁজকতা॥ ভবতারিণী দেবী-মন্দিরে ০ 
পুজারীর ভূমিকী॥ ভাব-বিহ্বলতা ॥ বিবাহ 
ভক্তি-সাধন|॥ বেদাস্ত-সাধনা | সাধনায় দিদ্ধি- সযুগাবত।র 
লাভ ॥ শ্রীরামকুষের অমৃত-বাণী ও শিয়া-সম্প্রদায় ॥ 
রি উপহার শ্রীরাম ক্রু 


উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার আঘাতে এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন জাতির অন্ধ 
তামসিকতার প্রাচীর পড়লো ভেঙে। দেখতে দেখতে আমাদের ধর্ম-বিশ্বাস, আচার- 
সংস্কৃতি, জ্ঞান-সাধনা ও কর্ম-সাধনায় এলে! রূপান্তর । বহুদিনের স্ুপ্তিমগ্ন সমাজ 
“হঠাৎ আলোর ঝলকানি'তে গতির আবেগে সহস| চঞ্চল হয়ে উঠলো! | বাঙালীর 
চিন্তায়, মনীষায় এলো৷ অভূতপূর্ব পরিবর্তন | এলো। রেনেসীাস্‌। 
কিন্ত জ্ঞানের শুদ্ধ বালুরাশিতে বাঙালীর হৃদয় তৃপ্তি পায়নি। তার 
তৃষিত হৃদয় এমন এক মহামানবের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করছিল, যিনি ভাবের 
বন্যায় বাঙালীর মনোভূমিকে শ্যামল, সরস করে তুলবেন, যিনি বহু মৃতের ও বহু 
পথের সমন্বয় সাধন করে ধর্মের গণ্ডীকে প্রসারিত করে দেবেন মানবতার সুদুর 
আকাশে । তিনি এলেন_-তিনি যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ । 

ন্থরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
আবিৰ্ভাব নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক 
এলো মহাজন্মের লগ্ব_’ 

হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রাম। নব-ভারতের তীর্থক্ষেত্র। ১৮৩৩ সাল। 
এখানেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের দারিদ্র্য-লাঞ্ছিত পণকুটিরে আবিভূর্ত 
হলেন নব-যুগের আধ্যাত্মিকতার মূর্তবিগ্রহ__গদাধর | গয়ার শ্রীগ্জীগদ্াধরের মানত 
করে মাতা! চন্দ্রমণি তাকে পেয়েছিলেন বলে শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্য- 
নাম রাখ! হয়েছিল গদ্বাধর। শৈশবে গ্রাম্য পাঠশালায় হলে! 
গদাধরের শিক্ষার্ভ | কিন্ত পাঠশালার সেই কেতাবী বিদ্যা তার বিশাল মাঁনস- 
ভূমিকে পারলো না তৃপ্তি দিতে। অনন্ত বিশ্বপ্রক্কৃতিই হলো৷ তার শিক্ষানিকেতন। 
তীক্ষ বোধ-শক্তি এবং অসাধারণ অন্ৃভব্-ক্ষমতা৷ নিয়ে আবিভূতি হয়েছিলেন গদাধর | 
সুতি-রচনা।, যাত্রা, গান, কথকতা৷ ইত্যাদির প্রতি তার ছিল অস্বাভাবিক ঝৌক এবং 
বিন ভাব-তন্ময়তা ছিল তার আবাল্য প্রক্কৃতি। রামায়ণ, মহাভারত, 

ভাগবত প্রভৃতি পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থের প্রতি তার দেখা যেত, প্রগাঢ় 

অনুরাগ । কিন্ত সর্বোপরি, শৈশবের সেই দিনগুলিতেই তার জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
প্রকাশ পেত এমন একটি অসাধারণ দৈবী প্রকাশ, এমন একটি আশ্চর্য অসাধারণত্ব, 
যা সবাইকে বিস্মিত করতো এবং সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতো । 


বালাকাল 


যুগাবতার শ্ররামক্র্চ ৬৩ 


কামারপুকুরের ভেতর দিয়ে ছিল পুরী যাত্রার হাটা-পথ। সেই পথে যে সব সাধু- 
সন্যাসী যাতায়াত করতেন, তার! মধ্যে মধ্যে তাদের গ্রামে বিশ্রাম করতেন । 
বালোই তিনি সেই সব ধর্মপ্রাণ সন্যাসীদের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে 
পরিচিত হন। মনের মধ্যে ছিল ধর্ম-ভাবনার অমোঘ বীজ, 
অন্কুল পারিপাশ্থিকতায় তা ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হতে থাকে । 
পাঠশালার গ্রন্থসবস্ব লেখাপড়ায় তৃপ্তি হলো ন! গদাধরের | যিনি বিশ্বের অনাথ 
আতুরজনের জন্যে মুক্তির বাণী বহন করে নিয়ে এসেছেন, তাকে বিদ্যালয়ের 
গতানুগতিক শিক্ষা বাঁধবে কোন্‌ শক্তিতে? ইতিমধ্যে 
তিনি ধর্মের অমুত-বাণী কণ্ঠে নিয়ে জনগণের মধ্যে গিয়ে 
দাড়িয়েছেন। তিনি গ্রামে গ্রামে যাত্রাকথকতা করে দিন কাটাচ্ছেন শুনে 
অগ্রজ রামকুমার যাজকতা-কার্ধে সাহায্য করবার জন্যে তাকে কলকাতায় 
নিয়ে এলেন। 
কলকাতায় এসে গদাধরের পূজা-অর্চনা, স্তবপাঠ ইত্যাদিতে দেখা দিল আশ্চর্য 
ভাব-তন্ময়তা। কিন্তু শত চেষ্টা করেও রামকুমার তাকে শান্ত্রম্মত যাজন-ক্রিয়। 
৮৪ শেখাতে পারলেন না। যে শাস্ত্রীয় পূজার্চনায় হৃদয়ের স্পর্শ নেই, 
নেই অন্তরের সহজ স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাকুলতা, সেই পুজার প্রতি 
গদ্দাধরের কোনদিনই সমর্থন ছিল না। সম্পূর্ণ মন্ত্রহীন, ক্রিয়াহীন হয়েও কেবল 
ভাবাকুতির দ্বার! স্বর্গের দেবতাকে বুকের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায়। 
ক্রমে গদাধর দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী বিগ্রহের বেশকারীর পদে নিযুক্ত হলেন | 
সেই থেকে গদাধর ভাবতন্য় হয়ে দেবীর সাজসঙ্জায় আত্মনিয়োগ করলেন। দেবী 
যে প্রস্তরময়ী, ভক্তিবিহ্বলতার প্রবল আবেগে তিনি তাও 
৮১৮১ বিশ্বত হলেন। পরে রামকুষারের মৃত্যুর পর গদাধর কৃত হলেন 
র্‌ ভবতারিণী-মন্দিরের পুজারীর পদে । তার ভক্তিগ্ুত পুজা- 
নিবেদনের অভূতপূর্ব আকুতি দেখে সবাই বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে 
গেল। এই:সময়ে গভীর নিশীথে পঞ্চবটী বনের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় তিনি একাকী 
গোপনে ধ্যানস্থ হতেন । 
পুজার প্রচলিত শাস্ত্রীয় রীতি পরিত্যাগ করে গদ্দাধর যখন থেকে ভক্তি- 
ব্যাকুল কণে স্তবপাঠ করতেন, কিংবা গান করতেন, কিংবা “মা খাও, মা পর’ বলে 
নৈবেগ্ অন্ন তুলে বিগ্রহের মুখের কাছে ধরতেন, তখন 
অনেকের এই ধারণা হলো! যে, তার বুঝি মন্তি-বিকুৃতি 
ঘটেছে।- ক্রমশঃ : গদ্বাধর আহ্ুষ্ঠানিক পূজা করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেললেন । 
তিনি মাতৃধ্যানে সর্বদা তন্ময় হয়ে খাকতেন। ক্রমে, তিনি সর্বভূতেই করতে 
লাগলেন মাতৃ-দর্শন | 
এই সময়ে তার বিধবা জননী তাকে স্বদেশে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা শরীশ্রীপারদামণির সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন। কিন্ত 


সাধু-সঙ্গ 


কলকাতায় আগমন 


ভাব-বিহ্বলত। 


3% প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গদাধর সারদামণিকেও মাতৃজ্ঞানে পূজা করতে লাগলেন । কিছুদিন পরে গদাধর 
রর আবার ফিরে এলেন দৃক্ষিণেশ্বরে। এখানে একদিন ভাব-তন্সয় 
হয়ে তিনি গঙ্গাতীরে বসে গান করছেন, এমন সময় এক ভৈরবী 
সন্গ্যাসিনী তার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে তার মধ্যে মহাভাবের দিব্য আবির্ভাব প্রত্যক্ষ 
রি করে স্বয়ং সমস্ত উপকরণাদির আয়োজন করে ভক্তি-সাধন-মার্গে 
তাকে দিলেন পথ-নির্দেশ। তারপর এলেন পরম-সাধক 
তোতাপুরী। তিনি তার গুরুপদে বৃত হয়ে তাকে দিলেন বৈদাস্িক সাধনায় দীক্ষা। 
৮১৯ যে বেদান্ত সাধনায় মহাসাধক তোতাপুরীর লেগেছিল সুদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসর, গদাধর সেই দুশ্চর সাধন! মাত্র একদিনেই আয়ত্ত 
করে লাভ করলেন নিবিকল্প সমাধি । আসল কথা, ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল $ অপেক্ষা 
ছিল কেবলমাত্র বীজ-বপনের | সময়মতো সেই বীজ উপ্ত হলে! 
এবং স্বল্লকালের মধ্যেই ফললে! সাফল্য ও সিদ্ধির সোনার ফসল। 
তোতাপুরী বিস্মিত হলেন। কামারপুকুরের গদাধর হলেন বিশ্বের শ্রারামরুফ্ণ। 
এবার তাঁর সিদ্ধিলাভের কথা প্রচারিত হয়ে গেল দিকে দিকে । বহু পিপাসিত 
চিত্ত ছুটে এলো দক্ষিণেশ্বরে । তিনি সবাইকে পরম সাত্বন। দিয়ে বললেন-_'যত 
টা মত, তত পথ।” পৃথিবীর সমস্ত পথই গিয়ে পৌচেছে পরমেশ্বরের 
বারাসকের সভার পদতলে | অন্ধকারে পথহারা মান্য পেল আলোকের ঠিকানা, 
মুক্তি-পথের নির্দেশ। এলেন সিমলার দত্ত-পরিবারের নরেন্্রনাথ। 
তিনি এই পরশমণির স্পর্শে হলেন জ্যোতির্ময় বিবেকানন্দ। তিনি সমগ্র বিশ্বে 
চর পরীরামক্কষের বাণী বহন করে নিয়ে গেলেন এবং শিবজ্ঞানে জীব- 
4 সেবার গুরু-নির্দেশকে মূর্ত করে তুললেন তার প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ 
মিশনের মাধ্যমে । ১৮৮৬ সাল। জগতের সকল পাপ আক ধারণ করে দুরারোগ্য 
ক্যান্সার রোগে শ্রীরামুষ্ণ করলেন মহাপ্রয়াণ। 
ররামরু্ণ বাঙালীর ভক্তি-সাধনার, ভাব-সাধনার, এক কথায়, বাঙালীর হৃদয়ের 
মৃত প্রতীক। খ্রীষ্টধর্মের প্রবল বন্যায় যখন সনাতন হিন্দুধর্মের ভিত্তি দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল, যখন ভাঙ্গন ধরেছিল মানুষের ঈশ্বর-বিশ্বাসে, যখন 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ 


৮: অজ্ঞান-তিমিরে পথের ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছিল সমগ্র জাতি, 
তখনই শ্রীরামরুঞ্জ দেখালেন আলোকিত পথ-_সেবার পথ। সেবাই যুগধর্ম, তাইই 
পৃথিবীতে প্রচার করেছেন যুগাবতার শ্রীরামরষ্ণ 1 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ্রীরামরুকের জীবন ও বাণী 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ৬৫ 
প্র. বি. (১)-৫ 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ॥ আবির্ভাব ৷ ৩ 
বংশ-পরিচয় ॥ বাল্যকাল ও বিদ্যাশিক্ষা ॥ আরামকুষ্ণ- 


দর্শন ও শিল্কত্ব-লাভ ॥ বিবেক-বাণী ॥ বিশ্ব-বিজয় ॥ কীর-সলয।ঙদী 
আমেরিকার ধর্ন-মহাসভা ॥ রামকুঞ্* মিশন প্রতিষ্ঠা ॥ 
বলিষ্ঠ ভারত-গঠন ॥ উপসংহার ॥ বিবেক নন্দ 


‘আগামী পঞ্চাশ বছর তোমাদের "একমাত্র ইষ্টদেবতা হচ্ছেন জননী জন্মভুমি। তারই পূজো করো! 
তোমরা । অন্যান্য অকেজে! দেবতাদের কিছুদিন ভুলে থাকলেও কোন ক্ষতি নেই ৷' 
_্বামী বিবেকানন্দ 
পরাধীনতার নীরন্ধ অন্ধকারে নিমগ্ন জাতির হৃদয়কে কে বজ-গর্ভ অগ্নিমন্ত্রে 
উজ্জীবিত করে তুলেছিলেন ?:-কে এই জড়তাগ্রস্ত, তন্জ্াচ্ছন, পরাহ্থকরণমত্ত 
জাতিকে উদ্ধ,দ্ধ করেছিলেন প্রকৃত ভারত-সন্ধানে ?---কে এই 
মৃত্যু-ছূর্বল, অন্ধ-তামসিকতাময় বিরাট মহাদেশকে জ্যোতির্ময় 
মৃত্যুপ্তয়ী বাণী শুনিয়ে যৌবধর্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন 1 তিনি মহাসন্ন্যাসী বীরেশ্বর 
বিবেকানন্দ । তিনি নব-যুগের নব-নিমিত জিয়ন-কাঠির স্পর্শে এই মোহমুগ্ধ, 
আত্মবিস্বত জাতির অনড় দেহে সঞ্চারিত করলেন অভূতপূর্ব প্রাণের স্পন্দন। 
আকুমারিকা-হিমাচল যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে জেগে উঠলে! তার 


ভূমিক! 


রা উদাত্ত আহ্বানে । পরাধীন, হৃতপবন্ব, জীবন্ম'ত সমগ্র জাতি 
ফিরে পেল তার আত্মশক্তি ও লুপ্ত বিশ্বাস। দিশাহারা জাতি এতদিনে খুঁজে পেল 
প্রকৃত মুক্তিপথের সন্ধান। 


১৮৬৩ সাল। উত্তর কলকাতার সিমলা পল্লীর বিখ্যাত দত্ত-পরিবার। দানে- 
ধ্যানে এই পরিবারের খুব নাম-ডাক। এখানেই ভূমিষ্ঠ হলেন নব-যুগের ভারত- 
১৮1 পথিক বীর-সন্গ্যাসী বিবেকানন্দ । পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত 
কলকাতার স্বনামধন্য, লব্ব-প্রতিষ্ঠ আইনবব্যবসায়ী। মাতার 
নাম ভুবনেশ্বরী। বীরেশ্বরের রুপায় বিবেকানন্দকে লাভ করেছিলেন বলে জননী 
তার নাম রেখেছিলেন “বীরেশ্বর” ; ডাক-নাম_-“বিলে'। পিতৃদত্ত নাম নরেন্দ্রনাথ। 

নরেন্দ্রনাথ বাল্যকালে ছিলেন অত্যন্ত নিভীক এবং ছুরস্ত প্রকৃতির । তার 
নিত্য-নতুন দুরস্তপনায় সকলেই তটস্থ। কেবল শিব-নাম উচ্চারণে তাকে শাস্ত করা 
সম্ভব হতে|। প্রশ্ন করা এবং সব বিষয় স্বয়ং পরীক্ষা করে দেখ! ছিল তার আবাল্য 

প্রক্কৃতি। ফলে, তার সেই সব প্রশ্ন ও পরীক্ষা নিয়ে বাড়িতে 


বি ্ষ্টি হতো! নিত্য-নতুন অনর্থ। তার বুদ্ধি ও মেধা ছিল 
অত্যন্ত প্রথর। আর ছিল এক আশ্চর্য ধ্যানের নেশা । তিনি 


মেট্রোপলিটান্‌ স্কুল থেকে প্রবেশিকা এবং জেনারেল এসেম্ব্রিজ কলেজ থেকে 
বি. এ. পাশ করেন। অন্যদ্দিকে, পাঠ্য-জীবন থেকেই ব্যায়াম ও খেলাধূলা, বিতর্ক, 
বক্তৃতা এবং সঙ্গীত-চর্চার প্রতি ছিল তার বিশেষ আকর্ষণ। 


৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


প্রথম যৌবনে দর্শন-শান্্র পাঠ এবং তীক্ষ বিজ্ঞান-বুদ্ধি তাঁকে নাস্তিক করে 
তোলে । বিশ্বাসের কোথাও কিছু খুঁজে না পেয়ে কিছুকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের 
র্‌ সংস্পর্শে আসেন, কিন্তু সেখানেও তার অবিশ্বাসী মন তৃপ্তি পেল 
5 না। এই সময়ে সম্পূর্ণ আকম্মিকভাবে তার জীবনে দেখা দিলেন 
দক্ষিণেশ্বরের শ্রীরামরু্চ। তিনি তার এক ভক্ত-গৃহে পদার্পণ 
করলে তাকে গান শোনাবার জন্যে ডাক পড়ে স্থক্ঠ নরেন্দ্রনাথের । শ্রীরামকৃষ্ণ সেই 
থেকে নরেন্দ্রনাথকে আশ্চর্য আকর্ষণে কাছে টানতে থাকেন । নরেন্দ্রনাথ সেই আকর্ষণে 
শ্রীরামরুষ্ের দিব্য সান্নিধ্যে এসে তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে সন্সযাস-ধর্ষে দীক্ষিত হলেন । 
শ্রীরামকষ্ণের দেহাঁবসানের পর ভারত-পথিক বিবেকানন্দ যাত্রা করলেন ভারত- 
ভ্রমণে। অধঃপতিত, জীবন্ত জাতিকে তিনি সেদিন উদাত্ত কণ্ঠে আহ্বান করলেন 
তার তমোদ্প 'অভীঃ মন্ত্রে। তার অগ্নিগর্ত বাণীতে আকুমারিকা-হিমাঁচল যেন 
সহসা বিছ্বাৎ্স্পুষ্ট হয়ে জেগে উঠলো। এই সময়ে ১৮৯৩ 
শরীষ্টাব্দে এলো আমেরিকার শিকাগে! শহরে বিশ্বধর্ম-সম্মেলনের 
আয়োজনের সংবাদ । কয়েকজন ভক্তের অনুরোধে বিবেকানন্দ সনাতন হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি হিসাবে শিকাগো! শহরে গমন করেন। গৈরিক পরিচ্ছদ ও শিরন্ত্রাণ- 
পরিহিত এই সুদর্শন তরুণ-সন্্যাসীর প্রতি সকলের দৃষ্টি আকুষ্ট হলো। এই সভায় 
দা তিনি মাত্র পাঁচ মিনিট বক্তৃতা-দানের অন্তুমতি পান; কিন্তু, 
বক্তৃতার প্রারম্ভে তার উদাত্ত কণ্ঠে আমেরিকাবাসীদের “আমার 
আমেরিকার ভ্রাতাও ভগিনীগণ’ সম্ভাষণ সৃষ্টি করলে এক অভূতপূর্ব আনন্দ-উত্তেজন1| 
তারপর তিনি এক ঝড়ের মতে৷ বিপুল হৃদয়াবেগে হিন্দুধর্মের যূল-স্ুত্রগুলির ব্যাখ্যা 
করে বিমোহিত করে দিলেন সমবেত শোতৃবর্গকে | সেদিন সমগ্র বিশ্ববাসী জানলো, 
আধ্যাত্মিকতার গভীর উচ্চারণে ও অন্থ্ভৃতির প্রশান্ত নম্রতায় 
ত্যামেরিকার হিন্দুধর্মই সকল ধর্মের শ্রে্ঠ। এবং সেই হিন্দুঃর্মই বিশ্বের 
ক্রন্দনাতুর মানব-সন্তানকে প্রকৃত মুক্তির সন্ধান দিতে পারে। 
এতদিনে যেন পাশ্চাত্যের চোখে ভারত আবিষ্কৃত হলে1। আমেরিকায় চার বছর 
কাল হিনুধর্ম প্রচার করে ১৮৯৬ খ্ীস্টাব্দে বিবেকানন্দ ফিরে এলেন ভারতে 
আমেরিকায় বহু জ্ঞানী-গুণী তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। যুরোপের শিশ্য-শিষ্যাদের। 
মধ্যে মার্গারেট নোবল এদেশে “ভগিনী নিবেদিতা” নামে খ্যাত হয়েছিলেন। 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর বিবেকানন্দ সাংগঠনিক কার্ধে আত্মোৎ্সর্গ করলেন। 
এই বিপর্যস্ত, অর্বরিক্ত দেশকে সংগঠিত করবার মহান্‌ ব্রত নিয়ে তিনি এক আদর্শ 
সন্যাসী-সম্প্রদায় সংগঠনে মন দিলেন। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন তার 
স্বপ্নের সেবা-প্রতিঠান_-রামরুষ্জ মিশন? | তারপর দেখতে 
127 দেখতে তীর অক্লান্ত পরিশ্রমে সিংহল, মাদ্রাজ, গুজরাট্‌ প্রভৃতি 
স্থানে প্রতিঠিত হলো তার পরিকল্পিত ত্রহ্মচর্যাত্রম | ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গার পশ্চিম 
তীরে প্রতিষ্ঠিত হলো! নবযুগের পুণ্যতীর্ঘ__বেলুড় মঠ । তার দীর্ঘ-লালিত একটি 


বীর-সন্গ্যাসী বিবেকানন্দ ৬৭ 


বিবেক-বাণী 


স্বপ্ন এতদিনে সফল হলো৷। বেলুড় মঠ এবং রামকু্চ মিশন তার সাংগঠনিক 
প্রতিভার উজ্জলতম নিদর্শন । তারপর ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে যে বিশ্বধর্ম সম্মেলন 
অনুঠিত হয়, তাতে যোগদান করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর তার দ্রুত স্থাস্থ্যত্গ 
হয়। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠ জুলাই মাত্র উনচল্লিশ বছর বয়সে সমাধিমগ্ন অবস্থায় এই 
মহাজীবনের ঘটে মহাপ্রয়াণ। 

এই পরপদানত, এঁতিহ-বিস্বত, দুর্বল ভারতবাসীকে জাগিয়ে তোলার জন্যেই 
যেন ভারতে বীর-সন্যাসী বিবেকানন্দের ঘটেছিল মহান আবির্ভাব। তার 
আবির্ভাবে জন্মলাভ করলো এক বলিষ্ঠ ভারত। তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, 
হিন্দুধর্মের দুর্বলতা ও পরাভবের কারণ-_তার দ্বণ্য জাতিভেদ । এই জাতিভেদ দূর 
করতে ন! পারলে হিন্দুসমাজের পুনরুখান নেই । তাই তিনি 
সমগ্র সমাজকে ডেকে বললেন,_“বল, মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র 
ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার রক্ত, আমার ভাই**। সেই সঙ্গে তিনি 
আর্ত গীড়িত বিপন্ন মানবতার সেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ করলেন এই আদর্শহীন 
জাতিকে । মানবসেবার মাধ্যমে মুক্তির সন্ধান, কর্মের মধ্য দিয়ে শ্রীভগবানকে লাভ 
করাই ছিল এই বীর-সন্ন্যাসীর বীরবাণী। উদাত্ত কঠে তিনি আহ্বান করলেন ঃ 

বহুরপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 

বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের মানস-পুত্র এবং ভারত-আত্মার জ্যোতির্ময় প্রতীক। 
স্বদেশ ও সমাজকে তিনি পরিণত করেছেন মহামানবতার পুণ্য পীঠস্থানে | একদিকে 
তিনি চির-অবহেলিত ভারতের দিকে বিশ্বের শ্রদ্ধাবনত দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়েছেন, 
অন্যদিকে ভারতের সমাজ-জীবনে যে যুগ-যুগাস্তরের কুসংস্কার তুগীকৃত হয়ে উঠেছিল, 
উর তা অপসারিত করে তাকে নব-যৌবনের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 

করেছেন। এই মহাসন্ন্যাসী ভারতকে কর্মের পথে অগ্রসরণের 

যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, আজ ভারত তা বিস্বত হয়ে নান! দুর্বলতার পকঙ্কে নিমজ্জিত 
হয়েছে। এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আমরা যেন শুনতে পাই বিবেকানন্দের সেই 
অগ্নিগর্ভ বাণী-_‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।” এবং আমরা যেন তুলে 
না যাই তার সেই চির উজ্জল বীরবাণী__“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য ৷? 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ কর্ম-নন্যানী বিবেকানন্দ 
গু স্বামী বিবেকানন্দ;-ক.টপ্রা, ৬৬ 
€ 'বীর-সন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময় ৷ 


বলিষ্ঠ ভারত গঠন 


৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিক|॥ জন্ম ও বংশ-পরিচয় ॥ ২ 
বালাকাল ও বিদ্যাশিক্ষা!॥ কর্মজীবন ॥ বিধবাঁবিবাই 
প্রবর্তন ও বাল্য-বিবাহ নিবারণ॥ শিক্ষা-বিস্তার ॥ করুণ।স।গর 
দয়ার সাগর ও মাতৃভক্তি ॥ সাহিতা-কীতি ॥ চরিত্র- 


Sl AE বিদ্যাসাগৱ 


উ. মা. *৭৮ 
“বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ৷ 


করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 
দীন যে দীনের বন্ধু!" _ কৰি ভ্রীমধুক্দদন 
করুণাসাগর বিদ্যাসাগর বাঙালী জাতির কাছে একটি অতি-পরিচিত, প্রিয় 
মানুষের নাম । শাস্ত্রীয় প্রাচীরের অচলায়তনের মধ্যে যখন নাভিশ্বাস উঠেছিল সমগ্র 
সমাজের, তখন পৃথিবীর পশ্চিম দিগন্ত থেকে ছুটে এলে! দুরস্ত পশ্চিমা-বাড় | 
সেই ঝড়ের আঘাতে আমাদের অন্ধকার অচলায়তনের রুদ্ধদ্বার খুলে গেল। পশ্চিম 
আকাশের বিচ্ছুরিত আলোয় আমর! দেখলাম, কতকালের কত অর্থহীন জঞ্জাল 
কা আমাদের সমাজের আনাচে-কানাচে শুপীকৃত হয়ে আছে। 
তাতে লেখা আছে কত অশ্রর ইতিহাস। সেই কুসংস্কারের 
আবর্জনা-স্তুপ থেকে মৃযুর্যু সমাজকে রক্ষা করবার জন্যে সর্বপ্রথম আত্মনিয়োগ করলেন 
কর্মবীর রামমোহন। তবু সমাজে জমেছিল বহু দুঃখ, বহু ত্রন্দন। সেই দুঃসহ 
দুঃখ ও অসহায় ক্রন্দন সহদয়তার কোমল কর্পর্শে মুছিয়ে দিয়ে যিনি সমাজের মুখে 
হাসি ফুটিয়েছিলেন, তিনি সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বাঙালী- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 

১৮২* সাল। মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামের সিংহ-শাবক ঈশ্বরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ 
হলেন। পিতা ঠাকুরদাঁস বন্দোপাধ্যায়, মাত! ভগবতী দেবী । দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবার। 
কিন্ত দারিদ্র্য তেজস্বী ঈশ্বরচন্দ্র বলি মানসিকতাকে এতটুকু 
দুর্বল করতে পারে নি; বরং দারিদ্র্যের সঙ্গে আশৈশব অবিরাম 
সংঘাতে তিনি হয়ে উঠেছিলেন দুর্দমনীয় তেজন্বী এবং অনমনীয় জেদী। শৈশবেই 
তিনি তার দুর্জয় জিদের জন্যে পিতামাতার চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছিলেন। 

বালক ঈশ্বরচন্দ্র অতি শৈশবেই গ্রামের চতুষ্পাঠীতে শিক্ষালাভ সমাপ্ত করে দরিদ্র 
পিতার হাত ধরে পদব্রজে শহর কলকাতায় পাড়ি দিলেন। কলকাতায় অত্যন্ত দীন- 
ভাবে শুরু হলে! এই দরিদ্র ব্রাঙ্মণ-সন্তানের শিক্ষা-জীবন। আপন মেধাও প্রতিভা-বলে 

তিনি দারিদ্র্যের সকল চক্রান্তকে পরাজিত করে সংস্কৃত কলেজে 
এ প্রবেশ করলেন। অগীম ক্ষমতাবলে তিনি প্রতি বছরই প্রথম 
স্থান অধিকার করে বৃত্তিলাভ করতে লাগলেন । কঠোর পরিশ্রমে 
এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ-সস্তানকে বাসার সব কাজ স্বহস্তে সম্পাদন করতে হতো। একদিকে 
অবর্ণনীয় দারিদ্র্য, অন্যর্নিকে অসাধারণ অধ্যয়ন-স্পৃহা। দারিদ্র্যের স্থৃতীক্ষ কশাঘাত 
তাকে বিদ্যার কঠোর সাধনা থেকে নিবৃত্ত করতে পারেনি । অসামান্য প্রতিভাবলে 


করুণাসাগর বিদ্যাসাগর ৬৯ 


জন্ম ও বংশ-পরিচয় 


তিনি বিভিন্ন শাস্ত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শন করে লাভ করলেন দুর্লভ “বিদ্যাসাগর” উপাধি। 
কেবল প্রাচ্য সংস্কৃত-বিদ্যাই নয়, পাশ্চাত্য ইংরেজি-শিক্ষার প্রতিও ছিল তীর প্রগাঢ় 
অঙ্গরাগ। তাই সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা-গ্রহণের পাশাপাশি শ্বচেষ্টায় ইংরেজি শিক্ষাও 
চলেছিল তার। এইভাবে কঠোর অধ্যবসায় ও অমানুষিক পরিশ্রমের মধ্য দিয়ে 
তার জীবনের প্রস্ততি-পর্ব সমাপ্ত হয়। 
বিদ্যাশিক্ষা। সমাপ্ত করে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপকের পদে বৃত 
হলেন। কিছুকাল পরে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পরিত্যাগ করে সংস্কৃত 
কলেজে যোগদান করেন। প্রথমে তিনি সহকারী সম্পাদকের পদ এবং পরে সংস্কৃত 
জব কলেজের অধ্যক্ষের পদ লাভ করলেন। সেই সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন স্ষুল-পরিদর্শকের অতিরিক্ত কার্ভার। কিছুকাল 
পরে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় তিনি স্বেচ্ছায় কর্মত্যাগ করে তার জীবনের 
বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন। এই সময় মেট্রোপলিটন কলেজ [ বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ] প্রতিষ্ঠা তার কঠোর পরিশ্রমের পরিণাম-ফল। 
ভারতে রামমোহনের সতীদাহ প্রথার উচ্ছেদের ফলে, কৌলিন্য ও বহু-বিবাহ- 
প্রথার অঙ্থগ্রহে সমাজে বিধবার সংখ্য! ক্রমাগত বৃদ্ধি পেতে থাকে । ঘরে ঘরে 
বৈধব্যের কাতর ক্রন্দনে বিগলিত হলো! বিদ্যাসাগরের হৃদয়। জননী ভগবতী দেবীর 
নির্দেশে সমাজে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের জন্যে রলুত-সংকল্প হলেন 
18798 তিনি। স্বরধনী যখন মর্ত্যে অবতরণ করে তখন কাহার সাধ্য 
নিবারণ যে সেই প্রবাহ রোধ করে?” দুর্বার পদবিক্ষেপে অভীষ্ট সিদ্ধির 
স্থির লক্ষ্যের অভিমুখে অগ্রসর হয়ে চললেন একক পথিক। 
বহু বাঁধা ও তীব্র প্রতিরোধ অতিক্রম করে অবশেষে তার প্রচেষ্টায় ১৮৫৬ সালে 
বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ হলো | বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম। 
বাল্য-বিবাহ নিবারণও তার অন্যতম কীতি। 
তিনি বুঝেছিলেন, ভারতীয় সমাজের যত অন্ধকার, যত দুঃখ, যত ব্যভিচার 
তার মূলে আছে শিক্ষার অভাব। এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন জড়তাগ্রস্ত সমাজে বন্ধনমুক্ত 
মানবিকতার উদ্বোধনে পাশ্চাত্য শিক্ষার গুরুত্ব কতখানি, তিনি তা উপলব্ধি 
করেছিলেন। তাই দেশময় শিক্ষা-বিশ্তার-মানসে তিনি নিবিচারে গ্রামে গ্রামে স্কুল 
প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । শিক্ষা-বিস্তার ছিল তার 
সমাজ-সংস্কারের প্রাথমিক সোপান। কেবল পুরুষদের মধ্যেই 
নয়, নারী-সমাজেও শিক্ষা-বিস্তারের জন্যে ছিল তার সমান উত্সাহ । দেশে বহু 
বালিকা-বিছ্যালয় স্থাপনও তার অবিস্মরণীয় কীতি। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি যে 
প্রগতিশীল দৃষ্িভদদির স্বাক্ষর রেখে গেছেন, ত| সেকালের এক ব্রান্গণ-সন্তানের পক্ষে 
সত্যিই বিস্ময়কর । 
বাংলাদেশে বিদ্যাসাগরের প্রকৃত পরিচয় তার ‘দয়ার সাগর’, “করুণাসাগর+ নামে। 
বিদ্যাসাগরের দয়ার তুলনা নেই। তীর এই সীমাহীন দয়ার মূলে ছিল গভীর 


৭০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শিক্ষা-বিস্তার 


মানবতাবোধ ও অসীম পরছুঃখকাতরতা। করুণার প্রতিযূতি জননা ভগবতী 
বা দেবীর কাছ থেকে. তিনি এই গুণগুলি উত্তরাধিকীর-স্থত্রে 
উড, লাভ করেছিলেন। তার মাতৃভক্তি তো৷ একটি জন-প্রবাদে 
পরিণত হয়েছে এবং এই মাতৃভক্তিই তাঁকে সব বাধা-বিদ্ন তুচ্ছ 
করে পরের ছুঃখ-মোচনের প্রেরণা দান করেছে। 
বাংলা সাহিত্যও বিদ্যাসাগরের প্রতিভার কাছে গভীরভাবে খণী। “বেতাঁল- 
পঞ্চবিংশতি” ‘বর্ণ পরিচয়” “সীতার বনবাস’, শকুস্তল!’, 'ভরাস্তিবিলাস প্রভৃতি গ্রন্থ 
কেবল প্রবহমান স্বতঃস্ফুর্ত গন্যের দৃষ্টান্ত হিসেবেই নয়, শিল্প-সৌকর্যমণ্ডিত প্রাণোচ্ছল 
গন্য-রূপেও সকলের হৃদয় হরণ করে। বর্ণ পরিচয়ের ‘জল পড়ে পাত! নড়ে’, [জল 
সাহিত্য-কীতি পড়িতেছে, পাতা নড়িতেছে? ]-রবীন্দ্রনাথের কাছে ‘আদি 
কবির প্রথম কবিতা” আর, সীতার বনবাসের আলেখ্যদর্শন 
বর্ণনার চমৎকারিত্ে উজ্জল £ “এই সেই জনস্থানমধাবর্তী প্রস্রবণগিরি। এই গিরির 
শিখরদেশ আকাশপথে সতত সঞ্চরমান জলধরমণ্লীর যোগে নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় 
অলঙ্কৃত ; অধিত্যকা-প্ৰদেশ ঘনসন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে সতত 
স্নিগ্ধ, শীতল ও রমণীয়।” 
বিদ্যাসাগরের মতো! এমন সুদৃঢ় পুরুষকার চরিত্র, এমন সংগ্রামী বলিষ্ট চেতনা, যা 
কেবল পাশ্চাত্য দেশেই সম্ভব, তা এদেশে কিরূপে সম্ভব হলো, ত! সত্যিই বিস্ময়ের 
রী বিষয়। অথচ “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতের প্রতি 
পাতাতেই দেখ! যায় যে, বিদ্যাসাগর কাদিতেছেন।” তার 
মধ্যে কঠোরতা ও কোমলতার হয়েছিল অপূর্ব সংমিশ্রণ। দয়ার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
যেমন কুঙ্থমাদপি কোমল, কর্মের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন তেমনি বজ্রাদপি কঠোর । 
১৮৯১ সালের ২৯শে জুলাই এই -অজেয় পৌরুষ-শিখা হলো! চির-নির্বাপিত। 
তার নির্ভীক চরিত্রের মধ্যে প্রাচীন ভারতীয় খষির অতলাস্ত প্রজ্ঞা, ইংরেজ সৈনিকের 
দুর্বার তেজিতা এবং বাঙালী জননীর সেহ-স্থকোমল হৃদয়ের ঘটেছিল অপু 
সন্মিলন। সমাজের অর্থহীন কুসংস্কার তাকে ব্যথিত , করেছিল। শিক্ষা 
সহা প্রসার ছিল তাঁর জীবনের মূল ত্রত। যার সমুচ্চ জীবনাদর্শ 
এই অধঃপতিত জাতিকে চরম' অপমানের হাত থেকে রক্ষা 
করেছিল, ধার বিলাসিতাহীন সরল জীবন এই শুদ্ধ, হৃদয়হীন দেশে এনেছিল করুণার 
প্লাবন, সেই করুণাসিদ্ধু বিদ্যাসাগর ছিলেন দরিদ্রের পরম বন্ধু, মানবতার মহান্‌ 
পুরোহিত এবং সর্বজনপুজ্য শ্রেষ্ঠ বাঙালী | সমগ্র বাঙালী জাতি তার কাছে অমীম 
খণে খণী। রি 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, গৌ, প্রা, '৬৩ 


€ মাজ-সংস্কারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
€ তোমার আদর্শ সহাপুরুবের জীবনচরিত, উ. মা. ৭৮ 


করুণাসাগর বিদ্যাসাগর a 


প্রবন্ধ-সংকেতঃ ভূমিকী॥ পরিবেশ ও ১৩ 
আবির্ভাব॥ শৈশব-শিক্ষা ॥ কবি-কিশোরের কাবা- 


চর্চা॥ সাহিত্য-সাধনা ॥ নোবেল পুরস্কার ॥ রবীন্দ্র 
সংগীত ৷ নাটক ও অভিনয় ॥ স্বদেশ ও সমাজ॥ কবিগুরু 
বিশ্ব-্রমণ ॥ শান্তিনিকেতন ও  শ্রীনিকেতন ॥ ব্রবীন্্রন।থ 


মহাপ্রয়াণ ॥ উপসংহার ॥ 


“আমার একটিমাত্র পরিচয় আছে: সে আমি কবি মাত্র ।' রবীন্দ্রনাথ 


কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ বর্তমান বিশ্বের এক বিরাট বিস্ময় । কেবল কবি-শ্রেষ্ 
হিসাবেই নয়, সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ্রূপেও তিনি সার! বিশ্বে সন্মানিত । মানব-জীবনের 
এমন কোন চিন্তা নেই, এমন কোন ভাব নেই, যেখানে তিনি বিচরণ করেন নি। 
তিনি মানুষের চিরন্তন সুখ-দুঃখ ও আনন্দ-বেদনার পালাগান রচনা করে গিয়েছেন। 
তার কাব্যে ব্যথাহত পাবে ব্যথা-বিজয়ের প্রেরণা, দার্শনিক পাবেন প্রকৃত সত্যের 
সন্ধান, রাজনীতিক পাবেন নিভূ্জ পথের নির্দেশ, মৃত্যুপথযাত্রী 
ধস পাবেন মৃত্যুঞ্জয়ী সান্বনা। এক কথায়, রবীন্দ্রনাথই আমাদের 
একমাত্র কল্পবৃক্ষ ; ব্যথা, বেদনা ও হতাশাময় এই পৃথিবীতে রবীন্দ্রনাথই আমাদের 
একমাত্র আশা-ভরসাঁ। আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাব-তরঙ্গে অবগাহন করি, তীর 
চিন্তা-ধারায় চিন্তা করি, তার স্থরে গান গাই, তার ভাষায় কথা ৰলি। আমর! 
রবীন্দ্রনাথে মরি ও বীচি । 


কলকাতার জোড়ার্সীকোর প্রখ্যাত ঠাকুর-পরিবার। উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির পীঠস্থান। কাব্য-কবিতা৷ ও শিল্প-সংস্কৃতি চর্চা থেকে জাতীয় জাগৃতির 
শুভ উদ্বোধন পর্যন্ত এই পরিবারের সার্থক অবদানের কথা সমগ্র ভারত চিরকাল সশ্রদ্ধ 
পরিবেশ ও আবিভাব চিত্রে স্মরণ করবে। সেই সঙ্গে মহধি দেবেন্দ্রনাথের জ্যোতির্ময় 
গুপনিষদিক সাধনা, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অভূতপূর্ব যোগফল 
এবং নবোন্মেষিত স্বাদেশিকতা৷ এই পরিবারে যে একটি অভিনব স্থষ্টিমুখর পরিমগ্ল 
রচনা করেছিল, তারই মধ্যে ১৮৬১ সালের ৭ই মে [ ২৫শে বৈশাখ ] ভূমিষ্ঠ হলেন 
এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও মহামনীষী রবীন্দ্রনাথ । 
ঠাকুর-পরিবারের উন্নত শিক্ষা-দীক্ষা, মাজিত সাংস্কৃতিক চেতনা, এবং পিতার 
আলোকিত ধর্ম-বিশ্বাস সফল হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যে | প্রেম, প্রকৃতি, সৌন্দর্য 
ও টা ls এই চার দিগন্তে পড়েছিল তার জ্যোতির্ময় প্রভাব । 
রঃ শবে ওরিয়েন্টাল মেমিনারীতে ও নর্ম্যাল স্কুলে কিছুকাল তিনি 
লিপশিক্গা অধ্যয়ন করেছিলেন। কিন্ত মর্ণের গভীরে বিশব-্রকৃতির উদার 
আহ্বান তাকে স্কুলের গণ্ভীবদ্ধ বন্দী-জীবন বেশীদিন সহা করতে দিল না। অগত্যা! 
গৃহশিক্ষকের তত্বাবধানে শুরু হয় তাঁর শিক্ষার ব্যবস্থা। স্কুল-কলেজের কুষ্ঠিত বিদ্যায় 
তার মন ভরেনি, কিন্তু বিশ্ব-বিগ্ভার সকল দুয়ার তার সম্মুখে উন্মুক্ত হয়ে যায়। 


৯৪: প্রবন্ধ বিচিন্তা 


এবার কবি-কিশোরের শুরু হলো নিরবচ্ছিন্ন কাব্য-চর্চা। তেরে| বছর বয়সে 
রচিত তীর প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পত্রিকায়। তারপর 
তার কাব্যোগ্যানে শুরু হয়ে যায় কাব্য-কুস্থমের উৎসব। সতেরো! বছর বয়েসে 
১১০) অধ্যয়নের জন্যে তাকে বিলেতে যেতে হয় । কয়েক বছর পরে 
নি পাশ্চাত্য সাহিত্য-সংস্কৃতির নিবিড় পরিচয় এবং সেই সঙ্গে 
পাশ্চাত্য সংগীতের স্থর-যূছনি। নিয়ে তিনি ফিরে এলেন স্বদ্বেশে। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রেরণায় এবার প্রাণে এলো৷ গানের মরশুম, রচিত হলো! প্রথম 
গীতিনাট্য ‘বান্দীকি-প্রতিভা’। 'বাজীকি-প্রতিভা” তার প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংগীত- 
চর্চার আশ্চর্য ফসল। 
বাংলা কাব্যের প্রথম রূপশিশ্লী তিনি। হ্বয়ের গভীরতম অন্ভূতিগুলিকে 
মানুষের হুখ-ছুঃখ ও আনন্দ-বেদনার ভাষায় তিনি রূপ দিয়েছেন। যৌবনের প্রথম 
প্রভাতে তার কাব্যের যে উৎসমুখ খুলে গিয়েছিল, তার মর্মর কলতান বংরুত হয়ে 
উঠলো সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাত-সংগীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, ভাঙ্গুসিংহের 
শি পদাবলী, মানসী ও সোনার তরীতে। এবার সোনার তরীর 
পালে লাগলো সৌন্দর্যের হাওয়া |: চিত্রা, চৈতালি, কণিকা, 
কল্পনা, কথা ও কাহিনী, নৈবেদ্য, খেয়া! এবং গীতাঞ্জলি-গীতালি-গীতিমাল্যের সোনার 
ফসলে সেই তরী হলো বোঝাই। তারপর “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য 
কোনখানে |” বলাকা, পলাতকা, পূরবী, বনবাণী, মহুয়া, পরিশেষ, পুনশ্চ, শেষসপ্তক, 
পত্রপুট ও শ্যামলীর ধারা বেয়ে তাঁর কাব্যতরী নবজাতক, সানাই, জন্মদিনে ও শেষ 
আর ৬ লেখার মধ্য দিয়ে দিগন্তের অন্তরালে উধাও হয়ে গিয়েছে। 
শুধু কাব্যেই নয়, নাটক, প্রবন্ধ, রস-রচনা, সমালোচনা, রূপক- 
নাট্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, শিশু-সাহিত্য, বিজ্ঞান, সমাজ-তত্ব, শিক্ষা-তত্ব, সংগীত, 
ভ্রমণ-কাহিনী-_সব বিভাগেই তীর স্বচ্ছন্দ বিহারের যোগফল হলে! বাংল! সাহিত্যের 
বর্তমান চরম সমূন্নতি। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে গীতাঞ্জলির ইংরেজি অনুবাদের জন্যে তিনি 
পেলেন “নোবেল পুরস্কার । বাংলার কবি হলেন বিশ্বকবি। 
আশৈশব সংগীতে ছিল তীর বিশেষ পারদরশিতা । আশৈশব স্ুক্ঠ কবি নিজের 
সংগীতে নিজেই স্থর-সংযোজনা করে 'রবীন্দ্র-সংগীতের’ একটি বিশেষ এতিহ 
রর সৃষ্টি করে যান। সেই সংগীতের সংখ্যা, যেমন বিপুল, তেমনি 
বৈচিত্র্যময় । ভারতের জাতীয়-সংগীত এবং স্বাধীন বাংলাদেশের 
জাতীয় সংগীত তারই অমর লেখনীর স্থষ্টি। আবৃত্তি ও অভিনয়েও তার প্রতিভা আশ্চর্য 
দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছে। স্বরচিত নাটকে স্বয়ং বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মঞ্চ 
কারান জগতে অভিনয়ের নতুন এঁতিহ্‌ স্থষ্টি করে গিয়েছেন । শুধু 
*_ তাই নয়, পরিণত বয়েসে চিত্র-শিল্পেও তিনি বিশ্বকে বিস্মিত 
করে দেন। তিনি ছিলেন প্রকৃতির পৃজারী। প্রকৃতির মর্মবাণী বিস্ময়করভাবে 
রূপলাভ করেছে তাঁর কাব্যে, সাহিত্যে ৷ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এত 


স্বাধীনতা-আন্দোলনে তিনি প্রত্যক্ষভাবে যোগদান না করলেও কবিতা, প্রবন্ধ 
ও সংগীতের মধ্য দিয়ে তিনি জাতিকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অনুপ্রাণিত করেছেন । 
তীর রচিত “জনগণ-মন-অধিনায়ক* গানটি তো স্বাধীন ভারতের জাতীয় সংগীত। 
বঙ্গভন্ব-আন্দোলনে এবং তার পরবর্তী সকল আন্দোলনে তিনি 
তার কাব্য-সাধনার অপূর্ব আলোকে. প্রোজ্জল করে গিয়েছেন 
জাতির স্বাধীনতার আকাজ্জাকে। জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে তাঁর সোচ্চার প্রতিবাদ এবং 'স্তার’ উপাধি ত্যাগ তো একটি 
এঁতিহাসিক ঘটন|। 

তিনি চীন, জাপান, ইন্দোনেশিয়া, আমেরিকা, ইউরোপ, পারস্ত, রাশিয়া প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করে ভারতের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন এবং বাংলাভাষার প্রতি বিশ্বের 
কাটি, সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছেন। বিশ্বের যেখানে তিনি গিয়েছেন, 

সেখানেই তিনি ভারতের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছেন। 

তার ভ্রমণ-কাহিনীগুলিতে রয়েছে তার স্বর্ণস্বাক্ষর। 

গঠন-মুলক কার্ষেও রবীন্দ্র-প্রতিভ! বিস্ময়কর কৃতিত্বের অধিকারী । বীরভূম 
ক জেলার বোলপুরে ভারতীয় আদর্শে তিনি ‘শান্তিনিকেতন’ নামে 
রি একটি শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করে সেখানে স্বয়ং শিক্ষাদানে 

ব্রতী হন এবং কালক্রমে সেখানে “বিশ্বভারতী” নামে এক 

বিরাট বিশ্ববিগ্ভাল় প্রতিষ্ঠা করেন। তাছাড়া, শান্তিনিকেতনের অদূরে দেশীয় রুষি 
ও শিল্পের উন্নতি-বিধানের জন্যে তিনি '্রীনিকেতন' নামে একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করে রেখে যান ভবিষ্যৎ ভারত-গঠনের ইংগিত । 
অবশেষে ২৫শে বৈশাখের গৌরব-স্্য মহাকাশ-পরিক্রমার শেষে 
অন্তমিত হলো! ২২শে শ্রাবণের [ ১৯৪১] নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় । 

রবীন্দ্রনাথ যেন ভারত-আত্মার মূর্ত প্রতীক । বৈদিক খষির মতো! ছিল তার 
গ্রজ্া দৃষ্টি, বান্দীকি-বেদব্যাস-কালিদাসের মতে| ছিল তার লোকোত্তর কবি-প্রতিভা, 
আর ছিল গ্যেটে-টল্স্টয়ের মতে| তীর সুগভীর সমাজ-চেতনা। সুন্দরের আরাধনায়, 
মানবতার পূজায় তিনি তার পঞ্চ-ইন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রদীপ জেলে যেন আরতি করে 
গেছেন। যে গভীর স্পর্শকাতরতা, যে নিবিড় বিশ্বাত্মবোধ 
এবং যে স্থির ঈশ্বর-চেতনা তার কাব্য-কবিতাকে ত্রিবেণী- 
সঙ্গমে স্থাপন করেছে, তার নিবিড় অনুষঙ্গ পেতে হলে আমাদের সেই রবীন্দ্র- 
তীর্থে যাত্র। করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ সকল দেশের, সকল কালের, সকল মানুষের 
তীর্থভূমি ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্রনাথ 
€ কবি-দার্বভৌম রবীন্দ্রনাথ 
€ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


স্বদেশ ও সমাজ 


মহাপ্ৰয়াণ 
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৬৪ 


প্রবন্ধ-সংকেভ ৪ ভূমিকা ॥ জন্ম, পিতৃ-পরিচয় 


ও বাল্যজীবন ॥ উচ্চ-শিক্ষালাভ ৷ অধ্যাপনা-জীবন ॥ 
পদার্থ-বিদ্যায় আবিষ্কার ॥ উদ্ভিদ-বিদ্যায় আবিষ্কার ॥ বিজ্ঞান।চার্ 


সাহিত্য-চৰ্চা | বক্গু-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা ॥ তরুণ- 
বিজ্ঞানী-সম্প্রদায় সৃষ্টি ॥ উপসংহার ॥ জগদীশচন্দ 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এসেছিল যে অভূতপূর্ব 
নবজাগরণ, নবজাগৃতির সেই অবিস্মরণীয় লগ্নেই বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্রের আবির্ভাব | 
প্রাচীন ভারতে দর্শন ও বিজ্ঞান-সাধনা লাভ করেছিল এক চরম সমুন্নতি। কিন্ত 
রি পরবর্তীকালে এক দুঃসহ অধঃপতন-পন্কে নিমজ্জিত হয়ে তার 
দর্শন-সাধন। ও বিজ্ঞান-সাধনার মধ্যে এসেছিল এক অবাঞ্চিত 
বিচ্ছেদ। অবশেষে তার সকল সাধনার দুয়ার হয়ে যায় অবরুদ্ধ। “সেই সাধনার 
সে আরাধনার যজ্ঞশালার' দ্বার উন্মুক্ত করবার জন্যে আবির্ভূত হলেন বিজ্ঞানাচীর্য 
জগদীশচন্দ্র। তার বিজ্ঞান-সাধনার মধ্য দিয়েই প্রাচ্যের দর্শন ও পাশ্চাত্যের . 
বিজ্ঞানের হলো আশ্চর্য সেতুবন্ধন। 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৫৮ সাল। ঢাকার রাড়িখাল গ্রামে বিজ্ঞান-সরম্বতীর বরপুত্ 
জগদীশচন্দ্র জন্ম। পিতা ভগবানচন্দ্র বন্থু-_ফরিদপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট! 
পিতার স্বদেশাক্রাগ ও শিল্প-প্রতিষ্ঠার উৎসাহ এবং মাতৃদত্র রামায়ণ-মহাভারতের 
20724 জ্ঞান জগদীশচন্রের জীবনে ব্যর্থ হয়নি। শৈশবে গ্রামের 
পনর পাঠশালায় অধ্যয়নকালে সাধারণ মান্গষের শিশু-সম্তানদের ধ্যান- 
ধারণ! ও অজ্ঞতা-অভিজ্ঞতা! নিয়ে তিনি তাঁর জীবন-পাত্র পূর্ণ 
করতে লাগলেন। এমন-কি, শৈশবে সংগৃহীত শিল্পী-কারিগরদের কর্ম-কুশলতা 
ব্যর্থ হয়নি তার জীবনে । 
ফরিদপুরের বাংল! স্কুলে শিক্ষালাভের পর জগদীশচন্দ্র ভর্তি হলেন কলকাতার 
হেয়ার স্কুলে এবং তারপর সেপ্ট জেভিয়ার্স স্কুলে। এখানে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে তিনি সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ থেকে বি. এ. পাশ করেন। এই সময় 
তিনি পদার্থ-বিদ্যার প্রখ্যাত অধ্যাপক ফাদার লীফোর সান্নিধ্য 
পটিয়া লাভ করেন। তারপর জগদীশচন্দ্র উচ্চ-শিক্ষার জন্যে বিলেত 
যাত্র। করেন। লগ্নে প্রাণিবিদ্যা এবং উদ্ভিবিদ্যার পাঠ গ্রহণ করেও অনুস্থতার 
জন্যে কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা, রসায়ন-বিদ্যা ও উদ্ভিদ-বিদ্যায় ট্রাইপোস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। তারপর লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস্‌-সি. উপাধি গ্রহণ 
করে ফিরে এলেন স্বদেশে । 
এবার জগদীশচন্দ্র অধ্যাপনাকে গ্রহণ করলেন জীবনের ব্রতরূপে | কিন্তু অন্তরে 
ছিল যে অন্ুসন্ধিংসার অনির্বাণ প্রদীপ-শিখা, তা তাকে বিশ্রাম করতে দিল না। 
এদিকে, ব্যয়-বাহুল্যের জন্যে পিতানিদারুণ অর্থ-সংকটে নিপতিত, খণগ্রস্ত ; অন্যদিকে, 


'বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র ৭৫ 


করলেন না। এদিকে প্রবল অর্থ-সংকট ! এই অবস্থা-দৈন্ের মধ্যে কিছুতেই 
অধ্যাপনা-জীবন ভেঙে পড়লেন না তিনি। অবশেষে তার আত্মসম্রমবোধেরই 
হলো জয়। কতৃপক্ষ শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় অধ্যাপকদের সমহারে 
বেতন দেবার যৌক্তিকতা স্বীকার করে তাকে তার তিন বছরের বকেয়] বেতন 
মিটিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। সেই অর্থে পিতাকে খণ-মুক্ত করলেন জগদীশচন্দ্র । 


তার উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে বিনা-তারে বাতা-প্রেরণের সম্ভাব্যত! স্বীকৃত হলে । 
: ব্রিটিশ সরকারও তাঁকে বিজ্ঞানের উন্নতির জন্যে ইংলণ্ডে পাঠালেন। তারপর 
বা তার কাছে তার গবেষণা বিষয়ে বক্তৃতা দেবার অনুরোধ 
আবিঙ্কার . ; আসতে লাগলো মুরোপের নানা দেশ থেকে। পাশ্চাত্য জাতির! 

সেদিন সসহ্রমে ্বীকার করে নিল এই ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের 
মৌলিক আবিষ্কারের কথা । হৃত-গৌরব দরিদ্র জাতির পক্ষ হতে রবীন্দ্রনাথ পরাধীন 
ভারত-জননীর অশ্রুসিক্ত আশীর্বাদ পাঠালেন-_“আজি মাতা পাঠাইছে অশ্রুসিক্ত 
বাণী আশীর্বাদখানি।” বেতার-ন্ত্ে আবিষ্কারকের সম্মান, প্রকৃতপক্ষে, জগদীশ- 


সাধনা_-দুঃথের সাধন]। 
তারপর জগদীশচন্দ্র মাহযের বিশ্বাসঘাতকতায় বিরক্ত হয়ে পদার্থ-বিদ্যাক্স গবেষণা 
ত্যাগ করে ফিরে এলেন উদ্ভিদ-বিদ্ধার ছায়াচ্ছন্ন শ্যামল প্রশান্তির মধ্যে। জড় 
উর ও চেতনের সাড়া-সম্পরফিত তার গবেষণা! লাভ করলো! বিশ্বের 
আবি সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের স্বীকৃতি । তিনি উদ্ভিদের প্রাণম্পন্দনের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করলেন আমাদের চির-পরিচিত লজ্জাবতী 
লতার সাহায্যে। জড় ও চেতমের- সর্বত্রই যে প্রাণের নির্বাধ প্রকাশ--ভারতের 
বৈদিক বাষিদের এই দার্শনিক উপলব্ধি প্রমাণিত হলো তার বিজ্ঞান-সাধনায়। 
জগদীশচন্দ্র একাধারে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ও সাহিত্যিক। তার রচিত ‘অব্যক্ত’ 
গ্রন্থে আছে তীর অমলিন স্বদেশপ্রেম, গভীর দর্শন-চিন্তা ও অক্ত্রিম সাহিত্যান্থুরাগের 


৭৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


স্পষ্ট পরিচয়। হতমান ভারতবর্ষের সন্তান হিসেবে তিনি যে পরাধীনতার 
রাহি ধানি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন এবং তীর বিজ্ঞান-সাধনার 
পথে সেই পরাধীনতা৷ যে ছুরধিগমা বাধা সৃষ্টি করেছিল, তা 
তিনি অশ্রুসিক্ত ভাষায় অত্যন্ত মর্মস্প্শাভাবে বর্ণনা! করে গিয়েছেন। 
অধ্যাপনা-রৃত্তি থেকে অবসর গ্রহণ করবার পর পরাধীন ভারতের বিজ্ঞানের 
গবেষণা-দৈন্য দূর করবার উদ্দেশ্যে তিনি ১৯১৭ সালের ৩০শে নভেম্বর স্থাপন 
করলেন বিস্থ-বিজ্ঞান-মন্দির” | তার জীবনের উপাজিত সমস্ত 
১154 অর্থই এই গবেষণা-মন্দিরের নির্মাণ ও উপকরণাদি ক্রয়ে ব্যয়িত 
হয়। অবশেষে বিজ্ঞানের কক্ষ-বক্ষান্তরে বিচরণ করে তার 
রহস্তপুরীর দ্বার একে একে উন্মুক্ত করে, ভারতের বিপুল সম্ভাবনাময় বিজ্ঞান-সাধনার 
দ্বারোদঘাটন করে ১৯৩৭ সালের ২৩শে নভেম্বর ভারত-মাতার স্থসন্তান এই প্রখ্যাত 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পরলোক গমন করেন। কিন্তু ভারতের বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর পদতলে 
উতৎ্সর্গাকৃত-প্রাণ এই মহামনীষী তার উত্তর-সাধকদের জন্তে 
বিজ্ঞান-সাধনার যে একটি অন্থকৃল পরিবেশ রচনা করে 
গিয়েছেন, ত! ব্যর্থ হয়নি_-তা কখনো ব্যর্থ হবারও নয়। 
তার বিজ্ঞান-সাধনার পীঠস্থানে বাংলার যে সব তরুণ বিজ্ঞানী ভিড় করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহা প্রধান। 
জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান-সরম্বতীর বরপুত্র, পরাধীন ভারতের এক শ্রেষ্ট কৃতী সন্তান 
পরাধীনতার দুঃসহ জালা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে দীনা-হীনা জননীর লাজনত্র শিরে 
মহিমার গৌরব-মুকুট পরাবার জন্যে তিনি আজীবন যে মৌলিক বিজ্ঞান-সাধনা 
করে গিয়েছেন, ত! জাতি চিরকাল শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করবে। তার বিজ্ঞান- 
সাধনা ছিল দুঃখের সাধনা | দারিদ্র্য তার পথরোধ করতে পারেনি, পরাধীনতা 
পারেনি তার মনোবলকে বিধ্বস্ত করতে। আজ ভারত 
চারা স্বাধীনতা লাভ করেছে। তার দুঃখের সাধনাকে সার্থক রূপদান 
করবার দিন আজ এসেছে। ছুঃখ-রজনীর গাঢ় তমিভ্রায় বসে এই মহাসাধক 
বিজ্ঞানের যে দুশ্চর তপন্তা করেছিলেন, ত স্বাধীন ভারতের বিজ্ঞান-ব্রতীদের আজ 
মহান্‌ আদর্শ হোক। জগদীশচন্দ্র সেই দুঃখের সাধনা জাতির সফল স্বপ্নের মধ্যে 
আজ লাভ করুক তার চরম সফলতা ॥ 


তরুণ-বিজ্ঞানী 
সম্প্রদায় সৃষ্টি 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বিজ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ জগদীশচন্দ্র 


€ বিজ্ঞানবীর জগবীশচন্্র 


বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র হাঃ 


৫ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিক আবির্ভাব ॥ জন্ম 
00 মহাত্ম। গনী 
জীবনের শুরু॥ দক্ষিণ-আপ্রিকার নাটালে॥ এ 
ও তাহা 


ভারতে গান্ধীজী ॥ ব্রিটিশ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম-॥ 


‘ভারত ছাড়’ আন্দোলনে ও সাম্প্রদায়িক 2০ 
দাক্গায়॥ স্বাধীনতা-লাভ ও স্ৃত্যু॥ উপসংহার ॥ জআহিও।-নীতি 


অহিংস! দুর্বলের অহংকার নয়, নয় ক্লীবত্বের নিরুপায় আস্ফালন; অহিংসা শক্তি 
ও:তেজস্ষিতার দুর্জয় প্রকাশ । গান্ধীজীর অহিংসার সাধনাও ছিল শক্তির সাধনা, 
তেজন্বিতার সাধনা | কটিমাত্র-বন্ত্ারুত গান্ধীজী ছিলেন সত্য, স্বাধীনতা ও অহিংসার 
গ্রতিযৃতি। তীর জীবন ও কর্মের মধ্যে সেই শক্তি ও তেজস্থিতার দুর্দমনীয় প্রকাশ । 

টু রাজনীতি-ধুরদ্ধর উইন্ষ্টন চাচিলকেও সেদিন মুক্তকণে স্বীকার 

ই করতে হয়েছিল, গান্ধীজী বিশ্বের একজন শ্রেষ্ঠ রাজনীতি- 
বিশারদ্র। কিন্ত তিনি শুধু একজন রাজনীতি-বিশারদই নন, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
মানব-প্রেমিকও। উনবিংশ শতকে যে নব-মানবতাবাদের অভ্যুদয় ঘটেছিল, গান্ধীজীর 
মধ্যে দেখ! গেল তার সর্বোত্তম প্রকাশ । 

ভারতবর্ষের এক অতি দুঃসময়ে তার আবির্ভাব। তখন এদেশে দুর্দমনীয় 

ব্রিটিশ প্রতুত্ব চলেছে অগ্রতিহত গতিতে । একদিকে প্রবল রাজশক্তির নির্মম 
অত্যাচারের মুখে দেশবাসীর অসহায় আত্মসমর্পণ, অন্যদিকে পরাধীনতার ছুধিষহ 
রি মানি জাতির অন্তরাত্মাকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিল। এখানে- 
ওখানে রাজশক্তিকে বিপর্যস্ত করবার জন্যে ইতস্তত: চেষ্টা 
হচ্ছিল__কিন্তু সেই চেষ্টা অত্যন্ত অকিঞ্চিংকর ও যৎসামান্য। সেই সময়ে হতাশ, 
নিবীর্ঘ জাতিকে মহাবলে বলীয়ান্‌ করবার জন্যেই যেন আবির্ভাব ঘটেছিল এই 
তেজোদৃপ্ত মহাপুরুষের। তিনি অসহায় জাতিকে অহিংসার দুর্জয় আয়ুধে সুসজ্জিত 
করে দীক্ষিত করলেন নব-জীবনের মহামন্ত্ে। 

১৮৬৯ সালের ২রা অক্টোবর । গুজরাটের পোরবন্দরে এক অতি সাধারণ 
বণিকবংশে জন্মগ্রহণ করলেন সত্য, অহিংসা ও স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক মোহনদাস 
করমচাদ গান্ধী। পিতার নাম করমাদ গান্ধী, মাতার নাম 
পুতলী বাঈ। গান্ধীজী পিতার কাছ থেকে প্রবল সত্যান্থ্রাগ 
ও তেজন্িতা এবং মাতার কাছ থেকে গভীর ধর্মাহুরাগ ও দয়া-ক্ষমা-করুণা-সহিষুতা 
ইত্যাদি মানবিক স্থকুমার গুণগুলি উত্তরাধিকার-স্থত্রে লাভ করেছিলেন শৈশবে 
নাঃ তিনি ছিলেন একটি অত্যন্ত ভীরু ও লাজুক প্রকৃতির বালক। 
কিন্তু সেই ভীরু লাজুক বালকটিই একদিন প্রবল প্রতাপান্বিত 
র্ষ ব্রিটিশ শক্তির সঙ্গে সম্পূর্ণ নিরন্্ হাতে আপমহীন সংগ্রাম করে ভারতের দুর্লভ 
স্বাধীনতা সবলে ছিনিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছিলেন। 


৭৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জন্ম ও বংশ-পরিচয় 


কুসংসর্গ-দোষে শৈশবেই কিছু মারাত্মক বদভ্যাস তার পূত চরিত্রে প্রবেশ 
করেছিল । কিন্তু তিনি দৃঢ়তা-সহকারে সেই সমস্ত পরিহার করে অচিরেই সম্পূর্ণ নতুন 
মান্য হয়ে উঠলেন। প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গান্ধীজী বিলেতে গেলেন 
ব্যারিস্টারি পড়বার জন্যে । ব্যারিস্টারি পাস করে স্বদেশে ফিরে এসে তিনি বোম্বাই 
শিক্ষা ওকর্-শীবন: হাইকোর্টে শুরু করলেন আইনের ব্যবসায়। এই সময় কয়েকজন 
রর ভারতীয় বণিকের অনুরোধে ব্যারিস্টারি করবার আমন্ত্রণে তিনি 

দক্ষিণ আফ্রিকার নাটালে যাত্রা করেন। বহু ভারতীয় শ্রমিক 
সেখানে তাদের উপনিবেশিক শ্বেতাঙ্গ প্রভৃদের অত্যাচারে নিষ্ঠ্রভাবে নির্যাতিত 
হচ্ছিল। সেখানে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ জাতির নগ্ন বর্বরতার বিরুদ্ধে তিনি সেই 
নির্যাতিত, অপমানিত ভারতীয় শ্রমিকদের পাশে গিয়ে দাড়ালেন। এই নাটালই 
হলে। তার জীবনের প্রথম কর্মক্ষেত্র । 

সেখানে ভারতীয় ব্যবসায়ী ও শ্রমিক-সমাজের ওপর নাটাল সরকারের অমানুষিক 
জুলুমের বিরুদ্ধে গান্ধীজী শুরু করলেন তাঁর বলিষ্ঠ প্রতিবাদ। ভারতীয়দের 
অধিকার-রক্ষার জন্যে তিনি গড়ে তুললেন অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন । শুরু হলো! 
দি আপসহীন সত্যাগ্রহ সংগ্রাম। একদিকে হিংস্র ওপনিবেশিক 
নত প্রভুদের সশস্ত্র সৈন্যবাহিনী, অন্যদিকে অসহায় অসংখ্য মাঙ্গষের 

পুরোধায় নিরন্তর তিনি এক!। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভারতীয়দের 
স্ায়সঙ্গত মানবিক দাবি মানতে বাধ্য হলো! শ্বেতাঙ্গ-সমপ্রদায়। তারপর গান্ধীজী 
দীর্ঘ একুশ বছর নাটালে থেকে “নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস’ গঠন করে ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভিত্তি স্থাপন করেন এবং নানা সাংগঠনিক কাজে আত্মনিয়োগ 
করে ভবিষ্যৎ কর্ম-জীবনের করেন শুভ স্থচন!। 

১৯১৪ সালে বিশ্ব-জোড়া খ্যাতি এবং ছু'চোখে স্বাধীনতার স্বপ্ন নিয়ে তিনি ফিরে 
এলেন ভারতে | সবরমতী নদীতীরে একটি আদর্শ আশ্রম প্রতিঠা করে সেবা ও 
সংগঠনের কাঁজে মনোনিবেশ করলেন তিনি । এই সময়ে মুরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
দাবানল জলে উঠলো! | বিপন্ন ব্রিটিশকে সাহায্যদ্রানের বিনিময়ে চতুর ব্রিটিশ যুদ্ধান্তে 
টি ভারতবর্ষকে স্বায়ত্তশাসনাধিকার দিতে প্রতিশ্রুত হয়| কিন্ত 

যুদ্ধান্তে অকৃতজ্ঞ ইংরেজ তার পরিবর্তে ভারতকে উপহার দেয় 
‘রাউলাট আইন’ ব্রিটিশের এই অকুতজ্ঞতায় বিক্ষুব্ধ ভারতে হরতাল বিঘোষিত 
হলো । ১৯২০ সালে গান্ধীজী ভারতীয় কংগ্রেসের কলকাতা৷ অধিবেশনে ভারতবাসীর 
হাতে তুলে দিলেন অসহযোগের হাতিম়ার। সমগ্র জাতি হাতে তুলে নিল সেই 
নতুন হাতিয়ার। অহিংসার হাতিয়ারে নিরস্ত্র জাতি হয়ে উঠলো! দুর্জয় শক্তিশালী | 

১৯২৪ সালের পর গান্ধীজী রাজনীতি ছেড়ে মনোনিবেশ করলেন ঈশ্বর-চিন্তায়। 
এই সময়ে চরকা ও খন্দর প্রচারের জন্যে তিনি কয়েকটি কেন্দ্র স্থাপন করেন। তারপর 
সহসা তার অন্তরে জাগলো! নতুন প্রেরণা | জাতীয় শক্তিকে সংহত করবার উদ্দেশ্যে 
তিনি ১৯৩* সালে শুরু করলেন ‘লবণ সত্যাগ্রহ' আন্দোলন । বোদ্বাই-এর ডাণ্ডি 


মহাত্মা গান্ধী ও তাহার অহিংসা-নীতি ৭৯ 


অভিমুখে তিনি সরকারের বিরুদ্ধে লবণ-আন্দোলনে যে দুর্জয় পদযাত্রা করেন, তা 
ইতিহাসে ‘ডাণ্ডি-অভিযান’ নামে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। তিনি বলেছিলেন_-“আমি 
ব্রিটিশ শক্তির যখন যাত্র৷ শুরু করবো, সারা ভারত সাগর-তরক্গের মতো 
নল ফুঁসে উঠবে।” সত্যিই, সেদিন ফুঁসে উঠেছিল আসমুদ্র- 

হিমাচল । কিছুদিন পরে ভারতবর্ষকে স্বরাজ দেবার স্থত্র 
আবিষ্কারের জন্যে বিলেতে বসে এক গোলটেবিল কনফারেন্স | কিন্তু ইংরেজদের 
দুরভিসন্ধি ও অনমনীয় মনোভাবে গান্ধীজীকে নিরাশ মনে ফিরে আসতে হয় সেই 
সম্মেলন থেকে । 


তারপর বাধলে! বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। গান্ধীজী আর বিদেশী সাত্রাজ্যবাদীর 

কোন ছলনায় না ভুলে ১৯৪২ সালে দিলেন ‘আগস্ট আন্দোলন” ব! 'ভারত ছাড়’ 

আন্দোলনের ডাক। ফলে, তিনি গ্রেগ্ার হলেন। কিন্তু এই 

চা: আন্দোলন প্রচণ্ড আঘাতে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিযূল 

সাল্দায়িক দাঙ্গায়. একেবারে শিথিল করে দিল। কিন্তু যে দ্বিজাতিতত্বের বীজ 

তারা ভারতের মাটিতে বপন করেছিল, তার বিষময় ফল 

ফললে| ১৯৪৬ সালের নৃশংস ভ্রাতৃব-হত্যায়। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় বিধ্বস্ত কলকাতা ও 

নোয়াখালিতে অহিংসার দূত গান্ধীজী করলেন শান্তি-পরযাত্রা। কলকাতা ও 
নোয়াখালি হল শান্ত। 


এদিকে, গান্ধীজীর প্রবল প্রতিবাদ সত্বেও ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট এই ভারত- 
ভূমি দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে জন্ম দিল ভারত ও পাকিস্তানের । সে দিনটি ছিল গান্ধীজীর 
দুঃখের দিন, গভীর বেদনার দিন। তারপর বেশীদিন বাঁচেননি 
তিনি। ১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী দিল্লীর প্রার্থনা-সভায় 
যোগ দিতে যাবার প্রাক্কালে অহিংসার মূর্ত প্রতীক মহাত্মা গান্ধী নাথুরাম বিনায়ক 
গড্‌সে নামে এক ভারতীয় যুবকের পিস্তলের গুলিতে নিহত হন। 


গান্ধীজীর বাণী সত্য ও অহিংসার বাণী, মানবতার বাণী। মানব-প্রেম- ও 
ঈশ্বরানুরাগ তাকে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষের সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। সমাজের 
যারা পতিত, অস্পৃশ্য ও অপাঙ্ক্রেয়, গান্ধীজী তাদের “হরিজন? 
নাম দিয়ে তাদের সেবার মানসে গড়ে তুলেছিলেন “হরিজন 
আন্দোলন?| উনবিংশ শতাব্দীতে বিশ্বে মানবতার যে উদ্বার অভ্যুদয় ঘটেছিল, 
গান্ধীজীর মধ্যেই প্রত্যক্ষ করা গেল তার চরমতম অভিব্যক্তি । বর্তমান বিশ্বে 
গান্ধীজী তাই প্রেম, অহিংস! ও স্বাধীনতার উজ্জলতম প্রতীক ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

 অহিংদার বিগ্রহ মহাস্মা গান্ধী 

€ গান্ধীদীর জীবন ও বাণী 


স্বাধীনতা-লাভ ও মৃত্যু 


উপসংহার 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা জন্ম ও পিতৃ- 
পরিচয় ॥ ঘটনাবহুল ছাত্রীবন ॥ সিভিল সাভিস 


প্রত্যাখ্যান ও জাতীয় আন্দোলনে যোগদান॥ কর্ম ঠে 
জীবন £ কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ॥ কংগ্রেসের 
সভাপতি ও কংগ্রেস-ত্যাগ ॥ নিরুদ্দেশ ও সিঙ্গাপুরে ুক্তি-পথিক 
মুক্তিফৌজ গঠন ৷. নেতাজীর ডাক-_-ভারত-আব্রমণ 
ও পরাজয় ॥ উপসংহার ॥ নেতাজী আভায 


নেতাজী স্থভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার আকাঙ্জার মূর্ত বিগ্রহ। তার জীবন 
ত্যাগে শুভ্র, বৈরাগ্যে গৈরিক, দাসত্বের শৃঙ্খল-মোচনে উৎসর্গীরৃত। ব্রিটিশ 
সাম্রাজাবাদীর সকল শক্তি স্বাধীনতার এই অনির্বাণ প্রদীপ-শিখাটিকে ক্রোধ 
পু করে হত্যা করবার জন্যে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল। কিন্তু ব্রিটিশ 

জাতির সকল দুরভিসন্ধি ও চক্রান্ত ব্যর্থ করে তার উদাত্ত 
কগঠন্বর শোন! গেল বালিনে-সিঙ্গাপুরেঃ শোন! গেল ভারতের পূর্বসীমাস্তে ইম্ফলে | 
সুভাষচন্দ্র হলেন ভারতের জন্গণ-মন-অধিনায়ক, ভারতের মুক্তিপথের বিজয়পথিক, 
ভারতবাসীর চির-আকাঙ্কিত প্রিয় নেতাজী । 

১৮৪৭ সালের ২৩শে জানুয়ারী | উড়ি্বার কটক শহরে ভাঁরত-জননীর বিদ্রোহের 
এই অগ্নি-শিশু ভূমিষ্ঠ হলেন। পিতা_ প্রখ্যাত সরকারী উকিল জানকীনাথ বন্থ, 
মাতা-_প্রভাবতী দেবী । জানকীনাথের পৈতৃক নিবাস ছিল চবিবশ পরগন! জেলার 
কোদালিয়! গ্রামে। বিদ্রোহের এই অগ্নি-শিশুর জন্মক্ষণে নবজাতকের ক্রন্দন-ধবনিতে 
যে প্রথম বিদ্রোহ বিঘোষিত হয়েছিল, কে বলতে পারে যে, তাতে “দিল্লী চলো 
এই উদ্দাত্ত আহ্বান ধ্বনিত হয়নি ?':-কে বলতে পারে, তার 
জন্মলগ্নে পুরনারীগণ যে শঙ্খধ্বনি করেছিলেন, তাতে মূহুমু হুঃ 
কামানের ধ্বনি শোনা যায়নি ?::'সেই নবজাত শিশুর মুষ্টিবদ্ধ হাতে কে বলতে 
পারে ভারতের চির-আকাজ্ফিত স্বাধীনতা বাধা পড়ে নি? তার জন্মের মধ্য 
দিয়ে যেন বিদ্রোহের নবজন্ম হলো, যেন নবজন্স হলে| ভারতের স্বাধীনতার দুর্জয় 
আকাজ্ষার। 

স্থভাষচন্দ্রের শৈশবের শিক্ষারম্ভ হয় বাংলার বাইরে__উড়িষ্যায় কটকের মিশনারী 
স্কুলে। পরে র্যাভন্‌ শ’ কলেজিয়েট স্থূল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় তিনি পাটন! 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের মধ্যে লাভ করলেন দ্বিতীয় স্থান। সেই সময় মুক্তির সন্ধানে 
শ্রীরামকষের বৈরাগ্য-মস্ত্র ও স্বামী চদা প্রেরণায় তিনি গৃহত্যাগ 

করে হিমালয়ে করলেন গভীর সাধন । কিছুকাল পরে তিনি 
হয হাতি গৃহে প্রত্যাবর্তন করে ভর্তি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে। তীব্র 
দেশাত্মবোধ ছিল তার অন্তরের চালক-শক্তি। তাই অধ্যাপক 'ওটেনের ভারতীয়দের 
প্রতি অসম্মানকর উক্তির তীব্র প্রতিবাদে তার অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
পরিণামে তাকে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বহিষ্কৃত হতে হয়) কিন্তু পরে প্যার 


মুক্তি-পথিক নেতাজী স্থভাষচন্দ ৮২ 
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আশুতোষের চেষ্টায় স্কটিশ চার্চ কলেজে তিনি স্থানলাভ করেন এবং দর্শন-শাস্তরে 
অনার্স” সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এম. এ. পড়তে থাকেন। কিন্তু পরীক্ষার 
পূর্বেই ১৯১৯ সালে সিভিল সাভিম পরীক্ষার জন্যে তিনি ইংলণ্ড যাত্রা করেন 
এবং ১৯২০ সালে আই. সি. এস. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান লাভ 
তে চাতীঃ করে স্বদেশে ফিরে এলেন। এদিকে আসতে লাগলে! সরকারী 
আন্দোলনে যোগদান চাঁকরির নানা প্রলোভন। কিন্তু গোলামির. সমস্ত প্রলোভন 
ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করে তিনি দেশবন্ধুর ঘনিষ্ঠ সহকর্মীরূপে 
যোগদান করলেন ভারতের মুদ্ি-মংগ্রামে। এবার ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের 
ইতিহাসে সংযোজিত হলো। এক নতুন অধ্যায় । 
স্থভাষচন্দ্রের কর্ম-জীবন যেমন ঘটনাবহুল, তেমনি রূপকথার কাহিনীর মতে৷ 
রোমাঞ্চকর। দেশবন্ধুর নির্দেশে তিনি গ্রহণ করলেন জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ- 
পদ। সেই সঙ্গে থাকলেন কংগ্রেস কমিটির প্রচার-সচিব। তারপর ইংলগ্ডের 
যুবরাজের ভারত-আগমন উপলক্ষে পূর্ণ হরতালের আহ্বায়করূপে তাকে গ্রেঞ্জার 
কর! হয়। কারামুক্তির পর তিনি হলেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
সম্পাদক । এই সময় উত্তরবঙ্গের বন্যায় ত্রাণকার্ষে তার গৌরবময় 
ভূমিকার কথা আমাদের জাতীয় ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। 
তারপর তিনি হলেন “ফরওয়ার্ড পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
এবং সসম্মানে নির্বাচিত হলেন কলকাত! পৌর নিগমের প্রধান কর্মকর্তা। কিন্ত 
সরকার-বিরোধী স্বাধীন মনোভাবের জন্যে তাকে অচিরকালের মধ্যেই কারাঁবরণ 
করতে হলো। তিনি যতদিন কারা-প্রাচীরের বাইরে ছিলেন, বিদেশী শাসকদের 
ততদ্দিন মানসিক স্বস্তি ছিল না| ফলে, স্বাধীনতার অদম্য সৈনিক স্থভাষচন্দ্রকে 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই কাটাতে হয়েছে বিদেশী শাসকের কারাগারের অন্ধকারে । 
দীর্ঘকাল কারাবাসের ফলে তাঁর স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি ঘটে এবং ভগ্ন-স্বাস্থ্য 
সুভাষচন্দ্রকে চিকিৎসার জন্যে যুরোপ যাত্রা করতে হয়। স্বাস্থ্যোদ্ধারের পর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে আবার অন্তরীণ কর! হয়। মুক্তিলাভ করে 
তিনি ১৯৩৯. সালে হরিপুর! কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
কংগ্রেসের সভাপতি. হলেন ; ১৯৪০ সালে নির্বাচিত হলেন ত্রিপুরী অধিবেশনের 
ও কংগ্রেদতাগ . সভাপতি । কিন্ত ইতিমধ্যে কংগ্রেসের চরম ও নরম পস্থীদের 
মধ্যে সংঘাত অত্যন্ত তীব্র হয়ে ওঠে। সুভাষচন্দ্র ছিলেন চরমপন্থীদের অগ্রনায়ক। 
তাঁর সভাপতি পদ লাভে নরমপন্থীর! ক্ষুব্ধ হলে স্থভাষচন্দ্র বিরক্ত হয়ে কংগ্রেস 
ত্যাগ করেন। 
এদিকে, পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দাবানল জলে উঠেছিল । স্ভাষচন্্র ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে তার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করতে চাইলেন। কিন্তু বিদেশী 
সরকার ১৯৪০ সালেই তাকে আবার গ্রেপ্তার করে। ভগ্ন-স্বাস্থ্যের জন্তে স্বগৃহে 
অন্তরীণ করে রাখা হলো! তাকে । ১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী । দিকে দিকে 


৮২ * প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


কর্ম-জীবন £ কলকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র 


সংবাদ ছড়িয়ে পড়লো, সুভাষচন্দ্র নিরুদেশ। ওদিকে, তিনি জিয়াউদ্দিনের 
ছদ্মবেশে পুলিশের চোখে ধূলে দিয়ে রহস্তজনকভাবে বাড়ী থেকে নিক্ষান্ত হয়ে 
চলেছেন একক পথিক--্বদেশের মুক্তি-পূজারী। কাবুল-_বালিন-_সিঙ্গাপুর। 
নি অসুস্থ দেহেও তিনি পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে 
কায দন এক প্রচণ্ড আগ্নেয় ঝড়ের মতো ছুটে গেছেন। ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুরে 
আর এক বিপ্লবী-বীর রাসবিহারী বস্থুর নেতৃত্বে গঠিত হয়েছিল 

আজাদ হিন্দ, ফৌজ। রাসবিহারী বন্থুর অন্গরোধে স্থভাষচন্দ্র হলেন তার 
সর্বাধিনায়ক, হলেন রূপকথার রাজপুত্র-_ভারতের প্রিয় নেতাজী | 

সিঙ্গাপুরে সেদিন এলো এক অভূতপূর্ব প্রাণের জোয়ার। নেতাজী উদাত্ত 
কণে ডেকে বললেন_“তুমি আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাকে স্বাধীনতা দেবো।» 
সঙ্গে সঙ্গে অকাতরে প্রাণ দেবার জন্যে দেখ! দিল প্রবল উন্নাদন!। সে আমাদের 
জাতীয় ইতিহাসের এক গৌরবময় অধ্যায়। তারপর গঠিত হলো আজাদ হিন্দ, 
সরকার। ১৯৪৩ সালে এই সরকার দুর্মনীয় মনোবল নিয়ে যুদ্ধ ঘোষণা করলে! 
প্রবল প্রতাপান্বিত ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিরুদ্ধে। ১৯৪৫ সালের ১৮ই মার্চ। 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ ভারতের মুতিকায় উত্তোলন করলো! স্বাধীন 
জাতীয় পতাকা। তেজোদৃপ্ত কঠে নেতাজী ডাক দিলেন, 
“দিল্লী চলো” । শুরু হলো! দিল্লী-অভিযান, জয় হলে! দুর্দমনীয় 
মনোবলের, জয় হলো স্বাধীনতার অদম্য আকাজ্ষার। কিন্ত 
কালক্রমে ইংরেজ-বাহিনী ব্রঙ্গদেশ পুনর্দখল করায় ও জাপান তার প্রতিশ্রুত ভঙ্গ 
করায় এবং প্ররুতির বিমুখতায় ও বিভ্রান্ত স্বদেশবামীর নিক্ষিয় ওদাসীন্যে আজাদ 
হিন্দ, সরকারের হলে! পতন। দুঃসহ পরাজয়ের বেদন! নিয়ে নেতাজী নতুন পথের 
সন্ধানে বিমানে জাপান যাত্রা করেন। সংবাদে প্রকাশ, তিনি নাকি পথিমধ্যে 
তাইহোকুতে বিমান দুর্ঘটনায় নিহত। 

কিন্ত দেশবাসী তার এই মুত্যু-সংবাদ বিশ্বাস করে না। ভারতের প্রিয় নেতাজী 
মরণ-বিজয়ী গৌরবে আজও ভারতবাসীর হৃদয়ের সিংহাসনে চির-প্রতিষ্ঠিত। 
তাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস, পৃথিবীর কোন শক্তিই নেতাজীকে বন্দী করে রাখতে পারে না, 
পারে না তাকে অকালে হত্যা করতে; আর, বিমান-দুর্ঘটনার 
কাহিনী একটি মিথ্যা অপপ্রচার ছাড়! অন্য কিছু নয়। তাই 
তার! আজও নেতাজীর প্রত্যাবর্তনের জন্যে প্রতীক্ষা-কাতর। বরণ-মাল্য রচনা! 
করে ভারতের ষাট কোটি নরনারী তাদের বিজয়ী বীরকে অভিনন্দন জানাবার জন্তে 
আজও ব্যাকুল। “তোমার আসন শূন্য আজি, হে বীর, পূর্ণ করো ॥* 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় $ 


€@ একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
তোমার প্রিয় নেতা 


নেতাজীর ডাক-_ 
ভারত-আক্রমণ ও 
পরাজয় 


উপসংহার 


মুক্তি-পথিক নেতাজী সুভাষচন্দ্র ৮৩ 


প্রবন্ধ-সৎকেত ৪ ভূমিকা ৷ বাংলার সমাজের 
কলঙ্কিত চিত্র ও শরৎচন্দ্র ॥ সাহিত্যে শরৎচন্দ্র ৭ 
আবিভ্ব ॥ শরৎ-সাহিত্যের চরম জিজ্ঞাসা ॥ শরত- 
চক্র বস্তুবাদী নন, আদর্শবাদী ॥ শরৎচন্্রের প্রকৃত আজব কথ।শিষ্পী 
প্রতিষ্ঠা ॥ জন্মশতবার্ষিকীর প্রেক্ষাপটে শরৎচন্দ্র ও 
শরৎ-সাহিত্য ॥ উপসংহার ॥ শারণ্চক্ছে 


‘সংসারে যারা শুধু দিলে, গেলে না কিছুই-__যারা বঞ্চিত, যারা দুর্বল, উৎগীড়িত- মানুষ যাদের চোখের 
জলের কোনো হিসাব নিলে না, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই অধিকার নেই-_এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠালো আমাকে মানুষের 
কাছে মানুষের নালিশ জানাতে ৷' শরৎচন্দ্র 

শরৎচন্দ্র বাংলার একান্ত দরদী কথা-শিল্পী, বাঙালীর বেদনার বিশ্বস্ত রপকার। 
তার লেখনীতেই বাংলার ব্যথিত মান্ষের বাণীহার! বেদনা! পেয়েছিল প্রকাশের 
ভাযা। তার হাতেই বাংলার নিরুদ্ধ অশ্রুর উৎসমূখ গিয়েছিল খুলে। বাংলার 
দাগ সাহিত্য-গগনে যখন বঙ্বিম-প্রতিভা অন্তমিত এবং রবীন্দ্রনাথ 
পূর্ণ দীর্থিতে ভাস্বর, তখনই শরৎকালের পূর্ণচন্দ্ের স্সিগ্ধ জ্যোতি 
নিয়ে শরৎচন্দ্র আশ্চর্য আবির্ভাব। সাহিত্যের দরবারে তিনি শোনালেন সমাজের 
চির-বঞ্চিত, চির-পতিত, চির-অবহেলিতদের জীবন-কাহিনী, মর্মস্পর্শী ভাষায় রচন! 
করলেন তাদের বেদনাময় অশ্র-নির্বেদ। 
বাংলার সনাতন রক্ষণশীল সমাজে নারীর স্থান ছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ। তার 
ওপর কৌলীন্ত-প্রথা সমাজে সৃষ্টি করেছিল এক ছুরপনেয় ক্ষত। রামমোহনের 
সতীদাহ-নিবারণ এবং বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন বাংলাদেশে নারী-নিগ্রহের 
কিছুটা উপশম ঘটালেও লোকচক্ষুর অন্তরালে নিয়ত রচিত হচ্ছিল নারী-সমাজের 
পচন এবং অবক্ষয়ের নিত্য-নতুন করুণ কাহিনী । অন্যদিকে, কৃত্রিম জাতিভেদকে 
হাতিয়ার করে ব্রাহ্মণ-সমাজ সমাজের নিমশ্রেণীর মাহ্ষগুলির 
তি ওপর শুরু করেছিল হৃদয়হীন লাঞ্ছনা ও মানবতার দুঃসহ অপমান। 
se তার ওপর, লর্ড কর্ণওয়ালিশ-প্রবর্তিত জমিদারী-প্রথায় ক্ষমতাবান্‌ 
দাম্ভিক জমিদার-শ্রেণী ব্রাহ্মণ-সমাজের ভণ্ডামির প্রশ্রয়ে স্কীতকায় 
হয়ে অকথ্য অত্যাচারে তাদের জীবন করে তুলেছিল ছুধিষহ। বাংলার সমাজে 
সেদিন 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কেদে 
ফিরছিল। শরৎচন্দ্র বাংলার সেই ব্যথাদীর্ণ বেদনার ওপর বুলিয়ে দিলেন সমবেদনার 
সিগ্ধ করম্পর্শ, ন্যায় বিচারের আশায় সেই নিপীড়িত, বঞ্চিত, হতভাগ্যদের করুণ 
কাহিনীর অন্তরালে আজি পেশ করলেন মানবতার বিচারশালায়। 
১৮৭৬ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর । হুগলী জেলার: দেবানন্দপুর গ্রাম। এখানেই 
এক দরিদ্র ব্রাক্মণ-পরিবারে শরৎচন্দ্রের জন্ম । পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় 


re প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাতার নাম ভুবনমোহিনী দেবী । শৈশবে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় এবং সিদ্ধেশ্বর 
মাস্টারের বাংল! স্কুলে শুরু হয় তার শিক্ষা-জীবন। কিন্তু অন্লনকাল পরেই তিনি চলে 
যান ভাগলপুরে মাতুলালয়ে । সেখানে তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট হাই স্কুল 
থেকে দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলেজে ভি হন। কিন্ত 
পরীক্ষার ফী সংগ্রহ করতে না পারায় এফ. এ. পরীক্ষা দেওয়া তার ভাগ্যে জোটেনি । 
2 তারপর কোন এক অজ্ঞাত কারণে তিনি চলে যান সুদূর 
সাহা শরক্চলের  রেঙুনে। কৈশোরে রচিত তার ‘কাশীনাথ’ গল্পটিকে বাদ দিলে 
কুত্তলীন-পুরস্কার-প্রাণ্ত ‘মন্দির’ গল্পটিই তার সম্ভবতঃ প্রথম 

রচনা । দীর্ঘকাল নিরুদ্দেশের পর হঠাৎ একদিন কলকাতার “ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হলো! শরৎচন্দ্রের ‘বড়দিদি' নামে বড় গল্পটি। এই গল্পটির আবেদনে 
শরৎচন্দ্র একদিনেই বাঙালীর হৃদয় হরণ করে নিলেন। এ যে সম্পূর্ণ নতুন স্বাদ! 
কাহিনী, চরিত্র ও বক্তব্য সমাজের নিরুদ্ধ বেদনা! থেকে সংগৃহীত। 

শরৎ-সাহিত্য তাই যুগ-যন্ত্রণায় কাতর, সামাজিক ব্যথা-বেদনায় অশ্রুসিক্ত । 
শরতচন্দ্রের কৃতিত্ব এইখানেই । তীর দেবদাস, অরক্ষণীয়া, বামুনের মেয়ে, বিপ্রদাস, 
চন্দ্রনাথ, গৃহদাহ, চরিত্রহীন, দেনাপাঁওনা, দা, শ্রীকান্ত, শেষ প্রশ্ন, পথের দাবী 
ইত্যাদি উপন্যাস এবং নিষ্কৃতি, রামের সুমতি, বিন্দুর ছেলে ইত্যাদি উপন্যাসোপম 
বড় গল্প বাংল! সাহিত্যকে করেছে সমৃদ্ধ। তীর চন্দ্রমুখী, সাবিত্রী, কিরণময়ী, 
রাজলক্ষ্মী, অন্নদাদিদি একদিন বাঙালী মনীষার সামনে রেখেছিল 
এক চরম জিজ্ঞাসা এবং বাঙালীর সমাজ-চেতনায় সৃষ্টি করেছিল 
এক বিপুল আলোড়ন। যে সমাজ ব্যক্তিমান্ষকে দিল না! সুখ, 
দিল না শান্তি, দিল না সুস্থ সাবলীল জীবনের অধিকার, সেই সমাজের কী 
প্রয়োজন? নারীর সতীত্ব দেহে না প্রেমে ? নারী-সমাভের প্রতি কেন এত কঠোর 
সামাজিক অনুশাসন, অথচ পুরুষ-সমাজের প্রতি কেন এত পক্ষপাতমূলক শৈথিল্য ? 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত সমাজের সামনে তিনি তার ব্যথাদীর্ণ অনন্য উপন্যাসগুলির মধ্যস্থতায় 
রাখলেন রুধিরাক্ত কাতর জিজ্ঞাস | 

নারী-চরিত্র অঙ্কনে শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব সর্বাধিক । বাঙালী নারীর বাণীহারা বেদন। 
শরৎ-সাহিত্যে পেয়েছে প্রকাশের প্রকৃত ভাষা । সমাঁজ-জীবনের রূঢ় বাস্তবতাকে 
তিনি স্বীকার করেছেন সত্য, কিন্তু তাই বলে তাকে “রিয়ালিষ্ট' 
বা বস্তবাঁদী বল! কখনই উচিত হবেন!। এক স্থলে তিনি বলেছেন, 
“যার! শুধু দিলে, বিনিময়ে পেলে না৷ কিছুই,***তারাই পাঠালো! 
আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ জানাতে ।' তার সাহিত্যে তিনি রূঢ় 
বাস্তবকে রূপ দিয়ে অস্ুন্দরের মধ্যে স্থন্দরকে খুঁজেছেন, পঙ্কিলতার উর্ধে ফুটিয়েছেন 
মানবতার শতদল পঙ্কজ । সেদিক দিয়ে শরৎচন্দ্র অবশ্যই আদর্শবাদী । 

শরৎ-সাহিত্যে আমরা দেখি আমাদের সমাজের বহু-কলঙ্কিত মুখ, শুনি 
আমাদেরই লাঞ্ছিত, নির্যাতিত আত্মার কাতর ক্রন্দন। কিন্তু শুভ্র সমুজ্জল মানবাত্মা 


শরৎ-সাহিতোর 
চরম জিজ্ঞাসা 


শরৎচন্দ্র বস্তুবাদী 
নন, আদৰ্শবাদী 


অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ৮৫ 


সামাজিক পচন ও অবক্ষয়ের মধ্যেও থাকে নিলঙ্ক | শরৎচন্দ্র সেই নিষষলঙ্ক 
মানবাত্মার জয়গান করেছেন। তীর 'মহেশ” “অভাগীর স্বর্গ’, 
bE একাদশী বৈরাগী'--ছোটগল্পগুলি শুধু বাংলা সাহিত্যেই নয়, 
Rt বিশ্বসাহিত্যেও বিশিষ্ট মর্যাদা দাবী করে। এখানে শরৎচন্দ্র 
নিপীড়িত বাংলার নিরুদ্ধ বেদনার অশ্রমুখ সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করে দিয়েছেন। 
শরৎচন্্র-জন্মশতবাধিকীর প্রেক্ষাপটে শরৎচন্দ্রকে নতুন করে গ্রহণ করা৷ উচিত 
ছিল, উচিত ছিল তার সাহিত্যের নতুন যূল্য বিচার করবার । উগ্র আধুনিকতায় 
শরত-সাহিত্যকে দূরে সরিয়ে ন! রেখে যথার্থ সংবেদনশীল পাঠকের মতো! শরৎ- 
সাহিত্যের পূর্ণ মূল্য উপলব্ধি করা উচিত ছিল। শরৎ-সাহিত্য বহু পূর্ব থেকেই প্রায় 
সকল ভারতীয় ভাষাতেই অনুদিত হয়ে ভারতীয় পাঠকের হৃদয় গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে।  জন্ম-শতবাধিকীর আলোকে শরৎ-সাহিত্যকে নতুন করে উপলব্ধি করবার 
প্রয়াস সুচিত হওয়া উচিত ছিল। ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
7, শরৎ্চন্্রজন্মশতবাধিকী কমিটি গঠিত হয়। সভা-সমিতির 
Ee মধ্য: দিয়ে শরৎ-সাহিত্যের বিভিন্ন দিক্‌-দিগস্ত বিষয়ে 
আলোচনা, শরংচন্দ্রের কাহিনীর নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করবার ব্যবস্থা 
ইত্যাদি ছিল জন্মশতবাধিকী উদ্যাপনের প্রধান অঙ্গ । এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার শরংৎচন্দ্রের একটি প্রামাণ্য জীবনী-চিত্র উপহার দেন এবং শরৎচন্দরের 
রচিত ছুটি কাহিনী চলচ্চিত্রে রূপায়িত করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সেই সঙ্গে 
শরৎ-সাহিত্য স্থলভে প্রকাশের ব্যবস্থা করলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার জনগণের 
ধন্তবাদারহঁ হতে পারতেন । কিনব তা হয়নি। শুধু আনুষ্ঠানিক উৎসব-সজ্জার মধ্যে, 
শরৎচন্ত্রকে সীমাবদ্ধ রেখে আমরা আমাদের কর্তব্য শেষ করেছি মাত্র। 
বাঙালী জাতি শরৎচন্দ্রের কাছে বহুভাবে খণী। কেবল বাঙালী জাতিই নয়, 
সমগ্র ভারতবর্ষই, এমন-কি, স্বাধীন বাংলাদেশও শরৎচন্দ্রের কাছে অপরিশোধ্য খণে 
আবদ্ধ। সেই দরদী,মরমী, প্রিয় কথাশিল্পীরজন্মশত্বাধিকী উপলক্ষে আমরা কি তার 
কাছে আমাদের খণ শোধ করতে পেরেছি ?---পেরেছি কি সমাজের দরিদ্র, শোষিত 
তা ও নির্যাতিত মানুষ গফুর জোলা ও অভাঁগীদের সামাজিক 
অধিকার ফিরিয়ে দিতে? সড়ক কিংবা রাজপথের নামকরণ 
নয়, বাগাড়ম্বরপূর্ণ বক্তৃতার উচ্ছাস নয়, এমন-কি, মুতিপ্রতিষ্ঠাও নয়; সমাজের 
অবহেলিত, অত্যাচারিত মানুষদের পূর্ণ সামাজিক অধিকার ফিরিয়ে দেওয়াই হতো 
শরৎশতবাধিকী উদ্যাপনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সেদিক থেকে শরৎ-জন্মশতবাধিকী 
কি সার্থক হয়েছে আমাদের উত্সবের বক্তৃতামালায় আর বর্ণোজ্জল আলোকমালায় ? 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€& বাংল! সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র 


€ বাংলা সাহিতো শরৎচন্দ্রের দান 
€ দরদী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভুমিকা॥ জন্ম ও শিক্ষা- L ৮ 
জীবন ॥ কর্ম-জীবন ও ভাষার সাধনা ॥ পরিব্রাজক 


সৃনীতিকুমার ॥ ভাষা-সাধকের সন্পান॥ ‘মহাগুরু ভাষ।-সাখধক 

নিপাত’ ॥ ভারতের ভাষা-সমস্তায় ুনী 

উপসহার॥ oe স্ুনীতিকুম।র 
“যাচ্ছে পুড়ে নতুন করে সেকেক্জরিয়ার গ্রন্থশাল! 1" _-সতোন্দনাথ দূত 


ভাষা-সাধক স্থনীতিকুমার ভারতের শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং জ্ঞান-গবেষণার জগতে 
এক সর্বজনশ্রদ্ধেয় জ্ঞানপৃজারীর উজ্জলতম নাম। মানুষের ভাষার মধ্যে, তাঁর 
ব্যবহৃত নানা শব্দ এবং তাদের বিচিত্র ধবনি-পরিবর্তন-পরম্পরার মধ্যে বিশ্বের 
মানবজাতির যে এক্য-চেতনা সদা-ক্রিয়াশীল, স্থনীতিকুমার তার জীবনব্যাপী 

সাধনার মধ্যে তাকেই বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত করে 
রসি গেছেন। মাঙ্গষে-মান্থষে যত পার্থক্যই থাকুক, ভাষার ক্ষেত্রে 
তারা৷ মূলতঃ এক। সকল ভাষার বিবর্তনের ইতিহাসই শুধু এক নয়, তার 
বিবর্তনের মূল প্রবণতাগুলিও এক। অন্যান্য কারণে না হোক, শুধু এই একটিমাত্র 
কারণেই বিশ্ববাসী ভাষার এই মহাসাধকের. কাছে চির-কুতজ্ঞ থাকবে । 

১৮৯০ সালের ২৬শে নভেম্বর | সেদিনটি ছিল রাসপুণিমা, গুরু নানকের জন্মদিন 
এবং চন্ত্রগ্রহণ | এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্যের জন্যে তীর জন্মদিবসটি বিশেষ তাৎপর্যমণ্তিত। 
হাওড়ার শিবপুরের এক নিম্নবিত্ত ব্রাঙ্মণ-পরিবার। সেখানেই ভাষা-সরম্বতীর এই 
মহা-পূজারীর জন্ম হয়। পিতামহ এবং পিতৃদেব ছিলেন সামান্য মসীজীবী | শৈশবে 
জন্ম ও শিক্ষা-জীবন পিতামহের কাছ থেকে কয়েকটি ফার্সী বয়েৎ শিক্ষার মাধ্যমে 

তার ভাষার সাধনা স্থচিত হয়। কলকাতার স্থকিয়াস গ্রীটের 
বাসা থেকে কলুটোলার ফী স্কুল_এই দীর্ঘপথ বালক-সুনীতিকুমার খালিপায়েই 
যাতায়াত করতেন। এইভাবে দুঃখের সাধনার মধ্য দিয়ে তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এনট্রান্স-পরীক্ষায় ষষ্ঠ, আই. এ. পরীক্ষায় তৃতীয়, বি. এ. পরীক্ষায় 
ইংরেজী অনার্সে প্রথম এবং এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করেও জীবনে তাঁর শিক্ষা-জীবনের 
পরিসমাপ্তি ঘটেনি । তিনি ছিলেন আজীবন ছাত্র । বিদ্যাসাগর কলেজে মাত্র এক 
বছর ইংরেজী ভাবা ও সাহিত্যের অধ্যাপন! করার পর তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্মাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক পদে বৃত হন। এই সময়ে তিনি প্রেমঠাদ-রায়টাদ 
বিজি বৃত্তি লাভ করেন। ১৯১৯ সালে তিনি ভাবাতত্ববিষর অধ্যয়নের 
হি জন্যে বিলেতে যান এবং ১৯২১ সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্ভালয় 
. থেকে ডি. লিট. উপাধি লাভ করেন। তারপর লণ্ডনে 
মধ্যযুগীয় নানা ভাষা সম্পর্কে অধ্যয়ন করে তিনি প্যারিসে যান। সেখানে পৃথিবীর 
প্রাচীনতম ভাষাগুলি সম্পর্কে অধ্যয়ন সা করে স্বদ্দেশে ফিরে আসেন। স্যার 
আশুতোষ তাকে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘খয়র! অধ্যাপক"বূপে বরণ করে নিলেন । 


ভাষা-দাধক স্থনীতিকুমার ৮৭ 


এর কয়েক বছরের মধ্যেই তার বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থ ‘দি অরিভিন এণ্ড ডেভেলপমেণ্ট অব 
দি বেঙ্গলি ল্যান্ুয়েজ, প্রকাশিত হয় । বিশ্বের বিদগ্ধ সমাজে সেদিন স্থনীতিকুমারের 
অবদান সসন্মানে স্বীকৃত হলো। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও এই তরুণ ভাষাবিদ্‌কে পরম 
স্েহে জানালেন স্বীকৃতি এবং তার ‘শেষের কবিতা” উপন্তাঁসে তাকে চিরম্মরণীয় করে 
রাখলেন । 

এরপর স্থনীতিকুমার রবীন্দ্রনাথের পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণের হলেন 
অন্যতম সঙ্গী কুনীতিকুমার যে কেবল নীরস ভাষাবিজ্ঞানীই নন, তিনি একজন 
সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সংবেদনশীল শিল্পী, রবীন্দ্রনাথ তার জাভাযাত্রীর পত্রে সসম্মানে তা 
স্বীকার করলেন। স্থনীতিকুমারের এই পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণের ফলশ্রুতিই 
হলো তাঁর অনবদ্য গ্রন্থ “দ্বীপময় ভারত।* রবীন্দ্রনাথ স্থনীতিকুমার সম্পর্কে 
লিখলেন, “আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম ।-**কিন্ত এবার দেখলুম, বিশ্ব 
বলতে যে ছবির জোতকে বোঝায়, যা ভিড় করে ছোটে এবং এক মুহূর্ত স্থির থাকে 
না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন ।” 

এই শক্তির মূলে ছিল বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব 
রা আগ্রহ। অর্থাৎ, তার মনের সুগভীর তত্ব বিশ্ব-ব্যাপারের 
জীবন্ত চিত্রপ্রবাহকে ডুবিয়ে মারতে পারেনি। এইখানেই 

সুনীতিকুমারের সাধনার স্বাতন্্য। ভাষা যাছুঘরের মৃত জড়পুঞ্জ নয়, ভাষা নিত্য প্রবহমান 
জীবন-ধারা_-এই হলো! স্থনীতিকুমারের ভাষার সাধনার মর্মবাণী। তাই তিনি 
গবেষণাগারের চার দেয়ালের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে, তার সাধনার পূর্ণতার 
জন্যে তিনি পরিভ্রমণ করেছেন পৃথিবীর দেশ-দেশান্তর। তিনি পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত দেশই পরিভ্রমণ করেছেন । এই পরিভ্রমণ নিছক দেঁশভ্রমণ নয়, তা ছিল তার 
আবিষ্কার-যাত্রা ॥ বিশ্বের নানা মানব-গোষ্ঠীর ভাষা, সংস্কৃতি, জীবনচর্গাকে তিনি 
তার ভাষার সাধনার সঙ্গে যুক্ত করে তার সারম্বত-সাধনাকে দিয়েছেন এক 
আশ্চর্য সম্পূর্ণতা। 

রবীন্দ্রনাথ পরম বিস্ময়ে তার 'বাংলা, ভাষা পরিচয়” গ্রন্থে তাকে “ভাষাচার্য, 
উপাধিতে ভূষিত করলেন। এলাহাবাদ হিন্দী সাহিত্য-সম্মেলন তাকে সম্মানিত 
করলে! “সাহিত্য-বাচস্পতি” উপাধিতে । ভারত'সরকার তাঁকে 
এরপর 'পদ্মপ্ী” ও ‘পদ্মভূষণ’ উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৬৬ 
সালে তিনি ভারতের ‘জাতীয় অধ্যাপক’ পদে বৃত হন। ১৯৭৭ সালের ২৯শে মে 
তার পরলোকগমনের দিন পর্যন্ত তিনি সেই পদে সসন্মানে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

ভাষা-সাধক স্থনীতিকুমারের মহাপ্রয়াণকে বাংলার “মহাগুরু-নিপাত’ বল! যেতে 
পারে। তিনি যেমন আজন্ম শিক্ষক ছিলেন, মৃত্যুর পূর্ব-ুহ্র্ত পর্যন্ত তেমনি তিনি 
তার শিক্ষাব্রতকে রেখেছিলেন অগ্নান। তার উজ্জল সান্নিধ্য থেকে অগণিত শিক্ষক 
পেয়েছেন মৌলিক জ্ঞানের সন্ধান, অসংখ্য ছাত্র পেয়েছে নিত্য-নতুন জ্ঞানার্জনের 
প্রেরণা, বহু গবেষক পেয়েছেন মহামূল্য পথনির্দেশ | শিক্ষকতা থেকে অবসর 


ভাষা-দাধকের সম্মান 


৮৮ ৰ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গ্রহণের পর তিনি কিছুকালের জন্যে পশ্চিমবঙ্গের বিধান পরিষদের অধ্যক্ষ নির্বাচিত 
হলেও জ্ঞানচর্চার উজ্জল মার্গ থেকে তিনি কোনকালেই বিচ্যুত হননি। এমন-কি, 
মৃত্যুর এক বছর আগেও তিনি তার সংস্কারমুক্ত, সতাসন্ধানী 
মন নিয়ে রামায়ণের উৎস ও রচনাকালের ওপর যে আলোকপাত 
করেন, তাতে ভারতের সনাতনপন্থী, রক্ষণশীল পণ্ডিতসমাজে এক বিপুল আলোড়ন 
সুচিত হয়। 

স্থনীতিকুমারের ভাষার সাধন] ছিল সংস্কারমুক্ত জ্ঞানের সাধনা | বহুভাষাভাষী 
ভারতের মতো দেশে স্থনীতিকুমারের এই সাধনার মূল্য ছিল অপরিসীম ॥ বিশ্বের 
ভাষার ক্ষেত্রে যেমন, ভারতের ভাষার ক্ষেত্রেও বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যের সন্ধান 
না পেয়েছিলেন তিনি। তাই যখনই ভারতে ভাষা-সমস্তার 
সমন্তায় সুনীতিকুমার | আগুন জলে উঠেছে, ভারতের নেতৃবৃন্দ তার মুল্যবান মতামত 

গ্রহণের প্রয়োজন অন্গভব করেছেন এবং সে সম্পর্কে তার উদার 

মতামত লাভ করে তার! উপকৃত হয়েছেন, সমগ্র জাতি ভাষাগত রক্তক্ষরণের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে বেঁচেছে। 

এইভাবে স্থনীতিকুমার ভাষা-চর্াকে প্রাচীনকালের গ্রাম্য গৌড়ামির হাত থেকে 
মুক্ত করে তাকে বিশ্বজনীনতার উদ্বার আকাশের নীচে সংস্থাপিত করেন। সেদিক 
থেকে স্থুনীতিকুমার বিশ্ববিশ্রুত ভাষাবিজ্ঞানী ম্যাকৃস্মূলার এবং গ্রীয়ার্সন সাহেবের 
মতে সর্ববন্দিত আসনের অধিকারী | স্থনীতিকুমারের জীবন অন্থসন্ধিৎসা এবং 
অন্বেষণের জীবন । সেই অন্বেষণ সত্যের অদ্েষণ, আলোর অন্বেষণ । তাই বিশ্বের 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষা-ভাষী জীবন্ত মানব-গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে এসে তিনি খুঁজেছেন ভাষাগত গভীর এক্য। রুদ্ধদ্বার 
গ্রন্থাগারের চার দেয়ালের মধ্যে বসে গ্রন্থকীটের মতে জ্ঞান-চর্চার মধ্যে তিনি তৃপ্তি 
খুজে পাননি। তাইতো! দেখা যায়, জীবন্ত মানব-সত্যের অনুসন্ধানে তিনি 
পরিব্রাজকের মতে! বেরিয়ে পড়েছেন জগতের দেশ-দেশাস্তরে। স্থনীতিকুমারের 
ভাষার সাধন! তাই ছিল সত্যের সাধন1__-জীবন্ত মানব-সত্যের সাধন! ॥ 


মহাগুরু-নিপাত 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ আচার্ণ হুনীতিকুমারের জীবন ও সাধনা 
€ একজন মনন্বী বাঙালীর জীবন-কথ। 
€ একজন বাঙালী মনীষী 


ভাষা-দাঁধক স্থুনীতিকুমার ৮৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ ব্রিটিশ. ভারতের ৯ 
শিক্ষা-ব্যবস্থা ৷ স্বাধীন ভারত ও শিক্ষার ধারা ॥ 
শিক্ষা ও উন্নয়নের বৈচিত্রা-সাধনের প্রয়োজনীয়ত॥  সবম্প্রতিক ভারতে 
শিক্ষা-সংস্কারের ভিত্তি কি হওয়া! উচিত? শিক্ষার 
নববিধান ৷ সপ্তাব্য ফলাফল ॥ উপসংহার ॥ শিক্ষ।-সংস্কার 


“দেশের লোককে শিশুকাল হইতে মানুষ করিবার সদুপায় যদি নিজে উদ্ভাবন এবং তাহার উদ্যোগ যদি 
নিজে না করি তবে আমরা সর্বপ্রকারে বিনাশপ্রাপ্ত হইব, অন্নে মরিব, স্বাস্থো মরিব, বুদ্ধিতে মরিব, চরিত্রে 
মরিব- উহা নিশ্চয়" রবীন্দ্রনাথ 

জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় উন্নয়ন__জাতীয় জীবনের এই দুটি মৌল দিকের মধ্যে 
একটা গভীর সামগ্রস্ত প্রয়োজন। আজ ভারতের জাতীয় উন্নয়ন শুরু হয়েছে। 
স্বাধীনতালাভের বত্রিশ বছরেও সেই উন্নয়ন-ধারা আমাদের জাতীয় জীবনের সকল 
দিক স্পর্শ করতে পারেনি। স্বাধীন ভারতে শিক্ষা-সংস্কারও স্থচিত হয়েছে। 
গা বহু কমিটি ও বহু কমিশন বসিয়ে ইংরেজ-আমলের শিক্ষা-ব্যবস্থার 
সঙ্গে কেবল আপস-রফাই করা হয়েছে। একদিকে কর্মহীন 
দুঃসহ বেকারত্ব, অন্যদিকে জাতীয় উন্নয়নের বেদনাবহ আড়ষ্টতা। এই ছুই দিগন্তের 
মধ্যে সংগতি-স্থাপনে ব্যর্থ হয়েছে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা । তরুণ-সমাঁজ শিক্ষা- 
ব্যবস্থার এই সংগতিহীনতায় দিশাহারা, অভিভাবকগণ বিষুঢ়। শক্তির এই বিপুল 
অপচয় ভারত-ভাগ্যবিধাঁতা৷ আর ক্ষমা করবেন না বেশীদিন। 
ইংরেজ-আমলে ভারতে যুরোগীয় ভাবধ্মী শিক্ষাধার! প্রবতিত হওয়ায় ভারতের 
সার্বজনীন শিক্ষার ধারা রুদ্ধ হয়ে যায়। শিক্ষাকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের চার দেয়ালের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ করে সেখানে শেক্সপীয়ার, শেলী, কীট্স্‌ বায়রনের কবিতার পঠন- 
'পাঠন শুরু হলে! ; কিন্তু যে শিক্ষা জাতির অর্থ নৈতিক উন্নতির বনিয়াদ্‌ রচনা করতে 
পারে, তার ব্যবস্থা হলো না। “নিজে চিন্তা কবিবে, নিজে সন্ধান করিবে, নিজে 
কা কাজ করিবে, এমনতরো মানুষ তৈরী করিবার প্রণালী এক ; 
করিবে না, ও পরের কাজের জোগানদার হইয়া থাকিবে মাত্র, 
এমন মানুষ তৈরীর বিধান অন্যরপ।” ইংরেজ এদেশে দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষ 
তৈরীর অপচেষ্টাই করেছিল। সাত্রাজ্যিক প্রয়োজনে এবং বাণিজ্যিক হিসাব-রক্ষার 
উদ্দেশ্যে তারা এদেশে চেয়েছিল ইংরেজি-শিক্ষিত একদল সিবিলিয়ান ও কেরানী 
সথষ্টি করতে । তাদের সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো৷ £ ভারতীয়েরা অচিরে পরিণত হলে! 
অত্যান্ত অন্থগত একটি কলম-পেষা যন্ত্রে। 
দুর্ভাগ্যের কথা, স্বাধীন ভারতেও সেই কলঙ্ক এখনো! ঘোচেনি। গণ-শিক্ষার দিক 
থেকে ভারতের অবস্থা হতাশাব্যঞ্কক। এখনো .শতকর। কুড়ি-বাইশজন মাত্র সাক্ষর | 


৯০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অবশ্য অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার অনুগ্রহে এই সংখ্যা কিছু বৃদ্ধি 
পেয়েছে। কিন্ত তাতে ভারতের লাভ হয়েছে কতটুকু ? যাঁরা উচ্চশিক্ষা লাভ 
করবার সৌভাগ্য অর্জন করেন, তারা যে শিক্ষা পান, তাতে দেশের বৈষয়িক 
উন্নয়নের কোন্‌ প্রয়োজনই বা মেটে? যাট কোটি জনসংখ্যা থেকে কয়েক হাজার 
চিক স্নাতক হলেই কি দেশ কৃতাৰ্থ হবে? ডিগ্রী-ডিপ্লোমা হাতে 
নানান তারা অবশেষে সব দুয়ার থেকে প্রত্যাখ্যাত হবে । কেবলমাত্র 
কেরানীগিরি তাদের কতজনের ভাগ্য-সংস্থান করে দিতে পারে? 
কর্মসংস্থান-কেন্দ্রে তাদের অধিকাংশই পড়বে বাতিলের খাতায়। তার ফলে 
সমাজের সকল স্তরে অশান্তি ও বিক্ষোভ উঠবে দান! পাকিয়ে। আর, তখন 
অন্যদিকে ভারতের সাধিক উন্নয়নের বিপুল সম্ভাবনার উপকরণ হাতে নিয়ে ভারতের, 
ভাগ্য-বিধাতা বসে মুখ টিপে হাসবেন । 
আসল কথা, শিক্ষার সকল দুয়ার উন্মুক্ত করে দিতে হবে এবং তাতে ধনী- 
দরিদ্র-_শ্রেণী-ভেদ করলে চলবে না। কারণ, গরীবের ছেলেও তে! বড়ো ডাক্তার 
কিংবা বড়ো ইঞ্জিনিয়ার হতে পারে। তাই শিক্ষার ক্ষেত্রে 
তি চাই সমানাধিকার, চাই প্রতিভার পূর্ণ সদ্যবহার। সেই সঙ্গে 
ভয়ে লতা দেশের বৈষয়িক উন্নয়নের সকল দুয়ার খুলে দিয়ে স্নবার শক্তিকে 
সমান স্থযোগ দিতে হবে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
রেখে দেশময় ব্যাপক স্থযোগ স্বষ্টি করতে পারলে এবং শিক্ষা-ব্যবস্থার বৈচিত্র্য 
সাধন করে তার সঙ্গে গাটছড়া বেঁধে দিতে পারলে শক্তির মর্মান্তিক অপচয় অবরুদ্ধ 
হবে এবং জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে উন্নতির বান ভাঁকবে। 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করবার উপযুক্ত আয়ুধে সজ্জিত হওয়াই আধুনিক 
শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত। রবীন্দ্রনাথ তাই শান্তিনিকেতনের পাশে বিভিন্ন 
কারিগরী বিদ্যার কেন্দ্র শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । ভাবের 
৯ সঙ্গে ভাতের ব্যবস্থাও করেছিলেন সর্ধদর্শী কবি। গান্ধীজীর 
তি ওয়াধণ পরিকল্পনার কর্মকেন্দরিক শিক্ষা বাস্তবায়িত করলে তা 
জাতির পক্ষে কল্যাণকর হবে। আমাদের শিক্ষাকে গ্রন্থকেন্দিক 
নী করে কর্মকেন্দ্রিক করে তুলতে হবে, মুক্তিলাভ করতে হবে কেরানী-জীবনের 
ঘ্বণ্য নাগপাশ থেকে। 
স্বাধীন ভারতে শিক্ষার নববিধানে প্রবেশিকা তুলে দিয়ে স্কুল ফাইন্যাল চালু 
করা হয়। পরে শিক্ষার বহুমূখিতা আনয়ন করবার জন্যে বহুমুখী বিদ্যালয়সমূহের 
প্রতিষ্ঠা এবং ত্রৈবাধিক ডিগ্রী কোর্স চালু করা হয়। স্কুল-ফাইন্যাল বিগ্ালয়গুলির 
কিছু-সংখ্যক উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে রূপান্তরিত হর। ক্কুল-ফাইন্াল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণদের জন্যে প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্যালয় পাঠ-স্থচী প্রবর্তিত হয়। তারা প্রাক্‌-বিশ্ববিষ্ঠালয় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণদের সঙ্গে ত্রৈ-বাধিক ডিগ্রী 
কোর্সে প্রবেশাধিকার লাভ করছিল। ১৯৭৪ সালে আবার উচ্চ-মাধ্যমিক তুলে 
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দিয়ে মাধ্যমিক শিক্ষা-স্থচী চালু করা হয়েছে। তাতে উত্তীর্ণ হলে ছু' বছর উচ্চ- 
মাধ্যমিক পড়তে হবে। তাতে সফল হলে দ্বি-বাষিক ডিগ্রী কোরে” প্রবেশাধিকার 
লাভ কর! যাবে। সাম্মানিক বিষয়ের জন্যে বরাদ্দ কর! হয়েছে অতিরিক্ত আরে 
একটি বছর। বিদ্যালয় পর্যায়ে পরীক্ষার পদ্ধতির আংশিক সংস্কার করা হলেও উচ্চ- 
শিক্ষায় পরীক্ষা-পদ্ধতির পূর্ব-এঁতিহা 'ষথাপূর্বম্* বহাল আছে। 
লক্ষ্য ছিল, পাঠ-স্থচীর বোঝা কিঞ্চিৎ লাঘব করে ছাত্র-ছাত্রীদের 
শিক্ষাজীবনকে কিছুটা স্বস্তিময়, আনন্দময় করে তোলা। কিন্তু তা কি এ পর্যন্ত 
হয়েছে? বরং শাকের আটির নামে পাঠ-স্থচীর বোঝাই বাড়িয়ে তোল! হয়েছে। 
আাতক শ্রেণীতে শুধু ইংরেজি এবং মাতৃভাষাকে এচ্ছিক করে তাদের এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের ছাত্রছাত্রীদের প্রকাশ-ক্ষমতার গঙ্গাপ্রাপ্তির পাকা ব্যবস্থা কর! হয়েছে। পাঠ- 
স্ুচীর রচয়িতা ধারা, তাদের এ বিষয়ে মনোযোগ, দূরদশিতা৷ এবং সুবিচার আবশ্যিক । 

এত করেও স্কুল ও কলেজগুলিতে ছাত্র-সংখ্য। হ্রাস করা যায়নি । এখনো শিক্ষক- 
পিছু ছাত্র-সংখ্যার অন্থপাত বিশাল। সাধারণ শিক্ষার পাশাপাশি বৃত্তিমূলক শিক্ষার 
একটি কোর্স চালু করা হয়েছে। দাবি কর! হয়েছে, তাতে দু'বছর পড়ে উকিলের 
মুহুরিগিরি থেকে শুরু করে আধা-চিকিৎসা| [72%8-01931691], ব্যা্কিং, ইন্সিওরেন্স, 
কুষি-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি নয়টি বিষয়ে যোগদান করা যাবে। ছাত্র ও 
" অভিভাবকদের অনীহায় এবং শিক্ষক ও পঠন-পাঠনের উপযুক্ত উপকরণের অভাবে 
বৃত্তিমূলক শিক্ষার অকাল-সমাধি রচিত হতে চলেছে। তাছাড়া, 
এ সব পরীক্ষার পর চাকরি বা জীবিকার কি সংস্থান হবে, তা! 
নিয়ে আছে মহা-অনিশ্চয়তা। এই কর্মমুখী শিক্ষা বা বৃত্তিমূলক শিক্ষার সাফল্য 
পুরোপুরি নির্ভর করছে কলকারখানার নতুন নিয়োগ-পদ্ধতির ওপর এবং সংশ্লিষ্ট 
সকলের সহযোগিতার ওপর। তা না হলে আমরা অন্নে মরবো, স্বাস্থ্যে মরবো, 
বুদ্ধিতে মরবো, চরিত্রে মরবো। শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের এই জাতীয় মড়ক 
কিছুতেই ঠেকানো যাবে না। 

আসল কথা, বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় উন্নয়ন একই খাতে প্রবাহিত 
হলে তবেই সুফল পাওয়া! যাবে। অর্থাৎ, কেবল শিক্ষা-সংস্কারেই চলবে না, তার 
সঙ্গে সমতা রক্ষা করে ব্যাপক স্থষোগ-থ্টির জন্যে দেশময় কর্মোগ্যোগের একটি 
উর জোয়ার আনতে হবে। তবেই শিক্ষা-সংস্কারের পূর্ণ সফলতা 
লাভ করা সম্ভবপর হবে। এবং সর্বোপরি জাতীয় শিক্ষা ও 
জাতীয় উন্নয়নের: মধ্যে স্থাপন করতে হবে একটি নিবিড় যোগ-বন্ধন। নচেৎ, 
জাতীয় অর্থ এবং শক্তির এই বিরাট অপচয় রোধ করা যাবে না॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ আমাদের শিক্ষা-সংক্কার 
€ ভারতের বৈষয়িক উন্নয়ন-ও শিক্ষা-সংস্কার 
€ শিক্ষা-সংস্কারের মূল লক্ষ্য 


শিক্ষার নববিধান 


সম্তাবা ফলাফল 
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| 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ ইংরেজী ভাষার ০ 
প্রয়োজনীয়তা ॥ ইংরেজী ভাষা-সর্বস্বতার পরিণাম ॥ 


জাতীয় অপচয় ॥ মাতৃভাষার অভিষেক ॥ শিক্ষা ও আভিভ।ব।র 
জীবনে মাতৃভাষা | চিত্র-ুক্তি ও মাতৃভাষার সমৃদ্ধি ॥ 
মাতৃভাষার মুক্তি-আন্দোলন॥  পুর্ববাংলা ও জলে 
তামিলনাডু ॥ বাংলা ভাষার মাধ্যমে পঠন-পাঠন ॥ 
অনা শিক্ষাদান 


মাতৃভাষার মাধ্যম ব্যতীত জাতির ক্রমমুক্তি নেই । এতকাল আমরা বিদেশী 


ভাষার দাসত্ব গ্রহণ করেছি। দেশের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত মানুষ সেই ইংরেজী ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখেছেন, জালাময়ী বক্তৃতা! দিয়েছেন, বিতর্কমূলক আইনের খসড়া প্রস্তুত 
করেছেন এবং দেশময় হৈ-চৈ শুরু করেছেন! ইংরেজী ভাষার সেই দুর্বোধ্য 
সাইক্লোনে দেশের অগণিত অশিক্ষিত জনসাধারণ দিশাহার! হয়ে 
পড়েছে। সেই মুক্তি-ষজ্ঞে জনসাধারণের আমন্ত্রণ ছিল না। 
দেশের সংখা-গরিষ্ঠ বিশাল মানবগোষ্ঠীকে ইংরেজী ভাষার কৃত্রিম গণ্ডির বাহিরে 
নির্বাসিত রেখে তারা শিক্ষায়-দীক্ষায়, জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, রাঁজনীতি-সমাজনীতিতে 
একটি বিজাতীয় নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার অপচেষ্টা করেছিল। দেশের মাটির 
সঙ্গে, দেশের মানুষের সঙ্গে, দেশের জল-হাওয়ার সঙ্গে যার কোন নিবিড় যোগ-বন্ধন 
ছিল ন|। 
কিন্তু একদিন আমাদের জাতীয় জীবনের সেই ছু্দিনে বিজাতীয় ইংরেজী ভাষারও 
প্রয়োজন ছিল। প্রাচীন যুগের সেই অজ্ঞতার অন্ধকার-অপসারণ ও যূঢ়তা-মুক্তির 
জন্যে আমাদের প্রাচ্য কৃুপমণ্ুকতার সঙ্গে পাশ্চাত্য চিত্ত-সংঘাতের প্রয়োজন ছিল । 
বিশাল বিশ্ব থেকে নির্বাসিত হয়ে আমর! যে এক আলোহীন, 
ইংরেজী ভাবায় প্রাণহীন অন্ধ নিমজ্জিত হয়েছিলাম, নানা অন্ধ কুসংস্কারে 
পরিপূর্ণ সেই জড়তাগ্রস্ত, স্থবির অচলায়তনকে বিধ্বস্ত করলো! 
যুরোপীয় মনের জঙ্গম শক্তি। এ কথা আজ স্বীকার করতেই হবে যে, ইংরেজী ভাষা 
ও সাহিত্যের হাত ধরে আমরা প্রাচীন রক্ষণশীলতার দুয়ার ভেদ করে আধুনিক যুগের 
আলোকিত প্রাঙ্গণে পদার্পন করেছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং তার বাহন ইংরেজী 
ভাষা সেদিক থেকে ছিল আমাদের নবাগত মুক্তিদূত। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে আমাদের চিতমুক্তি ঘটলেও এদেশে 
ইংরেজী ভাষা-প্রবর্তনৈর মূলে ছিল ভারতের মনোবিজয়ের চত্রান্ত। সেই চক্রান্ত 
সফল হয়। আর, তার ফলে এ দেশের যে নবজাগরণ এলো, তা 
ইংরেজী ভাষা- আমাদের অতিরিক্ত লাভ। কিন্তু তাই বলে বিদেশী ভাষা- 
তার পরিণাম. সর্বস্বতা কোন জাতির পক্ষেই গৌরবজনক নয়। ইংরেজী ভাষার 
মধ্যস্থতায় আমরা স্থদূর বিশ্বকে জেনেছি, বিশ্বের অগ্রগতির সঙ্গে নিজেদের যুক্ত 
করতে পেরেছি ; কিন্তু আমরা আমাদের ঘরকে» ঘরের মানুষকে, কিংবা ঘরের 


মানুষের স্থখ-দুঃখকে জানতে পারিনি। 
মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান 


ভূমিকা 


নত 


তাই স্কুল-কলেজে ইংরেজী ভাষায় অবগুষ্ঠিত বিদ্যা স্বভাবতঃই আমাদের 
মনের সহবতিনী হতে পারেনি। সেজন্যে আমরা যে পরিমাণ শিক্ষা পাই, সে 
পরিমাণে বিছ্যা পাই না। আমাদের শিক্ষার ভোজে ঘটে তাই অপরিমেয় অপচয়। 
সেই অপচয় হলে! শক্তির অপচয়, সম্পদের অপচয়, এক কথায় 
জাতীয় অপচয়। রবীন্দ্রনাথ তাই অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, 
“চারিদ্রিকের আবহাওয়া থেকে এ বিদ্যা বিচ্ছিন্ন, আমাদের ঘর আর ইস্কুলের মধ্যে 
ট্রাম চলে, মন চলে না!’ 

দীর্ঘকালের পরাধীনতার অবসানে আজ নিজের ঘরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
হবে। সেখানে কত দুঃখ, বেদনা ও দারিদ্রের অন্ধকার পৃ্জীভূত হয়ে উঠেছে, ত! দূর 
করতে হবে । ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে তা সম্ভব: হবে না। সেখানে আহ্বান 
করতে হবে মাতৃভাষাকে । দেশব্যাপী দুঃখ-যস্ত্রণা ও দারিদ্র্যের 
সিংহাসনে আজ আমাদের অবহেলিত মাতৃভাষাকে সম্মানে 
অভিষিক্ত করতে হবে। কারণ, সাতসমূদ্র তেরোনদীর পারের ভাষা দিয়ে আর 
যাই হোক, কোনদিন কোন জাতির মাতৃ-পুজার বোধন-মন্ত্র কখনই রচিত হতে 
পারে না। 

‘আমরা. যেভাবে জীবন নির্বাহ করিব আমাদের শিক্ষা তাহার অন্ুপাতিক নহে, 
আমরা যে গৃহে আমৃত্যুকাল বাস করিব সে গৃহের উন্নত চিত্র আমাদের পাঠ্যপুস্তকে 
নাই, যে সমাজের মধ্যে আমাদিগকে জন্ম স্থাপন করিতেই হইবে সেই সমাজের কোন 
উচ্চ আদর্শ আমাদের নৃতন শিক্ষিত সাহিত্যের মধ্যে লাভ করি না, আমাদের 
পিতামাতা__আমাদের হহৎবন্ধু_-আমাদের ভ্রাতাভদ্বীকে তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
দেখি না, আমাদের দৈনিক জীবনের কার্যকলাপ: তাহার বর্ণনার 
মধ্যে কোনো স্থান পায় না, আমাদের আকাশ এবং পৃথিবী, 
আমাদের নির্মল প্রভাত এবং সুন্দর সন্ধ্যা__-আমাদের পরিপূর্ণ 
শ্তক্ষেত্র এবং দেশলক্ষ্মী-শ্রোতস্বিনীর কোন সংগীত তাহার মধ্যে ধ্বনিত হয় না, 
তখন বুঝিতে পারি আমাদের শিক্ষার সহিত আমাদের জীবনের তেমন নিবিড় 
মিলন হইবার কোনে! স্বাভাবিক সম্ভাবনা নাই। উভয়ের মাঝখানে একটা ব্যবধান 
থাকিবেই থাকিবে) কিন্তু এ মিলন কে সাধন করিতে পারে? বাংলা ভাষা, 
বাংল! সাহিত্য ৷’ 

যে ভাষায় শিশুর মুখে বুলি ফোটে, সে ভাষা তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো 
হৎস্পন্দনের সঙ্গে, তার শোণিত-ধারার সঙ্গে মিশে থাকে। মাতৃভাষায় ভাবপ্রকাশ 
তার জন্মগত অধিকার। সেই ভাষাতেই তার চিত্ত-মুক্তি ঘট! 
সম্ভব । সোভিয়েট রাশিয়ায় আজ যে বিজ্ঞান-সাধনার চরম 
সমুন্নতি, তার মূলে রয়েছে তার মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার 
আয়োজন । বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস্র মতে, আমাদের জীবনের সকল ভাব-চিন্তা, 
আশা-আকাঙ্জার সঠিক রপায়ণ বাংলা ভাষার মাধ্যমেই সম্ভব ।- যে ভাষায় মধুস্থদন, 


৯৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জাতীয় অপচয় 


মাতৃভাথার অভিষেক 


শিক্ষা ও জীবনে 
মাতৃভাষা 


চিত্র-ুক্তি ও 
মাতৃভাষার মুখ 


বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যের দিকৃপালগণ তাদের প্রতিভার 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপচার দিয়ে নৈবেগ্য রচনা করে গিয়েছেন, তা কখনই ব্যর্থ হতে পারে না। 

পূর্ববাংলায় [ বর্তমান বাংলাদেশ ] কেবলমাত্র উদ্কে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা 
করার যখন চক্রান্ত কর] হয়, তখন বুকের রক্তের মূল্যে তার! রক্ষা করে মাতৃভাষার 
বগা পবিত্র অধিকার। ভারত-রাষ্ট্ে মাতৃভাষার মর্যাদা রক্ষায় 
আন্দোলন £ বাংলাদেশ অগ্রণী হয়েছে তামিলনাড়ু রাজ্য । অন্যদিকে, সীমান্তের অপর 
ও তামিলনাড়ু পারে বাংলাদেশে বাংল! ভাষায় টেলিগ্রাম-প্রেরণ, এমন-কি 

মুদ্র-লিখন যন্ত্র নির্মাণ সম্ভব করে তুলেছে। আমর! এখনও তা 

পারিনি। সেদিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ যে পশ্চাদ্বতাঁ, তা স্বীকার করা ভালে! | রাজ্যের 
সর্বস্তরে বাংল! ভাষাকে চালু করবার ব্যাপারে গড়িমসি অত্যন্ত বেদনাদায়ক । 

অবশ্য, রবীন্দ্রনাথ, স্যার আশুতোষ প্রমুখ মনীষীগণের চেষ্টায় বহুদিন হলো! 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষার পঠন-পাঠন শুরু হয়েছে। "আবার, বিশ্ববিদ্ভালয়- 
স্তরে উচ্চশিক্ষায়ও বাংলা ভাষার মাধ্যম স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু এতদিন 
না বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে বাংলা ভাষার মাধ্যম যে স্বীকৃতি লাভ করে 
শি নি, তার মূলে ছিল বিভিন্ন বিষয়ে বাংলা! ভাষায় উপযুক্ত গ্রন্থের 

অভাব | সম্প্রতি বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় গ্রস্থ-রচনার জন্যে 

উপযুক্ত গ্রস্থকারদের সাহায্য করবার যে প্রতিশ্রুতি কেন্দ্রীয় সরকার ঘোষণ! করেছেন, 
তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য | অবশ্য, সেই সঙ্গে উদ্যোগী হতে হবে যোগ্যতা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি ও বিশ্ববিগ্ঠালয় গুলিকে । 

কিন্তু সরকারী কার্ষে বাংলা ভাষার প্রয়োগ-সাফল্য এতদিনে যতখানি অগ্রসর 
হওয়া উচিত ছিল, সরকারী আমলাদের চক্রান্তে তা সম্ভব হয় নি। তারা বাংলা 
ভাষাকে দূরে সরিয়ে রেখে ইংরেজীকে অনির্দিষ্টকালের জন্যে বহাল রাখতে চায় এবং 
সরকারী কার্যে ইংরেজী শিক্ষিতদের একাধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত রাখতে চায়। তথাপি 
জা আমরা প্রার্থন! করি, মাতৃভাষার মাধ্যমে আমাদের জাতীয় 

শিক্ষা ও জাতীয় জীবন-_এই দুয়ের মধ্যে এক নিবিড় যোগস্থত্র 
স্থাপিত হোক। এইবার “মাতৃভাষার অপবাদ দূর হোক, যুগশিক্ষার উদ্বেল ধার! 
বাডালীচিতের শুষ্ক নদীর রিক্ত পথে বান ডাকিয়ে বয়ে যাক্‌, ছুই কূল জাগুক পূর্ণ 
চেতনায়, ঘাটে ঘাটে উঠুক আনন্দ-ধ্বনি ॥?' 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা বায় ঃ 
€ শিক্ষার মাধামরূপে মাতৃভাষা 
€@ ‘বিন! স্বদেশীয়'ভাষা মিটে কি আশা £ 
& মাতৃভাষার মুক্তি 


মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান ৯৫ 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভুমিকা ৷ অতীত ভারতে 
বৃত্তি-শিক্ষা॥ ভারতের বর্ণাশ্রম সমাজ ও বৃত্তি-শিক্ষা । 


ইংরেজ-আামলে কারিগরী-শিক্ষার পরিণতি॥ স্বাধীন নু ৩৩ 

ভারতে কারিগরী-শিক্ষা'॥ কারিগরী শিক্ষার 

উপকারিতা ॥ অপকারিতা ॥ উপসংহার ॥ কম মুখী শিক্ষা 
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আজ ভারতের দিকে দিকে কর্মহীনতা ও দারিদ্রের হাহাকার । ইংরেজ ভারতের 
অর্থনৈতিক উন্নতির যা-কিছু সম্বল ছিল, তার সেই কৃষি ও শিল্প-সম্পদকে সমূলে ধ্বংস 
করে তাকে একটি দীনতার বিস্তীর্ণ ধ্বংসত্তুপরূপে পরিত্যাগ করে গেছে। ভারতের 
ন সেই উন্নত বৃত্তিমূখী শিক্ষা, যা! ভারতের প্রতিটি পরিবারের ছিল 
৬ অবিচ্ছেষ্ অংশ, যা ভারতের প্রতিটি পরিবারের অর্থনৈতিক 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করতো, তা আজ কোথায়? ভারতের সেই প্রখ্যাত শিল্পী-কারিগরেরা, 
যারা তাদের কুশলী শিল্প-নৈপুণ্যে বিশ্বের মনোরঞ্জন করতো, তারাই বা আজ 
কোথায়? ভারতের এই সর্বব্যাপী দারিজ্রোর পিছনে রয়েছে তার কারিগরী-শিক্ষার 
অভাব, তার কর্মমুখী শিক্ষার অবলুপ্তি। 

অথচ কারিগরী-শিক্ষার সাহায্যে ঘরে বসেও মানুষের জীবিকা-নির্বাহ হয়ে যেত। 
তাঁতী তাত বুনে, ডোম ঝুড়ি-চুবড়ি-ধামী-কুলে। ইত্যাদি তৈরী করে, কুমোর হাড়ি- 
কলসী তৈরী করে, কামার নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ করে, মৃংশিল্পী নানাপ্রকারের 
মাটির পুতুল তৈরী করে জীবিকা অর্জন করতো | ন্বদেশে-বিদেশে সেই সমস্ত ক্ষ 
(০2781 শিল্প-রুচিম্ডিত ভ্রব্য-সামগ্রী বিক্রি হতে| উচ্চযূল্যে এবং অর্থ- 
শিক্ষা নৈতিক শক্ত বনিয়াদের ওপর প্রতিষ্ঠিত হতো৷ প্রতিটি পরিবার । 

তার ফলে সমগ্র সমাজে একটা সচ্ভলতার হাওয়া বইতে|। ঘরে 

আসতো সুখ, আসতো শাস্তি। প্রাচীন ভারতের স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থনীতির মূল চাবিকাঠি 
ছিল তাইই । আজ আমরা ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে ত! হারিয়ে জীবনের সঙ্গে 
অম্পর্কহীন একটি শিক্ষা-ব্যবস্থা চালু করে জাতিকে কেবল কেরানীগিরির দিকে পথ- 
নির্দেশ করছি। এক দিগন্তে রইলো। শিক্ষা, অন্য দিগন্তে দারিপ্র্য-অভিশপ্ত জীবন; 
জাতির মুক্তি কোথায়? 

প্রাচীন ভারত ছিল বর্ণাশ্রম ধর্মের ওপর প্রতিষ্ঠিত । স্ব-স্ব বৃত্তি অনুযায়ী, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র_-এই চারটি বর্ণের উদ্ভব হয়েছিল । পরিবারের বৃত্তি ছিল 
রন বংশানুক্ৰমিক । বংশ বংশ ধরে একই বৃত্তির অনুশীলনে প্রত্যেক 
সমাজ ও বৃত্তি-শিক্ষা পরিবারই হয়ে উঠতো এক-একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিমূলক শিক্ষায়তন। 

পিতা পুত্রকে তার নিজস্ব কারিগরী বিদ্যা ও অভিজ্ঞতা-লন্ জ্ঞান 

দান করে যেতেন। এইভাবে যুগ-যুগান্তর ধরে অনুশীলিত ও কধিত হবার ফলে 
প্রাচীন ভারত এক বিস্ময়কর কারিগরী উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছিল। 


৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


তারপর নানা কলকারখানাজাত পণ্যসামগ্রী নিয়ে ব্রিটিশ বাণিজ্য-জাহাজ 
আমাদের উপকূলে এসে ভিডলো। ইতিহাস বলে, সে আমাদের পশ্যসাম মীর 
কারিগরী উৎকে আক হয়ে এদেশে বাণিজ্য করতে ছুটে এসেছিল। শক্তিমান্‌ 
ইংরেজ আমাদের সেই সনাতন কারিগরী শিক্ষা-নিকেতনের ওপর হানলো। প্রথম 
ৰ আঘাত। তাদের শিল্পজ্ঞাত পণ্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
EAE আমাদের কারিগরদের হাতের তৈরী শিল্পদ্রব্য পরাজিত হলো। 
নত বিলিতি পণ্যের চাক্‌চিক্য আমাদের মনোহরণ করলো এবং 
আমরাও ঘরের লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
আকষ্ট হলাম। ফলে, কারিগরী সাফল্যজনিত অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য হারিয়ে আমরা! 
বিদেশী-প্রবতিত ডিগ্রীর মোহে আকৃষ্ট হয়ে স্বাধীন জীবিকার পরিবর্তে পরাধীন 
কেরানীগিরির জন্যে উমেদারী করতে লাগলাম । 
তারপর পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী হ্বতসর্বস্ব ভারতীয়দের একদিন জ্ঞান-চক্ষুর উন্মেষ 
হলো! সেদিন তারা “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়’ মাথায় তুলে নিলো। ম্যাঞেস্টার- 
বাকিংহাম পরিত্যক্ত হলো। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এলে1| তারপর দেশ স্বাধীন 
হলো । স্বাধীন ভারতে কারিগরী শিক্ষার গুরুত্ব স্বীকৃত হয়েছে। শিক্ষার নব-বিধানে 
বনিয়াদী শিক্ষা প্রাথমিক পাঠ-স্থচীর অস্তভুক্ত হয়েছে। এদিকে, উচ্চ-মাধামিক 
পর্যায়ে সাধারণ শিক্ষার পাশাপাশি কর্মমুখী শিক্ষার ব্যাপক 
শান ভারতে। ব্যাবস্থা করা হয়েছে। তাতে ছু’ বছর পাঠ গ্রহণের পর ছাত্র- 
ছাত্রীরা উকিলের মুহুরিগিরি থেকে আধা-চিকিৎসা।, ব্যাঙ্কিং, 
ইন্সিওরেন্স, কৃষি-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি নয়টি বিষয়ে নৈপুণ্য লাভ 
করে কর্ম-জীবনে প্রবেশের ছাড়পত্র পাবে। কিন্তু এই শিক্ষাব্যবস্থার সাফল্য 
নির্ভর করছে নতুন-নতুন নিয়োগ-সম্তাবনার স্থযোগ-স্থষ্টি এবং সংশ্লিষ্ট সকলের 
সহযোগিতার ওপর | 
কর্মমূখী শিক্ষা জাতির অর্থনৈতিক বনিয়াদ রচনা করে দেয়। এর দ্বারা 
সমাজের প্রতিটি পরিবার অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করতে পারে। জাতির 
সুখ ও সমৃদ্ধি রচনা করে কর্মমুখী শিক্ষ। দেশের সমৃদ্ধ ভবিষ্যৎ গঠন করে। বেকার- 
সমস্তার তীব্রতা হ্রাস করে তা নান! অশান্তির সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত করে। কর্মমুখী 
শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্রচলিত হলে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অবাঞ্চিত ভিড় হাস পাবে। 
এক কথায়, কর্মমুখী শিক্ষা ভারতের মতো! দেশের হাতে তুলে 
৩৯২ দেবে তার দারিগ্রয-বিজয়ের স্থনিশ্চিত হাতিয়ার । আজ দেশের 
28 তরুণ-সমাজ যে অন্তহীন নৈরাশ্ত ও শৃন্যতাবোধের মধ্যে ভবিত্যাৎ- 
জীবনের কোন স্থনিশ্চিত প্রতিশ্রুতি না পেয়ে দিশাহারা হয়ে পড়ছে, বৃত্তি-শিক্ষার 
ব্যাপক আয়োজনের মধ্যে তারা তাদের স্থনিশ্চিত ভবিস্ৎকে খুঁজে পাবে। ধীরে 
ধীরে তাদের মনে নৈরাশ্ত ও শৃন্যতাবোধ কেটে গিয়ে পূর্ণ দায়িত্ববোধ বিকশিত 
হয়ে উঠবে। তাছাড়া, বৃততিসাধনার মধ্য দিয়ে ভারতে অবহেলিত কুটির-শিল্প 


কর্মমুখী শিক্ষা ৯৭ 
প্র. বি. (১)-৭ 


পুনজবিন লাভ করবে এবং তার ফলে নান! সমস্তায় জর্জরিত জাতির সন্মুখে খুলে 
যাবে অর্থনৈতিক সচ্ছলতার এক নতুন দিগন্ত । 

কর্মমুখী শিক্ষার অপকারিতাও আছে। তা ব্যক্তিকে বড় বেশী বাস্তবমুখী করে 
তোলে। রূঢ় বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে মানুয সথস্্ ও উচ্চ চিন্তা থেকে 
বিরত হয়! তাদের জীবন ক্রমে যান্ত্রিক ও গতানুগতিক হয়ে পড়ে।__এই 
অপপ্রচারের দ্বারা আমাদের বিদেশী প্রভুর৷ এতদিন এদেশে কারিগরী" শিক্ষার 
প্রবর্তনকে অভিসন্ধিমূলকভাবে বিলম্বিত করেছে । আমরাও তাদের অভিসন্ধিপূর্ণ 
অপপ্রচারের ফাদে প! দিয়ে প্রতারিত হয়েছি। কিন্তু একথা বোঝা! উচিত যে, শূন্য 
উদরে ক্ষুধার যন্ত্রণ। নিয়ে উচ্চ চিন্তা বেশীদিন চলে ন!। দলে দলে ডিগ্রিধারী শিক্ষিত 
বেকারদের নিয়ে রাস্তার চৌমোহানায় দেশের কী উচ্চ চিন্তার বিকাশ হয়, জানি না। 
যান্্রিকতা ও গতান্গতিকতার ভয়ে যদি তরুণের! বৃত্তি-চর্চা 
থেকে বিরত হয় এবং আপন মেধাশক্কির সামর্থ্যকে উপেক্ষা 
করে যদি উচ্চশিক্ষার জন্যে তারা কলেজ ও বিশ্ববিন্তালয়ে ভিড় করে, তবে কলেজ- 
বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে আর তিলধারণের স্থান থাকবে না, পরীক্ষায় অরুতকার্ধের সংখ্য! 
হবে ক্রমবর্ধমান, শিক্ষার মানও হবে নিম্নমুখী এবং দেশে বেকার-সমস্তার তীব্রতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকবে । আর, মানবশক্তির এই দুঃসহ অপচয় জাতির ভাগ্য- 
বিধাতাও বেশীদিন সহা করবেন না। অলস কর্ম-বিমুখদের কাছে যা! গতান্থগতিকতা, 
তাই-ই উৎসাহী ও উদ্যোগীদের সুদক্ষ বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠতে সাহায্য করবে এবং 
নিপুণ স্থজনশীলদের হাতে প্রতিদিন নতুনত্বের দ্বারা পুরাতনের হবে অভিষেক | 

এদিকে, খুব ঘটা করে সারাদেশে বৃত্তিমূলক শিক্ষার পাঠ-স্থচী প্রবতিত হলে | 
কিন্ত তার রূপায়ণের জন্যে নেই পঠন-পাঠনের উপকরণ, নেই শিক্ষাদানের শিক্ষক-_ 
ছাত্রও নেই । শিক্ষক, ছাত্র, অভিভাবক-_সকলের অনাগ্রহে তাঁর অকাল-সমাধি হতে 
বসেছে। স্মরণীয় যে, ডিগ্রি বা চাকুরির মোহ জাতির কর্মদক্ষত| ও শিল্প-নৈপুণ্যকে 
পন্ধু করে ফেলে। একট! বিশাল জাতির মুক্তি পরাধীন চাকরিতে 
নেই। তাই আজ নতুন নতুন যুগোপযোগী শিক্ষার দুয়ারগুলি 
একে একে উন্মুক্ত করে দিতে হবে। কারিগরী শিক্ষা জাতীয় জীবনের ভিত্তি রচনা 
করে দেবে এবং তার ফলে দূর হবে দারিদ্র্য ও বেকারত্বের অভিশাপ । “ভারত 
আবার জগৎ্-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে ॥* 


অপকারিতা 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
€ গাবিকামূলক শিক্ষা 
@ বৃতিমূলক শিক্ষা 
€ কারিগরী শিক্ষা 
 বৃতি-শিক্ষা ও বৃত্তি-নির্বাচন 


৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা ॥ ফটোগ্রাফি ও 
ম্যাজিক লঠন॥ চলচ্চিত্রের আবিষ্কার £ এডিসন ও ৩৬ 
ইস্ম্যানের অবদান ॥ শব্দ-ফটোগ্রাফি॥ দ্বৈত 5. 
দায়িত্ব॥ বিদ্যালয়ে চলচ্চিত্র ঃ যুরোপে, আমেরিকার শিক্ষা পীসাৱ্ে 


ও ভারতে ॥ ভারতীয় চলচ্চিত্রের দিদা চলচ্চিত্রের ভূমিকা 


পরিণাম ॥ উপসংহার ॥ 
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উ. মা. ’৬২ 
শিক্ষা-সম্্রসারণ ও আনন্দ-পরিবেশন-_এই দ্বৈত দায়িত্ব আধুনিক যে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ষরণের মাধ্যমে সংসাধিত হচ্ছে, তার নাম চিলচ্চিত্রঁ। প্রমোদযুলক শিল্প 
হিসেবে এর জনপ্রিয়ত| ক্রমবর্ধমান । চলচ্চিত্র-শিল্প আজ সমাজের সর্বস্তরের ওপর যে 
অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার করে চলেছে, তা নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর | 
এর সর্বব্যাপী প্রভাব ও মায়া-মদির আকর্ষণের ছুর্বারতার কাছে 
আমাদের চিরাচরিত রঙ্গমঞ্চের আবেদন-জলুস্‌ও আজ নিপ্রভ। এর আবেদনের 
মনোহারিত্ব ও সার্বজনীনতা একে দান করেছে শিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ মাধ্যমের মর্যাদা । 
বিশেষতঃ, লোকশিক্ষার ক্ষেত্রে এর সাফল্যের সম্ভাবনা অসামান্য । 
আজ চলচ্চিত্র আমাদের কাছে আর বিস্ময়ের বস্তু নয়। কিন্ত একদিন এমন 
ছিল, যেদিন ছবির মানুষের হাত-পা-মুখ নেড়ে রক্ত-মাংসের জীবন্ত নরনারীর মতে! 
কথা বলা বা গান গাওয়া ছিল এক পরম বিশ্বয়ের ব্যাপার। চলচ্চিত্র আবিষরণের 
বর, পূর্বে আবিষ্কৃত হয়েছিল ফটোগ্রাফি। আর, তাকে পর্দায় 
স্াডিক রন প্রতিফলিত করবার জন্যে আবিষ্কৃত হয়েছিল ম্যাজিক লঠন। 
পর্দায় প্রতিফলিত নিশ্চল ছবির সঙ্গে চলতে! কথকতার মতো 
নীতিগর্ত বক্তৃত।। তাও মেদিন লোকশিক্ষ। ও লোক-রঞ্ননের দ্বৈত ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিল । 
মানবের চক্ষ-তারকায় কিভাবে ছবি প্রতিফলিত হয়, সে সম্বন্ধে গবেষণায় রত 
পিটার মার্ক রজেট নামে জনৈক বৈজ্ঞানিক একদা আবিষ্কার করলেন যে, মানুষের 
চক্ষু-তারকায় বস্তুর যে প্রতিবিদ্ব পড়ে, বস্তুটি চোখের সামনে থেকে অপসারিত হবার 
এ, পরেও কিছুক্ষণ পর্যন্ত এ প্রতিবিশ্ব স্থায়ী হয়। কালক্রমে এই 
দু টা তত্বের ওপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠে চলচি্চিত্র-শিল্প। চলচ্চিত্রে যে 
অবদান চিত্র প্রতিফলিত ও প্রদর্শিত হয়, ত| ফিল্মে ক্রুত-গৃহীত কয়েকটি 
ছবির সমষ্টি মাত্র ক্রমান্বয়ে গৃহীত গতিশীল ভঙ্গির প্রতিটি 
চিত্র ক্ৰমান্বয়ে সাজানো থাকে-_যন্ত্রের সাহায্যে দ্রুত আবর্তনের ফলে ছবির পর ছবি 
এসে পরায় পড়ে এবং সেই চলমান গতিটি তখন আমাদের মায়া-বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এই শিল্পকে প্রথম পূর্ণাঙ্গ রূপ দিসেন আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 


শিক্ষা-প্রসারে চলচ্চিত্রের ভূমিকা ৯৯ 


ভূমিকা 


বিজ্ঞানী এডিসন । তবে এই কার্ষে ফটোফিল্ম-আবিষ্র্তা ইন্টম্যান তাকে প্রচুর 
সাহায্য করেছিলেন। এডিসন তার গবেষণাগারে সর্বপ্রথম এই চলন্ত ছবি দেখান 
১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে । 
তারপর শিল্পী ও বিজ্ঞানীর! লেগে গেলেন চলচ্চিত্র-নির্যাণের কাজে। সেলুলয়েড 
ফিতার ওপর মুদ্রিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র-সম্বলিত রীল থেকে চিত্রক্ষেপণ-যস্ত্রের ছার! তীব্র 
আলোকের সাহায্যে পর্দার ওপর বড় করে প্রতিফলিত করে ছবি দেখানে| হতে 
নি লাগলো। চলন্ত ছবি দেখতে বেশ ভিড় জমে দেখে ব্যবসায়ীরাও 
তার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করলো! | ক্রমশঃ কৃষ্টি হলো! সবাক্‌ 
চলচ্চিত্র। ছবির ফটোগ্রাফের পাশে পাশে সেলুলয়েডের ফিল্মের ওপর উঠতে লাগলো 
শবেরও ফটো! | তখন গল্প, উপন্যাস, নাটক, অভিনয় ইত্যাদি নিত্য-নতুন আনন্দের 
আয়োজনে যোগ দিল লক্ষ-লক্ষ লোক। 
চলচ্চিত্রের আনন্দ-বিতরণী ও চিত্ত-বিনোদিনী ক্ষমতা অপামান্য | তাই চলচ্চিত্র 
তার ভূমিষ্-লগ্ন থেকেই সগৌরবে লোক-রঞ্চনী ভূমিকায় অবতীর্ণ । আনন্দাভিলাষী 
কর্মক্লান্ত মানুষের দর্শনেন্দ্রিয় ও শ্রবণেন্দ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করে নতুন কর্যোদ্ম ও 
কর্মপ্রেরণ! সঞ্চারে তার জুড়ি নেই। কিন্তু সকল শিল্পের কাছে যেমন সমাজের 
একটা দাবি আছে, চলচ্চিত্র-শিল্পের কাছেও তেমনি আছে সমাজের মহত্তর দাবি। 
নট তা হলে! চলচ্চিত্রের দ্বিতীয় ভূমিকা-_লোকশিক্ষা। ছায়াচিত্র 
158 আনন্দের মাধ্যমে শিক্ষাদানে অদ্িতীয়। বিশেষতঃ, ভারতের 
মতে। দেশে, যেখানে নিরক্ষরের সংখ্যা সামগ্রিক জন-সংখ্যার 
সত্তর-শতাংশ, সেখানে চলচ্চিত্রের ভূমিক! অত্যন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ। শিক্ষাহীন মান 
অন্ধ। তার দৃষ্টিতে অক্ষর নিক্ষল হতে পারে, কিন্ত চিত্র নিক্ষল হয় না। এখানেই 
চিত্রের সার্বজনীনত1 | চলচ্চিত্র আবার চলমান জীবনের শিল্পিত বিবৃতি । সকল 
মানুষের দৃষ্টিতেই রয়েছে তার সার্বজনীন আবেদন । ভারতের উচিত, এর পূর্ণতম 
স্থযোগ গ্রহণ করে লোক-শিক্ষার জনপথ উন্মুক্ত করে দেওয়! | 
যুরোপ ও মাকিন দেশে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিগ্ভালয় গুলিতে চলচ্চত্র-ব্যবহারের 
সাফল্য বিস্ময়কর । জার্মানীর বিগ্ভালয়গুলিতে চলচ্চিত্রের ব্যবহার সর্বাধিক । 
সোভিয়েট রাশিয়াও এ-বিষয়ে যথেষ্ট অগ্রসর । ইংলণ্ডের বিদ্যালয়গুলিতে চলচ্চিত্রের 
মাধ্যমে ভূগোল, ইতিহাস, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, জীব-বিদ্ধ ইত্যাদি বিষয়ে অত্যন্ত 
সরল ও সহজভাবে শিক্ষা দান করা হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা-কার্ষে, বিশেষতঃ 
বিজ্ঞানচর্চায় চলচ্চিত্রের ভূমিকা অনবগ্ধ। ইংলণ্ডের বৃত্তিযূলক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
চলচ্চিত্রের ব্যবহার বহুল। কিন্তু ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে এর প্রয়োগ একান্তভাবে 
কুষ্ঠিত। চলচ্চিত্র আমাদের দেশের কেবল বিলাসের সামগ্রী। জাতি-গঠনে ও 
চিত্তের উদ্বোধনে এর যে ভূমিকা আছে, তা রাষ্ট্র কর্তৃক পুরোপুরি উপেক্ষিত। 
কেবল বিদ্যায়তনগুলিতেই নয়, সমগ্র সমাজের শিক্ষার দায়িত্ব বহনে চলচ্চিত্রের 
তুলনা নেই। যারা নিরক্ষর, চলচ্চিত্র সেই হতভাগ্যদের অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে 


১০০ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


জ্ঞানের আলোতে নিয়ে আসতে পারে। পৃথিবীর নান! বৈচিত্র্যময় রূপ, দেশ- 
বিদেশের মান্গষের জীবন-যাত্রা-পদ্ধতি, ইতিহাস-বিশ্রত ভ্রষ্টব্য স্থান ইত্যাদি আমরা 
নিত: সাহায্যে প্রত্যক্ষ করে আমাদের জ্ঞান-তৃষ্ণা প্রশমিত করতে 
বুনোপে সা পারি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ভারতে নিমিত চলচ্চিতরগুলির 
ও ভারতে লোক-রঞ্জনী ভূমিকা যাই থাকুক, শিক্ষামূলক ভূমিকা নগণ্য | 
ভারত সরকারের ফিল্ম ডিভিশন প্রযোজিত ডকুমেন্টারী 

ফিল্মগুলির প্রচারযূলক ভূমিকা যতখানি, শিক্ষামূলক ভূমিকা ততখানি নয় । কাজেই, 
চলচ্চিত্র আজ জাতির গলায় শুধুমাত্র বিলাসের ফাস হয়েই বসেছে। 

কিন্ত ভারতীয় চলচ্চিত্রের কুশিক্ষা ও কুরুচি সৃষ্টির ভূমিকা অসামান্য। সেদিক 
দিয়ে ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের দায়িত্ব অসীম হলেও দেশে কুরুচিপূর্ণ চলচ্চিত্রের স্ি-ধারা 
Eo SEE অবারিত । আজ ভারতীয় চলচ্চিত্রে নেই কোন স্থস্থ জীবনাদর্শের 
রলিবিরভিও তার বলিষ্ঠ প্রতিফলন, নেই কোন মহৎ হৃদয়-বৃত্তির রূপায়ণ, নেই 
পরিণাম উদার চরিত্রমহিমা, নেই বাস্তবের বিশ্বস্ত প্রতিচ্ছবি; কোন 

উচ্চতর শিল্প-স্থযমার উপস্থাপনাও দুর্লভ । আছে কেবল অসুস্থ 

মনোবিকার, দেহ-কামনার উন্মত্ত উল্লাস, যৌন-বিলাসের নিরাবৃত প্রকাশ | এতে 
প্রযোজক-পরিচালকদের অর্থাগমের পথ সুগম হয়েছে, কিন্তু সর্বনাশ হচ্ছে জাতির | 

ভারতীয় চলচ্চিত্র আজ বিশ্ব-বিজয় সমাপ্য করেছে। বাঙালী চলচ্চিত্র-পরিচালক 
সত্যজিৎ রায়ই সেই সাফল্যের পথিরুৎ। কিন্তু অন্যদিকে ভারতীয় চলচ্চিত্রকে 
রুচি-বিকারের রাহু গ্রাস করেছে। সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয়, ভারতে চলচ্চিত্রের 
উপযুক্ত শ্রেণী-বিন্যাস নেই | উন্নত দেশগুলিতে কারখানার শ্রমিক এবং বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের জন্যে আছে পৃথক্‌ পৃথক চলচ্চিত্রের ব্যবস্থা | কিন্তু ভারতে যে চিত্র 
কারখানার শ্রমিক-সাধারণ দেখে চিত্র-বিনোদন করে, সেই চিত্র 
দেখবার জন্যে দুগ্ধপোষ্য বালকেরাঁও ভিড় করে। যে ছবি 
কারখানার শ্রমিকদের মনোরঞ্জন করে, তা৷ অন্পবয়স্ক বালকদের যে সর্বনাশ সাধন 
করে, তা এই দুর্ভাগা দেশে কেউ বুঝতে চায় না। তাই দেখা যায়, কেবলমাত্র 
প্রাপ্ধবয়স্কদের জন্য’ নিমিত ছবি দেখবার জন্যে অপ্রাপ্তবয়স্কদের ভিড় নিয়ন্ত্রণে 
পুলিশবাহিনীকে ডাকতে হয়। তাতে চলচ্চিত্র-নির্মাতা, সরকার, শিক্ষক, ছাত্র ও 
অভিভাবক-_কারো লজ্জায় মাথা কাটা যায় না। ‘সত্য ফেলুকাস্‌, কি বিচিত্র এই 
দেশ 1!” 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ শিক্ষা-প্রসারে চলচ্চিত্রের ভূমিকা 
গ ছায়াছবির উপকারিতা ও অপকারিতা 
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৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ ভারতে নারী- না বলী-শি কা 
শিক্ষা ও নারী-স্থাধীনতা ২ বৈদিকযুগে ও বোদ্ধযুগে ॥ 
মধ্যযুগে ভারতীয় নারী ॥ উনবিংশ শতাব্দীতে নারী- 3 
মুক্তির আন্দোলন ॥ স্বাধীন ভারতে নারী-শিক্ষা ও এ 
নারী-প্রগতি ॥ নারী-প্রগতির মূল ॥ উপসংহার ॥ জতী-স্বাধীনত। 
“নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার ?' রবীন্দ্রনাথ 


আজ নবযুগের প্রভাতে দিকে দিকে বিঘোষিত হচ্ছে নারী-প্রগতির জয়ধ্বনি। 
নারী এতকাল ছিল পুরুষের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। তার কোন স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকৃত 
ছিল ন| সমাজে | নারীর পরিচয় ছিল কখনও কন্যারূপে, কখনও ভ্ীরূপে, কখনও 
পত্বীরূপে, কখনও-বা মাতারপে। সর্বত্রই গ্রকটিত ছিল তার নিঃসহায় গলগ্রহতার 
রূপ। স্থথের বিষয়, নারী আজ আর সেই বিগত শতাব্দীর অন্ধকারাচ্ছন্ন অস্তঃপুরে 
মৌন ম্লান মুখে বসে নেই । সে আজ সেই আলোহীন, প্রাণহীন 
অন্ধকার অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে আলোকিত জগতের 
উদার প্রাঙ্গণে দাড়িয়েছে । যে দুর্জয় চালক-শক্তি অন্তরালবততিনী, অস্্যম্পশ্য| 
নারীকে অন্ধকার পাষাণ-পুরী থেকে মুক্ত করে আধুনিক জগতের আলোকিত, প্রাঙ্গণে 
দাড় করিয়েছে, তা হলো আধুনিক শিক্ষা। সেই শক্তিবলে নারী আধুনিক যুগে 
লাভ করেছে আপন ভাগ্য জয় করবার ছুলভ অধিকার । 
প্রাচীন ভারতে বৈদিক যুগে নারী-ন্বাধীনতা স্বীকৃত ছিল সমাজে । নারী- 
শিক্ষারও ছিল অবাধ অধিকার । ব্রহ্মবাদিনী, লোপামুদ্রা, বিশ্ববারা, গাগাঁ, মৈত্রেয়ী, 
অরুন্ধতী প্রমুখ মহীয়সী নারীদের নাম ইতিহাসে শ্বর্ণাক্ষরে 
SEU লিখিত আছে। নারী সেদিন পুরুষের শুধু সহ্ধর্মিণীই ছিলেন 
বৈদিকমুগে ও. না, সহকমিণীও ছিলেন। এমন-কি, বেদের আলোকিত বিদ্যায় 
বোঁদ্ধ যুগে ছিল তাদের সমান অধিকার | উপবীত-ধারণে, বৈদিক মন্ত্র 
রচনায় তারা স্মরণীয়! হয়ে আছেন। বৌদ্ধ যুগেও নারীর সম- 
অধিকার ছিল স্বীক্ৃত। স্থজাত|, প্রিয়া, সংঘমিত্রার নাম বোৌদ্ধধর্ম-প্রচারের 
ইতিহাসে অয্নান মহিমায় আজও ভাস্বর। 
তারপর এলে| অন্ধকারময় মুসলমান যুগ । এবার শিক্ষা ও স্বাধীনতার উন্মুক্ত জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নারী হলে| অন্তরালবতিনী, নিক্ষিপ্ত হলে| স্থচীভেন্য অন্ধকারময় 
অন্তঃপুরের পাষাণ-বেষ্টনীর মধ্যে । বাহিরের জগতে সুর্য উঠেছে, স্থর্য অন্ত 
গেছে, যুগচন্র আবতিত হয়েছে। পৃথিবীতে নব-নব অভ্যুদয়ের জয়ধ্বনি বিঘোষিত 
হয়েছে, নব.নব সাফল্য ও সিদ্ধির বাণী ধ্বনিত হয়েছে দিকে দিকে । কিন্তু ভারতের 


১০২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিক! 


নারীজাতি ‘যেই তিমিরে, সেই তিমিরে।” সেই চরম অগৌরবের মধ্যে কোনদিন 
আসেনি তাদের মুক্তির আহ্বান, উন্মুক্ত হয়নি অন্ধকার পাষাণকারার রুদ্ধ দুয়ার | 
অশিক্ষ, কুশিক্ষা, কুসংস্কারের আচার-অনুষ্ঠানকে নিত্যসঙ্গী করে তার! সেই 
অন্ধকারে যাপন করেছে নিতান্তই গৌরবহীন জীবন। জগদ্দন পাযাণের মতো, 
তাদের বরণ করতে হয়েছে সমাজের সকল পরাভবের গ্লানি । 
সেই স্থযোগে তাদের গ্রাস করে কৌলিন্য-প্রথা, বাল্য-বিবাহ প্রথা 
ও সতীদাহ ইত্যাদি নানা নিষ্ঠুর প্রথার নিঠুরতম শাসন। 
জীবনের স্বাধীনতা হারিয়ে, জগতের প্রগতির ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তার! তাদের 
নিস্তরঞ্গ জীবনে প্রথান্থগত্যের অজস্র জঞ্জাল জমিয়ে তুলে সমাজকে পরিণত করলো! 
একটি দ্বণ্য নরককুণ্ডে। 
তারপর প্রগতির জয়ধ্বজ! উড়িয়ে আমাদের দুয়ারে এসে দাড়ালো আধুনিক 
মুরোপ। ম্ুরোপের সঙ্গে ভারতের শুরু হলে! চিত্ত-সংঘাত। তাদের জঙ্গম শিক্ষা- 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার |অভিঘাতে আমাদের স্থবির সমাজে জাগলো প্রচণ্ড তরঙ্গ- 
বিক্ষোভ। উনবিংশ শতাব্দীতে এদেশের সকল বন্ধন-মুক্তির নেতৃত্ব পুরুষের] গ্রহণ 
উনবিংশ শতাদীতে করলেও সেই সব আন্দোলন বিকশিত হয়ে উঠেছে নারী- 
নারী-মুজির আন্দোলন সমাজকে কেন্দ্র করে। রামমোহন সতীদাহ-প্রথার উচ্ছেদ 
৯ আনলেন, বিধবা-বিবাহ এবং তৎসহ নারী-শিক্ষার প্রবর্তন 
আনলেন প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাঁগর | সহশ্র যুগের বন্দিনী নারী কুসংস্কারময় অন্ধকার 
অস্তঃপুর থেকে আলোকোজ্জল আধুনিক যুগের উদার প্রাঙ্গণে এসে দাড়ালো । এত 
আলো, এত জীবন! আত্মশক্তিতে উদ্বদ্ধ নারী সেদিন উচ্চারণ করলো-_“আমি 
নারী, আমি মহীয়সী ! 
এবার দেশে নারী-শিক্ষার অগ্রগতির জন্যে স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হতে লাগলো! 
দিকে দিকে । নারী জাতির চিত্তোন্মেষ ঘটতে লাগলে! | নব-নব জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
স্পর্শে ভারতের চিত্তখতদলও বিকশিত হতে লাগলো । এলো ভারতের জাতীয় 
স্বাধীন ভারতে নারী- মুকি-সংগ্রাম। জাতির সেই মুক্তিসংগ্রামে নারীরা এসে 
শিক্ষা ও নারী-প্রগতি পুরুষদের পাশে তাদের যোগ্য স্থান গ্রহণ করলো|| স্বাধীন 
ভারতে সকল প্রকার শিক্ষায়-্দীক্ষায়, কর্ম-সংস্থানে নারী-জাতির 
অমানাধিকার আজ স্থপ্রতিষ্ঠিত। নারী আজ আপন ভাগ্য জয় করবার পেয়েছে 
পূর্ণ অধিকার। বিজ্ঞান, সাহিত্য, চিকিৎসা, ইঞ্জিনিয়ারিং, সাংবাদিকতা, রাজনীতি 
ইত্যাদিতে আজ আমরা দেখতে পাই আধুনিক যুগের স্ব-প্রতিষ্ঠ নারীকে । 
উন্নত মাননিকতা-সম্পন্ন, সবল, বলিষ্ঠ জাতি-গঠনের জন্যে সর্বাগ্রে প্রয়োজন নারী- 
জাতির শিক্ষা ও প্রগতি । যে হাত দোলন! দোলায়, সেই হাতই বিশ্ব শাসন করে। 
শিশুর জীবনে জননীর শিক্ষ ও প্রগতিশীলতার প্রভাব অনস্বীকার্য । তাছাড়, সমাজের 
অর্ধাংশকে বহিধিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করে অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখা কেবল 
সামাজিক অপচয় নয়, আত্মহত্যার সামিল | কাজেই, সমাজে নারী-জাতিকে যুগের 


নারী-শিক্ষা ও নারী-স্বাধীনত৷ ১০৩ 


মধ্যযুগে ভারতীয় 
নারী 


সহবতিণী হতে হবে। কেবল নারী-জাতির প্রয়োজনেই নয়, পুরুষের প্রয়োজনে__ 
সমাজের সামগ্রিক প্রয়োজনে নারী-জাতির উপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষা, মুক্তি-মানসিকতা৷ 
আজ আবশ্যিক । আমর! চাই শিক্ষায়-দীক্ষায়, কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতে উজ্জল পরিবার এবং 
সেই স্থখী, সন্তষ্ট ও আদর্শ পরিবার-রচনায় নারীর ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কাজেই, 
সেক্ষেত্রে নারী-শিক্ষা প্রসারের গুরুত্ব সন্দেহাতীত। কিন্তু নারী-শিক্ষার আদর্শ কি 
হওয়া! উচিত? আমাদের দেশে পরিবারই সমাজের কেন্দ্রবিন্দু এবং নারীকেই 
কেন্দ্র করে আমাদের পরিবার-চক্র আবৰ্তিত হয়ে চলে। 
745 নারীকে তাই পরিবার-চক্রের সুযোগ্য মধ্যমণি করে গড়ে তুলতে 
হবে। সেজন্যে তাকে সাহিত্য, ভূগোল, গণিত, ইতিহাস, গাহগ্থ্য-বিজ্ঞান, শিশু- 
মনস্তত্ব, স্চীশিল্প এবং রন্ধনশিল্প ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষাদান করতে হবে। সেই 
সঙ্গে উচ্চশিক্ষার ছুয়ারও উন্মুক্ত রাখতে হবে প্রতিভাসম্পন্না নারীদের জন্যে । আদল 
কথা, আমাদের সমাজে আমরা চাই আদর্শ জননী, চাই আদর্শ পত্নী, চাই আদর্শ 
কন্সা। তাদের হাতেই গড়ে উঠবে সমাজের স্থখী পরিবার- বার্থ আলোকপ্রাপ্ত, 
সমৃদ্ধ পরিবার । 
গত ১৯৭৫ সাল আন্তর্জাতিক নারীবর্ষরূপে পালিত হয়েছে। ভারতেও তা 
সাড়ম্বরে পালিত হয়। আমরাও বিশ্বাস করি, নারী-জাতির মুক্তির মধ্য দিয়ে 
আমাদের সমাজের বহু যুগের অচল রথচক্র আবার সচল হয়ে উঠবে। আমাদের 
সমাজের প্রয়োজনে, আদর্শ পরিবার-গঠনের প্রয়োজনে, আদর্শ ভীবন-গঠনের 
প্রয়োজনে চাই উপযুক্ত নারী-শিক্ষা। সেই যুগোপযোগী নারী-শিক্ষা নির্মাণ করে 
দেবে নারী-প্রগতির বহ-প্রসারিত পথ, নারীর ভাগ্য-রচনার তা হবে প্রধান হাতিয়ার। 
ভালক কিন্তু সেই নারী-প্রগতির অর্থ কল্যাণহীন যথেচ্ছাচার নয়। 
আমর! চাই নারীর মেধা ও বুদ্ধির সঙ্গে ওদার্য ও মহত্বের স্থসমঞ্রস্‌ 
বিকাশ । মাদাম কুরী, পালন বাক, ভ্যালেন্তিন| তেরেস্কোভার মতো ভারতীয় 
নারীও বিশ্বসম্মান অর্জন করুক । সে ঘর আর বাহির, অন্তঃপুর ও বহিবিশ্ব_এই 
ছু'য়ের মধ্যে উপযুক্ত যোগবন্ধন রচনার মধ্য দিয়ে স্বমহিমায় বিকশিত হয়ে উঠুক, 
সারাদেশে সাফল্য ও সিদ্ধির বীজ রোপণ করে জাতিকে নব-নব কর্মকাণ্ডে উদ্ধ,দ্ধ 
করুক, তার মাঙ্গলিকবোধে অভিষিক্ত হয়ে কল্যাণশ্রী-মণ্ডিত হয়ে উঠুক ভারতের 
সমগ্র সমাজ ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ? 
 ভ্রী-শিক্গা ও স্বী-স্বাবীনতা 
€ ভারতে নারী-প্রগতি 
€ আন্তর্জাতিক নারী-বর্ের শিক্ষা 


$ ত্রীশিক্ষা 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ৷ বিশ্ববিদ্যালয় ও 


ত! সনাতন শিক্ষাধারার সংকোচ প্রাচীন 98 
তীয় লোক-শিক্ষার ধারা-বিপর্ধয় ॥ লোক-শিক্ষার 
a ভাৱতেৱ 
শি 3 I রিনি ॥৭ সংবাদপত্র লোক শিকা 
ক. প্রা. ’৬১ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বাইরে সমগ্র ভারত জুড়ে অজগর-নিদ্রার মতো! পড়ে 
রয়েছে অজ্ঞানতার স্থচীভেছ্য অন্ধকার। সেখানে লোক-শিক্ষার বাঁতি নেবানো। 
অথচ ইংরেজদের আগমনের পূর্বে এদেশে সনাতন শিক্ষার ধারা ছিল বহুস্রোতা। 
পঞ্চবটী-ায়াচ্ছন্ন গ্রাম-ভারতে সেদিন সার্বজনীন শিক্ষার ছিল অবারিত দ্বার । সেই 
শিক্ষা আক্ষরিক ছিল না বটে, কিন্তু আত্মিক ছিল। সেই 
আনন্দঘন সজীব শিক্ষার ধারাবর্ষণে স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠতো! 
সমগ্র জাতির অফুরন্ত প্রাণধার!। নব-নব ভাবের উদ্বোধনে এবং ভক্তিপৃত সনাতন 
আদর্শের উচ্চারণে সমগ্র সমাজের বিকাশ সেদিন কল্যাণগ্রী-মপ্ডিত হয়ে উঠতো। 
কিন্তু ভাগ্যচক্রের নিষ্ঠুর পরিবর্তনে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল আক্রোশে ভারতের সেই 
বভ-আোতি। সনাতন শিক্ষার ধারা তার নিজস্ব গৌরব-স্থযম! হারিয়ে গেল লুপ্ত হয়ে। 
শিক্ষার সেই সার্বজনীন ব্যাপ্থিকে সংকুচিত করে ইংরেজ শাসকগোষ্ঠী তাকে 
চার-দেয়ালের বজ্র-আঁটুনির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে তার নামকরণ করলে বিশ্ববিদ্যালয় । 
সেখানে সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ। মুষ্টিমেয়, ভাগ্যবান যার| উপযুক্ত 
দক্ষিণা দিয়ে প্রবেশাধিকার পায়, তার! শুধু স্বজাতিকে, স্বজাতির ইতিহাস-সংস্কতিকে 
ঘ্বণা করতেই শেখে । তাই ‘একদিকে আমাদের দেশে সনাতন শিক্ষার ব্যাপ্তি রুদ্ধ 
হয়ে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের অনাুষ্টি চিরকালীন হয়ে দাড়াল, অন্যদিকে 
আধুনিক কালের নতুন বিদ্যার যে আবির্ভাব হলো, তার প্রবাহ 
টি রইল না! সার্বজনীন দেশের অভিমুখে । পাথরে-গাঁথা কুণ্ডের 
শিক্ষাধারার সংকোচ মতো স্থানে স্থানে সে আবদ্ধ হয়ে রইল, তীর্থের পাগাকে 
দর্শনী দিয়ে দূর থেকে এসে গণ্য ভর্তি করতে হয়, নানা 
নিয়মে তার আটঘাট বাধা |” শিক্ষার সেই নববিধানে বিশ্ববিদ্থালয়ের সীমিত গণ্ডীর 
বাইরে পড়ে রইলে। নিরক্ষর, অজ্ঞতার অন্ধকারারৃত, বিশাল ভারতবর্ষ । কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই কৃপ-বেষ্টনীর বাইরে আছে যারা, সেই কোটি-কোটি যুঢ স্নান মুক 
মুখে ভাষা যোগাতে, সেই শ্রান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে আশার বাণী ধ্বনিত করে তুলতে না 
পারলে দেশের মুক্তি নেই, জাতির মুক্তি নেই। 
অথচ আবহমান কাল থেকে কৃষক, মজ্‌দুর, শিল্পী-শ্রমিক, যারা জাতির মেরুদণ্ড, 
তাদের কর্মক্লান্ত জীবনে আনন্দ-ঘন শিক্ষার ধারা বিতরণের দায়িত্ব নিজ হাতে গ্রহণ 
করেছিল সেদিনের হৃদয়বান্‌ সমাজ |, যাত্রা, কথকতা, ব্রতকথা, ছড়! ও সংকীর্তনের 


ভূমিকা 


ভারতের লোক-শিক্ষা ১০৫ 


মাধ্যমে অভিনয়, গান ও আবৃত্তির আঙ্গিকে হিন্দুধর্মের সারমর্ম সংস্কতের 
জটাবন্ধন থেকে বহু-ত্রোতা হয়ে প্রবাহিত হয়ে যেত। “বার বার বিচিত্র রসের 
যোগে লোকে শুনেছে খ্রব-প্রহলাদের কথা, সীতার বনবাস, কর্ণের কবচ দান, 
হরিশ্ন্দ্রের সর্বস্বত্যাগ |” পাশ্চাত্য সভ্যতার আক্রমণে সেই বহু-ক্রোতা অমুতধারা 
৮ আজ বিলুপ্ত । কোথায় গেল রাম-লক্্ণ-সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তীর 
রা, দল? কোথায় গেল যুধিষির-ভীন্ম-দাতাকর্ণের মতো মহান্‌ আদর্শ- 
ঘি নিষ্টের দল? আর, সেই বেহুলা-টাদসদাগর-বিল্ধমঙ্লের দলই 
বা কোথায়? যাত্রার অভিনেতারা আজ আর নেই, কথকঠাকুর 
বিদায় নিয়েছেন, পাঁচালী ও লোক-দাহিত্যের গণ-কবিরা হয়েছেন নিরুদ্দেশ । 
আমাদের লোক-শিক্ষার সেই আনন্দের হাট এভাবে গেল ভেঙে। সারাদেশ এক 
স্থচীভেদ্য অন্ধকারে হলোঁ নিমজ্জিত । 
ভারতের গৃহলক্ষ্মীর! স্বামী ও শ্বশুরকুলের সঙ্গে নগরবাসিনী হয়ে ত্যাগ করেছেন 
প্রাচীন ব্রতাচার। এলো স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রস্তুতি । পল্লীগীতির স্থানে ধ্বনিত 
হলো স্বদেশী-গাঁন। স্বাধীনতা-লাভের পর সে ধারাও এলে! শুকিয়ে । তারপর 
এলে! সিনেমা ও সিনেমা-পত্রিকার যুগ। এই নব্য-সংস্কৃতির ভক্তদল হলো স্কুল- 
Ls কলেজের ছাত্র-ছাত্রী, আপিস-কেরানী ও গৃহস্থ-বধূর দল। 
বেদনায় পরিণতি এদিকে, গ্রাম-ভারতের ‘সমস্ত দিনের দুঃখ-ধান্ধার রিক্ত প্রান্তে 
নিরানন্দ ঘরে আলো জ্বলবে না, সেখানে গান উঠবে না আকাশে, 
ঝিল্লী ডাকবে বাঁশবনে, ঝোপ-ঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে 
প্রহরে, আর সেই সময়ে শহরে শিক্ষাভিমানীর দল বৈদ্যুত আলোয় সিনেমা দেখতে 
ভিড় করবে” এভাবেই ভারতের লোক-শিক্ষার ধাঁরা-_যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, 
ব্রতকথা হলো! নিশ্চিহ্ন 
স্বাধীন ভারতে যুগের তাগিদে গণ-শিক্ষার নব-রূপায়ণের প্রয়োজন অনুভূত 
হয়েছে। লোক-রগ্রনী শিক্ষার প্রসার আজ রাষ্ট্র কর্তৃক স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
লোক পিক্ষার নব- ভারতে আজ গণতন্ত্র প্রবতিত। পাশ্চাত্যের ঘরে গণতন্ত্রের যে 
রপায়ণ প্রয়োজন. সাফল্য, তার মূলে রয়েছে সার্বজনীন শিক্ষা যা ছাড়া গণতন্ত্রের 
রথ অচল | এদেশে দীর্ঘ ত্রিশ বছর ধরে গণতন্ত্রের চলেছে 
নান! অগ্নি-পরীক্ষ।। সেইজন্যে গণতন্ত্রের সাফল্যের প্রয়োজনে লোক-শিক্ষাকে আরে! 
শক্তিশালী করে তোলার প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে । 
সাম্প্রতিক কালে লোক-রঞ্জনী শিক্ষা-প্রচারের প্রধান বাহন হলো বেতাঁর- 
শিল্প। ১৯৪৭ সালে ভারতে ছিল মাত্র ছয়টি বেতাঁর-কেন্দ্র। 
বেতার কাপ এখন ভারতে বেতার-প্রচার-কেন্ের সংখ্যা দাড়িয়েছে সর্বমোট 
ধারার জধুনিকীকরণ সত্তর। সংগীত প্রচার হলো বেতার-স্থচীর প্রায় অর্ধাংশ। 
কথিকা, বেতার-রূপক ও নাটক বেতার-স্থচীর প্রধান আকর্ষণ। 
কথকতা, কবিগান, পাঁচালী-গান, পল্লীগীতি এবং যাত্রা আজ আর অবহেলিত নেই । 


১০৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আধুনিকীকরণের মাধ্যমে জন্নান্তর ঘটেছে তাদের । কুষি-কথার আসর ও মজ্‌দুর- 
মণ্ডলীর আসর এখন বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহজবোধ্য 
আলোচনার প্রচার-স্থচীও আজ আর উপেক্ষিত নেই। কুষি-বিষয়ক সমস্যাঁদির 
সমাধানে প্রশ্নোত্তরের আসর আজ বেশ জনপ্রিয় । তাছাড়া, বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় 
সংবাদ পরিবেশনেরও রয়েছে ব্যবস্থা! 

পশ্চিমী দুনিয়ায় গণ-শিক্ষা ও গণ-সংযোগের বাহন হলে! সংবাদপত্র। সেখানে 
সাক্ষর ব্যক্তির সংখ্যা ভারতের তুলনায় অনেক বেশী। ভারতে সবেমাত্র বাধ্যতা- 
মূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তিত হয়েছে । ভারতে বর্তমানে সংবাদপত্র 
ও সাময়িক পত্র-পত্রিকার সংখ্যা প্রায় সাড়ে আট হাজার।  গণ-শিক্ষা ও 
জন-মংযোগের ব্যাপারে যুগ-সর্বস্ব চলচ্চিত্রের ভূমিক! অসাধারণ । 
পাশ্চাত্য দেশে জনশিক্ষার ছ্বারোদ্ঘাটনে চলচ্চিত্রের সাফল্য 
বিস্ময়কর । কিন্ত ভারতে গণ-শিক্ষাঁর ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ একান্তভাবে নৈরাশ্তজনক। 
আমাদের দেশে চলচ্চিত্র কেবলমাত্র বিলাসের সামগ্রী, জাতি-গঠনে ও গণ-চিত্তের 
উদ্বোধনে এর প্রয়োগ অতি নগণ্য । 

প্রাচীন ভারতের সনাতন ও সার্বজনীন শিক্ষার ধারা আজ রুদ্ধ; কিন্তু সেজন্যে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কোন লাভ নেই। যুগ বদলেছে, যুগ-প্রয়োজনে লোক-শিক্ষার 
রূপও গিয়েছে বদলে এবং তা কালের গতির অনিবার্য পরিণাম। যুগধর্মকে 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে । আধুনিক রীতি-প্রকরণের মাধ্যমে প্রাচীন এতিহ- 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করে জাতির চেতনা ও সম্ভাবনার শুভ উদ্বোধন ঘটানো! 
যেতে পারে। সেই সঙ্গে একথা! চিন্তা করবার দিন এসেছে 
যে, জনশিক্ষার বিস্তারে বিপুল শক্তি ও সম্ভাবনাময় ছাত্রসমীজকে 
বছরের নির্দিষ্ট সময়ের জন্যে সীমিত কর্মস্কচীর ভিত্তিতে নিয়োজিত করতে পারলে 
তাতে জাতির ভাগ্যে সোনা ফলবে। লোক-শিক্ষার ব্যাপক আয়োজন ছাড়া 
গণতন্ত্রের তরুশিশু দেশের সর্বব্যাপী শিক্ষাহীনতা ও জ্ঞানহীনতার তথ মরু-নিঃশ্বাসে 


সংবাদপত্র ও চলচ্চিত্র 


উপসংহার 


" যাবে শুকিয়ে, তার বিকাশের সকল সম্ভাবনা হবে অবলুণ্ধ। সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি 


দেবার দিন আজ এসেছে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


ভারতের গণ-শিক্ষা ও তার রূপ-রূপাস্তর 

লোক-শিক্ষা [ প্রাচীন যুগ ও বর্তমান যুগ ], ক. প্রা, "৬১ 
বয়ন্ব-শিক্ষা 

ভারতের জন-শিক্ষা 


ভারতের লোক-শিক্ষা ১০৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত£ ভূমিকা ॥ ভারতের ৩৫ 
ভৌগোলিক বিশালত! ও সীমান্ত-রেখার বিস্তৃতি ৷ =< 
ভারতের বুদ্ধ-বিরোধী জীবন-দর্শন ॥ প্রাচীন ভারতে ভাৱতে 
সামরিক শিক্ষ।॥ মোগল ও ব্রিটিশ আমলে সামরিক 
শিক্ষা॥ স্বাধীন ভারতের যুন্ধ-বিরোধী মনোভাব ও সামরিক শিক্ষার 


সামরিক শিক্ষার বিপর্ময়॥ বাধ্যতামূলক সামরিক re 
শিক্ষা ॥ ফলাফল-বিচার ॥ উপসংহার ॥ প্ৰয়োজনীয়তা 


ক. প্রা. '৬৪ 
স্বাধীনতা মানুষের অষূল্য সম্পদ । স্থদীর্ঘ দু-শতাব্দীর পরাধীনতার অবসানে 
ভারত লাভ করেছে তার দুর্লভ স্বাধীনতা । কত অকথ্য ছুঃখ-বরণ ও অমূল্য প্রাণ 
বলিদানের বিনিময়ে তার এই স্বাধীনতা অজিত হয়েছে । তার সেই কষ্টাজিত 
স্বাধীনতাকে অপহরণ করবার জন্যে আজ চারদিকে চলেছে 
প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্ত কত যড়বন্ত্র। ভারতকে আজ তার সেই 
দুঃখ-লন্ধ স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে হবে। তার জন্তে চাই উপযুক্ত সামরিক শিক্ষা, 
চাই উপযুক্ত সর্বাত্মক প্রস্তুতি । 
ভারত-রাষ্ট্রের ভৌগোলিক বিশালতার বিচারে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ। তার ভৌগোলিক বিস্তৃতি যেমন বিশাল, তার সীমান্তরেখাও 
তেমনি স্থবিস্তৃত। দেশবিভাগের পর সেই সীমাস্ত-রেখ! আরও প্রসারিত হয়েছে। 
পূৰ্ব ও পশ্চিমে যে প্রাকৃতিক প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা ছিল, তা পড়লো পাকিস্তানের ভাগে। 
আর, ভারতের ভাগ্যে পড়লে! স্থদীর্ঘ সমতল-সীমাস্ত, যার 
পা গোলিক প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা না করে উপায় নেই। তাছাড়া, স্বাধীনতা- 
রেখার বিস্তৃতি লাভের পর পাকিস্তানের জন্দী-শাসন ক্রমাগত সেই 
প্রয়োজনীয়তাকে দিয়েছে আরও বাড়িয়ে । অন্যদিকে, ভারতের 
“উত্তরস্তাং দিশি নগাধিরাঁজ হিমালয়ে"র প্রাকৃতিক পার্বত্য বন্ধুরতাও আজ আর 
যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য নয়। এই আলোকে ভারতের সর্বাত্মক সামরিক প্রস্তুতির গুরুত্ব 
অনস্বীকার্য । 
ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে ভারত চিরকালই সামরিক ক্ষেত্রে গৌরবহীন। ইতিহাস 
সাক্ষী, ভারত কোনোদিন পররাজ্য আক্রমণ করেনি। শুধু তাই নয়, যখনই কোনো! 
বৈদেশিক শক্তির দ্বারা সে আক্রান্ত হয়েছে, তখনই তার প্রতিরক্ষার ব্যুহ তাসের 
এ প্রাসাদের মতে| ভেঙে পড়েছে। বহিঃপক্রর হাতে পরাভব 
রে বিগোগী এবং বৈদেশিক শক্তির কাছে গ্লানিময় দাসত্বের কলঙ্ক হয়েছে 
তার চিরন্তন ললাট-লিপি। ভারতের এই-ফে ছূর্তাগ্য, তার 
যূলে আছে তার নিরুদ্ধেগ, পরলোক-বিশ্বাসী জীবনদর্শন। তার দৃষ্টিতে ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা__এই পাখিব জীবন মায়াময়, ঈশ্বরই একমাত্র সত্য__এতকাল এই 
যুদ্ধ-বিরোধী জীবন-দর্শনই তার প্রতিরক্ষা প্রস্তুতির বেদনাবহ অবহেলার জন্মে দায়ী । 
অবশ্য, প্রাচীন কাল থেকে ভারতে সামরিক প্রস্তুতির আয়োজন ছিল। বেদ- 


মিকা 


একা 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


বেদান্ত শিক্ষার পাশাপাশি প্রবাহিত ছিল সামরিক শিক্ষার ধারা। কিন্তু সেই 
সামরিক শিক্ষা লাভের অধিকার ছিল কেবলমাত্র ক্ষতি্র-সন্ানদের | সেই সামরিক 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল নিরঙ্কুশ রাজশক্তির স্থায়িত্ব রক্ষা, ভ্ঞাতি-কলহে কিংবা গ্রতিবেশী- 
কলহে জয়লাভ । আর, সমাগ্জের বৃহত্তম শক্তি শৃত্র-সম্তানেরা . 
গা মহাভারতের একলব্যের মতো দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ানুষ্ট গুরু-দক্ষিণা| 
দিয়ে চির-পন্ুত্ব বরণ করেছে। তাতে ভারতের সামরিক শক্তি 
হয়েছে চির-ছূর্বল। অন্যদিকে, ক্ষত্রিয়-সীমিত সামরিক শক্তি জ্ঞাতি-কলহে কিংবা ' 
প্রতিবেশী-সংঘর্ষে হয়ে পড়েছে হীনবল। তারপর যখন প্রবল বহিঃশক্রর দল বন্যার 
মতো ভারতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে, তখন পরাজয়ই হয়েছে তার ভাগ্যলিপি। 
মোগল-আমলে সামরিক শিক্ষার তেমন কোন উন্নতি হয়নি। যেটুকু হয়েছিল, 
তার কৃতিত্বের দাবিদার হলেন বাবর, শেরশাহ এবং আকবর। কিন্তু তাও ছিল 
গতাহ্থগতিক সমর-কৌশলের জীর্ণ পুনরাবৃতি। বর্তমান বিশ্বে যুদ্ধান্র ও সমর- 
কৌশলের আধুনিকতার মূল্য অসীম । তবে ব্রিটিশ আমলে 
মোগন ও হিচিশ দু-এক স্থানে আধুনিক পদ্ধতিতে সামরিক শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত 
আমলে সামরিক শিক্ষা হয়| এবং তাতে ভারতীয়রা যোগদান করে আধুনিক সমর- 
রীতি আয়ত্ত করে। ইংলণ্ডের সামরিক শিক্ষায়তনেও তার! শিক্ষা-লাভের অধিকারী 
হয়েছিল। ভারতীয় যুবকেরা স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী এবং িমানবাহিনী__সামরিক 
বিভাগের সকল শাখাতেই উজ্জল কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। 
স্বাধীন ভারতে নানা কারণে সামরিক শিক্ষার প্রতি একট! প্রতিকূল মনোভাবের 
স্বাধীন ভারতের যুদ্ধ সৃষ্টি হয় । অহিংসা, নিরপেক্ষতা ও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান-নীতির 
বিরোধী মনোভাব ও প্রতি আহ্গত্যই ভারতের সেই সামরিক ছুবলতার মূল কারণ। 
সামরিক শিক্ষার বর্তমান জগতে এই নীতিগুলির মুল্য অবশ্তই আছে। কিন্ত 
বিপয় স্মরণীয় যে, মহামতি অশোকের স্থমহান্‌ শান্তি ও অহিংসা-নীতির 
ওপর অতি-নির্ভরতা পরবর্তীকালে সাশ্রাজ্যিক পতনকে অনিবার্য করে তুলেছিল। 
তাই বহিঃশক্রুর আক্রমণ থেকে তার স্বাধীনতার প্রদীপ-শিখাকে রক্ষা করবার, 
জন্যে ভারত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন 
করে। এন. সি. সি. ও এন. সি. সি. আর. সমর-শিক্ষার্থী বাহিনীতে সমর্থ 
ছাত্রদের যোগদান বর্তমানে স্বেচ্ছামূলক। ছাত্রের! ইচ্ছান্্যায়ী 
মা স্থল, নৌ বা _সমর-শিক্ষার্থী বাহিনীতে যোগদান 
করতে পারে। ত্র বিষয়ে উচ্চতর শিক্ষার জন্যে রাষ্ট্রীয় সৈনিক- 
স্কুল আছে দেরাছুনে। আহম্মদদনগরে আছে যাল্ত্রিক যুদ্ধ-কৌশল শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
বিমানবাহিনীর শিক্ষাকেন্দ্র আছে দেরাছুনে ও বাঙ্গালোরে। 
ভারতে সমর-শিক্ষা যতদিন স্বেচ্ছাবৃত ছিল, ততদিন নৈপুণ্য বা কৃতিত্ব প্রদর্শন 
ছিল সীমাবদ্ধ। ১৯৬২ সালে সীমান্ত-সংকটের প্রেক্ষাপটে ব্যাপক সমর-শিক্ষার 
মাধ্যমে তা সম্প্রসারিত হয়। কেবল তাই নয়, যে দেশপ্রেম ছিল হপ্ত, আজ তা 


ভারতে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ১০৯ 


সামরিক শিক্ষার সুযোগে হয়েছে জাগ্রত। সীমান্তে যে ভারতীয় জওয়ানের! 
দেশের নিরাপত্তা-রক্ষায় ব্যাপৃত, তারা যে একা কিংবা! অসহায় নয়, তাদের 
পশ্চাতে রয়েছে বিপুল সম্ভাবনাময়, উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত 
এবং সদাজাগ্রত যুব-সম্পরদ্ায় তা আজ স্পষ্ট এবং তা আজ 
অগ্রগামী সৈন্যবাহিনীর দৃঢ় মনোবনের ভিত্তিভূমি রচনা করেছে। এরা প্রয়োজন- 
বোধে নতুন উংসাহ-উদ্দীপনা নিয়ে আগামীকাল তাদের স্থলাভিষিক্ত হতে পারবে । 

ভারতে সেই বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা বহু সমালোচনার সন্মুখীন হয়। যেখানে 
ছাত্রসমাজের একাংশ দরিদ্র, কায়রেশে যাদের গ্রাসাচ্ছাদন ওশিক্ষা-ব্যয় সংগ্রহ করতে 
হয়, সেখানে তাদের ওপরে এই সামরিক শিক্ষার দুরূহ গুরুভার চাপিয়ে দেওয়া 
অসঙ্গত। তাছাড়া, মুসোলিনী-হিটলারের মতো! জঙ্গী-নীতি প্রবর্তনের দ্বারা দেশের 
জনমনের স্থকোমল বৃত্তিগুনিকে ক্রোধ করে হত্যা করলে দেশের সামূহিক সর্বনাশ 
যে অবশ্যন্তাবী, তা অনেকেরই সুচিন্তিত অভিমত। কারণ, লাইকারগাসিজ্ম 
স্পার্টাকে যতই শক্তিশালী করে তুলুক, বিশ্বের শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হয় এখেহ্সের 
শিল্প-সৌনদর্যের নব-নব উপহার। তবু স্বাধীন রাষ্ট্রের নিরাপত্তার প্রয়োজনে সামরিক 
শক্তি-বুদ্ধি নিঃসন্দেহে আবশ্যিক । পরাধীনতার ক্ষত-চিহ্ৃগুলির 
তিক্ত যন্ত্রণণ আমর! আজও ভুলতে পারি নি। আমাদের সামরিক 
দুর্বলতার স্থষোগে বহিঃশক্ররা বারে-বারে আমাদের স্বাধীনতা অপহরণ করে 
আমাদের হাতে-পায়ে দাসত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে দিয়েছে__ভারতের ইতিহাসে রয়েছে 
তার বেদনাদায়ক সাক্ষা। কাজেই, ভবিষ্যতে যাতে আমাদের স্বাধীনতা দুর্ধর্ষ বিদেশী 
দন্্যদের হাতে অপহৃত ন! হয়, তার জন্যে উপযুক্ত সামরিক শক্তি-সংগঠন আমাদের 
দরকার। তাই স্বাধীন ভারতে ব্যাপক সামরিক শিক্ষা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । 
কিন্তু সামরিক শক্তির ওপর আত্যন্তিক প্রাধান্য আবার দেশের বিপদ ডেকে আনতে 
পারে। সে বিষয়েও সতর্ক থাকতে হবে । ইতিমধ্যে তাই ভারতে সামরিক 
শিক্ষাকে কর! হয়েছে স্বেচ্ছাবৃত ॥ 
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গ ভারতে সামরিক শিক্ষার গুরুত্ব 

& দেশরক্ষায় ছাত্রদের কর্তব্য 

€& দামরিক শিক্ষা ও জাতীয় প্রতিরক্ষা-বাহিনী 


ফলাফল-িচার 


উপসংহার 


১১০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেতঃ ভূমিকা ॥ ছাত্র-সমাজের (9৬ 
অপরাজের শক্তি॥ ছাত্র-সমাজ ও সামাজিক নেতৃত্ব ॥ 
ভারতে ছাত্র-সমাজ॥ লোকনেবায় ছাত্র-সমাজ ॥ সমাজ-কল্য।ণ্ 
ছাত্র-সমাজের স্েচ্ছাবৃত লোকসেবা॥ লোকসেবায় 


ছাত্র-সমাজের একটি সুচিস্তিত কারী ॥ উপসংহার ॥ ও ভছাত্র-সমাত্তহ 
উ. মা. চর 
যখন সমগ্র সমাজ থাকে অজগর-নিদ্রায় নিমগ্ন, তখনই ছাত্র-সমাজের ঘুম ভাঙে। 
যুগে-যুগে ছাত্র-সমাজের ইতিহাসে রয়েছে তার উজ্জল সাক্ষ্য | সমাজের অন্যায়, অসত্য 
ও প্রবঞ্চনার বিরুদ্ধে তাদের চিরন্তন সংগ্রাম । যেখানে ব্যথা-বেদনার হাহাকার, 
আর্ত-পীড়িতের ক্রন্দন-রোল, সেখানেই ছাত্র-সমাজের নির্ভাঁক উপস্থিতি | সবুজ, 
সতেজ ছাত্র-সমাজ জাতির সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠতম অংশ |. নবীন 
ভূমিকা 
প্রাণশক্তির অফুরন্ত উচ্ছাসে ভরপুর তাদের দেহমন; হৃদয়ে 
তাদের অসীম দুঃসাহস, ‘বাহুতে নবীন বল’। তাদের চোখে উদ্দীপনার জলন্ত 
মশাল, বক্ষে অসম্ভবকে চ্যালেঞ্জ’ করবার দুর্জয় প্রতিশ্রুতি। প্রাণ-প্রাচুর্যে-ভর! এই 
তরুণ গরুড়ের দল জাতির অসীম শক্তি ও সম্ভাবনার প্রতীক। সামাজিক স্বাধীনতা, 
প্রগতি ও কল্যাণের স্বার্থে জীবন-বলিদানের জন্যে তারা চির-অঙ্গীকারবদ্ধ। 
অথচ সামাজিক নেতৃত্বের দায়িত্বভার ধূসর বার্ধক্যের পশ্চিম দিগন্তে পুপ্চিতহওয়ায় 
জীবন-প্রভাতের পূর্বদিগত্ত চিরকালই অবহেলিত। সামাজিক শক্তির এই সর্বাপেক্ষা 
সতেজ অংশটি বিকাশের যথাযোগ্য স্থযোগ লাভ করলে বহু অসাধ্য সাধিত হতে 
পারে, সামাজিক কল্যাণের বহু রুদ্ধদ্বার উদবাটিত হতে পারে। 
সি কিন্তু দুঃখের বিষয়, জরাগ্রস্ত সমাজ এই দুর্জয় শক্তির সন্ধান রাখে 
না, কোন মহত্তর সামাজিক কল্যাণের মন্ত্রে তাকে অক্ুপ্রাণিতও 
করে না। ফলে, যে শক্তি সামাজিক কল্যাণকর্ষে নিয়োজিত হয়ে সোনা ফলাতে 
পারতো, তা নানা বিধি-নিষেধ ও নৈন্ধর্ম্যের প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে সামাজিক 
অকল্যাণের অভিমুখে ধাবিত হয় ও মেতে ওঠে সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপে । 
তবে দোষ কার? সাধারণতঃ ছাত্র-সমাজের ঘাড়েই এই দোষের দায়ভাগ 
চাপিয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু অকৰ্মণ্য অভিভাবকত্বের পরিণামেই যে তরুণ ছাত্র-সমাজ 
আজ বিপথগামী, ত! অস্বীকার করবে কে? আসল কথা হলো, ছাত্র-সমাজ স্বত-স্ফৃত 
জীবনী-শক্তির গ্োতক। তাদের মধ্যে অগ্রগতির আহ্বান, 
রা নিত্য-নতুন কর্মের নেশা। কিন্ত নেতৃত্বের দিগন্তে জরা এবং 
বার্ধক্যের অনড় লৌহ-প্রাচীর। সামাজিক অভিভাবকদের দিকৃ- 
নির্দেশনা ও কর্ম-প্রবর্তনার অভাবে অফুরন্ত গতি ও কর্ষোন্মাদনার উৎস ছাত্র-সমাজ 
স্থষ্টির বিপরীত দিগন্তে ধ্বংসের নেশায় ওঠে মেতে। বিক্ষুব্ধ ছাত্র-সমাজের এই 
অর্থহীন ধ্বংসমূলক কার্যকলাপ অবশ্যই নিন্দনীয় ; কিন্তু সামাজিক নেতৃত্বের নিশ্ছিত 
জড়তা! ও নৈৰ্ম্যও কি প্রশংসাযোগ্য ? 
কাছেই, অতি-সাম্প্রতিককালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ছাত্র-নমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা| 


বমাদ-কল্যাণ ও ছাত্র-সমাজ 22 


ও বিপথগামিতার জন্যে ছাত্র-সমাজ যতখানি দায়ী, তদপেক্ষা অধিকাংশে দায়ী জড়তা- 
গ্রস্ত সামাজিক নেতৃত্ব । দেশগৌরব স্থভাষচন্দ্রও একদিন তার 'ত*ণের স্বপ্ন” গ্রন্থে 
গভীর আক্ষেপে বলেছিলেন, আমাদের দেশে ছাত্র-সমাজ গৃহে ভৎ্মনার পাত্র, বিদ্যালয়ে 
শাসনের পাত্র এবং সমাজে উপেক্ষার পাত্র । কেবলই ভন, শাসন ও উপেক্ষা 
আমাদের হতভাগ্য ছাত্র-সমাজের ভাগ্যলিপি। উপযুক্ত নেতৃত্বের 
অভাবে, শুভকর্মে আহ্বানের অভাবে অফুরন্ত প্রাণশক্তির দুর্মর 
প্রকাশ ছাত্র-সমাজ যখন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে সামাজিক অশুভকর্মে লিপ্ত হয়, তখন চারদিকে 
প্রবল চীৎকার ও তিরস্কার ধ্বনিত হয়ে ওঠে । কিন্ত সমাজের বোঝ! উচিত, দোষ 
কার ?""'দায়ী কে? |, 

ভারতের মতে! (রসে যেখানে সাধারণ মানুষের দুঃখ-দারিদ্রেযের অন্ত নেই, 
অশিক্ষা-কুশ্ক্ষার শুক্ধতাপে যেখানে নিরানন্দ মরুভূমি তার স্থায়ী আসন পেতে 
বসেছে, ধেখানে রোগ-তাপ-ভর্জরতায় এবং প্রাকৃতিক দৈব-দুবিপাকে কোটি-কোটি 
মানুষের জীবন প্রতিবছর বিপন্ন ও অসহায় হয়ে পড়ে, সেখানে ছাত্র-সমাজের 
ভূমিকা অসামান্য । অর্থাৎ ভারতের মতো! দারিত্য-ভর্জর, রোগ-ভর্জর, সমস্যা-জর্জর 
দেশে ছাত্র-সমাজের সম্মুখে পড়ে আছে লোকসেবার বিস্তীর্ণ 
প্রান্তর । প্রকৃতির নি্ধরুণ রুদ্রশাপে এদেশে মাঙ্গষের দুঃখ- 
দুর্গীতির অন্ত নেই। বন্যা-প্লাবন-জলোচ্ছাস এবং ভূমিকম্প 
ঘুণিবাত্যা-ধসের ফলে প্রতি বছরই ভারতের জনগণের ভাগ্যে ঘনিয়ে আসে দুঃখের 
অমারাত্রি। তাছাড়া, ছুভিক্ষ ইত্যাদি মনয্য-হষ্ট মহাবিপত্তিস্যৃহ তো আছেই। 
মানবতার আত হাহাকারে আকাশ-বাতাস যখন পূর্ণ হয়ে ওঠে, অকাল-মৃত্যুর হাতে 
অসহায় জনগোষ্ঠীর অক্ষম আত্মসমর্পণে যখন নিত্য-নতুন বেদনার অশ্রসিক্ত ইতিহাস 
রচিত হয়, তখন আমাদের দেশের ছাত্র-সমাজের কি কিছুই করণীয় নেই ? 
-. লোকসেবায় অনুপ্রাণিত হবার জন্যে যখন সমাজ বা রাষ্ট্র ছাত্র-সমাজকে আহ্বান 
করে ন।, তখন ছাত্রগণ স্বেচ্ছাবুতভাবেই অনেক সময় সমাজসেবায় ঝাঁপিয়ে পড়ে । 
মান্ষের অসহ ছুঃখ-বেদনার নীরব দর্শক হয়ে তার! কিছুতেই থাকতে পারে ন!। 
দুঃখ-সংকটের আবত-মাঝে নিজেদের নিক্ষেপ করে তার বিপন্নের উদ্ধারে রচনা করে 
আত্মত্যাগের নতুন ইতিহাস। ছাত্র-সমাজ স্বভাবতঃই লোকসেবার ত্রতধারী। 

সে কথ! সমাজ অনায়াসে অস্বীকার করে । বন্যা বা ছুভিক্ষ- 
ছাত্র-সমাজের গীড়িতদের সেবায় টিফিনের পয়স| দিয়ে কি ছাত্রের] ত্রাণ- 
শ্বেচ্ছাবৃত লোকসেবা৷ 
তহবিল গড়ে তোলে না? দলবদ্ধভাবে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে কি 

তার! আর্ত-গীড়িতের সেবায় সাহায্য সংগ্রহ করে বেড়ায় ন1? জীবন বিপন্ন 
করে কি তারা আক্রান্ত এলাকায় ছুটে যায় না? “চ্যারিটি শোর ব্যবস্থা করে, 
সারাদিন রিক্সা! চালিয়ে, এমন-কি জুতে| পালিশ করে তারা আতসেবায় রাখে 
গৌরবোজ্জল স্বাক্ষর | L 

সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অভিভাবকেরা তাদের এই মহান্‌ মানবিকতার দিকটি দেখতে 


ভারতে ছাত্র-নমাজ 


লোকসেবার 
ছাত্র-সমাজ 


১১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পান না। কিন্তু সমাজের সজীবতম অংশ ছাত্র-সমাজকে কোন স্বনিরিষ্ট গঠনমূলক 
কর্মে অন্থপ্রাণিত করতেও তারা পারেন নি। এই ব্যর্থতা তাদের অভিভাবকত্বের 
ব্যর্তা। একথা সত্য যে, সমাজের বিশাল জনগোষ্ঠীর দুঃখ-দারিন্য ও রোগ- 
জর্জরতার যূলে আছে তাদের শতাব্দী-লালিত অশিক্ষা। অশিক্ষার সেই জগদল 
পাথরটাকে জনজীবনের বুকের ওপর থেকে অপসারিত করতে পারলে জনগণকে 
লোঙসেবায় ছাত্র; সচেতন ও স্বনির্ভর জীবন-যাপনে উদ্ছ্ধ করা যায় এবং লোক- 
সদা সেবার মহত দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়। স্কুল-কলেজে, এমন কি কোন 
সুচিন্তিত কার্যহ্টী কার্যস্থচী চালু করা যায় না, যার ফলে ছাত্র-সমাঁজ বছরের 
অন্ততঃ দু-তিন সপ্তাহের জন্যেও দেশের নিরক্ষরতা দূরীকরণের 
অভিযানে সক্রিয় অংশ গ্রহণে কার্যতঃ বাধ্য থাকে? বিপন্ন জনগোষ্ঠীকে রক্ষা করবার 
জন্যে সেবাই কি শুধু লোকসেবা1? সম্ভাব্য বিপদের মূলোৎপাটন কি লোকসেবা নয়? 
তাছাড়া, স্কুল-কলেজে আতত্রাণ দল সংগঠিত করে লোকসেবার স্থায়ী ব্যবস্থ। করেও 
রাখা যায়। অবশ্য, সেজন্যে ‘স্কাউট দল", “সেন্ট জন্স আহ্লেন্স কোর’ ইত্যাদি 
সেবা-স্থচী অত্যন্ত সীমিতভাবে চালু আঁছে। 
কিন্তু তাইই যথেষ্ট নয়। স্কুল-কলেজে বাধ্যতামূলকভাবে লোকসেবার সম্প্রসারিত 
কার্যস্থচীর প্রচলন চাই। তার দ্বার! শুধু লোকসেবার'মহতম দৃষ্টাস্তই স্থাপিত হবে 
না, তার দ্বারা ছাত্র-সমাজের সামাজিক দায়িত্ববোধেরও উন্মেষ ঘটবে। এইভাবে 
গঠনমূলক কাজে উদ্ধ,দ্ধ করে তুলতে পারলে ছাত্র-সমাজের 
উচ্ছৃঙ্ঘলতা ও বিপথগামিত| প্রতিরুদ্ধ হবে। ফলে, একদিকে 
যেমন নবীন প্রাণের উৎস ছাত্র-সমীজের শক্তি-সামধ্য জাতির সেবায় সার্থকতা লাভ 
করবে, অন্যদিকে তেমনি সমগ্র জাতি এর জন্যে চির-নিন্দিত ছাত্র-সমাজের কাছে 


থাকবে চির-রুতজ্ঞ ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ যায় £ 


€ আর্তের সেবা ও ছাত্র-সমাজের কর্তবা 
€& জনসেবায় ছাত্র-সমাজ 
€ ছাত্র-মমাজের শক্তির অপচয় দূর করবার উপায় 


লোক-সেবায় ছাত্র-সমাঁজ / ১১৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ জীবনে শৃঙ্খলা- 


বোধের প্রয়োজনীয়ত1॥ সমাজ-জীবনে শৃঙ্খলাবোধের ৩৭ 

প্রয়োজনীয়তা ॥ শৃঙ্খল ও মানব-সমাজের সামগ্রিক 

উন্নতি ॥ ছাত্র-জীবনই শৃশ্খলান্ুণীলনের উপযুক্ত সময় ॥ 'ছাত্ৰ-সমাজের 
লা শৃত্থল নয় ॥ বর্তমানে ছাত্র-উচ্কৃত্বলতার কারণ ॥ ১১ 

টা i: দায়িত ও কতব্য 


বিশ্বের ক্ষুদ্রতম অণু-পরমাণু থেকে দূর মহাকাশের বিশালকায় গ্রহ-নক্ষত্র 
পর্যস্ত__সর্বত্রই বিরাজিত এক কঠোর নিয়মের শাসন। প্রভাতে পুর-দিগন্তে স্র্যোদয় 
এবং স্বায়াহ্ছে পশ্চিম-দিগন্তে স্ুরযান্ত_সবই এক দুর্লঙ্ঘ্য 
নিয়মাধীন। মানব-জীবনেও প্রয়োজন সেই কঠোর নিয়মের 
শাসন। মানুষের জীবনকে সুন্দর করে তুলতে হলে তার জীবনেও আহ্বান করতে 
হবে শৃঙ্খলাবোধ। কারণ শৃঙ্খলাই সৌন্দর্য । 
প্রকৃতির রাজ্যে যে শৃঙ্খল! বিরাজিত, তারই শাসনে মানুষের দেহ-মনে আসে 
অনিবার্য ক্রমবিবর্তন। কোন মান্থষ সেই নিয়মকে অস্বীকার করতে পারে না। 
শৈশব কালই মানব-জীবনে প্রবেশের সিংহদ্বার। কাজেই, 
টি oT শৈশবের শুভ লগ্নেই নিয়মাহ্রশীলনের শিক্ষা, গ্রহণ করতে হয়। 
আমল কথা, এই মানব-জীবনে সোন! ফলাতে হবে। দুলভ 
মানব-জীবন কেবল ছন্দোহীন অপচয়ের জন্যে নয়। মানব-জমিনে মোনা ফলাতে 
হলে চাই নিয়মাুবতিত ও শৃষ্খলাবোধের বিশ্বস্ত অনুশীলন | 
প্রতিটি কর্মান্শীলনের আছে একটি বিশেষ ধারাক্রম, যার নাম ছন্দ । সেই 
ছন্দই শৃঙ্খলা, সেই ছন্দই সাফল্যের পুরোহিত। শৈশব থেকে মানুযকে সমাজে 
বিচরণ করতে হয়, গ্রহণ করতে হয় নানা সামাজিক দায়িত্ব। কিন্তু সমাজের 
প্রতিটি মানুষ যদি খেয়াল-খুশিমতো যথেচ্ছাচার শুরু করে, 
সাদী ধলা, তাহলে সমগ্র সমাভটাই উচ্ৃত্বলতার উন্নদাগারে পরিণত হবে । 
অবিশ্রান্ত সংঘর্ষে মানব-জীবনের অন্িত্বও বিপন্ন হয়ে পড়বে। 
সৌরজগতে নিয়মের সামান্যতম ব্যতিক্রমে যেমন সর্বধ্বংসী বিপর্যয় ঘটতে পারে, 
তেমনি নিয়মের ব্যতিক্রমে সমগ্র সমাজ-জীবনে ঘনিয়ে আসতে পারে এক ঘোরতর 
বিশৃঙ্খলা । 
মানব-সভ্যতার চরম বিকাশের যূলেও আছে মানুষের সুশৃঙ্খল ও সুসংহত 
কর্মোগ্তোগ। যেখানে শৃঙ্খল! নেই, সেখানে শ্রী নেই, কল্যাণ নেই, আনন্দ নেই, 
শান্তি নেই। সেই নিরানন্দ, কল্যাণশ্রী-হ্ষমাহীন অশান্ত 


ভূমিকা 


055 অরাজকতায় ঘনিয়ে আসে মানব-জীবনের অন্তিম লগ্ন। শৃঙ্খলা- 
সমাজের সামগ্রিক 
উন্নতি বন্ধ, নিয়মান্থবর্তা, স্থদংহত নৈন্যবাহিনীই যুদ্ধবিজয় করতে 


পারে। তাই তো সুশৃঙ্খল জাতির ভাগ্যে জোটে সাফল্যের 
জয়টিকা এবং উচ্ছৃষ্খন জাতির ভাগ্যে জোটে পরাজয়ের দুঃসহ প্লানি। 


১১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ছাত্র-জীবনই শৃঙ্খলাবোধ ও নিয়মান্বতিতা অনুশীলনের উপযুক্ত সময়। এই 
সময় কোমল মানব-ভূমিতে শৃঙ্খলাবোধ ও নিয়মানুবতিতার বীজ উপ্ত হলে উত্তরকালে 
লানু- তাতে অমৃত-ফল ফলে। ভারতের বৈদিক সমাজ তাই ছাত্র- 
সপ, জীবনে কঠোর ব্রহ্মচর্য-পালনের নির্দেশ দিয়েছিল। সেই ব্রহ্মচর্য- 
পালন ও ব্রতান্বতিতা জীবনের মৃত্তিকায় শৃঙ্খলা-বোধ-উংকর্ষণের 
তৃমিকা। শৃঙ্খলাহুশীলন তাই সর্বদেশের সর্বকালের ছাত্র-জীবনের অবশ্ঠ-আটচরণীয় 
বিধি। 
শৃঙ্খলাবোধ জীবন-গঠনের বোধন-মন্ত্র। কিন্ত শৃঙ্খলা যদি শৃঙ্খল হয়ে প্রতিনিয়ত 
পদযুগলে নির্দয়ভাবে বাজে, যদি অগ্রগতির পথে স্থষ্টি করে দুল'জ্ঘ্য বাধা, তাহলে 
ধান জীবন কৃপমণ্কতার পাষাণ-প্রাচীরে মাথা কুটে মরে এবং সমাজ 
প্রাণহীন নিয়ম-শূঙ্খলার আচারানুষ্ানের মাধ্যমে পরিণত হয় 
এক কঠিন কারাগারে। যুগে যুগে দেখা গিয়েছে, অর্থহীন নিয়মের নিগড়ে বাঁধা 
গড়ে বারে বারে সামাজিক প্রগতি প্রতিরদ্ধ হয়েছে, জীবন পরিণত হয়েছে শুষ্ক 
মরুভূমিতে । 
সমপ্রতি ছাত্র-সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতায় সকলেই উদ্দিগন। তাদের উচ্চৃঙ্খলতার 
কলঙ্কিত স্বাক্ষর পড়ে পরীক্ষা-মন্দিরে, উ্রামে-বাসে, পথে-ঘাটে, সমাজ-ভীবনের অলিতে- 
গলিতে। ছাত্র-সমাজ অগ্রধাত্রীর দল। তারা স্বভাবতই অগ্রসর হতে চায়, চায় 
কর্ম-্যস্ততা। কিন্ত যেখানে অগ্রসরণের পথ রুদ্ধ, সেখানে কর্ম- 
বর্তমানে ছাত্র 
উচ্ছৃখলতার কারণ হীনতার বিশাল অবকাশ মানস-ক্ষেত্রকে শয়তানের কারখানায় 
পরিণত করে। দেশব্যাপী আশাহীনতা, কুরুচি ও দুনীতিপূর্ণ 
চলচ্চিত্র প্রদর্শনী ছাত্র-সমাজকে উচ্ছৃঙ্খলতার পথে চালিত করে। ছাত্র-সমাজে যদি 
শৃঙ্খলাবোধ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে হয়, তবে তাদের উচ্ছঙ্ঘলতার মূল কারণগুলিকে 
বিলুপ্ত করতে হবে। কেবল ছাত্র-সমাজকে তিরস্কৃত করে কিছু হবে না। 
ছাত্রসমাজেরও মনে রাখতে হবে যে, ছাত্র-জীবনই জীবন-*ঠনের সময়, জীবনের 
প্রস্তুতির কান। আর, শৃঙ্খনাবোধ হলো! জীবনের ভিত্তিশসা। বর্তমানের যে 
নৈরাশ্তবোধ কিংবা রুচি-বিকৃতি, তা অপসারিত করে অচিরে 
নতুন আশা ও আদর্শের স্থর্যোদয় ঘটবে । এর পর আসবে নতুন 
দিন, নতুন জীবন। আমাদের ছাত্র-সমাজ তাকে বরণ করবার ছন্যে যেন প্রস্তুত 
থাকে ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখা যায £ 
€ ছাত্র-উচ্ছু্ঘলতার কারণ ও প্রতিকার 
গু ছাত্র-সমাজের শৃঙ্খল।বোধ 
€ শৃহ্খলাবোধ 
€ নিদমাহ্ব তিতা 
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প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ পরিশ্রম ঃ ৩৮ 
ভাগারচন| ও প্রতিভার বিকাশ ॥ পরিশ্রম বিশ্ব- 


জননীর পুজার উপচার'॥। পরি্রস-ভিততিক শ্রেম- পরিশ্রমের 
বিভাগ, জাতিভেদের কুফল ॥ শ্রমিক-লাঞুনা ॥ শ্রমিক- শে 
শোষণ ॥ শ্রমিক-সংঘ॥ শ্রমের জয় ॥ উপসংহার ॥ আব।ছ। 
ৰ 
উ. মা. "৬১১ '৬৩ 
‘বিশ্বপিতার মহা-কারবার এই দিন-হুনিয়াটা 
মানুষই তাহার মহা মূলধন, কম তাহার খাটা ৷” _যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


এই বিশাল পৃথিবী বিশ্ব-বিধাতার মহা-কারখানা। এখানে সবাইকে সাধ্য- 
মতে| পরিশ্রম করতে হয়। সবাইকে যে-যার ক্ষমতামতে! সাজাতে হয় পরিশ্রমের 
অনবদ্য উপচার। তাতেই সভ্যতার সৌধ হয়ে ওঠে অপরূপ | বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার 
এই চরম সমুন্নতির দিকে তাকিয়ে আমরা মাঝে মাঝে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যাই। 
সভ্যতার এই চরম বিকাশের যূলে আছে যুগ-যুগাস্তরের লক্ষ-কোটি মানুষের অফুরস্ত 
কা শরম। বহু মানব তাদের বহু দিনের শ্রম তিলে তিলে দান 
করে গড়ে তুলেছে সভ্যতার এই তিলোত্মা মুতি। তাদের 
নাম ইতিহাসে লেখা নেই। তারা পাহাড় ভেঙে পথ প্রস্তুত করেছে, সেতু-বন্ধনে 
বেঁধেছে নদীর উভয় তটভূমিকে, নির্মাণ করেছে প্রাসাদ-অট্রালিকা। কেউ ফলিয়েছে 
সোনার ধান, কেউ বুনেছে লজ্জা-নিবারণের বস্তু, কেউ-বা জীবনকে সুন্দর ও 
আকর্ষণীয় করে তোলার জন্যে রচনা করেছে সৌনদর্য-বিলমিত, শিল্প-সৌকর্ষময় নান! 
্ব্য-সামগ্রী। সকলের পরিশ্রমের যৌথ প্রয়াসে সম্ভব হয়েছে সভ্যতার এই অনবদ্য 
বিকাশ। সভ্যত! মান্গুষের পরিশ্রমেরই সম্মিলিত যোগফল । 
মান্য একদিকে যেমন সভ্যতার শষ্টা, অন্যদিকে মে তেমনি আপন ভাগ্যেরও 
নির্মাতা। নিজের ভাগ্যকে মানুষ নিজেই নির্মাণ করতে পারে। . তাঁর ভাগ্য- 
নির্মাণের হাতিয়ার হলো তার পরিশ্রম। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আছে সুপ্ত 
পরিশ্রম; ভাগারটন। _.প্রৃতিভা। পৃথিবীতে যেসব ব্যক্তি প্রতিভাবান্‌ বলে স্মরণীয় ও 
ও প্রতিভার বিকাশ বরণীয় হয়ে আছেন, তারা আশৈশব করেছেন কঠোর পরিশ্রম 
এবং তার ফলে তাদের প্রতিভা ফুলের মতো! বিকশিত হয়ে 
পৃথিবীকে বিতরণ করেছে অনাবিল সৌরভ। পরিশ্রম ছাড়া তাদের প্রতিভা 
কখনই বিকশিত হতে পারতো! না। পরিশ্রমই মানুষের ভাগ্য-গঠনের সবচেয়ে 
বড়ো অস্ত্র । 
পরিশ্রম ছাড়া পৃথিবীর কোন কাজই সম্পাদিত হতে পারে ন|। সমস্ত কাজই 
পৃথিবীর কাজ। পৃথিবীর বিভিন্ন মানুষের পরিশ্রমের উপচারে কর! হয় বিশ্ব-জননীর 


১১৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পূজার আয়োজন। পৃথিবীর মানুষ হিসেবে সকল কাজই মানুষের করণীয় । তাতে 
যেমন কাজের কোন জাতিভেদ নেই, যারা সেই কাজ করে, তাদেরও কোন 
পরিশ্রম বিধ-জননীর  জাতিভেদ নেই। সুতরাং পরিশ্রমের মাধ্যমে জগতের যে কাজ 
পুজার উপচার সংসাধিত হয়, তা আর কিছু নয়, বিশ্ব-জননীর পুজা । আর, 
পরিশ্রম হলো! বিশ্ব-জননীর সেই পূজার শ্রেষ্ঠ উপচার। সেই 

পুজার বিনিময়ে বিশ্ব-জননী আমাদের মুখে তুলে দেন অঙ্নজল, পরনের বন্ধ এবং 
প্রয়োজনের নানা সামগ্রী । 

মান্য এই পৃথিবীতে সুস্থ, সাবলীল জীবনের প্রয়োজনে সমাজ রচনা করেছে। 
সেই£সমাজের উন্নতি-বিধানের জন্যে সকল মানুষেরই নিজ নিজ শক্তি ও সামর্থ্য 
অনুযায়ী পরিশ্রম করা উচিত। কিন্তু সব মান্ষের পক্ষে সমাজের সব কাজই 
Je করে ওঠা সম্ভব নয়। তাতে দেখা দেয় নানা অবাঞ্চিত সামাজিক 
By বিশৃঙ্খলা। সেই সামাজিক বিশৃঙ্খলা পরিহার করবার জন্যে 
জাতিভেদের কুফল. মানুষ করেছে কর্মের শ্রেণী-বিভাগ | এই শ্রেণী-বিভাগের পরিণামে 

সমাজে এসেছে দ্বণ্য জাতিভেদ-প্রথা। পৃথিবীর সব দেশেই 

এই কর্ম-ভিত্তিক, শ্রম-ভিত্তিক জাতিভেদ প্রথা ছিল। কিন্তু তাতে মান্থযকে করা 
হয়েছে গ্বণা, তাতে মানবতার ঘটেছে চরম অপমান। কিন্তু জাতিভেদ নিয়ে 
পৈশাচিক উল্লাস ভারতবর্ষের মতো! বোধ হয় আর কোথাও দেখা যায়নি। 

সমাজের উচ্চস্তরের মান্য যাঁর, তার! গ্রহণ করেছে সমাজের সম্মানের কাজ, 
গৌরবের কাজ। সমাজের সমস্ত সুখ-স্থবিধা নিজেদের কুক্ষিগত করে তারা তথাকথিত 
নিয়শ্রেণীর মানুষকে নিক্ষেপ করেছে দ্বণ! ও বঞ্চনার নীরন্ধ অন্ধকারে । অথচ সেই 
শ্রমিকের! চিরকাল “অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের সমুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে” 
বীজ বুনেছে, পাকা ধান কেটেছে। তারা ধরিত্রীর বক্ষ বিদীর্ণ 
করে ফলিয়েছে সোনার ফসল, তাতী বসে তাত বুনেছে, জেলে ধরেছে মাছ। 
‘বহু দূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে 
সমস্ত সংসার” অথচ স্বার্থপর, পক্ষাঘাতগ্রস্ত সমাজের কাছ থেকে তারাই পায়নি 
মানুষের সম্মান। 

সমাজের যাবতীয় অমসাধ্য কাজ এইভাবে নিয়স্তরের হতভাগ্য মান্ষগুলির ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে স্বার্থপর সমাজ রচন! করেছে মানব-শোষণের এক কলঙ্কিত ইতিহাস। 
চিরকালের শ্রমিক যারা, তার! বিশ্ব-জননীর পদতলে সাজিয়েছে তাদের শ্রমের 
অনবদ্য উপচার। কিন্তু সমাজের উচ্চ-শ্রেণীর মানষের1 তাদের 
শ্রম-শোষণে দিনের পর দিন পুষ্ট ও স্কীতকায় হয়ে সেই শ্রমজীবী 
মান্ুষগুলিকে নিক্ষেপ করেছে নিগ্রহের নরক-কুণ্ডে। যুগে যুগে তাদের শ্রমে স্ফীত 
হয়ে উঠেছে স্বার্থপর, অর্থলোলুপ ধনপতিদ্ের মুনাফার অন্ব। অথচ বিশ্বের সেই 
সর্ংসহ শ্রমজীবীর দল কোনকালেই সমাজের কাছ থেকে পায়নি মানুযের যোগ্য 
সম্মান। 


পরিশ্রমের মর্যাদা : ১১৭ 


শ্রমিক-লাঞ্চন! 


অমিক-শোষণ 


আসল কথা, মানুষের পরিশ্রমকে কোন সমাজ কোন কালেই তার যোগ্য 
মর্যাদা দেয়নি। বঞ্চিত, শোষিত শ্রমিক-সমাজ তাই আধুনিক যুগের প্রভাতে 
তাদের শ্রমশক্তির মর্যাদা উপলদ্ধি করে শ্রমিক-সংঘের পতাকার নীচে এক্যবদ্ধ 
হয়েছে। উৎপাদনের চতুরাঙ্গিক উপাদানের মধ্যে শ্রম ষে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, তা আজ তার! সমগ্র পৃথিবীকে বুঝিয়ে 
দিতে সক্ষম হয়েছে। তাদের সক্রিয় সহযোগিতায় যেমন সমাজ কর্মমুখর হয়ে ওঠে, 
তাদের নিক্ষিয় অসহযোগিতায় তেমনি পৃথিবীর উৎপাদনের সমস্ত কলকারখানা 
একযোগে অচল হয়ে যেতে পারে। 

শ্রমিক-সমাজ আজ বহু সংগ্রামের মধ্য দিয়ে মানবিক শ্রমকে তার যোগ্য 
মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে । কালের যাত্রায় একমাত্র তারাই আজ সমাজের 
রথকে গতি দিতে পারে, একমাত্র তারাই পারে সমাজে কর্মমুখরতার ঢেউ আনতে। 
তাই আজ শ্রমের জয় বিঘোধিত হচ্ছে দিকে ঢিকে। শ্রমিক 
দুনিয়ার প্রতি সকলের দৃষ্টি আজ আকুষ্ট হয়েছে । দেশে দেশে 
আজ শ্রমিক-সংঘ এবং শ্রমিক-কল্যাণ স্বীকৃতি লাভ করেছে। সমাজ-কাব্যে উপেক্ষিত 
এই শ্রমকে তার যোগ্য সম্মান না দিলে যে আজ সমাজের উত্থান নেই, অগ্রগতি 
নেই_-একথা আজ সারা বিশ্বে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 

যুগের পর যুগ চলে গেছে, পার হয়ে গেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী। কত 
রাজ্য-ভাঙাগড়া হয়েছে, পৃথিবীতে ঘটেছে কত সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন। কিন্ত 
শ্রমিকেরা “যে তিমিরে, সেই তিমিরে।” শ্রমিক-ছুনিয়াকে অভুক্ত রেখে কিংবা 
তাদের স্বণায় অপমানে সমাজের দুর্বলতম শ্রেণীতে পরিণত করে দেশে উৎপাদনের 
জোয়ার আনা যায় না, জাতীয় সমৃদ্ধির স্বপ্ন রচনা করা যায় না। আজ পৃথিবীতে 
এসেছে নতুন যুগ, নতুন সমাজ-বিন্যাস। শ্রমিক-্বার্থ আজ দিকে দিকে, স্বীকৃতি 
উনি লাভ করেছে। সোভিয়েট রাশিয়ায়, কম্যুনিস্ট চীনে শ্রমিক- 

সমাজ আজ রাষ্ট্রপরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। ব্রিটেনেও 
রয়েছে শ্রমিক দ্ল। রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব পরিচালনার ক্ষমতা রয়েছে তাদেরও । ভারতেও 
এখন সেই পুরাতন সমাজ ভেঙে নতুন সমাজ-বিন্যাসের কাজ শুরু হয়েছে। জাতিভো- 
প্রথা এখন অতীত ইতিহাসের বিষয়। তাছাড়া, ভারতে অনেক শ্রমিক-কল্যাঁণ 
সমিতিও স্থাপিত হয়েছে। আজ ভারতে কোনে! কাজ, কোনে। পরিশ্রমই দ্বণ্য নয় । 
পরিশ্রমের গৌরব আজ বিঘোধিত হচ্ছে দিকে দিকে । নিপীড়িত শ্রমিক-সমাজ আজ 
মাথা উচু করে দাড়িয়েছে। 
‘জয় নিগীড়িত জনগণ জয়, জয় নব-উথথান |» 


অমিক-সংঘ 


শ্রমের জয় 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ শ্রমের মূল্য 
€ শ্রমের মর্যাদা, উ. মা. [ কল্পার্ট. ] "৬১,৭৬৩; গৌ- প্রা. ৬৩ 


১১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা॥ গ্রন্থাগার ভাব- 


চিন্তার যোগ-মিলনের সেতু ॥ গ্রন্থাগারের সুবিধা ॥ ৩9৯ 

গ্রন্থাগারের আদিম অবস্থা ॥ প্রাচীনকালের 

গ্রন্থাগার ॥ গ্রন্থাগার ধ্বংসের অপকীতি॥ গচ্চ।গ।বের 

গ্রন্থাগারে জাতির পরিচয় ॥ ভারতে গ্রন্থাগার ॥ 

বরোদার গ্রন্থাগার ॥ উপসংহার ।॥ .  প্ৰয়োজনীয়ত৷ 
লিজ 


“মহাসমুদ্রের শত বৎসরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়া বাধিয়! রাখিতে 
পারিত যে, সে ঘুমন্ত শিশুটির মতে! চুপ করিয়া থাকিত, তবে সেই নীরব মৃহা- 
শব্দের সহিত এই কারাগারের তুলনা হইত। এখানে ভাষা চুপ করিয়া আছে, 
ন প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্মার অমর-আলোক কালো 

অক্ষরের শৃঙ্খলে কাগজের কারাগারে বীধা পড়িয়া আছে। 
হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন তুষারের মধ্যে যেমন কত শত বন্যা 
বাধা পড়িয়া আছে, তেমনি এই পুস্তকাগারের মধ্যে মানব-হৃদয়ের বস্তা কে 
বাঁধিয়া রাখিয়াছে ?'_ রবীন্দ্রনাথ 

গ্রন্থাগার অভীত-বর্তমান-ভবিস্ততের যোগ-মিলনের অক্ষর-নিমিত সেতু । নদীর 
স্রোতের মতে! জ্ঞান-প্রবাহ দেশ-দেশাস্তর ও যুগ-যুগান্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
চলে। এক হ্বায়ের ভাবরাশি নিঃশব্দে সঞ্চারিত হয়ে যায় হৃদয়ান্তরে। গ্রন্থাগার 

তাই জ্ঞানান্বেধী লক্ষ-কোটি মান্যের নীরব আলাপনের 
চি পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্র। এখানে চিন্তাবিদ পায় তার নানামুখী 

চিন্তার খোরাক এবং নানা দুরূহ জিজ্ঞাসার উত্তর, ভাবুক পায় 
ভাবরসের সন্ধান। হৃদয় ও মনের ক্ষুন্লিবৃত্বির এমন বিপুল আয়োজন আর 
কোথায় আছে? গ্রন্থাগার, তাই, ভাব-তৃষিত ও জ্ঞানপিপাস্থ সহশ্র চিত্তের 
তৃপ্রিসরোবর, অম্ুত-সরোবর। 

অনন্ত বিশ্বের জ্ঞানরাঁজি, ভাবরাশিও অফুরন্ত । বিভিন্ন ভাব ও চিন্তার বিষয়ে 
রচিত হয়েছে কত গ্রন্থ-সস্ভার। কোন একজন ব্যক্তির পক্ষে সেই সব গ্রন্থ সংগ্রহ 
করা সম্ভব নয়। গ্রন্থাগার বহু মানুষের যৌথ প্রতিষ্ঠান। 
সেখানে বহর প্রয়াসে সংগৃহীত বহু গ্রন্থ-পাঠের স্থযোগ মেলে । 
তাছাড়া, গ্রন্থাগার থেকে আবালবৃদ্ধবনিতা৷ স্ব-স্ব অভিরুচিমতো যে-কোন বিষয়ে 
গ্রন্থ সংগ্রহ করে পাঠ করতে পারেন। 

গ্রন্থাগারের ইতিহাস অতি প্রাচীন। সভ্যতার আদিম প্রত্যুষেই মানুষের 
মনে জেগেছিল যে অদম্য জ্ঞান-পিপাসা, তারই তাগিদে শুরু হয় মানুষের একনিষ্ঠ 

জ্ঞান-চর্া। ভারতে অতি প্রাচীনকালে সেই জ্ঞান-চর্চার 
পি ফসল বেদের আকারে সমাহত, হয়েছিল। ‘বেদ’ কথার 
আক্ষরিক অর্থ ‘জ্ঞান’, অন্য অর্থ 'শ্রুতি'। যখন লেখার অক্ষর 
আবিষ্কৃত হয়নি, আবিষ্কৃত হয়নি গ্রন্ব-রচনার কলা-কৌশল, তখন কেবল মানুষের 


গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা ১১৪ 


গ্রন্থাগারের সুবিধা 


স্বরণ-শক্তিকে আশ্রয় করেই চলতে! জ্ঞান-চর্চ৷ আর তার মূল্যবান আদান-প্রদান । 
মানুষের স্মরণ-শক্তিই ছিল:জ্ঞানাধার। সেদিন শ্রুতিধর পণ্ডিতরাই ছিলেন জ্ঞানের 
উন্নত প্রতিষ্ঠান। শিশ্য-পরম্পরায় সেই সকল জ্ঞান যুগ-যুগান্তরে, দেশ-দেশাত্তরে 
প্রবাহিত হয়ে যেত। পথের অবর্ণনীয় দুঃখ-কষ্ট ও দৈব-দুবিপাক তুচ্ছ করে জ্ঞান- 
আহরণের জন্যে দ্বেশ-দেশাস্তর থেকে আসতেন জ্ঞান-পিপাস্থ্‌ পরিব্রাজকের দল । 
কঠিন দুঃখের যূল্যে তাদের সংগ্রহ করতে হতো মানুষের ভ্ঞান। এইভাবে গ্রন্থাগার 
টির পূর্বে জ্ঞানের ধারা দীমিতভাবে হলেও দেশ-দেশাস্তরে, যুগ-যুগান্তরে প্রবাহিত 
হয়ে যেত। 

তারপর অক্ষর আবিষ্কৃত হলো । কালো অক্ষরের শুঙ্খলে বীধা পড়লো মাঁনব- 
মনের অসংখ্য ভাব-চিন্তা। রচিত হলো গ্রন্থ। তালপত্রে ও ভূর্জপত্রে হস্তলিখিত 
গ্রন্থ উঠলো জমে | এলো পশুচর্ম। পণ্যে জ্ঞান-সম্ভারকে বন্দী করা হলে!। প্রাচীন 
মিশর “প্যাপিরাষ্‌’-এর পাতা জোড়া দিয়ে কাগজ প্রস্তুত করে আবিষ্কার করলে! জ্ঞান- 
সংরক্ষণের পদ্ধতি । শেষে আবিষ্কৃত হলে! কাগজ এবং আধুনিক পদ্ধতিতে রচিত 
০ হলে! গ্রন্থ। তারপর বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার বক্ষে ধারণ করে 
৪1 আমাদের ঘরের দুয়ারে স্থাপিত হলে! গ্রন্থাগার । সর্বপ্রথম 

গ্রন্থাগার স্থাপনের কৃতিত্ব রোম দেশের । খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে 

সর্বসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-বিস্তারকল্পে সেই গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়। তাছাড়া, 
ভারতবর্ষ, চীন, তিব্বত, মিশর ও ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশে প্রাচীন গ্রন্থাগারের আছে 
নিদর্শন। প্রাচীন ভারতের নালন্দা ও বিক্রমশীলার গ্রন্থাগার ছিল বিখ্যাত হিন্দু 
দেব-মন্দির ও বৌদ্বমঠ ছিল জ্ঞানচর্চার পীঠস্থান। বারাণসীতেও ছিল বিশাল 
্রস্থাগার। বিদ্যোৎসাহী শ্রীহর্ষের ছিল এক বিপুলায়তন গ্রস্থাগার। 

কিন্তু মুসলমান-আক্রমণে ভারতের গস্থাগারগুলি বিধ্বস্ত হয় এবং তার মূল্যবান 
গ্রনথসভার লেলিহান অগ্নিশিখায় সমপিত হয়। সোমনাথ মন্দিরের গ্রন্থাগারের ধ্বংস- 
সাধন সুলতান মামুদের দুরপনেয় অপকীতি। বারাণসীর গ্রন্থাগারের ধ্বংস-সাধন 
মুসলমান-আক্রমণের আর একটি কলঙ্ক-চিহু। নালন্দা ও বিক্রমশীলার বিখ্যাত 
সা গ্রন্থাগারগুলিও তাদের আক্রমণ থেকে রক্ষা পায় নি। গ্রন্থ ছিল 
অপবীি বৌদ্ধ ভিচ্ছদের কাছে প্রাণাপেক্ষা গ্রিয়তর। তাই মুসলমান- 

আক্রমণ থেকে গ্রন্থগুলিকে রক্ষা করবার জন্যে প্রাণকে তুচ্ছ করে 

নালন্দা-বিক্রমশীল। মহাবিহারের ভিক্ষুগণ বহু মুল্যবান গ্রন্থ নেপাল ও তিব্বতে নিয়ে 
যান। নেপালের রাজ-গরন্থাগারে সেই গ্রন্থগুলি আজও সসম্মানে সংরক্ষিত আছে। 
মুসলমানদের এই গ্রস্থাগার-ধ্বংসের অপকীতি আছে ভারতের বাইরেও । 
আলেবজান্দরিয়।, বাগদাদ ও সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থাগার ধ্বংস-সাধনের কলঙ্ক-কালিম! 
আজও ইতিহাস বিশ্বত হতে পারে নি। 

সেই সব গ্রন্থাগারে ছিল বহু মুল্যবান গ্রন্থ। কিন্তু জনসাধারণের জন্যে কোন 
কালেই তাদের দ্বার উন্মুক্ত ছিল না। ইংরেজরা কোন গ্রন্থাগার নষ্ট হতে দেয় নি। 


১২০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ 


বরং লুপ্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার আবিষ্কারের উৎসাহ দান করে এবং বর্তমান গ্রন্থাগারগুলির 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করে তারা ভারতের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়। গ্রন্থাগার সভ্যতার 
EEE প্রতীক। কোন সভ্যতার অগ্রগতির প্রকৃত পরিচয় পাওয়! 
য় যাবে তার গ্রন্থাগারেই। যে জাতির সমৃদ্ধ গ্রন্থাগার নেই, সে 
জাতি অন্ধ। গ্রন্থাগার সার্বজনীন পাঠশালা । এখানে সকল 

মানুযের অবাধ আমন্ত্রণ। বিদ্যার নানা উপচার সাজিয়ে গ্রন্থাগারগুলি জ্ঞান- 
পিপাস্থদ্বের জ্ঞান-তৃষ্ণা দূর করবার জন্যে দেশ-দেশাস্তরে পবিত্র মন্দিরের মতো! 
আছে দাড়িয়ে । 

দিল্লীতে সম্রাট হুমাযুনের ছিল বিখ্যাত গ্স্থাগার। কিন্তু ভারতে আধুনিক 
এর্থাগার সুচিত হয় ইংরেজ আমলে।: স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং অন্ান্ত 
সাংস্কৃতিক স্থানে ইংরেজদের অশ্থকরণে গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়। স্কুল-কলেজের শ্রন্থাগার- 
গুলি ছাত্রদের মধ্যে সীমাবদ্ধ। সর্বসাধারণের জন্যে স্থাপিত 
্রন্থাগারগুলির মধ্যে রামমোহন লাইব্রেরী, চৈতন্য লাইব্রেরী, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ, এশিয়াটিক সোসাইটি, বিশ্ব-ভারতী 
গ্রন্থাগার বিখ্যাত। ইংরেজ-আমলে স্থাপিত ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী স্বাধীন ভারতে 
‘জাতীয় গ্রন্থাগার” নামে ওয়ারেন্‌ হেগ্িংসের বাসভবনে আজ স্থানাস্তরিত। 

স্বভাবে গ্রন্থাগার পরিচালন! একটি অত্যন্ত দায়িত্পূর্ণ কাজ। বিজ্ঞানসম্মত- 
ভাবে গ্রন্থাগার-পরিচালনা শিক্ষা দেবার ব্যবস্থাও পৃথিবীর উন্নত দেশগুলিতে আজ 
স্বীকৃত। ভারতের মধ্যে বরোদাই গ্রন্থাগার পরিচালনায় সমধিক 
প্রাগ্রসর। সেখানে আছে উন্নত ভ্রাম্যমাণ পাঠাগার। গ্রামে 
গ্রামে তার পুস্তক লেনদেনের দৃষ্টান্ত সমগ্র ভারতের অঙ্ছকরণযোগ্য । সেখানকার 
পাঠকরাও অত্যন্ত দায়িত্বশীল । 

অতীতের কোলে যে মনীষীদের কঠ চিরদিনের মতে! নীরব হয়ে গেছে, 
গ্রন্থাগারের গ্রস্থরাজির মাধ্যমে আমর] তাদের আলোকিত সান্নিধ্য লাভ করতে পারি। 

তাদের আবিষ্কত জ্ঞান-সমৃদ্রে অবগাহন করে লাভ করতে পারি 


ভারতে গ্রন্থাগার 


বরোদার গ্রন্থাগার 


॥ উ ং. 
ফি বিমল আনন্দের অন্ুভূতি। স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয় তত্বাবধানে 


দেশময় গ্রন্থাগারের একটি জাল বিস্তৃত হওয়া উচিত, যাতে বাধা পড়বে গ্রাম ও 
শহর, যাতে ধনী-দরিদ্র সকলের থাকবে প্রবেশের সমান অধিকার ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ পুস্তকাগার 
পাঠাগার 
@ সাধারণ পাঠাগার 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভুমিকা | সময় অনন্ত, 
কিন্তু জীবন ক্ষুদ্র, তাই সময় সুলাবান | সময় অমূল্য ॥ 0 
সময়ের অবহেলাই সময়ের অপচয় ! সময়ের মুলা 


বোধের অর্থ ॥ সময়ের অপচয়ের অর্থ ॥ উপসংহার ॥ সময়ের শাল বোধ 


‘হায় রে হৃদয়, মা. "৫৭, "৭৩ 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে, নিশাস্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ৷ রবীন্দ্রনাথ 


মর্ত্যের মানুষের চিরন্তন বাণীহার! কান্না__“নাই নাই, নাই যে সময় ।, পৃথিবীর 
আকাশ-বাতাস, অরণ্য-পর্বত ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করে ওঠে সেই এক হাহাকার__ 
‘নাই নাই, নাই যে সময় |’ অনন্ত-প্রসারিত সময়ের যাত্রাপথ | পৃথিবীর পথিক-মান্ুষ 
সময়ের সেই পথ-রেখা, ধরে অগ্রসর হয়। সময়ের মতো! মানব-জীবন যদি 
অন্তহীন হতো, তবে দুঃখ থাকতো না মানুষের | সময় নিরবধি, কিন্তু মানব-জীবন 
সংক্ষিপ্ত । এইখানেই গরমিল। মানুষ চায় তার সংক্ষিপ্ত জীবনায়তনের মধ্যে বহুতর 
কর্মের উদ্যাপন। কিন্তু সময় তা মঞ্জুর করে না। কর্ম-উদ্যাপনের 
পূর্বেই তার বিদায়ের ডাক এসে পড়ে । মান্থষের কাছে সময় 
তাই অমূল্য ধন | “সময় চলিয়া যায় নদীর শ্রোতের প্রায়_।’ বান্তবিকই, নদীর 
শ্োতের মতো সময়ও সর্বদা অস্থির। চিরন্তন প্রবহমানতাই তার মৌল বৈশিষ্ট্য । 
মুহূর্তের জন্যেও কোথাও সে স্থির থাকে না, কারও জন্যে সে অপেক্ষা করে না। 
চিরৈবেতি চরৈবেতি__+ চলো, চলো, চলো-_-এই অনাগ্যত্ত রবে ছুটে চলাই তার 
মর্মবাণী। মান্ষের জীবনও সময়ের সেই অনন্ত ছন্দে স্থুর বেঁধেছে । সময়ের 
অন্তহীন প্রবাহে সে ছুটে চলেছে জন্ম থেকে মৃত্যুর অভিমুখে । 
সময়ের এই অস্থির ধাবমানতার জন্যেই জীবন মানুষের কাছে পরম মূল্যবান | 
সময় অনন্তঃ কিন্তু জীবন সীমাবদ্ধ। তার এক প্রান্তে জন্ম, অন্য প্রান্তে মৃত্যু । 
এই জন্ম ও মৃত্যুর শাসনে জীবন সদা-সঙ্কুচিত। মাল্য চায় সময়ের অন্তহীনতার 
মতে! অন্তহীন জীবন | কিন্ত পায় না। মানব-জীবনের চরম 
তা ৰ ট্র্যাজেডি এখানেই । পলায়নপর সময়ের দিকে তাকিয়ে বিষাদখিন্ন 
সময় মূল্যবান কণ্ঠে কবি সুইন্বান” শেষ পর্যন্ত বলেন_'His life is a vision 
or a watch between 2 sleep and a sleep.’ দুই প্রান্তেই 
ঘুম, ঘুমের মতো অন্ধকার। মাঝখানে শুধু একটুখানি চোখ মেলে চাওয়াই 
জীবন | জীবনের এই সীমাবদ্ধতার জন্যে বাংলার লোককবিও অশ্রু বিসর্জন করেছেন 
_-'এপার গন্গ। ওপার গঙ্গা মধ্যিখানে চর | এক পারে জন্ম, অন্য পারে মৃত্যু 5 


১২২ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


ভুমিকা 


মাঝখানে সংক্ষিপ্ত, সীমাবদ্ধ জাবন। অনস্ত সমুদ্রে সীতার দিয়ে এসে জীবনের 
সংক্ষিপ্ত চরে ওঠা তারপর অনন্ত সীতার দিয়ে অন্ধকারে ভেসে চলে-যাওয়া। এরই 
নাম জীবন-_যা শুধু ঘণ্টা আর মিনিটের সমাহার মাত্র। জীবনের এই সীমাবদ্ধতার 
জন্যেই সময় এত আদরের, এত যুলযবান। সময় অনন্ত, কিন্ত জীবন তার অতি 
সামান্য ভগ্নাংশ মাত্র। তাই তো জীবন আমাদের কাছে পরম আদরণীয় এবং 
আমাদের কাছে অমূল্য ও আকর্ষণীয় । 

সময়ের চলমানতার জন্যেই তা মানব-জীবনের একটি চির-আকাজ্ফিত সম্পদ । 
সদা-চঞ্চল সময় কারো! জন্যে অপেক্ষা করে না। অর্থবান ধনিকের! ইচ্ছামতো! 
জগতের যে-কোন অব্য ক্রয় করতে পারেন, পারেন হীরে-মণি-মাঁণিক্যের যে-কোন 
খনি ক্রয় করতে। কিন্ত ধাবমান সময়কে কোন যুল্যেই ক্রয় করা যায় না। সময় 
মানুষের সকল ক্রয়-ক্ষমতার উধ্বধ। পাখিব জগতের সমস্ত 
কিছুকে অনায়াসে উদ্ধত অবহেলা করে সময় বাঁধাবন্ধহারারূপে 
ছুটে চলে যায়। তার কোন কিছুর প্রতি আসক্তি নেই, নেই অহেতুক আকর্ষণ। 
শুধু চলা।_চলা,_চলা। তার এই নির্মম নিষ্ঠুর চলার জন্যেই তে! সময় এমন 
কাজ্ষিত, এত মূল্যবান । 

জীবনের এই সীমাবদ্ধ অবসরে দুর্লভ সময়ের যে ভগ্নাংশটুকু পাওয়া যায়, তার 
সছ্যবহারের মাধ্যমেই জীবন সার্থক এবং স্থখময় হয়ে ওঠে। কাজেই, জীবনের 
সংক্ষিপ্ত ীমায়তনের মধ্যে যে পরম মূল্যবান সময় আমরা হাতে পাই, তা যদি 

ib) অবহেলা করি, যদি আলস্তভরে সেই দুর্লভ সময় কাটিয়ে দিই, 
51: তা হলে তা সময়ের নির্বোধ অপচয় মাত্র। সেই অপচয়ের 

jr বেদনা আমাদের জীবনে একদিন মর্মান্তিক অন্ুশোচনার দুঃখের 
আকারে নেমে আসবে। তখন বুক-ফাঁটা আর্তনার্দে কিংবা অজন্র অশ্রবর্ষণে 
কিংবা অঙ্গতাপের অন্তর্দাহে সেই আলস্ত-অতিবাহিত সময় আর ফিরে পাওয়া 
যাবে না। 

প্রকৃতপক্ষে, সময়ের যথার্থ মূল্যবোধই জীবনে সাফল্য অর্জনের সোপান । সময়ের 
মূল্যবোধ হলো, যে সময়ের যে কাজ, তা সেই সময়ে সম্পাদন করা। যে তা করে 
না, সে করে সময়ের অমর্যাদী$ পরাজয়ই হয় তার জীবনের ভাগ্যলিপি। সময়ের 
এই অবহেলার জন্যে ভবিষ্যতে তাকে অশ্রমোচন করতে হবে। যে ক্লুষক ফসলের 

খতুতে ফসলের বীজ বপন না করে আলস্তে সময় অতিবাহিত 

সময়ের মূলাবোধের করে, সে কিরূপে ফদল-গঠার সময় খামার-পূর্ণ ফসল আশ! করতে 
১, পারে? ফসল-ওঠার সময় ফসলের বীজ-বপনেও নেই ফসলের 
প্রতিশ্রুতি। সময় চলে গেছে, ফসলের খতু কবে সমাপ্ত হয়ে গেছে। এখন কেঁদে 
কিছু হবে না। মানব-ভীবনেও সেই এক কথা। জীবনে যখন শক্তি থাকে, সামর্থ্য 
থাকে, তখন আলন্তে অযথা কালহরণ করে জীবন কাটালে জীবন-সায়াহ্ছে অবশ্যই 


ছুঃখ-ভোগ করতে হবে। তাই রোদ থাকতে ধান শুকিয়ে নিতে হয়। 
সময়ের মূল্যবোধ 


সময় অমূলা 


১২৩ 


সময়ের মূল্যবোধের অভাবের পেছনে আছে মানুষের নিরাসক্ত জীবনবোঁধ, 
আলস্য, উদাসীনতা এবং অনৃশ্ সময়ের নিঃশব্দ অনন্ত যাল্রা। সময়কে চোখে দেখা 
যায় না, তার অনন্ত যাত্রার সুদূর ঘণ্টাধ্বনিও শোনা যায় না। মানুষ তাই মনে করে, 
সময়ও বুঝি তার আলস্তের অনড় পাথরের মতো স্থির হয়ে আছে। তাই সময় 
পৃথিবীর অলস, কর্মবিমুখ মান্ষদের ফাকি দিয়ে তার অনাদি যাত্রাপথে প্রস্থান করে। 
সে কিন্তু পৃথিবীর সেই অলস, কর্মবিখুখদের আলম্ত ও কর্মবিমুখতাকে ক্ষমা করে না। 
সে তাদের কপালে ছুঃখময় ভবিষ্যতের অভিশাপ এ'কে দিয়ে 
অথ পর যায়| কিন্তু যারা আলস্য ও জড়তা পরিহার করে নিজেদের 
শ্রম ও শক্তি দিয়ে সময়ের পূজার আয়োজন করে, নিজেদের শক্তি 
ও সামথ্যকে স্বদেশ ও বিশ্বের কল্যাণপূত কর্মে নিয়োজিত করে, তাদের মাথায় 
কালের দেবতার আশীর্বাদ বারে পড়ে। তারা কখনো! জীবনে দুঃখ পায় না। 
জীবনের সঙ্গে বা সময়ের সঙ্গে যারা প্রবঞ্চনা করে না, সময়ও তাদের সঙ্গে প্রবঞ্চনা 
করে না।  প্রকুত অর্থে বাচতে জানে তারাই । জীবন এবং সময় অমূল্য । সময়ের 
অব্যবহারের অর্থ যেমন অপচয়, দুর্লভ মানব-জন্মও তেমনি অপচয়ের জন্যে নয়। 
শৈশবই কর্ম-জীবনে প্রবেশের তোরপ-দ্বার। এই সময়ই জীবনের প্রস্তুতির 
কাল। ভবিস্ৎ কর্ম-জীবনে সকল দায়িত্ব-ভার বহনের যোগাতা এই সময়েই অর্জন 
করতে হয়। শৈশবকালের প্রতিটি মৃহূর্তকে যথাযথভাবে ব্যবহার করলে এবং 
অুল্য সময়ের অপচয় না করে তার প্রতিটি দুর্লভ মূহূর্তকে জীবনক্ষেত্রে প্রয়োগ করলে 
পরবর্তীকালে হুখ ও শাস্তি_ছুই-ই পাওয়া যাবে। শৈশবেই আমাদের উপলদ্ধি 
করতে হবে যে, সময় অযূল্য সম্পদ । সেই অমূল্য সম্পদ আছে আমাদের সকলের 
ডা অধিকারে | কাজে লাগাতে পারলেই হবে তার পরম সদ্ব্যবহার । 
কর্মই সময়ের পরিমাপের একমাত্র মাপকাঠি । নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে কে কত কাজ সম্পন্ন করতে পারে, তা দিয়েই তার সাফল্য বিবেচিত হয়। 
তাই জীবনে মান্য কতদিন বেঁচেছে, তা! বড়ে| কথা নয়; সে কত কাজ করেছে, 
তাইই তার. সাফল্যের বিচারক। তাই আবাল্য অভ্যাসের দ্বারাই দুর্লভ সময়ের 
সদ্ধযবহার আয়ত্ত করা যায় ; সেই অভ্যাসের ফলে জীবনে আসে সময়ান্থবতিতা। 
সময়ান্থ্বতিতাই জীবনে সাফল্য-লাভের চাবিকাঠি এবং সময়ান্তবতিতার মাধ্যমে 
কল্যাণপূত কর্মেই জীবনের চরম সার্থকতা ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ সময়ের সদ্বাবহার, মা, ৫৭ 
€ সময়ানুবতিতা, মা. "৭৩ 
ও ‘জীবনের মূল্য আরুতে নয়, কলযাণপুত কর্দে ৷! 


১২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-পংকেত ৪ ভূমিকা ॥ স্বদেশ-্রীতি কি? 
সবদেশ-্প্রীতির বহিঃপ্রকাশ ॥ হ্বদেশ-প্রীতির উন্মেষ ॥ 
স্বদেশ-প্রীতির প্রকৃত স্বরূপ॥ অন্ধ স্বদেশ-প্রেমের 


ছিন্নমস্তা রূপ ॥ স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেম ॥ রবীন্দ্রনাথের ৪৩ 

মতে £ স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের মধ্যে সম্পর্ক ॥ 

উপসংহার ॥ হাছেশা-প্রেজ 
“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে । মা) ৬৯ 
সার্থক জনম, মাগো, তোমায় ভালোবেসে ॥' -_রবীন্রনাথ 


যে দেশ আলো দিল, বাতাস দিল, মুখে দিল অন্ন-জল, দিল পরনের বন্ত্, তার 
প্রতি যদি সেই, দেশের শ্যামলস্সেহে প্রতিপালিত সন্তানদের ভালোবাস! না থাকে, 
তবে তারা কেবল অরুতজ্ঞ নয়,_অধন্য। স্বদেশের মানুষ, স্বদেশের রূপ-প্রকৃতি, 
তার পশুপাখি, তার প্রতিটি ধূলিকণ| তার সন্তানদের কাছে প্রিয়, পরম পবিভ্র। 
দেশমাতৃকার মুন্ময়ী মুরতি কেবল কাদা-মাটিজলে নিগ্নিত 
প্রাতিমা মাত্রই নয়, হৃদয়ের নিবিড় ভালোবাসায় এবং গভীর 
মমত্ববোধে সে সন্তানের অন্তরের অন্তঃস্থলে পরিগ্রহ করে চির-আরাধ্যা চিন্ময়ী মুতি। 
স্বদেশের কাছে মান্য সকল দিক দিয়েই খণী। স্বদেশ-গ্রীতি সেই খণ-স্বীকার ও খণ- 
শোধের উপায় মাত্র। 

যে ভৌগোলিক ও সামাজিক পরিবেশের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে এবং বড়ে। 
হয়ে ওঠে, তার প্রতি, সেখানকার মানুষের প্রতি তার একটি স্বাভাবিক আস্তর 
আকর্ষণ গড়ে ওঠে । স্বদেশের পশুপাখি, তরুলতা থেকে শুরু 
করে তার প্রতিটি ধূলিকণা পর্যন্ত তার পরম কামনার ধন। সে 
তখন আবেগবিহ্বল কঠে গেয়ে ওঠে_-“আমার এই দেশেতেই জন্ম যেন এই দেশেতেই 
মরি।’ দেশের প্রতি এই আজন্ম আকর্ষণ থেকেই স্বদেশ-গ্রীতির উন্মেষ। তখন 
মানুষ উপলব্ধি করে, ‘জননী জন্মভূমিশ্চ স্বরগাদপি গরীয়সী |, 

স্বদেশ-গ্রীতি মানুষের অন্তরে কখনও থাকে সুপ্ত, কখনও জাগ্রত। কিন্তু স্বদেশ- 
প্রীতির মূল প্রোথিত থাকে অন্তরের অন্তত্তলে। এক্যবদ্ধভাবে যখন দেশের সকল 
মানুষ একই জীবনধারাঁয়, একই এঁতিহ ও সংস্কৃতির ধারায় পুষ্ট হয়ে, একই আদর্শের 

অনুপ্রেরণায় উদদ্ধ হয়ে ওঠে, তখনই মুন্ময়ী দেশ হয়ে ওঠে 

স্দেশ-প্রীতির চিন্ময়ী। ফুলে ও ফসলে, কাদা-মাটি-জলে” দেশ তখন যথার্থ 
বহিঃপ্রকাশ মাতৃভূমি হয়ে ওঠে। “হবর্গাদপি গরীয়সী” জননী জন্মভূমিকে 
তখন সবাই পুজা করে; স্ুজলাঁ, স্ুফলা', মলয়জ-শীতলা, শস্তস্তামল। দেশের তখন 
অভিষেক হয় জননীরূপে | 

সুখের দিনে স্বদেশ-প্রেম থাকে স্বপ্ডিমগ্ন ॥ কিন্তু দুঃখের দিনে আঘাতে আঘাতে 
জর্জরিত হয়ে স্বদেশ-প্রেমের হয় শুভ উদ্বোধন । পরাধীনতার দুঃখ-বোদনায়, 


ভূমিকা 


স্বদ্েশ-গ্রীতি কি? 


স্বদ্বেশ-প্রেম 3 


পরদেশীর অকথ্য নির্যাতনে অন্তরের সুপ্ত স্বদেশ-প্রেমের ঘুম ভাঙে। কিংবা দেশ যখন 
বিদেশী শত্রুর আক্রমণে পু দন্ত হয়, তখন সমগ্র জাতি হ্বদেশ-প্রেমে উদ্ধ.দ্ধ হয়ে স্বদেশের 
মর্ধাদা-রক্ষাকল্সে প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্যে দলে দলে ছুটে যায়। তখন মনে হয়, 
“নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।” দেশ-দেশান্তরের ইতিহাসই 
তার সাক্ষী । দলে দলে প্রাণ বলি দিতে গিয়ে কোন কোন দেশ 
হয়েছে অবীরা এবং মহিলার! জহর-ব্রত অনুষ্ঠান করে কিংবা 
জলন্ত অগ্নিতে প্রবেশ করে রেখে গেছে স্বদেশ-প্রেমের উজ্জল স্বাক্ষর । ভারতের 
রাঁজপুতানার স্বদেশ-প্রেমের কখা কে না জানে? 
বস্তুতঃ, দেশপ্রেমের উদ্ভব আত্মসন্ত্রম-বোধ থেকে । যে জাতির আত্মসম্ভরমবোধ 
মৃত প্রখর, সেই জাতির শ্বদেশ-প্রেম তত প্রবল। স্বদেশ-প্রেম একপ্রকার পরিশুদ্ধ 
ভাঁবাবেগ। নিঃস্বার্থ, হিংসাবিহীন দেশপ্রেমই প্রকৃত স্বদেশ-প্রেম। ক্ষুদ্র-স্বার্থের 
গণ্ডভী অতিক্রম করে বৃহত্তর স্বার্থের দিকে যখন মন পরিচালিত হয়, যখন আত্ম- 
কল্যাণের চেয়ে বৃহত্তর কল্যাণবোধ সক্রিয় হয়ে ওঠে, তখনই 
বদেশ-প্রীতির জলে ওঠে স্বদেশ-প্রেমের নিষলুষ প্রদীপশিখা | স্বদেশের 
198 মান-মর্ধাদা এবং তার গৌরব-রক্ষাকল্পে শহীদ হয়েছে কত অমর 
প্রাণ। দেশসেবার পথে বাধা বিস্তর, অত্যাচার সীমাহীন | কিন্তু পথের ঝড়বঞ্ধা- 
বজ্রপাত তাদের বলিষ্ঠ পদক্ষেপের কাছে মিথ্যা। পরদেশী শাসকের রক্তচক্ষু কিংবা 
উপ্ভত অস্ত্র তাদের নিবৃত্ত করতে পারে না। রাণা প্রতাপ, শিবাজী, ক্ষুদিরাম, 
প্রফুল্ল চাকী, বাঁর স্থর্য সেন এবং নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের মধ্যে লক্ষ্য কর! যায় স্বদেশ- 
প্রেমের উজ্জ দৃষ্টান্ত । 
শ্বদেশ-প্রেম দেশ ও জাতির গৌরবের বস্তু, পরম গ্লাঘার বিষয়। কিন্তু অন্ধ 
স্বদেশ-প্রেম ধারণ করে ভয়ঙ্কর রূপ) সে জাতিতে জাতিতে অনিবার্য করে তোলে 
সংঘাত ও সংঘর্ষ । অন্ধ স্বদেশ-প্রেম কেবল স্বদেশের কথাই চিন্তা করে। আমার 
স্বদেশের জয়গান যদি অপরের স্বদেশ-প্রেমকে আহত করে, তবে সেই অন্ধ ব্বদেশ- 
প্রেম বিভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে ডেকে আনে ভয়াবহ রক্তাক্ত 
টি দন্দ-সংঘাত। মান্থষের বক্ষ-ক্ষরিত রক্ত-পিচ্ছিল পখে চলতে থাকে 
উগ্র দেশপ্রেমের নৃশংস অভিযান । হিটলারের জার্মানি এবং 
মূসোলিনীর ইতালি উগ্র জাতীয়তার সেই নগ্ন বীভৎস প্রকাশের মধ্য দিয়ে সেদিন 
বিশ্ব-মানবতার বক্ষে পদস্থাপনে উদ্ধত হয়েছিল। যখন অন্ধ জাতীয়তার মোহে উন্মত্ত 
যুরোপ পরল্পর-হানাহানিতে ব্যস্ত, তখন রবীন্দ্রনাথ তার উগ্র ছিমম্তা রূপের 
সমালোচনা! করে ও সাবধানবাণী উচ্চারণ করে অনেকের বিরাগভাজন হন। 
আসল কথা, স্বদেশ-প্রেমের সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের কোন অমিল নেই।  স্বদেশ-প্রেম 
তো বিশ্বপ্রেমেরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। স্বদেশ, বলাবাহুল্য, বিশ্বেই অন্ততভূক্তি। 
স্বদেশের মধ্যগ্তায় বৃহত্তর পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে। আমরা স্বদ্বেশকে 
ভালোবেদে তার পদমূলে যে পূজা নিবেদন করি, তা গিয়ে পৌছোয় বিশ্ব-দেবতারই 


শ্বদেশ-গ্রীতির উন্মেষ 


১২৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


পদতলে । কাজেই, স্বদ্েশ-প্রেম, বলা! যায়, বিশ্বপ্রেমেরই প্রথম সোপান। স্বদেশ- 

প্রেমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে আমরা! বিশ্বপ্রেমের জগতে উপনীত 
১ হই। স্বর্দেশবাসীকে আন্তরিকভাবে ভালোবাসতে পারলে আমরা! 

বিশ্ববাধীকেও মনেপ্রাণে ভালোবাসতে পারি। আবার, যে 
স্বদেশবাসী, সে বিশ্ববাসীও বটে। কাজেই, স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের উৎস এক ও 
অভিন্ন। 

জাতীয়তা ও স্বদেশ-প্রেম যখন সংকীর্ণতার অন্ধকৃপে বন্দী হয়ে উগ্র ছিন্নমন্তা রূপ 

ধারণ করে, তখন বিশ্বপ্রেম পদদলিত হয়। স্বদ্েশকে একমাত্র পরম প্রিয় মনে করে 

আমরা বিশ্বকে শত্রু মনে করি এবং তাকে ধ্বংস করবার জন্তে 
এ) ধাবিত হই। তখন শুভ বিচার-বুদ্ধি স্বদেশ-প্রেমের অন্ধ আবেগে 
প্রেমের মধ্যে সম্পর্ক লু হয়। ফলে, পরস্পর-হানাহানি এবং অবারিত রক্তক্ষয় 

অনিবার্ধরূপে দেখ! দেয় । আর, নানা মারণাস্ত্র আবিফরণের 
ফলে সেই হানাহানি অচিরেই ধারণ করে চরম বিভীষিকাময় দ্ূপ। কাজেই, উগ্র 
জাতীয়তাবোধে কল্যাণ নেই । তাই রবীন্দ্-কণে শুনি £ 

‘ও আমার দেশের মাটি, তোমার ’পরে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে বিশ্বময়ীর--তোমাতে বিশ্বমায়ের আচল পাতা ।” 
দেশজননী ও বিশ্বজননী এক এবং অভিন্ন । কারণ, দেশজননীর বক্ষের ওপর 
বিশ্বজননীরও আচল পাতা । স্বদেশ ও বিশ্ব আমাদের এক্া-চেতনার এপিঠ আর 
এপিঠ। 
স্বদ্দেশ-প্রেম আমাদের অন্তরের জলন্ত বহ্ছিশিক্ষা। সেই বহ্নিশিখায় হয় বিশ্ব- 

জননীর পুজার আরতি। যুরোগীয়দের আগমনের পূর্বে আমাদের স্বদেশ-প্রেম ছিল 
সত্রিমগ্ন। পরে বিদেশীর নির্মম অত্যাচার ও ইংরেজ-বিদ্বেষের ফলে ঘটে তার 
ঘনীভূত প্রকাশ। কিন্তু অনৃষ্টের পরিহাসে আমরা দেশমাতৃকাকে ভেঙে তিন টুকুরো! 
করেছি, পূজার নামে করেছি মাতৃবিগ্রহের অঙ্রচ্ছেদ। বঙ্িম- 
রবীন্দ্রনাথ কি এই মাতৃ-বিগ্রহ কল্পনা করেছিলেন? ক্ষুদিরাম- 
প্রফুল্ল চাকীর দল কি এই মাতৃ-বিগ্রহ-মুতি হৃদয়ে অঙ্কিত করে হাসিমুখে মৃত্যুবরণ 
করেছিল? আমাদের স্বদেশ-প্রেম মাতৃ-বিগ্রহকে যে চূর্ণবিচূর্ণ করেছে, এই 
'আত্মগ্নানির হাত থেকে আমাদের মুক্তি নেই ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
€ হ্থদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেম 


€@ ঘদেশ-প্রীতি 
€ দেশের কুকুর ধরি বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া" 


প্রবন্ধ-সৎকেত ৪ ভূমিকা ॥ জীবনে শরীর- ৪১ 
চর্চার প্রয়োজনীয়তা ॥ স্বাস্থ্য সুখলাভের প্রথম শর্ত॥ 


স্বাস্থাই দন্দ-সংঘাত জয়ের শ্রেষ্ঠ আয়ুধ॥ জীবনে রি 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভের প্রধান উপায় ॥ শরীর- শিক্ষার ত 
চর্চার' দিক্-দিগন্ত ॥ শিক্ষার অঙ্গ; খেলাধূলা ॥ হিঙ্স [বৈ খেল।প্রল। 
উপসংহার ॥ © 
‘অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, মা. "৬৯ 
চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উজ্ছল পরমায়ু, 
. সাহস-বিস্তুত বক্ষপট 1" _ রবীন্দ্রনাথ 


মানুষের শরীরই তার ষথাসর্বস্ব। এই সংগ্রামময় পৃথিবীতে শরীরই তার প্রথম 
এবং শেষ পরিচয় । এই শরীরকেই পুঁজি করে মানুষ পৃথিবীতে আসে | এই পুজি 
ভাঙিয়েই চলে তার জীবনের কারবার। কাজেই, জীবন-পথে তার পরিক্রমণের 
রা প্রধান অবলম্বনই হলে! শরীর। শরীরই হলো তার ভেল! । 
তাতে চড়েই তাঁকে জীবন-সমুদ্র সাবলীলভাবে পার হতে হবে। 
সেজন্যে চাই সুস্থ, সবল, নীরোঁগ শরীর | ধনৈশ্বর্য নয়, বিষয়-আশয় নয়, শরীরই সব। 
শরীরই সুখ, শরীরই সম্পদ, শরীরই জীবন-যাত্রার একমাত্র নির্ভরযোগ্য পাথেয়। 
কবি তাই পৃথিবীর সকল মানুষের জন্যে কামন| করেন-__“চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, 
আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু, সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট |, অংসার-যাত্রায় আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু 
পরম কাম্য। কিন্তু তা লাভের প্রকুষ্ঠতম উপায় হলো সুস্থ, সবল ও নীরোগ শরীর- 
গঠন। শরীর-চর্চাই হলে! সুস্থ, সবল জীবন-গঠনের গোড়ার কথা। শরীর-চর্চা 
বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যলাভের পথ উন্মুক্ত করে দেয়। সেই বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যই জীবনে সাফল্যলাভের 
প্রধানতম হাতিয়ার । মানবজীবনে সাফল্যলাভের জন্যে 
JEL মানুষকে অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়, করতে হয় কঠোর 
ER সংগ্রাম। বহু দুঃখ-দহন ও কষ্ট-সহনের পরিণামে একদিন 
মানুষের কপালে জোটে সাফল্যের বিজয়-তিলক। দুর্বল, রুগ্‌ণ ও অক্ষম শরীরের 
অধিকারী বারা, তাদের দ্বার! সম্ভব নয় পৃথিবীর কষ্টসাধ্য কর্মের স্ব উদ্যাপন ; 
জীবনে সাফল্যের ইমারত নির্মাণও তাদের দ্বার! সম্ভব হয় না। সাফল্যের অমুত- 
ভাগ তাই তাদের ভাগ্যে দুর্লভ । 
মানুষ মাত্রই সুখের প্রত্যাশী। সুখের অন্বেষণে সে জীবনের পথে-প্রান্তরে 
ঘুরে বেড়ায়। স্বস্থ শরীরই সেই স্থখলাভের প্রথম শর্ত। অন্থস্থ শরীর যাদের, 
রোগ-যন্ত্রণায় যারা সর্বদা কাতর, তারা প্রকৃতই হতভাগ্য । 
হাতি কারণ, তারা জীবনে দুর্লভ স্থখ আস্বাদন করতে পারলো! ন1। 
রি জীবনে যারা স্থখের মুখ দেখলো না, তাদের জীবন ব্যর্থ। 
আবার, স্বস্থ ব্যক্তির কাছে যা স্থুখ, অস্থস্থ ব্যক্তির কাছে তাই-ই চরম অস্মুখের 
কারণ। কাজেই, স্থখ ব্যক্তি-সাপেক্ষ এবং স্বাস্থ্য সুখলাভের প্রধানতম উপকরণ । 


১২৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


আসল কথা, স্থখী জীবন মান্টষ-মাত্রেরই কাম্য । কিন্তু সেজন্যে চাই সুস্থ শরীর । এই 
পৃথিবীতে অস্থস্থ শরীর নিয়ে স্থখের মুখ দেখা যায় না) জীবনে সফলতাও লাভ কর] 
যায় না। 
অপর পক্ষে, জীবনের পথ কুস্থমান্তীর্ণ নয়; যন্ত্রণাজর্জর, কণ্টকাকীর্ণ। এখানে 
পদে পদে ছন্দ-সংঘাত, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর গোপন হাতছানি | তাকে ঘিরে নিয়ত 
উঠছে জালা যন্ত্রণার প্রবল ঝড়, তাকে ঘিরে আঁবতিত হচ্ছে বিপদ-বাধার অশাস্ত 
315 ঘুণি। প্রাকৃতিক বিরুদ্ধ-শক্তি এবং রোগ-তাপ-জরা জীবনের 
৪ সা অস্তিত্বকে নিশ্চিহ্ন করবার জন্যে নিয়ত গোপন চক্রান্তে লিগ্ু। 
"সেই চক্রান্তকে পরাস্ত করে জীবনের ললাটে জয়টিক৷ পরাবার 
শ্রেষ্ঠ উপায় হলো শরীর-চর্চা। স্বাস্থ্যই পৃথিবীতে ছন্দ-সংঘাত ও মৃত্যুর চক্রাত্ত- 
বিজয়ের একমাত্র আয়ুধ। 
কাজেই, স্বাস্থ্যই জীবনের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যূলধন। যারা নীরোগ এবং সবল 
স্বাস্থ্যের অধিকারী, তারাই জীবনের ব্যবসায়ে লাভ করে বাঞ্ছিত সফলতা | এই 
পৃথিবী প্রতিদন্দিতাময়, এই জীবন প্রতিযোগিতায় পূর্ণ । তাতে জয়লাভ করবার 
প্রধান উপায় হলো শরীর। সুস্থ শরীরই মানুষকে দান করতে পারে অদম্য 
॥তেজদ্থিতা, অনম্য উদ্দীপনা সুস্থ শরীর মনের যে শক্ত ও 
১04 স্বদূঢ় বনিয়াদ রচনা করে দেয়, তাতে মানুষ হয় অপরাজেয় 
উদয়? মনোবলের অধিকারী । তার দ্বারাই জীবনের প্রতিযোগিতায়: 
জয়লাভ সহজ হয়। কিন্ত এ সবের মূল দাবী হলে। নিয়মিত 
এবং পরিমিত শরীর-চর্চা॥ নিয়মিত ও পরিমিত শরীর-চর্চার মধ্য দিয়ে শরীরের 
মাংসপেশীগুলি সুদু় হয়ে উঠবে এবং শরীর হয়ে উঠবে মজবুত ও অধিক দুঃখ- 
সহনক্ষম। রোগজর্জর, দুর্বল দেহ নির্ভরযোগ্য নয়; তার কাছ থেকে জীবন-যুদ্ধে 
প্রাথিত জয়ও আশা করা যায় না। 
জীবনের প্রত্যুষকাল থেকে প্রতিটি মান্গষের শরীর-চর্চা 'স্থচিত হওয়া৷ উচিত। 
সব দেশে সব কালে সাধারণতঃ জননীদের হাতেই সন্তানদের সুস্থ সাবলীল জীবনের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। পরবর্তীকালে মানুষ নিজের হাতেই গ্রহণ করে শরীর-চর্চা ও 
শরীর-গঠনের দীযিত্ব। এই সময় স্বাস্থা-বিজ্ঞান বিষয়ে আবশ্যিক জ্ঞান শৈশবকালেই 
সকলকে স্বাস্থ্য-গঠনে সচেতন ও সচেষ্ট করে তুলবে । কেবল স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান বিষয়ে জ্ঞান- 
লাভেই শরীর-চর্চার দায়-দায়িত্ব নিঃশেষিত হয় না| সেজন্যে চাই 
উপযুক্ত ব্যায়াম-চর্চা। সম্প্রতি শিক্ষার নব-বিন্তাসে আমাদের 
স্কুল-কলেজগুলিতে দেশী-বিদেশী নানাপ্রকার ব্যায়াম-চর্চার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
ব্রতচারী-ড্রিল-কুচকা ওয়াজ থেকে শুরু করে বাইচ-ফুটবল-ত্রিকেট-হকি পর্যন্ত সবই 
ব্যায়াম-চ্গার জন্যে পরিকর্পিত। দৌড়,কুস্তি,সন্তরণ ইত্যাদি ক্রীড়াও শরীর-চর্চার পক্ষে - 
বিশেষভাবে হিতকর। কিন্তু অনিয়মিত ব্যায়াম যে শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, তাও “ 


শিক্ষার অঙ্গ-হিসাবে খেলাধূলা ১২৯ 
প্র, বি. (১)-৯ 


শরীর-চর্চার দিক্-দিগন্ত 


এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । নিয়মিত ব্যায়াম এবং পর্যাপ্ত খাগ্ধ-গ্রহণের দ্বার! শরীরের" বৃদ্ধি 
ও'পুষ্টি হবে অবধারিত। সেই সঙ্গে মানসিক প্রচ্ুল্লতার প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে। কারণ, 
শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য পরস্পর নির্ভর-সাপেক্ষ। 

শিক্ষার নব-বিস্তাসে বিগ্চালয়-পর্যায়ে খেলাধূলীকে শিক্ষার অঙ্গীভূত করে দুর- 
:দশিতার পরিচয় রাখা হয়েছে। কারণ, শিক্ষা কেবল মানসিক শৃঙ্খলার কারিগর নয়, 
দৈহিক শৃঙ্খলার বিধায়ক ; শারীরিক শৃঙ্খলাকে বাদ দিয়ে মানস-শুঙ্খলার ভিত্তি 
রচনা ব্যর্থ এবং অর্থহীন। শরীর এবং মনের যৌথ শৃঙ্খলাই জীবন-শৃঙ্খলার ভিত্তিভূমি 
রচন! করে দেয়। এবং তাইই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত। অথচ এতদিন আমাদের 
দেশ শরীর-চর্চা ও খেলাধূলার মাধ্যমে হুশৃঙ্খল এবং বলিষ্ঠ জীবনের অনুকূল শিক্ষাদান 
থেকে ছিল বিরত। তাতে ক্ষতি হয়েছে ছুদিক থেকে? বলিষ্ঠ জাতি গঠনের স্বপ্ন 
যেমন ভেঙে গেছে, তেমনি শারীরিক দুর্বলতা মানসিক দুর্বলতার প্রশ্রয়ে তার 
স্বাভাবিক বিকাশ থেকে বিচ্যুত হয়ে ধরেছে নান বিকৃতির পথ। 
রবীন্দ্রনাথও তার “জীবন-স্থৃতি' গ্রন্থের এক স্থানে বলেছেন, 
‘রাজ্যের মধ্যে বীরধর্মের পথ রাখা চাই, নইলে মানবধর্মকে 
পীড়া দেওয়া হয়।' বীরধর্ষের প্রতি আসক্তি মাহযমাত্রেরই স্বাভাবিক প্রবণতা । 
স্থসভ্য সমাজে বসবাসের পরিণামে সে. বাইরে ভদ্রসভ্য হয়ে উঠলেও তার ভেতরের 
সেই বারধর্মের প্রতি আদিম প্রবণতা লুপ্ত হয়ে যায় না। সেই বীরধর্ম প্রকাশের পথ 
উন্মুক্ত না থাকলে তা অন্তরচারী হয়ে নানা সামাজিক অপরাধের খতিয়ান্‌ বৃদ্ধি করে। 
তাই সকল রাষ্ট্রেই শিক্ষাদীক্ষার পাশাপাশি খেলাধূলার বিধিব্যবস্থাও থাকা দরকার । 
তাতে সমাজের শরীর ও মনের বহু অবাঞ্ছিত উপসর্গ নির্গত হয়ে স্থস্থ সমাজ-গঠনের 
অন্কৃল মানসিকতা গড়ে তুলবে । এ ব্যাপারে বিদেশী খেলাগুলি গৃহীত হলেও 
আমাদের দেশের নিজস্ব খেলাগুলি যেন পরিত্যক্ত না হয়। 

কিন্ত স্মরণীয়, ভারতের মতো দরিদ্র দেশের লক্ষ-কোটি মানুষ যেখানে দেহ- 
ধারণের উপযুক্ত খাগ্ধ-গ্রহণে অসমর্থ, যেখানে লক্ষ-কোটি শিশু অপুষ্টি ও রক্তাল্পতায় 
পূর্ণ পরমায়ু পায় না, যেখানে অনাহারে, অর্ধাহারে মানুষের মৃত্যুসংখ্যা ভয়াবহ, সেখানে 
১ খেলাধূলা! ও শরীর-চর্চার কথামৃত, প্রকৃতপক্ষে, বিদ্রপের মতো 

শোনায়। শরীর-চর্চার ব্যাপক পরিকল্পন। গ্রহণের পূর্বে মানুষকে 

পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্য যোগাতে হবে। তার অর্থ, দেশের দ্ারিপ্র্য-সংহার | দেশ থেকে 
দারিদ্র্য দূর করতে না পারলে অপুষ্টি ইত্যাদির জন্যে “শরীরম্‌ ব্যাধিমন্দিরম্‌’ হয়ে 
উঠবে এবং জীবন হয়ে উঠবে বিধাতার অভিশাপের মতো ছুবিষহ ॥ 


শিক্ষার অঙ্গ £ 
খেলাধুল! 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখা যার ৪ 
€ খেলাধুলার প্রয়োজনীয়তা 
€ স্াস্থাই সম্পদ 
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প্রবন্ধ-লংকেত ৪ ভূমিকা ॥ দ্রিকেট-খেলার 


ইতিহাস | সরঞ্জাম ও ক্রীড়া-বিধি ॥. ক্রিকেটের 3৩ 
পোশাক ও ক্রীড়ার আনুপুর্বিক অনুষ্ঠান ॥ খেলার খেলাৰ ক্ৰ’ 
আরম্ভ ও খেলার নিয়ম ॥ আউট-বিধি॥ ক্রিকেট- 

জগৎ॥ ক্রিকেট-জগতে ভারত ॥ উপসংহার ॥ ক্রিকেট 
=== === === == = 


ক্রিকেট ষেমন খেলার রাজা; তেমনি আবার রাজার খেলাও বটে। ক্রিকেটে 
যেমন আছে প্রবল গৌরবময় অনিশ্চয়তা, তেমনি আছে ক্রীড়া-পরিচালনায় সময়- 
সীমার দীর্ঘ ব্যাপ্তি এবং তদনুপাতিক যথেষ্ট ব্যয়-বাহুল্য। উৎসাহ, উদ্দীপনা 
ভা ও জনপ্রিয়তায় আজ ক্রীড়া-জগতে ক্রিকেটের স্থান সর্বোচ্চে। 
তেমনি ক্রিকেট-খেলার ব্যয়-বাহুল্য এবং ক্রীড়া-পরিধির দীর্ঘায়ত 
ব্যাপ্তি একে দান করেছে রাজকীয় খেলার মর্ধাদ1। তাহাড়া, এই খেলার নিয়ম- 
বিধির কড়াকড়িরও তুলনা নেই। আবার, এই খেলা উপভোগের জন্যে হাতে চাই : 
অুরস্ত অবকাশ, চাই অন্থকৃল আখিক সচ্ছলতা। সেদিক থেকেও এই খেলার গৌরব 
'অনস্বীকার্য। 
ইংলণ্ড ক্রিকেটের জন্মভূমি | ইংরেজ জাতির সদাস্থষ্টশীল উদ্ভাবনী শক্তিতে এর 
উদ্ভব, তাদের উৎসাহে এর বিকাশ, তাদের বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্য-বিস্তারে এর প্রতিষ্ঠা 
এবং খেলার উন্নত ক্রীড়শৈলীতে এর শ্রেষ্ঠত|। সাত্রাজ্য-বিস্তারের 
তা সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ জাতি পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিস্তৃত করে 
দিয়েছিল তার ক্রিকেট-সাঘ্রাজ্য । আজ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে গৌরব- 
সুর্য অস্তমিত, কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ক্রিকেটের সেই গৌরবময় এঁতিহ৷ এখনও 
গভীর নি! এবং আগ্রহের সঙ্গে অনুশীলিত। এমন-কি, কোথাও কোথাও ত! জাতীয় 
ক্রীড়ার সম্মানে অভিষিক্ত । 


পূর্বে এই খেলার পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল একটু অদ্ভুত ধরনের উপকরণগুলিও 
ছিল অদ্ভুত আকুতির| ক্রমে বিবতিত হয়ে তাদের রূপ-রূপাস্তর ঘটেছে। ক্রিকেট- 
খেলার সরঞ্জাম হলো--এক জোড়া ব্যাট, ছয়টি স্টাম্প ও একটি বল। বৃত্তাকার 
মাঠের কেন্দরস্থলে বাইশ গজ সুনিমিত জমি__ক্রিকেটের পরি- 
তা ভাষায় এর নাম ‘পীচ’। গীচের উভয় প্রান্তে প্রোথিত 'বেল* 
t নিবদ্ধ তিনটি করে স্টাম্প। এক প্রান্তের স্টাম্পের সম্মুখে ব্যাট্‌স্‌- 
ম্যান ব্যাট” করেন এবং অন্ত প্রান্তে প্রতিপক্ষের বোলার করেন ‘বল’। বল পড়ে, 
ব্যাট নড়ে। চলে ব্যাট ও বলের রুদ্ধশ্বাস লড়াই । উভয়ের মধ্যে প্রাধান্ত-বিস্তারের 
জন্যে চলে প্রাণপণ প্রয়াস । 
নির্ধারিত সময়ের পূর্বে দুজন আম্পায়ার মাঠে উপস্থিত হয়ে পীচের উভয় প্রান্তে 
উইকেট রচনা করে দেন। আম্পায়ার-যুগলের পোশাকও বিচিত্র । কালো প্যান্ট, 
অলিখালার মতো! সাদা কোট এবং মাথায় সাদা গোল টুপি। ক্রীড়ারভের 
সংকেতমাত্র উভয় পক্ষের ক্যাপ্‌টেন বা স্কীপারসহ এগারো! জন করে বাইশ জন 
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খেলোয়াড় প্যাভিলিয়ান বা শিবির থেকে বাহির হয়ে আসেন। প্রত্যেকের পরনে 
সাদা ফুলপ্যাণ্ট, পায়ে কেড্‌স, গাঁয়ে সাদা ফুলশার্ট, মাথায় 
না * ক্যাপ্‌। খেলা আরম্ভ হবার আগে উভয় পক্ষের ক্যাপ্‌টেন পীচ 
শান পরীক্ষা! করে উইকেটটিকে ভাল করে দেখে যান। উইকেটের 
চরিত্র দেখেই তারা বোলিং বা ব্যাটিং-এর ধার! নির্ধারিত করে 

নিতে পারেন। তারপর ‘টস্‌’ করে স্থির হয়, কোন্‌ পক্ষ ব্যাটিং করবেন কিংব| কোন্‌ 
পক্ষ ফিল্ডিং করবেন। 

টসে” বিজয়ী দলের দুজন দক্ষ ব্যাট্স্ম্যান ‘ওপেনার’ হিসেবে ব্যাট, করতে 
নামেন। তাদের ক্রীড়া-নৈপুণ্যের ওপর সমস্ত খেলাটির ভাগ্য নির্ভর করে। তারাই 
ইনিংসের গোড়াপত্তন করেন। প্রতিপক্ষের ক্যাপ্‌টেন নির্দিষ্ট বোলারের হাতে বল 
দিয়ে বিশেষ কৌশলে আক্রমণ-ধার| রচনা করবার নির্দেশ দেন। 
বিধি-বহিভূতি বল হলো ‘নো বল’। গীচে বল পড়ামাত্র 
উইকেটটিকে আড়াল করে ব্যাট স্ম্যান্‌ বল মেরে ‘রান্‌’ তুলতে 
থাকেন। বল হয় নানাধরনের-_ফাস্ট, স্পিন, অফ-স্পিন, ইন্স্ইং, গুগ্‌লি, অফ ব্রেক, 
ইয়র্কার, বাম্পার, ফুলটস্‌ ইত্যাদি । ব্যাট করার ভঙ্গিও নানা প্রকারের-_ড্রাইভ, 
স্থইপ, স্ট্রোক ইত্যাদি। 

বোলার করে ব্যাট্স্ম্যানকে আউট করবার চেষ্টা। আর ব্যাট্স্ম্যান উইকেট 
রক্ষা করে চেষ্টা করবে বলকে সীমানার বাইরে পাঠিয়ে রানের সংখ্যা বৃদ্ধি করতে। 
এইভাবে খেলা বেশ জমে ওঠে । : প্রতিপক্ষের এগারোজন খেলোয়াড় বিভিন্ন স্থানে 
শিকারী বাঘের মতো ওত পেতে থাকেন । তারা বলকে সীমানার বাইরে যেতে 
আউট-বিধি না দিয়ে রান্‌ রক্ষা করবেন কিংবা মাটি স্পর্শ করবার আগে শৃন্তে 
বলটি ধরে ব্যাট্স্ম্যানকে “ক্যাচ আউট’ করবার চেষ্টা করবেন। 
ব্যাট্স্ম্যানদের পক্ষে লজ্জাজনক আউট হলো বোল্ড. আউট হওয়া | তাছাড়া আছে 
রান্‌ আউট, লেগ বিফোর উইকেট, স্টাম্প আউট ইত্যাদি। ইনিংসে দ্বিতীয় পক্ষ 
যদি প্রথম পক্ষের অপেক্ষা দুশো রান কম করেন, তাহলে তারা অসম্মানজনক ‘ফলো 
অন’ করতে বাধ্য হন। 

ক্রিকেট-জগৎ ইংলণ্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, ভারত, পাকিস্তান, নিউজিল্যাণ্ 
ও দক্ষিণ আফ্রিকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অস্ট্রেলিয়াই বর্তমান ক্রিকেট-জগতে দুর্ধর্ষ 
দল। ভারতের জাতীয় ক্রিকেটের রন্জি ট্রফির প্রতিযোগিতা উল্লেখযোগ্য । 
রন কিন্তু সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে আন্তর্জাতিক টেস্ট 
খেলাগুলি। উন্নত ক্রীড়াধারা, প্রতিযোগিতার তীব্রতা এবং 
জাতীয় মর্যাদাবোধের সংমিশ্রণে সেই খেলাগুলি অত্যন্ত উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
ভারতীয় ক্রিকেটে রনজিৎ সিংজী, লালা অমরনাথ, বিজয় হাজারে, সি. কে. নাইডু, 
" বিজয় মার্চেন্ট, মানকড়, মুস্তাক আলী প্রভৃতির নাম স্মরণীয় হয়ে আছে । বিশ্ব- 
ক্রিকেটে জন ত্রাড্‌ম্যান এবং ওরেল চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। বর্তমান ক্রিকেট- 
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খেলার আরম্ত ও 
খেলার নিয়ম 


বিশ্বে ধারা ক্রিকেটকে অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করে উজ্জল ও উপভোগ্য করে 


তুলেছেন, তাদের মধ্যে ওরেলই সর্বাগ্রগণ্য ; কিন্তু অস্ট্লিয়ার ধনকুবের জন 
প্যাকার যেভাবে স্থপার টেস্টের আয়োজন করেছেন এবং বিশ্বের নামী খেলোয়াড়রা! 
যেভাবে তার ফাদে প1 দিয়েছেন, তাতে বিশ্ব-ক্রিকেটের সম্ভবতঃ সমাধি রচিত 
হতে চলেছে। 

ভারতীয় ক্রিকেটের গত দশকের ইতিহাস জয়-পরাজয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
আলো-অন্বকারময় ইতিহাস। কিন্ত গৌরবদীপ্ত জয়ের মধ্য দিয়ে ভারতীয় ক্রিকেটের 
বর্তমান দশকের হয় শুভ সুচনা] । ১৯৭১ সালে ভারত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং ইংলণ্ড 
সফরে অর্জন করে দুল ‘রাবার’ জয়ের গৌরব। বিদেশের মাটিতে ভারতীয় ক্রিকেট- 
দলের সেই জয়লাভ ক্রিকেটের ইতিহাসে হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে । আর, সেই নব- 
ইতিহাস রচনার কৃতিত্বের কারিগর ছিলেন স্থযোগ্য অধিনায়ক অজিত ওয়াদেকার 
১৯৭২-৭৩ সালে ভারত তার স্বদেশের মাটিতে ইংলগুকে পরাজিত করে তার “রাবার- 
বিজয়ী” গৌরব অক্নান রাখে । কিন্ত ১৯৭৪ সালে ভারতীয় দলের ইংলগু-সফর 
পরাজয়ের গ্রানিতে ভরা। এদিকে, ১৯৭৪-৭৫ সালে ওয়েস্ট 
3: ইণ্ডিজ দলও ভারত-সফরে এসে ভারতের হাত থেকে রাবার 

ছিনিয়ে নিয়ে ঘরে ফেরে। ইতিমধ্যে ওয়াদেকারের অবসর 

গ্রহণের পর দূলনায়ক নির্বাচিত হন বিষেণ সিং বেদী । তার অধিনায়কত্বে ১৯৭৫- 
৭৬ সালে ভারতীয় দলের নিউজিল্যাণ্ড ও ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফর পরাজয়ের বেদনায় 
ভারাক্রান্ত । ১৯৭৬-৭৭ সালে নিউজিল্যাণ্ড দল ও ইংলণ্ড দল ভারত-সফরে আসে। 
তাঁতে ভারত নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে ডু করে এবং ইংলগ্ডের কাছে পরাজিত হয়। 
১৯৭৭-৭৮ সালে ভারতীয় দল অস্টে.লিয়ী সফরে পরাজিত হয়ে ফিরে. আসে। 
১৯৭৮ সালে ভারতীয় দলের পাকিস্তান সফরও পরাজয়ের গ্লানিতে ভরা | ১৯৭৮- 
৭৯ সালে ভারত-সফরে আসে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল। এবার ভারতীয় দলের অধিনায়ক 
হন স্থনীল গাভাসকার। তার নেতৃত্বে ভারতীয় দল ওয়েস্ট-ইপ্ডিজকে পরাস্ত করে| 

ভারতীয় দলের এই উত্থান আনন্দজনক | ভারতের ফিল্ডিং বর্তমানে উন্নত 
শ্রেণীর । তার ব্যাটিং এবং বোলিংয়ে-এও আজ লেগেছে দীপ্তি এবং শ্রীর উজ্জল স্পর্শ। 
সুনীল গাঁভাঁসকারের ব্যাটিং এবং তরুণ কপিলদেবের বোলিং ভারতীয় ক্রিকেটের 
প্রতি আজ বিশ্বের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। এবার অধিনায়ক 
হয়েছেন বেঙ্ক রাঘবন্‌ । তবু জয়ের জন্যে চাই সুষ্ঠু পরিকল্পনা, 
চাঁই কঠিন অনুশীলন । তা যদি সফল হয়, তবে খেলার রাজ! ক্রিকেটে ‘ভারত 
আবার জগৎসভায় শ্রেগ আসন লবে ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€& ক্রিকেট-খেলা 
€ বিশ্ব-ক্রিকেটে ভারতের স্থান 


খেলার রাজ! ক্রিকেট চি 
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প্রবন্ধ-সংকেত £ ভুমিকা ॥ মানব-সেবাই “বহরপে সম্মুখে 
ঈন্বর-সেবা॥ : ভারতের মর্মবাণীঃ মানব-সেবা ॥ 


মানুষের সেবাই ভগবানের শ্রেষ্ট দেবা । অতিথি- তোমার ভ।ন্ডি Cc 
সেবা ও দরিদ্র নারায়ণের সেব!॥ দুঃস্থের সেবাই দা 


শ্রেষ্ঠ মানব-সেবাঁ॥ উপসংহার ॥ খুঁজিছ ইশ্বর পু রী 


মা. '৬২, "৬৮ 


মাঙ্তুষের সেবাই পরম আরাধ্য ঈশ্বরের পূজা । মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের অধিষ্ঠান, 
নরের মধ্যেই তার স্থুনিশ্চিত বসতি; তাই তো! তিনি নারায়ণ। মানুষের মধ্যে 
তার দিব্য আবির্ভাবকে সপ্রমাণ করে তোলার জন্যে এই ছুঃখ-বেদনা-পরিকীর্ণ 
মর্ভ্যের মাটিতে কতবার তিনি জন্মগ্রহণ করেছেন। কতবার “আমাদের এই 
কুটিরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি।” অথচ ভ্রান্ত মাহষ দেখতে পায় না মানুষের 
মধ্যে তার উজ্জল আবির্ভীব। সে তাই মানব-জনপদ পরিত্যাগ করে স্থদূর গিরি- 
গুহায় কিংবা অরণ্য-কান্তারের নির্জনতায় করে ঈশ্বরের উপাসনা । মানুষের 
টি সঙ্গ, মানুষের স্পর্শ পরিহার করাকেই, তারা মনে করে, ঈশ্বর- 
লাভের প্রথম সোপান । কিন্তু ঈশ্বরের বাস গিরিগুহায় নয়, 
অরণ্য-কান্তারে নয়, নয় মন্দিরের পাঁষাণ-বেষ্টনীর মধ্যে ; ঈশ্বরের অধিষ্ঠান তাঁর বিচিত্র 
টির মধ্যে, তার সুষ্ট মানুষের মধ্যে । আমাদের চারদিকে অহরহ কত আর্ত 
ব্যথিত-পীড়িত ভগবান তদের আকুল বাহু প্রসারিত করে আমাদের সেবা! প্রার্থনা 
করছেন, কত ক্ষুধার্ত ভগবান কাতর কণ্ঠে চাইছেন ক্ষুধার অন্গ। আমরা 
যদি তা শুনতে না পাই, কিংবা শুনেও যদি উপেক্ষা করি ঈশ্বরের ব্যাকুল আহ্বান, 
তাহলে মিথ্যে আমাদের ঈশ্বর-উপাসনা, মিথ্যে আমাদের ঈশ্বর-সাঁধন|। 
ভারতবর্ষের আবহমান কালের শিক্ষাই হলো, মানুষের অন্তরেই শ্রীভগবানের 
বাস এবং মানব-সেবাই ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ পুজা। তিনি নানা রূপে, নানা বেশে 
আমাদের পুজা গ্রহণের জন্যে আমাদের চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কিন্ত 
আমাদের অযূলক শুচিতাবোধের জন্যে আমরা তাদের আমাদের দুয়ার থেকে 
রা বিতাড়িত করি। এইভাবে কত দরিদ্র ভগবান, কত 
ঈশ্বর-সেবা ছদ্মবেশী ভগবান প্রতিদিন আমাদের দুয়ার থেকে ডাক দিয়ে 
ফিরে চলে যান : “জগতে দরিপ্ররূপে ফিরি দয়া তরে, গৃহহীনে 
গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।, ব্রজের রাখালকে আমরা সামান্য রাখাল ভেবে 
বিতাড়িত করি, শ্মশানের শিবকে অস্পৃশ্য চণ্ডাল মনে করে ঘৃণা করি। 
‘ওকি, চণ্ডাল? চম্কাও কেন? নহে ও ঘ্বণ্য জীব। ওই হতে পারে হরিশ্্দর 


১৩৪ প্রবন্ধ বিচি্তা 


ওই শ্াশানের শিব।” আসল কথা, ভারতের মর্মবাণীই হলো, মানুষের দেহই জাগ্রত 
ভগবানের বাস-মন্দির। মান্গ্যকে ভালোবেসে, মানুষের সেবা করে আমর! আমাদের 
পরম প্রাথিত ঈশ্বরের সন্নিহিত হই। 

ভারতবর্ষ এই মহান্‌ আদর্শের প্রবক্তা হয়েও বারে বারে সে তার আদর্শচ্যুত 
হয়ে মানুষকে করেছে স্বণা, মানুষের স্পর্শকে দূরে ঠেকিয়ে প্রকারান্তরে ঈশ্বরের 
করেছে অপমাঁন। এইভাবে সমগ্র দেশ যখন মানব-সেবায় আদশর্ভষ্ট হয়ে নর- 
নিগ্রহের নরককুণ্ডে পরিণত হয়েছে, তখনই এই মতের মাটিতে জন্মগ্রহণ করেছেন 
অবতারকল্প মহামানব | তিনি অপমানের ধূলিশষ্য। থেকে ব্যথিত, 
অবমানিত মানবতার উদ্ধার-সাধন  করে- তাকে সম্মানের, 
সিংহাসনে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করে মহামানবতার জয়গান করে 
গেছেন । ভগবান বুদ্ধ, ভ্রীচৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ধূলার তলে হীন-পতিতের 
ভগবানকে আবিষ্ষার করে সমগ্র জাতিকে তাদের সেবায় উদ্ধ দ্ধ করে গেছেন। 
কারণ, ‘জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর | 

কেবলমাত্র মন্দিরেই ভগবানের অধিষ্ঠান নয় ; তার মনির বিশ্ব-জোড়া। তিনি 
বিশ্বের স্বার্থপরদের পাষাণ-প্রাচীরের মধ্যে বন্দী না থেকে নেমে এসেছেন বিশ্ব- 
মানবের মধ্যে। সেখানেই অগণিত মানুষের অবারিত বিশ্ব-দেবালয়ে আজ ঘটেছে 
তার অধিষ্ঠান। কবি-শ্রেষ্ঠের ভাষায়__ 


ভারতের মর্শবাণী £ 
মানব-মেবা 


রি ০ “তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
মানুষের মেবাই 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ সেব! করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারে! মাস ৷ 


মানুষের ভগবান আছেন “সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে |” বঞ্চিত, 
বকুক্ষ, গীড়িত, আর্ত, আশাহীন, ভাষাহীন সেই সব মানুষের সেবাই ভগবানের 
শ্রেষ্ঠ উপাসনা । 

প্রাচীন ভারতে অতিথি-সেবা ছিল গৃহস্থের পরম ধর্ম। প্রত্যেক পরিবারেই 
সেকালে একটি করে থাকতে অতিথিশালা | তাছাড়া, দরিদ্রদের সেবার নাম দেওয়। 
হয়েছিল দরিদ্র-নারায়ণের সেবা । প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের আলোকিত 
আবির্ভাব। দীন-দুঃখীর বেশে তিনি সর্বদাই আমাদের হৃদয়ের চারদিকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন প্রবেশের পথ | আমরা কি তাঁকে আমাদের হাদয়ে 
প্রবেশাধিকার দেব না? পৃথিবীর মানুষের অজস্র দুঃখ । 
প্রাকৃতিক কারণে মেই দুঃখ অন্তহীন | ঝড়-ঝাঞ্ধা-বন্তা-অগ্র,যৎপাত 
এবং রোঁগ-শোঁক-জরা-ব্যাধি পৃথিবীর মানুষকে বেষ্টন করে নিত্য শ্বশান-নৃত্যে 
মেতে আছে। তারাই তো আমাদের পীড়িত ঈশ্বর । তাদের সেবার মধ্য দিয়ে 
অন্তরে যে অনাবিল তৃপ্তি ও আনন্দের আলোকিত উদ্ভাস ঘটে, তাইই তে! ঈশ্বরের 


‘বহুরপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর?” ১৩৫ 


অতিথি-সেবা ও দরিদ্র 
নারায়ণের সেবা 


আবির্ভাব। আমাদের চারদিকে কীদছেন কত ক্ষুধার্ত ভগবান, কত পীড়িত 
ভগবান ! ভগবান বুদ্ধ ও মহামতি অশোক মানব-সেবার জন্যে গড়ে তুলেছিলেন 
নানা প্রতিষ্ঠান। তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে ইংরেজদের আগমনের পর 
খ্রীষ্টান মিশনারীদের উদ্যোগে জনসেবার আয়োজন দেখা দেয়। তার প্রায় এক 
শতাব্দী পরে ভারতে গড়ে উঠে রামরুষ্ণ মিশন, ভারত সেবাশ্রম ইত্যাদি নানা 
জনসেবাভিত্তিক, জনকল্যাণমূলক সেবা-প্রতিষ্ঠান। গান্ধীজীও জনসেবার আদর্শে 
আত্মনিয়োগ করেন সমাজের অবহেলিত হরিজন-সেবায়। 

সমাজবদ্ধ মানুষের মধ্যে আর্ত ও পীড়িতের প্রতি কর্তব্য-বোধ স্বাভাবিক। 
সব দেশেই দুঃস্থ, পীড়িত, বিকলাঙ্গ, বৃদ্ধ, অসমর্থদের সেবার জন্যে প্রতিষ্ঠান আছে। 
‘আন্তর্জাতিক রেড.ক্রশ+ প্রতিষ্ঠান এরূপ একটি সেবামূলক গ্রতিষ্ঠান। এছাড়া, 
সের দেবাই শেঠ: প্রত্যেক দেশেই দাতব্য চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম, ধর্মশালা, 
4) গরীবখান। ইত্যাদি আছে। এই বিশ্বজোড়া দুদিনে মান্য মানব- 

সেবার মহৎ আদর্শটি বিশ্বত হয়নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় 

কোন আকস্মিক বিপৎপাতের সময়। ুতিক্ষ, মহামারী, বন্যা, ভূমিকম্প ইত্যাদি 
সংঘটিত হলে আর্তের সেবায় মানুষ ঝাঁপিয়ে পড়ে। এই সব স্বতঃস্ফূর্ত সেবার দৃষ্টান্ত 
দেখে মানুষের মহত্বে বিশ্বাস ফিরে আসে। 

জনসেবাই ঈশ্বর-সেবা। সেই সেবার পশ্চাতে কোন প্রত্যাশী কিংবা অভিসন্ধি 
থাক! উচিত নয়। প্রত্যাশাবিহীন কিংবা ্বার্থবিমুক্ত জনসেবার মাধ্যমে দেবসেবার 
ন্যায় এক অনাবিল স্বগাঁ় আনন্দের প্রসাদ অন্তরে লাভ করা যায়। তাইই প্রকৃত 
জনসেবকের চরম এবং পরম প্রাঞ্ি। জনসেবার আছে বহু দিক। প্রকৃত সেবক 
বা শুদ্ধ মনে কাজ করে গেলে সেবার মধ্য দিয়ে প্রচুর আনন্দ লাভ 
করতে পারেন। অনেক ভণ্ড জনসেবক আত্ম-্বার্থ সিদ্ধ 
করবার জন্যে পরোপকারের মুখোশ পরে ঘুরে বেড়ায়। তারা সমাজের কলঙ্ক- 
স্বরূপ । তারা ক্ষুধিতের অন্ন চুরি করে, দুঃস্থের ত্রাপবব্যবস্থায় ভাগ বসায়, আত্মসাৎ 
করে সরকারী হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিৎসালয়ের খাদ্ধদ্রব্য ও ওঁষধপত্রের 
বছুলাংশ। তারা মানবতার জঘন্যতম শক্ত, সমাজের দ্বণ্যতম অপরাধী ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
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ও রোগীর সেবা 


8৫ 
“জগৎ জুডডিয়। এক 
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সৃষ্টি, জাতি মানুষের ॥ পরম্পর-বিদ্বেষের পরিণাম ॥ ৯. 
জাতি-বিদ্বেষ ৷ ধর্ম-বিদ্বেষ ॥ বর্ণ-বিদ্বেষ | বিদ্বেষের সে জাতির নাম 
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মানুষই তো মান্ষ-জাতি। মানুষের আবার জাতিভেদ কিসের? মানুষের 
কোন জাতিভেদ নেই; মাঙ্গষের কোন জাতিভেদ থাকতে পারে নাঁ। পৃথিবীর যে- 
কোন দেশের অধিবাসীই হোক, মাহ্গষের একমাত্র পরিচয় হলো-_সে মানগ্য। সে 
রন ভারতীয়, ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, অথবা রাশিয়ান, চীনা, 
আমেরিকান, যা-কিছুই হোক-_সাদা, কালো, হলুদ যে রঙেরই 
হোক তার গাত্রবর্ণ_তার সত্য পরিচয় হলো, সে মান্ুষ। এবং “সবার উপরে মান্য 
সত্য তাহার উপরে নাই৷ 
কেবল রাষ্ট্রীয় সীমানার বাধ্যবাঁধকতাঁয়, কেবল ভৌগোলিক সীমানার যুক্তিতে 
কিংবা সাদা-কালো-হলুদ গায়ের রঙের ভিত্তিতে তার নাম-নামাস্তর ; কিন্তু মূলতঃ সে 
মানুষ । মানুষ বিশ্ব-বিধাঁতার সন্ভান। তীর কৃষ্টিতে নেই কোন ভেদাভেদ, নেই 
মর কোন ভেদ-বৈষমোর পার্থক্য-রেখা। কিন্ত মানুষ রচনা করেছে 
জাতি মানুষের কৃত্রিম জাতি, স্থষ্টি করেছে: স্বণ্য জাতিভেদ । ভেদবুদ্ধি- 
প্রণোদিত স্বার্থপর মানুষ সৃষ্টি করেছে মানুষে-মানষে বিভেদের 
দুর্তেন্য প্রাচীর । এবং জগতের যত ছন্দ-সংঘাত, যত কলঙ্কময় রক্তপাত, তার মূলে 
আছে এই অবাঞ্চিত মানবিক ভেদ-বৈষম্য । 
ধূলার এই ধরণীতে যখন মান্তুষের প্রথম আবির্ভাব ঘটে, তখন ছিল ন! কোন 
জাতিভেদ, ছিল না কোন জাতি-বিছ্বেষ। কিন্তু রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিবর্তনের পথে 
মানুষ যতই অগ্রসর হলো, ততই তার মনে সঞ্চারিত হলো জাতি-বিদ্বেষের তীত্র 
বিষ। সেই বিষজালায় জর্জরিত পৃথিবী রুধিরস্সাত হয়ে খিন্নকণ্ঠে বারে-বারে 
হা আর্তনাদ করে উঠেছে। ছিন্নমস্তার  মতো৷ মানুষ আপন 
'পরিদীদ রুধির-পানে হয়ে উঠেছে উন্মত্ত সেই বিভেদের কুটিল 
বিষক্রিয়ায় মানুষের সহজ দৃষ্টিশক্তি হয়ে গিয়েছে অন্ধ। সেই 
অন্ধ জাতি-বিদ্বেষ, বর্ণ-বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতার বিষ-নিঃশ্বাসে বারে বারে পৃথিবী 
শিউরে উঠেছে। যুরোপে যে উগ্র জাতীয়তাবোধ মহাযুদ্ধের আগুন জেলেছিল, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, রোডেশিয়ায় এবং লণ্ডনে আজ চলেছে যে মানবতার নির্লজ্জ 


‘জগৎ জুড়িয়া এক জাতি শুধু, সে জাতির নাম মাহুষ-জাতি" ১৩৭ 


অপমান এবং ভারত-উপমহাদেশে হিন্দুমুসলমানের রক্ত মেখে যে ভারত ও 
পাকিস্তানের উদ্ভব হয়েছে, তার মূলেও আছে এই কৃত্রিম ভেদ-বৈষম্যের একই 
কলঙ্কিত ইতিহাস। 

পৃথিবীতে মান্থযে-মানষে এই সংঘাত ও রক্তপাতের শুরু অতি প্রাচীন কাল 
থেকেই । ভৌগোলিক সীমাবেই্টনীর মধ্যে ভূমিষ্ঠ মানব-গোষ্ঠী অপর স্থানের মানব- 
১ গোষ্ঠীকে স্বণা করতে শিখলো। এই পর-বিছেষ থেকে ভিন্ন ভিন্ন 
ভৌগোলিক সীমা-ঝেষ্টনীর মধ্যে গঠিত হয়ে উঠলো ভিন্ন ভিন্ন 
জাতি। ক্ৰমে তার! ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রে হলো রূপান্তরিত। রাষ্ট্রীয় নেতৃত্বে চললো 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের বৃহত্তর সর্বধ্বংসী প্রস্তুতি । 

তারপর পৃথিবী থেকে রক্তপাতের শেষচিহ্ন মুছে ফেলবার জন্যে এলো ধর্ম । বৃদ্ধ, 
যীশু, মহম্মদ, শ্রীচৈতন্য পৃথিবীর মানুযকে শান্তি-স্বর্গের ঠিকান! দেবার জন্যেই 
আবিভূর্তি হয়েছিলেন। কিন্তু পরবর্তাকালের মান্ষের হাতে সেই ধর্ম হয়েছে 
কলঙ্কিত। ধর্মের ছুরিকাঘাতে পৃথিবী হয়েছে রক্ত-পিচ্ছিল ; ধর্ম-পাষগুদের হুম্কারে 
41 মানব-সভ্যতার উঠেছে নাভিশ্বাস। ধর্মের নামে পৃথিবীতে যত 
রক্তপাত ঘটেছে, এমন আর কোন কিছুতেই হয় নি। যুগে- 
যুগে ধর্ম ডেকে এনেছে দ্বণ্য পরধর্ম-বিদ্বেষ। তাতে রুধির-উৎসবে আত্মঘাতী হয়েছে 
মানুষ । আজ পৃথিবী হতে ধর্মের সেই ভ্রান্তিবিলাস ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে । 
অহিফেনবত ধর্মের বটিকা পরিত্যাগ করে আজ জাগছে অন্তরের মানুষ, মনুত্যত্ববোধের 
হচ্ছে শুভ উদ্বোধন । 

রাষ্ট্রীয় ভেদ-বিদ্বেষ এবং ধর্মীয় সীমা -পার্থক্য ধীরে ধীরে পৃথিবী থেকে মুছেযাচ্ছে। 
কিন্তু বর্ণ-বৈষম্য আজও পৃথিবীতে বর্তমান। প্রাচীনকাল থেকে শ্বেতকায় জাতিরা 
অশ্বেতকায়দের ওপর করে এসেছে অকথ্য অত্যাচার । তাদের প্রতি করেছে 
১ ক্রীতদাসের মতো ব্যবহার ৷ স্থসভ্য শ্বেত-নখরে কুষ্ণকায়দের কম 

রক্ত ঝরেনি পৃথিবীতে । বিংশ শতাব্দীর অপরাহে যখন পৃথিবীর 

মনীষীগণ এক-রাষ্ট্রের কথা চিন্তা করছেন, তখনও দেখি, পৃথিবী-পৃষ্ঠ: থেকে বর্ণ- 
বৈষম্যের এই ছুরপনেয় কলঙ্ক-চিহ্ দূরীভূত হয় নি। 

এইভাবে আমরা এই পৃথিবীতে দেখেছি মানুষের চরম বর্বরতা, দেখেছি মানবতার 
ছুঃসহ লাঞ্ছনা । দেহের বর্ণের জন্যে কোন মানুষই দায়ী হতে পারে না। বিশ্বের 
জলবায়ুর পার্থক্য থেকেই মানবের দেহ-বর্ণের বিভিন্নতা। তার জন্যে মান্য দায়ী 
১ এন হবে কেন? কেন অশ্বেতকায়দের ওপর শ্বেতকায়দের চলবে 
১৮ অকথ্য অত্যাচার? বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতেও, “কালো আর ধলো 

বাহিরে কেবল, ভিতরে সবারি সমান রাডা।” আর আশ্চর্য, 

বৈজ্ঞানিক ধারণায় প্রাগ্রসর শ্বেতকায়র! কৃষ্ণকায়দের অর্ধ-মানব [1১81/-759% ] মনে 
করে তাদের ওপর করে বর্বর অত্যাচার । বৈজ্ঞানিক চিন্তায় উন্নত শ্বেতকায়রা 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জাতি-বিচারের সময় বিজ্ঞানকে দূরে সরিয়ে আদিম বর্বরতার কাছে করে আত্মবিক্রয়। 
ব্ণাভিমানের নির্লজ্জ প্রকাশ যে মানুষকে কত যুঢ় নিঠুর পশুতে পরিণত করে 
পারে, দক্ষিণ আফ্রিকাই ভার জলন্ত দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ রোডেশিয়ায়ও একই ইতিহাসের 
পুনরারৃত্বি। আমেরিকার়ও সম-অধিকারের দাবির স্বার্থে প্রাণ দিয়েছেন নিগ্রো-নেত। 
মার্টিন লুথার কিং, প্রেসিডেণ্ট কেনেডি এবং রবার্ট কেনেডি । 

প্রাচীন ভারতবর্ষ এই মহান্‌ সত্য আবিষ্কার করেছিল যে, মানুষ এক ; মানুষে- 
মাহুযে কোন বিভেদ নেই__সকল মানুষের অস্তরেই শ্রীভগবানের বাস। কিন্ত বৈদিক 
যুগের অবসানে মন্ুস্যত্বের সেই মহিম! হয় ধূল্যবলুষ্ঠিত। বৈদিক সমাজ গুণ ও কর্মের 
ভিত্তিতে বিভক্ত হয়েছিল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র_এই চার বর্ণে। কিন্ত 
পরবর্তীকালে দ্বণ্য জাতিভেদ করে আত্মপ্রকাশ, শুরু হয় মানবতার নির্লজ্জ অপমান । 
লমগ্র সমাজ ভেদ-বৈষম্যের অসংখ্য প্রাচীর সৃষ্টি করে আত্মহননের পথে অগ্রসর 
ENSUE HUG ভারতবর্ষ মান্যের অন্তরে ঈশ্বরকে আবিষ্কার 
hs করেছিল, সেই ভারতবর্ষই তার এক বিশাল গণ-সম্প্দায়কে ঘ্বণা 

করে অস্পৃশ্য, পতিত, অপাঙ্ক্রেয় করে রেখেছিল দীর্ঘকাল । 

পুনরায় বিংশ শতাব্দীতে অপমানের ধূলিশয্যা থেকে মানবতাকে তুলে এনে তার 
ষথাবিহিত পূজার আয়োজন করা হয়েছে। মহাত্মা গান্ধীর হরিজন-আন্দোলনই 
তার সাক্ষী । কিন্তু গান্ধী-শতবাধিকীতে ভারতে যখন ক্রোধ ও বিদ্বেষের লেলিহান 
অগ্নিশিখায় হরিজন-বাঁলককে পুড়িয়ে মারা হয়, তখন ভারতবাসী হিসেবে লজ্জায় 
আমাদের মাথা নত হয়ে যায়। 

আত্মাভিমানী আমেরিকা চির-অবহেলিত নিগ্রোদের ন্ায়-সঙ্গত অধিকার স্বীকার 
করে নেবে কিনা, জানি না, | জানি না, শ্বেতকায়র! দক্ষিণ আফ্রিকায় অশ্বেতকায়দের 
মানুষের মর্যাদা দেবেন কিনা | কিন্ত জানি, মহাকাল মিলনবিলাসী। মানুষে-মানুষে 
অবাধ মিলনই তার কাম্য । সেই মিলন যদি শান্তি ও সামাজিক বিবর্তনের পথে ন। 
আসে, তবে মহাকালের হাতের রুদ্র-বীণা অবস্থাই বেজে উঠবে। 
যার! ঘ্বণা! করে দূরে আছে, তাদের একদিন নয় একদিন মহা- 
মানবের মিলনতীর্থে সম্মিলিত হতে হবে। যখন এই দ্বণা-পঙ্কিল ও ভোদ-ক্লিষ্ট 
পৃথিবীতে সেই মহামিলনের পরম লগ্ন সমাগত হবে, তখন হিটলার ও ভেরউডের 
প্রেতাত্মা কি করবে, জানি না। কিন্ত জানি, বিধাতা-পুরুষ সেদিন ষমগ্র মানব- 
জাতিকে আশীর্বাদ করবেন ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই" 
@ মানব-প্রীতি 
€ সকলের তরে সকলে আমরা প্রতোকে মোর! পরের তরে" 


গসংহার 


‘দগৎ-জুড়িয়া এক জাতি শুধু, সে জাতির নাম মানয-জাতি ১৩৯ 


৪৬ 


“বিপদে মোরে রক্ষা 
প্রবন্ধ-সূংৎকেত £ ভূমিকা ॥ . পৌরুষ ও দৈব- 


নির্ভরতা॥ আত্মবিশ্বাদ ও আত্মশক্তি॥ সথামময় করো, এ অতেজো 


পৃথিবী ॥ মনুযত্বের বিজয় ॥ মানুষের শত্রু? ভয়॥ 5 

আত্মশক্তির পুরস্কার ॥ উপসংহার ॥ প্রাথান। 

০০০০০ 
উ. মা. ?৬৮ 


‘আমি ভয় করব না, ভয় করব না 
দুবেলা মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না।" রবীন্দ্রনাথ 
এই সংগ্রামময় পৃথিবীতে জীবনের পথে আসে বহু বিপদ, আমে মৃত্যুর 
বিভীষিকাময় হাতছানি । আর, চিরকালের সংগ্রামী মানুষ, ছুনিবার বিপদ ও মৃত্যুর 
কুটিল বিভীষিকাঁকে উপেক্ষা করে জীবনের বিজয়-সংগীত রচনা করে চলেছে। পৃথিবীর 
চারদিকে কত সংঘাত, কত হিংসা! এবং মৃত্যুর কত গোপন চক্রান্ত । পদে-পদে 
দি হিংসার উন্মত্ততা, দিকে-দিকে পশু-শক্তির নির্লজ্জ আশ্কালন। 
সেই সব বিপদ এক চরম ক্ষণে মৃত্যুর দূতরূপে আমাদের সম্মুখে 
এসে দাড়ায়। কিন্তু বিপদের আগমনে ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে ভয়ের অন্ধকার কোটরে 
আত্মগোপন করলে বিপদ থেকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। বিপদের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে 
মাহ্ষকে মৃত্যুর ওপরে জয়ী হতে হবে। তাতেই মন্ুয্াত্বের গৌরব, তাতেই মনুত্তত্বের 
অমর মহিমা। তাই, মৃত্যুভয়ে ভীত, সমস্ত মানুষকে কবি মৃত্যুযী মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে 

ৰলেন-_'মৃত্যু যারা বুক পেতে নেয় বাঁচতে তারাই জানে৷’ 
মৃত্যুর ঘোর-কুটিল চক্রান্ত পদদলিত করে বাচার নামই প্রকৃত বীচা। বিপদের 
মুহূর্তে মানুষ অস্তরে-অস্তরে বড় দুর্বল হয়ে পড়ে। 'রক্ষা করো, রক্ষা করো'__বলে সে 
ঈশ্বরের কাছে করে কাতর গ্রার্থনা। ভগবান তার পরম নিশ্চিত হাত প্রসারিত করে 
দিয়ে মানুষকে বিপন্মুক্ত করতে পারেন। কিন্তু তাতে মানুষের আত্মশক্তি ও পৌরুষের 
ঘটে পরাজয়। মাম্ষের মধ্যেই আছে যে পৌরুষের দুর্জয় শক্তি, তা দিয়ে সে 
আত্মরক্ষা করতে পারে; সকল বিপদ-বাঁধ! উত্তীর্ণ হয়ে অসাধ্য সাধন করতে পারে। 
চন কিন্তু দৈব-নির্ভরতা দুর্বলতারই পরিচায়ক দৈব-নির্ভরতা৷ মানুষের 
না পৌরুষকে করে খর্ব, মান্ষের অন্তনিহিত মনুয্যত্বের করে অপমান। 
যুগে-যুগে দেব-নির্ভর মানুষ শক্তিহীন হয়ে মদমত্ত শক্তির কাছে 
হয়েছে পরাজিত। তার স্বাধীনতা বিপন্ন হয়েছে, তার ব্যক্তিত্ব, জীবন-যাত্রা হয়ে 
পড়েছে বিপর্যস্ত । ইতিহাসে রয়েছে তার কলঙ্কময় সাক্ষ্য । আসল কথা হলো, 
মৃত্যু জীবনের বিজয়পত্র হাতে নিয়ে মানুষের দুয়ারে দুয়ারে করাঘাত করে ঘুরে 
বেড়ায়। তার হাত থেকে সেই বিজয়পত্র ছিনিয়ে নিতে হবে। দুঃখ তার ছায়া- 
অন্চর। সেই দুঃখের আগুনে পরিশুদ্ধ হয়ে বাচতে হবে। পৃথিবীকে খাঁটি সোনা 

করাই তার অভিপ্রায়। 


১৪০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তাই দেখা গিয়েছে, যে সব মাহ আত্মবিশ্বাসে বলীয়ান্‌ হয়ে বিপদ-বাধাকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে মন্থম্ত্বের বিজয়-পতাকা। উড়িয়ে দিয়েছেন, তারা মহুয্ত-সমাজে হয়েছেন 

kj সম্মানিত । ইতিহাস কেবল তাদেঃই নাম এবং তাদেরই 
আর 3 গৌরবোজ্জল কীতি-কাহিনী মনে রাখে। : উত্তরকালও তাদের 

ik জন্যে রচনা করে বিজয়-অর্ঘ্য। তারা চিরকালের স্মরণীয় ও 

বরণীয়। প্রাচীন ভারতের ঝযি-ক$ থেকে তাই উচ্চারিত হয়েছেঃ 'নায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ।’ আত্মাকে বলহীন ব্যক্তিরা লাভ করতে পারে না। তার জন্যে 
চাই শক্তি, চাই পৌরুষ, চাই দুর্জয় সংগ্রামী শক্তি । 

এই পৃথিবী সংগ্রাম-মুখর। এখানে বিরুদ্ধ প্রাকৃতিক শক্তি ভয়াল কুটিল: রূপ 
ধারণ করে মানুষের অস্তিত্বকে বিলুপ্ত করবার জন্যে অহরহঃ করছে ঘোর : চক্রান্ত | 
সেই চক্রান্তের ওপরে উঠে মাঙ্গ্যকে বাচিয়ে রাখতে হবে তার নিজের অস্তিত্বকে | 
দুর্বার মরণ-পণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে জয়ী হয়ে যদি সে নিজের অস্তিত্বকে বাঁচিয়ে 
রাখতে পারে, তাতেই তার চরম গৌরব। এই পৃথিবীতে শক্তিমানেরাই বেঁচে 
থাকে । নিজের অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে মান্ষের এই-যে সংগ্রাম, এর স্থচন! হয়েছে 
স্থির সেই আদিম প্রভাত থেকে । চারদিকে হিং শ্বাপদ, চারদিকেই ভয়াল মৃত্যুর 
করাল গ্রাস। পদে-পদে তার অস্তিত্বকে গল] টিপে হত্যা করবার 
জন্তে মৃত্যুর গোপন চক্রান্ত। মানুষ সর্বশক্তি দিয়ে তার সঙ্গে 
সংগ্রাম করেছে এবং অবশেষে জয়লাভ করে নিজের অস্তিত্বকে বাঁচিয়ে রাখতে সক্ষম 
হয়েছে। সেই যুদ্ধই হলো! তার জীবন-যুদ্ধ__' Struggle for Existence.” কত বিপদ- 
বাধা, কত ঝড়-ঝঞ্চা জয় করে স্থষ্টির প্রথম দিনের সেই মানুষ আজও সগৌরবে বেঁচে 
আছে। কিন্তু কোন্‌ শক্তিবলে তার এই দুর্বার বিজয়-অভিযান? কোন্‌ শক্তির 
ছুর্মনীয় তেজে সে ললাটে পরেছে দেব-দুর্লভ বিজর-ললাটিক]? তা আর কিছুই নয়; 
তা তার মৃত্যু-তারণ দুর্জয় আত্মশক্তি। 

যার! ছুবল-হৃদয় কিংবা ম্যন্জ-পৃষ্ঠ, কুজ-দেহ এবং সদা-শঙ্কিত ও পরমুখাপেক্ষী, 
তার! সেই দুর্জয় আত্মশক্তির সন্ধান রাখে না; পৃথিবী তাদের প্রতি চিরকালই 
বিমুখ। ঈশ্বরের অনুকম্পা প্রার্থন। করে তারা দেবতার দেউলে মাথা কুটে মরে, 
আসন্ন বিপদের মুখোমুখি দাড়িয়ে তারা প্রার্থনা করে অলক্ষিত দেবতার বরাভয়। 
তখন তার] ভূলে যায় যে, তারাও মান্য, তাদেরও প্রাণ আছে, বাহুতে আছে অমিত 
শক্তি, অন্তরে রয়েছে অপরাজেয় পৌরুষ। তাই তারা হয় 
বিপদের বলি। দু-বেল! তারা তাই মরে বেঁচে থাকে । কিন্তু 
সেইভাবে মরে বেঁচে থাকার সার্থকতা! কোথায়? অন্তরের অপরাজেয় পৌরুষের 
ছার! বিপদ-বাধ! জয় করে মনুত্যত্থের মহিমা প্রচার করতে হবে। যুগ যুগ ধরে যে 
জীবন-ধারা নান! বাঁধা-বিপত্তি কাটিয়ে প্রবাহিত হয়ে এসেছে, মনুষ্যত্বের বিজয়-গৌরবে 
তা সার্থকতা লাভ করবে। 

ভয় মানুষের অবধারিত শক্র। সে তার আত্মশক্তির সুদৃঢ় ভিত্তিকে দুর্বল করে 


সংগ্রামময় পৃথিবী 


মনুযাত্বের বিজয় 


“বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা” ১৪১ 


দিয়ে সাধন করে তার চরম সর্বনাশ। আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী হয়ে ভয়কে জয় করতে 
হবে এবং পৌরুষে আস্থাশীল হতে হবে। “শক্তি মরে ভীতির কবলে |” সেই 
শক্তিকে ভীতির কবল-মুক্ত করে, ভয়কে পদদলিত করে খজু মেরুদণ্ড নিয়ে এই 
পৃথিবীতে যথার্থ মানুষের মতো! বাচতে হবে। নিশ্চেষ্ট ও পর-নির্ভর হয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে মৃত্যুও শ্রের। সেই মৃত্যুতেও আছে গৌরব। 
আর, দুর্বল ও ভগবধ্ণানর্ভর হয়ে বেঁচে থাকা চরম অবমাননাকর | 
বারা ভীরু, ভয়ের গুহায় যারা জীবনে আত্মগোপন করে থাকে, মৃত্যুর পূর্বে 
যারা বহুবার মরে কাপুরুষের মৃত্যু, মান্য তাদের প্রতি নির্মমভাবে শ্রদ্ধাহীন, 
ইতিহাস তাদের সম্পর্কে কঠিনভাবে নীরব। স্বপ্য বিকৃত জীবনই তাঁদের শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার । 

আত্মশক্তির আছে অপরাজেয় মহত্ব, আছে গৌরবময় পুরস্কার । আত্মশক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হয়ে ঘারা-বিপদ-বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করে জয়ী হয়, তারাই এই সংগ্রামময় 
পৃথিবীতে সসন্মানে বাচতে পারে, মন্স্যত্বের গৌরবে তার! হয় 
গৌরবান্ধিত, তারাই লাভ করে মনুতযত্বের অমর-মহিমা। কিন্ত 
পরমুখাপেক্ষীদ্ের আত্মধিক্কারে তিলে তিলে দ্ধ হয়ে মরতে হয় পৃথিবীতে । দৈবাহ- 
গৃহীত জীবনও অনুরূপভাবে বেদনাদায়ক ও গ্লানিময়। 

এই পৃথিবীতে বাঁচতে গেলে আছে বিপদ-ৃত্যু, আছে দু:খ-যন্ত্রণ, আছে ব্যথা 
ও বেদনা। কিন্তু ভয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে অন্ধকার গুহায় আত্মগোপন করার মতো অপমান 
আর নেই। যারা বিপদকে ভয় করে, বিপদ তাদেরই বেশী করে গ্রাস করে, তারাই 
বেশী করে বিপন্ন হয়। . কাজেই, ভয়ের কাছে নতি-স্বীকার নয়, ভয়কে নিজের শক্তি 
ও সাহসের দ্বারা জয় করতে হবে। ভীরুতা, কাপুরুষ্তা ও ক্লীবতা পরিহার 
করে নির্ভাঁক পুরুষকারের শক্তিতে শক্তিমান্‌ হয়ে বিপদের 
সন্মুখীন হতে হবে। ওঠো, জাগো, আত্মার ভাস্বর তেজে 
তেজস্বী হয়ে জেগে ওঠো। 'উতিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।’ তাই কৰি 
বলেন-_-ছুবেল। মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না।” আস্থক বাধা, আস্বক 
বিপদ, আস্থক মৃত্যু। ভীরু পলাতকের মতো ঘরের কোণকে আশ্রয় করে কিছুতেই 
আমরা মরে বেঁচে থাকতে পারবে+'না। ভাগ্যকে ডেকে বলবো, ‘পূ! দিয়ে পদ 
করি ন! ভিক্ষা, বসিয়। করি না তব প্রতীক্ষা, কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা 
আনিব তোমারে বাঁধিয়া ॥+ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বিপদে আমি না যেন করি ভয়”, 
€  'ছ:খ বিনা সুখ লাভ হর কী মহীতে ? উ. মা. '*১ 


মানুষের শত্রু ২ ভন 


আত্মশক্তিন্ব পুরুন্মার 


উপসংহার 


১৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ধা 


8৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকাঁ। মানুষ নিজেই যে শুইয়। থাকে 
নিজের ভাগা-নিয়ন্তা ॥  সানুষের মধ্যে সম্ভাবনা ও ১ 
ভার বিকাশ-প্রশ্থাস ॥ মানুষের দুঃখের জন্যে মানুষ তাহার ভাগ্য 3 
08157 ইয়া থাকে 


= লি 


উ. মা. 1৬১, "৬৭; মা. ?৫২. 
'পুজা দিয়ে পদ.করি না ভিক্ষা, বসিয়া করি ন! তব প্রতীক্ষা 

কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, আনিব তোমারে বাধিয়া ।' -রবীন্রনাথ 
মাহুয নিজেই নিজের সৌভাগ্যের স্থপতি, তার সাফল্যের «একনি কারিগর । 
কর্মময় পৃথিবীতে প্রতিনিয়ত আসে মানুষের নান! কর্মের আহ্বান। কিন্তু যার! জড়, 
অলস, কর্মবিমুখ, তার! সেই আহ্বানে সাড়া দেয় নাঃ আরামের শয্যাতল থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে কর্মের স্থুকঠিন পথে নিজেকে স্থাপিত করে জীবনের জয়গান 
রচন! করবার কলাকৌশল তার] জানে না। আসল কথা, পৃথিবীর জড়, অকর্মণ্যের 
দল নিজেদের শক্তির সন্ধান রাখে না, নিজেদের কর্মক্ষমতার দিকৃ-দিগন্ত তাদের জানা 
রা নেই। এবং জানা নেই বলেই তার! নৈষবর্ম্যের জড়তার স্রোতে 
গ! ভাসিয়ে দিয়ে জীবনটাকে কাটিয়ে দিতে চায় । কিন্তু ভাগ্যের 
নির্মম পরিহাসে সেই জীবন অচিরে পরের গলগ্রহতায় ওঠে হাপিয়ে, দুঃসহ 
অভিশাপের মতো! হয়ে ওঠে ভারাক্রান্ত । অথচ মাঁনব-জীবন এভাবে আলন্ত ও কর্ম- 
হীনতার মধ্যে তিলে তিলে অপচয় করবার জন্যে নয় । জীবন মহত্তর। এবং কর্মই 
জীবন। কর্মের মধ্যেই জীবনের প্ররুত প্রতিষ্ঠা। কর্মের মধ্যেই মানুষ পায় দুর্জয় 
আত্মশক্তির সন্ধান, কর্মের মধ্যেই সে লাভ করে নিজের জীবনকে, নিজের ভাগ্যকে 
নির্মাণ করবার দুর্লভ স্থযোগ। কাজেই, নৈষ্র্ম্যের গড্ডলিকা-আ্োতে ভাসিয়ে দেবার 

জন্যে জীবন নয় ; জীবন নিজেকে, নিজের ভাগ্যকে নির্মাণ করবার অনবন্ধ স্থযোগ। 
মান্য নিজেই নিজের ভাগ্য-নিয়ন্তা। মানুষের আকাঁজ্জ। যেমন অসীম, তার 
কূপদানের ক্ষমতাও তেমনি গ্রচুর। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আছে শক্তির স্ষুলিঙ্গ। 
কিন্ত সেই স্ফুলিঙ্গ থাকে ভস্মারূত। চেষ্টা কিংবা পরিশ্রমের জোরে সেই ভক্মরাশি 
বদ অপসারিত হলে মানুষের অন্তলাঁন অগ্নিশিখ| স্বমহিমায় ভাস্বর 
টা, হয়ে উঠবে। মাহষের অন্তরশায়ী স্থপ্রিময় চেতনার উদ্বোধনে 
ব্যক্তি-জীবন আলোকিত হয়ে ওঠে। চাই কেবল স্থপ্রি- 
ভঙ্গের আয়োজন, চাই কর্মনিষ্ঠা, চাই আত্মবিশ্বাস । - মানুষ যখন জড়তাগ্রস্ত থাকে, 
যখন তার চেতনা-শক্তি থাকে অন্ধ তামসিকতায় আচ্ছন্ন, তখন সে ভীত, দুর্বল 


“বিপদে মোরে রক্ষা! করো, এ নহে মোর প্রার্থনা? ১৪৩ 


এবং পরমুখাপেক্ষী। সেই অবস্থায় সে তার দুর্জয় আত্মশক্তির সন্ধান পায় না। তাই 
সে তখন কর্মমুখর পৃথিবীর সম্মুখে দাড়িয়ে অসহায় শিশুর মতো সভয়ে আর্তনাদ করে 
ওঠে | বিচার-বিবেচনাহীন ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করে খোজে জীবনের ঠিকানা। 
তখন সে শক্তিহীন ; বিশ্বের সকল কর্মের অযোগ্য এবং সকলের কৃপার পাত্র। কিন্ত 
যখন মানুষ স্ব-বলে সেই জড়তা-মোচন করে, যখন ছিন্ন করে তার মোহাবরণ, তখন 
জাগ্রত চেতনার প্রখর স্র্ালোকে ঘটে তার আত্মোপলন্ধি। সেই আত্মোপলদ্ধি 

খুলে দেয় তার জীবনের সকল সম্ভাবনার দুয়ার । 
মানুষের মধ্যে সুপ্ত রয়েছে তার বিপুল সম্ভাবনা | সেই সম্ভাবনার সীমানা 
তার জানা নেই । গভীর আত্মান্ুসন্ধান ছাড়া সেই সম্ভাবনার পরিচয় লাভও অসম্ভব । 
মাঙগষ যখন নিজেকে জানতে পারে, যখন সে চিনতে পারে তার 


বি গভীর সম্ভাবনার স্বরূপ, তখন সে শক্তির উল্লাসে উল্লসিত 
মন্তাবনা ও তার 
বিকাশ হয়ে ওঠে, সে উদ্ধ,দ্ধ হয়ে ওঠে নব নব কর্ম-প্রেরণায়। 'তখন 


তার চারদিকে জড়তা ও নৈৎঘর্স্যের পাষাণ-প্রাচীর ধুলিসাৎ 
হয়ে যায়। এক বিশাল কর্ম-প্রভাত তার সম্মুখে ফেটে পড়ে। তরুণ গরুড়ের মতো! 
তার কর্ম-ক্ষুধা তখন বিশ্বগ্রাম করতে চায়। প্রাণোন্মাদনায় সে তখন বলে 
ওঠে £ 
‘আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 
আমি সহসা, আমারে চিনিয়া ফেলেছি, 
আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাধ ।” 

মানুষ যখন আত্ম-পরিচয় লাভ করে, তখন তার সকল বাধনই খুলে যায়, খুলে যায় 
তার আত্ম-বিকাশের সিংহদ্বার। দিয়াশলাইর বাক্সে ক্ষুদ্র, সামান্য বারুদ-লিপ্ত 
কাঠিগুলি থাকে স্থপ্তিমগ্ন। তার মধ্যে যে কী প্রচণ্ড বিস্ফোরণ লুকানো আছে, সুপ্ত 
আছে কী বিপুল দাবানল, তা সে জানে না। স্বক্প ঘর্যণেই সে বাধিয়ে দিতে পারে 

এক প্রলয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড । রা 
পৃথিবীতে মানুষের যে দুঃখ, তার জন্তে দায়ী সে নিজেই । অলস, কর্মবিমুখ কত 
মানুষ দুঃখের বোঝা বয়ে মরে, কত মানুষ ছুর্দশশা-পঙ্কে নিমজ্জিত হয়ে অশেষ কষ্ট 
ভোগ করে। কিন্তু কেন সে দুঃখের বোঝ! বয়ে মরে? কেন তাকে দুর্দশার 
পঙ্ককুণ্ডে পড়ে তিলে-তিলে মৃত্যু বরণ করতে হয়? সে না মানুষ? তার মধ্যেই 
মির না সৃষ্টির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ ? তবু সে দুর্দশার অন্ধকূপে শ্বাসরোধ 
: মান্য নিজেই দায়ী হয়ে মরে কেন? তার কারণ, সে তার নিজের পরিচয় জানে 
না। কী অসীম শক্তি তার মধ্যে প্রকাশের জন্যে প্রতীক্ষা- 
কাতর, তা সে জানে না। তা যদি সে কোনদিন জানতে পারে, ষদি সে পায় তার 
নিহিত শক্তির সন্ধান, অত্যাচারীর অত্যাচার, বলদরপীর অন্যায় সে মুখ বুজে আর সহ্য 
করবে না। স্থপ্ডি ভঙ্গ হলে তার প্রতীক্ষা-কাতর শক্তি একদিন সকলকে সচকিত করে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আকারে ফেটে পড়বে, বিপুল উল্লাসে ছড়িয়ে পড়বে দিকে দিকে । 


১৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কর্মময় এই পৃথিবী | “গুরু-গুরু গর্জন__গুন্‌ গুন্‌ স্বর। দিনরাত্রে গাথা পড়ি 
দিনযাত্রা করিছে. মুখর |, এখানে আলস্তের শয্যায় ঘুমিয়ে জীবন কাটাতে কেউ 
জন্মগ্রহণ করে নি। যে দুর্ভাগ্য আলম্ত-নিদ্রায় জীবন কাটলো, পৃথিবীকে তার জান! 
হলো না, তার আত্মন্বরূপও উপলব্ধ হলো না। ঘুম ভেঙে সে যদি একবার 
নু _. বহিবিশ্বের দিকে তাকায়, তাহলে দেখতে পাবে, দিকে দিকে 
৭0 চলেছে কী বিপুল কর্মোচ্ছাস, দিকৃ-দিগস্ত থেকে আসছে কত 
কর্মের আহ্বান। তারই মধ্যে জীবনের আস্বাদ গ্রহণ করতে 
হবে। কারণ, পৃথিবী কর্মময়, কর্মেই মানুষের প্রকৃত পরিচয়। আর, কর্মই হলো 
ভাগাদেবীর পূজার বোধন-মন্ত্র। কর্মের সেই মন্তরোচ্চারণের দ্বারা লাভ হয় ভাগ্য- 
দেবীর উদার প্রসন্নতা। তার এক হাতে বিজয়-মালা, অন্য হাতে তরবারি। 
তরবারির বার! কর্ম-সংগ্রামে জয়লাভ করলে তবেই গলায় জুটবে তার হাতের 
বিজয়মাল্য । 
অতএব “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ! আত্মশক্তিতে উদ্দ্ধ 
হয়ে আপন ভাগ্য-রচনায় ব্রতী হতে হবে। সৌভাগ্য-লক্ষ্মী প্রতিনিয়ত ইশারায় 
মানুষকে আহ্বান করছে । পথ দুর্গম, অন্তহীন । কিন্তু মানুষ পথের সেই দুর্গমতাকে 
পদদলিত করে একদিন সৌভাগ্য-লক্মীকে জয় করে আনবে । 
কোন বাধা তাদের জয়যাত্রা-পথের প্রতিবন্ধক হতে পারে ন1। 
কোন নিষেধ তাঁদের চলার গতিকে ব্যাহত করতে পারে না। যারা এইভাবে 
আপন ভাগ্য-রচনায় ব্রতী হয়, তারা নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য-বিধাতা। তারা 
নতজান্থ হয়ে লক্ষ্মীর করুণ! ভিক্ষা করে না, প্রতীক্ষা তাদের শ্বভাব-বিরুদ্ধ। 
লক্ষ্মীকে চ্যালেঞ্জ করে তার! বলে ঃ 
‘পূজা দিয়ে পদ করি ন! ভিক্ষা, বসিয়! করি না তব প্রতীক্ষা; 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, আনিব তোমারে বীধিয়া |” 
সেই শক্তি-পরীক্ষায় আত্মশক্তিতে শক্তিমান্‌ মানুষের জয় অনিবার্য । ছুর্ভাগ্যকে 
পরাজিত করে সে নিজের ছুর্মনীয় শক্তিবলে ছিনিয়ে আনবে সৌভাগ্য-লক্মীর, 
হাতের দুর্লভ বিজয়মাল্য.।- সেদিন “সার্থক: হবে “তার 'মানব-জন্ম, সফল হবে তার” 
জীবন-সাধনা ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


গ স্বাবলম্বন, উ. মা. "৬৭ 
€ হ:খ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে?' উ. মা.'৬১ 


যে শুইয়| থাকে তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে ১৪৫ 
প্র, বি. (১)--১০ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা $ প্রতিভা ও প্রকাশ ॥ 
কলেজ-পত্রিকা জীবনে নোনা ফলাবার কশ্রেত্র ॥ রচনা- 
বৈচিত্রা ও কলেজ-পত্রিকার রূপ॥ প্রাচীর-পত্রিকা ॥ 


বিরুদ্ধ সমালোচনা ॥ সাগঠনী ও স্থজনী-প্রতিভার 8৮ 
বিকাশ ॥ শ্বর্ণক্ঠ বিহঙ্ষের বাক-বঙ্কার ॥ প্রকাশ-কাল ॥ 
তি কলেজ-পত্তিক। 


‘জাগিয়া উঠেছে প্রা 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসনা, প্রাণের আবেগ রুধিয়া রাখিতে নারি ।' --রবীননাথ 
যৌবনের প্রথম প্রভাতে একদিন স্বপ্নভঙ্গ হয় নিব'রের | মানুষের হৃদয়ে সেদিন 
অদম্য উচ্ছাস, আকুল আবেগ প্রকাশের জন্যে মাথা কুটে মরে। 'বাহিরিতে চায় 
খুজিয়া না পায় কোথায় কারার দ্বার ।”-_শিক্ষা-ব্বস্থার অন্ধুগ্রহে আমাদের যৌবনের 
উন্মেষ-লগ্ন কলেজে অধ্যয়নকালেই সমাগত হয়। অফুরন্ত প্রাপ-প্রেরণার অদম্য 
দু র এ সময় আমাদের হৃদয়ের অন্ধকারে প্রকাশ-ব্যাকুলতার 
মহা-বেদনায় হয়ে ওঠে উথাল-পাথাল। নবজাগ্রত কত ভাব 
হৃদয়ের গোপন গুহায় কেদে মরে, খোজে প্রকাশের ভাষা । কিন্তু প্রকাশের পথে 
সহ বাধা। এ সময়ে প্রকাশের সামান্যতম স্থযোগে জীবনের সম্ভাবনার প্রথম 
দুয়ারটি হয় উন্মুক্ত । কলেজ-পত্রিকা জীবনের প্রথম প্রকাশের সেই বহু-সম্ভাবনাময় 
স্বর্ণদ্বার। 
কলেজ-পত্রিকাই সেই তোরণ-দবার, যে পথ দিয়ে ছাত্র-সমাজের অন্তরশায়ী 
প্রতিভা লাভ করে প্রকাশের দুর্লভ স্থযোগ। তরুণ-জীবনের এই প্রথম স্বীকৃতি 
ভবিষ্যৎ-জীবনে কখনও ব্যর্থ হয় না। প্রত্যেক ছাত্রের মধ্যেই তার নিজস্ব কিছু 
প্রতিভা ও প্রকাশ বক্তব্য আছে। সে তা অন্তকে জানাতে চায়, শোনাতে চায় 
তার অন্তররুদ্ধ স্বগত কাকলি। কিন্তু সে তা জানাবে কিরূপে ? 
বুকের মধ্যে মাথা কুটে মরে কত রবীন্দ্রনাথ, কত নজরুল, কত স্থকাস্ত। কৃলপ্নাবী 
কত দুরন্ত বন্যা অন্ধ আক্রোশে চারদিকে পথ খুঁজে মরে। 
নতুন নতুন বিষয় অধ্যয়নের ফলে বহু কথা হৃদয়ে সঞ্চিত হয়ে ওঠে । এই সব 
চিন্তা-ভাবনাকে সে কলেজ-পত্রিকার পাতায় মুক্তি দেবে। আসল কথা হলো, 
প্রত্যেকেই চায় তার প্রতি সকলের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকুষ্ট 
রা হোক। যৌবনের প্রভাত-লগ্নে এই আকর্ষণ-প্রবণতা অত্যন্ত 
নারির বৃদ্ধি পায় এবং উপযুক্ত স্থষোগের অভাবে তা বিরুতির পঙ্কে 
নিমজ্জিত হয়। এই সময় মানুষের মানস-প্রবণতাকে সুলতা! 
থেকে সুক্মতার দিকে পরিচালিত করতে পারলে তাতে সোনা ফলানো যেতে পারে। 
সেদিক দিয়ে কলেজ-পত্রিকার আয়োজন অন্ন, কিন্ত তার সাফল্য অসাধারণ । 


১৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


কলেজের পাঠ্য-পুস্তকের অন্তর্গত ও বহির্গত নানা আলোচনায় ছাত্রদের মনে বহু 
খগ্ড-ছিন্নবিক্ষিপ্ত ভাবের উদয় হয়। সেই সকল ভাবাহুচিন্তনের বিচ্ছিন্টতাকে তারা 
কলেজ-পত্রিকার প্রকাশ-উপলক্ষে একটি ভাবস্থত্রে গ্রধিত করে একটি সংহত রূপ দান 
করতে পারে। সেই ভাব-প্রেরণার প্রকাশের তাগিদে কেউ লিখবে কবিতা, কেউ 
লিখবে প্রবন্ধ, কেউ লিখবে গল্প, কেউ লিখবে ব্যঙ্গ-কবিত| বা র্গ-প্রবন্ধ । কলেজ- 
রে পত্রিকা তাকে সধত্বে নিজ বক্ষে স্থান দেবে। কেউ-বা বন্ধু-বান্ধবদের 
7008) সঙ্গে মিলে কোন দর্শনীয় স্থান ভ্রমণ করে এসেছে__সে বিষয়ে সে 
রন লিখবে বিচিত্র ভমণ-কাহিনী। কেউ-বা কোন জটিল অমস্তার 
সমাধান করেছে_-সে বিষয়ে সে লিখবে ধাধা | কেউ-বা! 
রংতুলি নিয়ে একেছে ছবি। তার তুলিতে ফুটে উঠেছে কবেকার-দেখা এক স্থানের 
প্রাকৃতিক দৃশ্য কিংবা কোন বিষপ্ন মুখ__সে কলেজ-পত্রিকায় প্রকাশের জন্যে দিয়েছে 
কেউ-বা অন্যকে হাসাতে ভালোবাসে__সে আকলো একটি কার্টুন বা ব্যঙ্গ-চিত্র। 
এইভাবে বিভিন্ন প্রকাশোন্মুখ প্রতিভার অবদানে কলেজ-পত্রিকার সোনার তরীটি 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে । 
বন্ধন-মুক্ত এবং পাঠ্য-তালিকাতিরিক্ত বিষয়ে ছাত্রদের জ্ঞান ও ধ্যানধারণা 
কতখানি অগ্রসর, তা কলেজ-ম্যাগাজিনের দর্পণে এক নজরে দেখা যায়। এই ম্যাগাজিন 
২৭ প্রথমে মুদ্রিত আকারে প্রকাশ না করে হাতে-লেখা প্রাচীর- 
পত্রিকার আকারে প্রকাশ করলে ছাত্রদের মধ্যে উৎসাহ-উদ্দীপনা 
বড় কম হয় না। তারপর সারা বছরের প্রাচীর-পত্রিকা থেকে সংকলিত উৎকৃষ্ট রচনা- 
গুলিকে মুদ্রিত বাধিক পত্রিকায় প্রকাশ করলে কলেজ-পত্রিকার উৎকর্ষ বৃদ্ধি পায়। 
অনেকে মনে করেন, ছাত্রের! নিজেদের পাঠ্য বিষয়ই ভাল করে লিখতে পারে 
ন, তাদের আবার এ সব পাকামি কেন? নিজেদের ভাব-ভাবনাকে ছাত্রের. রূপ 
দিতে পারে না-_এই চিন্তা অশ্নচিত। কোন রচন] যদি স্বতঃ- 
উৎসারিত হয়, তবে তার মতো মধুর সাহিত্য আর হয় না। 
সরল অপ্রকাশিত আবেগের যেমন বাক্যাতীত মাধুর্য থাকে, তেমনি থাকে তার এক 
সাহিত্যাতীত সৌন্দর্য । সে দিক দিয়ে কলেজ-পত্রিক যেন নবীন প্রতিভার আখড়া 
বা ভাবী কবি-সাহিত্যিকদের বৈঠকথান]। 
কলেজ-পত্রিক ছাত্রদের দ্বারা পরিচালিত, সম্পাদিত এবং প্রকাশিত হলে ছাত্রদের 
সংগঠনী এবং স্থজনী প্রতিভার সম্যক বিকাশ সম্ভব। কিন্তু দু-একজন উৎসাহী ও 
সংগঠনী ও ফজনী- যোগ্য অধ্যাপক উপদেষ্টা হিসেবে থাকলে কাজটি স্থনিয়স্ত্রিত ও 
প্রতিভার বিকাশ _ সুন্দর হয়। এই কাজে ছাত্রদের নিয়মাহুবর্তিতা ও সৌন্দর্যবোধ 
ফুটে ওঠে । এই ব্যবস্থায় সফলের আশা! যখন প্রচুর, তখন 
প্রত্যেক কলেজেই এর আয়োজন প্রত্যাশিত 
প্রথম যৌবনে ছাত্রেরা স্থজনী-শক্তির উদ্দাম উচ্ছবাসের প্রাবল্যে অনেক সময় 
বিপথগামী হয়। এই স্বজনী-শক্তিকে যদি এরকম গঠনযূলক কাজে প্রবাহিত কর! 
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যায়, তার ফলে তাদের পাঠান্গরাগ বৃদ্ধি পায় বৈ হ্রাস পায় না। ভাষাজ্ঞান এই সহজ 
পরিবেশে আপনি বৃদ্ধি পায়। আজকের ছাত্র আগামী কালের নাগরিক। তাঁদের 
মধ্যে ভবিষ্তৎকালের সাহিত্যিক, কবি, বিজ্ঞানী, শিল্পী, দার্শনিক, রাষ্ট্রনেতা-_সবাই 
রয়েছেন। আজ যা বীজ, কাল তাই-ই বৃক্ষ । তার অঙ্কুরোদ্গমের ও বৃদ্ধির একট! 
কবর উপযুক্ত পরিবেশ করে দিতে পারলে ‘ধন্য রাজার পুণ্য দেখ ৷” 
তা তাছাড়া, কলেজ-পত্রিক! পাঠাতিরিক্ত একটি আনন্দদায়ক খেলার 
/ মতো! | এ ব্যাপারে ছাত্রের! অত্যন্ত উৎসাহ পায় এবং সেই 
উৎসাহের তাগিদে অনেক প্রতিভা বিকশিত হয়ে ওঠে । যশের আকাঙ্জায় অন্থকরণ- 
স্পৃহার বশবর্তী হয়ে কেউ লেখে গল্প, কেউ-বা বাক্যের পর বাক্য সাজিয়েও অর্থের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক-স্থাপনে ব্যর্থকাম হয়-_-তবু লেখার মধ্যে কোথাও-কোথাও 
বিদ্যু্দীপ্িও চোখে পড়ে শোনা যায় ব্বর্ণকষ্ঠ বিহজ্দের অপূর্ব বাকৃ-বাঙ্কার | 
বছরে একবার কলেজ-পত্রিক! প্রকাশের প্রথা থাকলে ছাত্রদের পড়াশুনার ক্ষতির 
সভাবনা থাকে না। পত্রিকায় একটি 'সাময়িক প্রসঙ্গ’ বিভাগ রাখলে কলেজের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী তাতে সংক্ষিপ্ত আকারে পাঠকদের সামনে 
তুলে ধরা যায়। তাছাড়া, শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকেরাও এর মাধ্যমে 
ছাত্রদের সঙ্গে প্রাণের কথা৷ বলতে পারেন এবং ছাত্রদের নান বিষয়ে উৎসাহিত 
করবার জন্যে প্রবন্ধ লিখতে পারেন। 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেও কলেজ-পত্রিকার উৎকর্ষ সাধন কর! যায়। প্রতি 
বছর পত্রিকার শ্রেষ্ঠ গল্প, শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ, শ্রেষ্ঠ হস্তাক্ষর, শ্রেষ্ঠ ছবি 
ইত্যাদির জন্য পারিতোষিক দানের ব্যবস্থা করলে ছাত্রদের মধ্যে 
অধিক উৎসাহ সঞ্চারিত হয়। 
মোট কথা, ছাত্রদের ভাবাবেগ ও চিন্তাশক্তিকে প্রকাশের সথযোগ দিতে হবে। 
প্রকাশের যে মহ।-বেদনায় তাদের হৃদয় অস্থির, তাকে মুক্তির পথনির্দেশ দেওয়া চাই। 
ধিক্কার, শাসন ও অবজ্ঞায় আমাদের দেশের ছাত্রদের স্হজনী-শক্তিকে অস্কুরেই বিনষ্ট 
করা হয়। তাতে ডেকে আনা হয় কত রবীন্দ্রনাথ, কত নজরুল, 
কত স্থকান্তের অকাল-মূত্যু । তাদের ব্যক্তিত্বকে উপেক্ষা করে 
এবং তাদের স্বাভাবিক চাপল্যকে শাসন করে তাদের সর্বনাশ সাধন করা হয়। তাই 
এই দুর্ভাগা! দেশে প্রক্কৃত মান্য তৈরী হয় না, গ্রতিভা যথার্থ বিকশিত হতে পারে ন|। 
কোটি-কোটি মানুষ জন্মায় এদেশে, কিন্ত মান্ষের মতো মান্য হয়ে ওঠে কজন? 
এইখানেই দেশের দুর্ভাগ্য ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& কলেজের বাধিক-পত্রিকা 


প্রকাশ-কাল 


উৎকৰ্ষ-সাধন 


উপসংহার 


১৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


8৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত & ভুমিকা ॥ প্রস্তুতি ॥ কলেজে 


প্রথম প্রথম ক্লাসঃ বালে|॥ দ্বিতীয় g কলেজে 
ক্লাস ইংরে ক্লাস £ অর্থনীতি * 
AN ॥ তৃতীয় ক্লাস: অ ॥ বন্ধুলাভ ৷ প্রথম দিন 


অবশেষে এলো আমার জীবনের সেই শুভতম দিনটি। ক্ষুলের গণ্ডী অতিক্রম 
করে আমিও একদিন কলেজে ভরত হয়ে উন্নত মানের পাঠ গ্রহণ করবে এ কল্পনা 
আমার বহুদিনের | কলেজের পঠন-পাঠন এবং সেখানকার রীতিনীতি সন্বন্ধে 
দু শুনেছি অনেক । তাতে আমার মনের মধ্যে কলেজ-সম্পর্কে একটি 
শ্রদ্ধামিশ্িত. ভাব গড়ে উঠেছিল । সেই সঙ্গে গড়ে উঠেছিল 
আমার কল্পনার কলেজের একটি ভাবগভ্ভীর সৌম্য-মৃতি, যা আমাকে প্রতিনিয়ত 
উদ্ধ,দ্ধ ও অনুপ্রাণিত করেছে। 
মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল-প্রকাশের পর একদিন অনিশ্চয়তার মহা-আশঙ্কা! মনের 
কোণে বহন করে ভয়-দুরুদুরু বক্ষে কলেজে ভর্তি হয়ে এলাম। ভয় ছিল, যদি কলেজে 
আমার প্রবেশের স্থযোগ ন| জোটে, তবে আমার এতদিনের স্বপ্ন, এত কল্পনা সব 
মিথ্যে হয়ে যাবে। শেষে আমার কাঞ্কিত কলেজেই স্থান হলো। কিন্তু আমার 
ঠা এই দুর্লভ সৌভাগ্যকে প্রথমে আমার মন বিশ্বাস করতে পারছিল 
না। পরে একদিন কলেজে গিয়ে রুটিনট! লিখে নিয়ে এলাম । 
এবার আমার কলেজ-জীবনের প্রথম দিনটির জন্যে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। কত আশঙ্কা, কত ছুর্ভাবন| আমার সমস্ত মনকে অধিকার করে বসেছিল | 
সেখানে সব নতুন সতীর্থ, নতুন পরিবেশ, নতুন অধ্যাপক !-_না জানি, ওঁরা সব কেমন 
হবেন? আমাকে গুর1 কিভাবে গ্রহণ করবেন? এ যেন আমি এক পরিচিত জগৎ 
থেকে এক অপরিচিত জগতের দিকে যাত্রা করছি। 
নির্ধারিত দিনে কলেজ-ভবনের উন্নত প্রবেশ-দ্বার দিয়ে নতমন্তকে আমি প্রবেশ 
করলাম। এই সেই আমার সাধের, আমার আকাঙ্ষার কলেজ-ভবন। মনে মনে 
চট তাকে নমস্কার জানিয়ে তার প্রশন্ত সিড়ি ধরে ওপরে উঠতে 
টি লাগলাম । পাশাপাশি অনেকে চলেছে। কিন্ধ কোন চাপলা 
নেই, নেই কোন বাচালতা। আমাদের সমপ্ত চপলতা। সমস্ত 
ধাচালতা-_সব যেন আমর! আমাদের স্কুলের পরিচিত গণ্ডীর মধ্যে ফেলে এসেছি। 
আজ সহসা আমরা যেন আমাদের বয়ঃসদ্ধিকাল অতিক্রম করে যৌবনের ভাব-গভীর 
প্রান্তরে পদার্পণ করেছি। . 
ঘণ্টা পড়ার পূর্বেই আমি আমাদের নির্দিষ্ট শ্রেণীকক্ষে গিয়ে আসন গ্রহণ করলাম । । 
সঙ্গে একটি নোটবুক এবং একটি কলম। প্রথম ক্লাসটি ছিল বাংলার ক্লাস। কলেজের 4 
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জনৈক প্রখ্যাত অধাপক ক্লাসটি নেবেন। আমি তার অধ্যাপন-কুশলতা এবং উদাত্ত 
বাচনভন্দি সম্পর্কে আগে থেকেই অনেক শুনেছি । অদম্য কৌতুহল নিয়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম বহুশ্রুত অধ্যাপক মহাশয়ের। তিনি এলেন। শুভ্র ধুতি-পাঞ্জাবী- 
পরিহিত দীর্ঘকায় যুবক। প্রশস্ত ললাট। দ্যুতিময় সপ্রতিভ চোখ । মুখে স্মিত হাস্ত । 
হাতে রেজিস্টার নিয়ে তিনি অধ্যাপন-মঞ্চের ওপর এসে দাড়ালেন। আমরা আসন 
ত্যাগ করে উঠে দাড়িয়ে তাকে শ্রদ্ধা জানালাম । তিনি তারপর রেজিস্টারটি খুলে 
প্রথম ক্লাস? বাংলা আমাদের “রোল-কল+' করলেন। 'রোল-কলে'র পর তিনি 
গুরুগভীর কে শুরু করলেন তীর প্রারভিক ভাষণ। যেমন উদাত্ত 
তার কণ্ঠস্বর, তেমনি স্কবিন্যস্ত তার বাকৃ-স্থযমা। সমস্ত শ্রেণী-কক্ষটি এক অপূর্ব বাক্‌- 
ঝংকারে যেন মুখরিত হয়ে উঠলে! | তারপর তিনি রবীন্দ্রনাথের “সবুজের অভিযান” 
কবিতাটির ভূমিক! হিসেবে শুরু করলেন তার সংক্ষিপ্ত ভাষণটি। তাতে আমার 
সম্মুখে 'বিলাকা” কাব্যগ্রন্থের নতুন নতুন দিগস্ত উন্মোচিত হয়ে যেতে লাগলে]। 
যৌবনের সেই প্রভাত-লগ্নে বলাকার যৌবনের জয়গান আমাকে প্রতিক্ষণে বিস্মিত, 
পুলকিত এবং রোমাঞ্চিত করেছিল। আমি মন্রমগ্ধের মতো তার ভাষণের মধ্যে 
নিমগ্ন হয়ে গিয়েছিলাম । 
দ্বিতীয় ক্লাসটি ছিল ইংরেজীর। একজন প্রৌঢ় অধ্যাপক ক্লাস-রেজিস্টার হাতে 
এলেন। তারও পরনে ধুতি-পাঞ্জাবি। চোখে পুরু লেন্সের চশমা । তিনিও 'রোল- 
কলে'র পর ইংরেজীতে আমাদের কিছু উপদেশ দিলেন। তিনি তার ভাষণে আমাদের 
115. শুভেচ্ছা এবং আশীর্বাদ জানিয়ে জন মেসফিল্ডের ‘সী ফিভার’ 
7 কবিতাটি পড়াতে শুরু করলেন। তার অননুকরণীয় ইংরেজীর 
উচ্চারণ এবং ভাবগন্ভীর বাক্য-বিন্তাস সেদিন আমার মনে যে 
আশ্চর্য মুগ্ধতার স্থষ্টি করেছিল, ত! অবিস্মরণীয় । তিনি তার অনবদ্য বাকৃ-ঝংকারে 
মেসফিল্ডের কবি-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এবং সেই সঙ্গে কবিতাটির বৈশিষ্ট্য নিয়ে তার 
আলোচনা সাঙ্গ করার সঙ্গে সঙ্গেই ঘণ্টা পড়লো । তার বক্তৃতা বন্ধ হলেও আমার 
মনের মধ্যে তার বাকৃ-ঝংকার তখনও ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। 
তৃতীয় ক্লাসটি ছিল অর্থনীতির । একজন প্যা্ট-শার্ট-পরিহিত তরুণ অধ্যাপক 
এলেন। হাতে ক্লাস-রেজিন্টার, চোখে-মুখে এক আশ্চর্য সপ্রতিভতা | অধ্যাপন- 
মঞ্চের ওপর দাড়িয়ে আমাদের শুভেচ্ছ! জানিয়ে তিনি “রোল-কল+ সমাপ্ত করলেন। 
* তারপর স্থললিত বাংলায় অর্থবিজ্ঞানের যূলস্থত্র সম্বন্ধে আমাদের 
৯ সামনে রাখলেন তীর সংক্ষিপ্ত ভাষণ। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে অর্থনীতির সম্পর্ক কি এবং সেই সঙ্গে সমাজে 
অর্থনীতির গুরুত্ব কতখানি, সে বিষয়ে তিনি যে বক্তৃতা করলেন, তা আমি কোনদিনই 
ভুলবো! না। তাছাড়া, ইংরেজী ক্লাসের পর বাংলায় তার ভাষণটি আমার কাছে 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় মনে হয়েছিল । আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সামান্য খুঁটিনাটি 
ব্যাপার থেকে বিশ্বের বিশাল বিশাল সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন পর্যন্ত সবই যে 
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অর্থনীতির শাসনের পরিণাম-ফল, তা জীবনে এই প্রথম শুনলাম | ফলে, একটা নতুন 
ৃষ্টিভঙ্গীর যেন অধিকারী হলাম আমর]। 

তারপর সেদিনের মতে ছটি। ছুটির পরেও স্কুলের চাপল্য এবং কোলাহল- 
মুখরতা নেই। আমাদের সমস্ত চাপল্য ও বাচালতাকে কে যেন একদিনেই স্তব্ধ করে 
দিয়েছে। আমাদের চালচলনের মধ্যে এক আশ্চর্য গাভীর্য । আমর! একদিনেই যেন 
এক ভাব-গ্ভীর সমুদ্রের মধ্যে সমাহিত হয়েছি । আমরা সবাই নিঃশব্দে শ্রেণীকক্ষ 
থেকে বেরিয়ে এলাম | সেদিন বাড়ী ফিরে এলাম ; মনে মনে কিছু বাংলা, ইংরেজী 
এবং অর্থনীতির বক্তৃতার ঝংকার বহন করে নিয়ে এসেছিলাম | বক্তৃতার স্মরণীয় অংশ- 
গুলিকে নোটবুকে “নোট” করে নিতেও ভুলিনি । আর, সেদিন 
পেয়েছিলাম নতুন কয়েকজন বন্ধুর সহৃদয় বন্ধুত্ব। তাদের অমায়িক 
ব্যবহার এবং মধুর আলাপচারিতা আমাকে মুগ্ধ করেছিল। শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকগণের 
ভাষণে এবং সহপাঠী বন্ধুদের কথাবার্তায় সেদিন একটি কথা৷ আমি উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলাম যে, আমি যা জানি, অতি অল্পই জানি; এবং আমাকে আরো! অনেক 
বেশী জানতে হবে। কিন্তু কলেজের নতুন পরিবেশ সম্বন্ধে যে ভীতি মনের মধ্যে 
সঞ্চিত ছিল, তা সেদিন তিরোহিত হলো! । কলেজের সঙ্গে একটা গভীর সম্পর্ক 
খুঁজে পেলাম আমি । বলাবাহুল্য, সেই সম্পর্ক মাধুর্যমণ্ডিত এবং প্রীতিপ্রদ। 

প্রথম দিনেই আমার কলেজ আমাকে আপন করে নিয়েছিল। তার এতদিনের 
রহস্ত, বিদ্যার ভাণ্ডার, অধ্যাপকগণের স্মেহ ও শুভেচ্ছা এবং বন্ধুদের প্রীতি প্রথম 
দিনেই সে আমার সামনে উন্মুক্ত করে দিয়েছিল । পরে কলেজের পরিবেশের সঙ্গে 
আমি আরে! পরিচিত হয়েছি, অধ্যাপকগণের নিবিড় সান্নিধ্য 
রি লাভে ধন্য হয়েছি, সতীর্থদের বন্ধু-প্রীতি ও সহদয়তায় অভিষিক্ত 
হয়েছি; কিন্তু প্রথম দিনের সেই আনন্দ, সেই মুগ্ধতা ও সেই বিস্ময়ের ঘোর আজও 
আমার কাটে নি। সেদ্দিনটি আমার স্থৃতির মণিকোঠায় চিরকালের জন্যে সযত্রে 
সঞ্চিত হয়ে থাকবে ॥ 


বন্ধুলাভ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ কলেজে প্রথম দিনের স্মৃতি 
$ কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা 


কলেজে প্রথম দিন ১৫১ 


প্রবন্ধ-সংকেত & ভুমিকী॥ শিষ্টাচার 


আত্মীয়তা ও দসামাজিকতার মধ্যে সেতু-্বরপ॥ 6০ 
সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার॥ স্পষ্টবাদিত| ও 

শিষ্টাচার ॥ শিষ্টাচার ও চাটুকার-বৃত্তি॥ চক্ষুলজ্জা ও শিষউ।চ।ার 3 
শিষ্টাচার ॥ শিষ্টাচারহীন বর্তমান 
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দেহের সৌন্দর্য অলংকার, কিন্তু আত্মার সৌন্দর্য শিষ্টাচার । অলংকার বাহিরের 
মামগ্রী আর শিষ্টাচার অন্তরের এবং সৌজন্যবোধ হলো! তার মাঙ্জিততম প্রকাশ। 
মান্য যতদিন অরণ্যচারী ছিল, ততদিন সে শিষ্টাচার বা সৌজন্যবোধ প্রকাশের 
প্রয়োজন বোধ করে নি। যখন থেকে মান্য সমাজবদ্ধ হলো, 
তখন থেকে শিষ্টাচার ও ভদ্রতাবোধের প্রয়োজন অনুভূত 
হলো] | শিষ্টাচার সমাজ-সরসীর শুভ্র সমুজ্জল বিকশিত শতদল। তা শুধু আমাদের 
ব্যক্তি-জীবনের সৌন্দর্যই নয়, আমাদের সমাজ-জীবনেরও গৌরবজনক আভরণ। 
রবীন্দ-ভ্রাতুপ্পুত্রী ইন্দিরা দেবীর মতে, “ভদ্রতা আত্মীয়তার চেয়ে কিছু কম 
এবং সামাজিকতার চেয়ে কিছু বেশী। আত্মীয়তা আন্তরিক, সামাজিকতা 
আন্ঠানিক। ভদ্রতা উভয়ের মধ্যে সেতু-ন্বরূপ, এবং উভচর।” এই পৃথিবীর 
কোন মানবসন্তানই স্বয়ন্তু নয়। সে একদিকে যুক্ত তার 
যারা, পরিবারের সঙ্গে, অন্যদিকে যুক্ত তার সমাজের সঙ্গে। উভয়ের 
মেতু-দ্বরূপ সঙ্গে তার সম্পর্ক যেমন ঘনিষ্ঠ, উভয়ের প্রতি তার কর্তব্যও 
তেমনি গভীর। তার এই দ্বৈত কর্তব্য-অন্ুষ্ঠানে তাকে 
একদিকে প্রীতিময় আত্মীয়তা ও অন্যদিকে হুমাজিত সামাজিকতা রক্ষা! করতে হয়। 
ভদ্রতা বা সৌজন্যবোধ আত্মীয়তার মতো! স্থগভীর কিংবা সামাজিকতার মতো 
আহ্ুষ্ঠানিক নয়। 
যে সমাজ যত সভ্য, তার লোক-ব্যবহার তত মাজিত, সদ্তাবযূলক এবং 
সুরুচিব্যগক। সেই লোক-ব্যবহারকে কোথাও-কোথাও আস্তরিকতাহীন বাহ্বিক 
রীতিমাত্র বলে ভ্রম হয়। সামাজিক অনুষ্ঠানে সৌন্রাত্র ও সৌষ্ঠব 
1585 রক্ষার জন্যে কতকগুলি সাধারণ সার্বজনীন নিয়ম অঙ্তুসরণ করে 
চলতে হয়, যাকে বলা হয় রীতি। কিন্তু ভদ্রতা বাইরের 
আচরণীয় রীতিমাত্র নয়, তার চেয়ে কিঞ্চিৎ উদার । রীতি কেবল বাইরের অভ্যাস- 
মাত্র, যাতে অন্তরের স্পর্শ থাকে না। কিন্তু শিষ্টাচার, অপর পক্ষে, অন্তর-সমুদ্র- 
মন্থন-সঞ্জাত দুর্লভ অমুত-ফল, অন্তরের বিকশিত কুস্থুম, হৃদয়ের অমূল্য সম্পদ । 
আশৈশব আত্ম-সংযম ও মাজিত প্রকাশভঙ্দির অন্থশীলন-ফল হলো! শিষ্টাচার । 
কাজেই, আত্যন্তিক স্পষ্টবাদিতার সঙ্গে আছে শিষ্টাচারের মৌলিক গরমিল। 
‘অপ্রিয় সত্য’ যতই শ্রদ্ধেয় হোক, আদরণীয় কিছুতেই নয়। স্পষ্টবাদিতার দোহাই 
“ দিয়ে ইতরতা যা রড়তার অন্ত-প্রয়োগ সামাজিক শালীনতাবোধকে পীড়িত করে। 


এ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিকা 


সপষ্টবাদিতার মধ্যে প্রচুর চটক আছে, আছে আত্ম-প্রতিার ব্যাকুলতা। তার ফলে 
স্পষ্টবাদীদের কপালে সমসাময়িক প্রচুর হাততালি জোটে এবং তার প্রলোভনে 
অপ্রিয় রূঢ় ভাষণ সামাজিক শিষ্টাচারের গণ্ডী অনায়াসে অতিক্রম করে যায়। 
কি, তথাকথিত স্পষ্টবাদীর দল লোকসমক্ষে নিজেদের অসাধারণরূপে 
শিষ্টাচার জাহির করবার দ্বণ্য লোভ সংবরণ করতে না পেরে সামাজিক 
শিষ্টাচারকে পদদলিত করে এক-এক সময় অত্যন্ত রূঢ় ভাষণ 
করে বসেন। অথচ সেই সত্য বাক্যটিকে অপ্রিয়ভাবে না৷ বলে মাজিত ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করতে পারলে আত্মিক সমুন্নতি প্রকাশ পেত। 
তবে কি ভদ্রতা ও খোসামুদি_ শিষ্টাচার ও চাটুকার-বৃতি এক ? ভদ্রতা 
হলো সকল মানুষের প্রতি সমান দৃষ্টি, আর খোসামুদির দৃষ্টি কেবল নিজের 
রর প্রতি নিবদ্ধ। শিষ্টাচার ব| সৌজন্যবোধ নিজের অস্থবিধ! করে 
চাটুকার-বৃত্তি পরের সুবিধা করে দিতে উৎসুক ; চাটুকার-বৃত্তি বোঝে শুধু 
নিজের সুবিধা আর খোঁজে আত্ম-স্থথ ও আত্মসমবদ্ধি। শিষ্টাচার 
বা সৌজন্তবোধ সৌষ্টবমণ্ডিত, সরল ও সুন্দর। চাটুকার-বৃত্তি সৌষ্ঠবহীন, কুটিল 
ও কুংসিত। শিষ্টাচারে আছে বিশ্বমুখীনতা, চাটুকার-বৃতিতে আছে আত্মমুখীনত!। 
“চক্ষু-লজ্জা নামে একটি দুরপনেয় সামাজিক উপসর্গ শিষ্টাচারের বেনামিতে 
লোক-সমাজে প্রচলিত আছে। চক্ক-লজ্জার খাতিরে মানুষ অসত্যকে সত্য বলে 
স্বীকার করে। ত! একটি সামাজিক ব্যাধি, সন্দেহ নেই | শিষ্টাচারের সঙ্গে দৃঢ়তার 
সংমিশ্রণই এই ব্যাধির সঠিক চিকিৎসা। এদেশে অমায়িক 
অথচ আত্মপ্রতিষ্ঠ, লোকশ্রিয় অথচ সত্যনিষ্ঠ_এমন মানুষের 
এত অভাব কেন? কেন খাঁটি লোক-মাত্রই রুক্ষ-্বভাব? কেন শিষ্ট, শান্ত 
ব্যক্তির ওপর চলে অকথ্য সামাজিক জুলুম? অর্থাৎ, আমাদের সমাজ এখনও 
শিষ্টাচার পুরোপুরি শিখে উঠতে পারে নি। 
অথচ শিষ্টাচার একটি অমূল্য সামাজিক অলংকার--সমাজের গর্বের এবং 
গৌরবের বস্ত॥ অর্থ কিংব। এশ্বর্য দিয়ে শিষ্টাচার ক্রয় করা যায় না। আমাদের 
সমাজে লক্ষ্মীর ক্রোড়ে পালিত এবং এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিত এমন অনেক ব্যক্তি 
আছেন, যার! শিষ্টাচারের ব্যাপারে নিঃস্ব এবং দরিদ্র। বাইরের অপর্যাপ্ত এষ 
তাদের অন্তরের অমূল্য এশ্বর্যকে অপহরণ করে তাদের অন্তঃসারশূন্, হৃদয়হীন পশ্ততবের 
পর্যায়ে নিক্ষেপ করেছে। হৃদনয়হীন মুদ্রারাক্ষস তাদের হৃদয়ের 
পা সৌনর্ব ও স্কুমার স্থযমাপগুলি শোষণ করে তাদের ছায়াহীন 
টি পত্রপুষ্প-নুগ্ধহীন মরুভূমিতে পরিণত করেছে। অন্যদিকে, 
সমাজের দরিত্রশ্রেণী দিনের পর দিন অর্থপতিদের কাছ থেকে চক্ষুলজ্জাহীন, নিলজ্ঞ 
ব্যবহারে অভ্যস্ত হয়ে বুঝে নিয়েছে থে; সমাজে শিষ্টাচারের কোন স্থান নেই, 
শিষ্টাচার.  দুর্বলের ভীরুতার নিরুপায় প্রকাশ মাত্র। মান্্ষকে অপমান এবং মানুষের 
আত্মাকে নির্যাতনই বুঝি আজ আভিজাত্যের নিতুল বৈশিষ্ট্য । ছুাক্য, দুর্ব্যবহার ও 


শিষ্টাচার ও সৌজন্যবোধ ১৫৩ 


চক্ষু-লঙ্জা ও শিষ্টাচার 


দুমুখতাই বুঝি আজ সমাজের উচ্চতর শ্রেণীতে আরোহণের নিশ্চিত সোপান |: তাই 
তো আজ সামাজিক দুর্বযবহারের মাত্র! ক্রমবর্ধমান। মানুষ মাত্রই আজ উদ্ধত। 
তাদের আচরণ, চলন-বলন, আলাপ-আলোচনা সবই আজ অমাজিত। সঘ্যবহার, 
স্থশোভন আচরণমাত্রই আজ মানুষের দুর্বলতা বলে উপহসিত। আজ কোথায় 
গেল তাদের শিষ্টাচার? কোথায় গেল মানুষের চিৎ-প্রকর্ষের দীর্ঘ-অন্ুশীলিত 
সৌজন্যবোধ? বিংশ শতাব্দীর বেলাশেষে এসে মানুষ যে অন্তরে-বাইরে এতখানি 
নিঃস্ব এবং দেউলে হয়ে যাবে, তা আগে কে জানতে? 

বস্তুতঃ, সমাজের নান! সমস্থাবৃদ্ধির ফলে আজ মানুষের মূল্যবোধগুলির ভিত 
ধসে গেছে। নতুন কোন মূল্যবোধের ভিত তৈরী হয়নি। অন্যদিকে, সামাজিক 
অসাম্য, ন্াঁয়বিচারের অভাব এবং অর্থপতিদের হৃদয়হীন উদ্ধত্য ও অশোভনীয়তা 
মান্নযকে অশিষ্ট ও উদ্ধত করে তুলেছে। বাইরের এই ওদ্বত্য 
হৃদয়ের অন্তঃসারশৃন্যতারই পরিচয়বাহী। সমাজকে এই 
অমাজিত শিষ্টাচারহীনতার হাত থেকে বাঁচাতে হলে গৃহে, স্কুল-কলেজগুলিতে এবং 
নান! সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে শিষ্টাচার ও সৌজন্যবোধ শিক্ষাদানের গ্রয়াস-স্থচিত 
হওয়া উচিত। 

আসল কথা হলে৷, দৈনিক কর্মজীবন-যাত্রায় সংসার-চক্রের অনিবার্য ঘর্ষণে 
আমাদের জীবনের চারদিকে যে শ্বাসরোধকারী ধূলিজাল উখিত হতে থাকে, 
শিষ্টাচারের ন্সিগ্ধ শান্তিবারি-সিঞ্চনেই তা নিবারিত হতে পারে। তাতে এই 
সা দুঃখ-দন্দময় পৃথিবী হয়ে ওঠে মানুষের বাসযোগ্য । শিষ্টাচার 

) ধূলি-যান পৃথিবীর রুক্ষতাকে কোমলতা দান করে দৈনিক জীবন- 
ঘাত্রাকে শ্রীশোভা-মপ্ডিত করে তোলে । তাই খধি-কবি কাতর কষে প্রার্থন৷ 
করেছিলেন--“যন্তদ্রং তন্ন আস্মব ।৮__যা ভদ্র, যা কল্যাণ, তাইই, হে ঈশ্বর, আমাদের 
মধ্যে প্রেরণ কর ॥ 


কারণ ও প্রতিকার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
@ শিষ্টাচার 
@ সমাজে সৌজন্যবোধের মূল্য 
@ ভদতা 


€ নৌভন্যবোধ 


১৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ॥ জীবন-চরিত ৫৩ 


পাঠের উপকারিতা ॥ বৃহতের সংস্পর্শে নবজন্ম লাভ ॥ tl, 
মৃত্যু-জয়ের মন্ত্র ॥ জীবন-চরিত স্পর্শমণি-স্বরূপ ॥ জীবন-্র্রিত 
তা দিক্‌-দৰ্শন-যন্ত্র-স্বরূপ । জীবন-চরিত নির্বাচন ॥ 

উপসংহার ॥ পাঠ 


‘আমাদের দেশে আমরা বলিয়া থাকি, মহাত্মাদের নাম প্রাতঃম্মরণীয় | তাহা কৃতজ্ঞতার খণ 
শুধিবার জন্য নহে--ভক্তিভাজনকে দিবসারস্তে যে বাক্তি ভক্তিভাবে স্মরণ করে তাহার সাফল্য হয় 
মহাপুরুষদের তাহাতে উৎসাহ বৃদ্ধি৷ হয় না, যে ভক্তি করে সে ভালো হয় ।” -_ রবীন্দ্রনাথ 

এই পৃথিবীর ধৃলি-মালিন্ময় সাধারণ মানুষ আমরা। ক্ষুদ্র সংসারের সীমা, 
এমনকি, নিজেদের ব্যক্তি-দীমাও আমরা অতিক্রম করতে পারি না। কাজেই, 
অসাধারণত্বের এশ্বর্য বলতে আমাদের কিছুই নেই | সে বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণরূপে 
নিঃস্ব। কিন্ত মানব-সমাজে ধারা অসাধারণ কিংবা অনন্যসাধারণ, খাদের মধ্যে 
আমর! দেখেছি মন্ুযুত্বের অপার বিস্ময়, আমর! তাদের শ্রদ্ধা 
করি। হৃদয়ের ভক্তি ও ভালোবাস! দিয়ে, আমরা তাদের 
উদ্দেশ্যে রচন| করি অর্থ্য-ডাল|। মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত আমাদের অন্তরে 
সেই শ্রদ্ধা-ভক্তির অর্ধ্-ডালা, রচনার প্রেরণা জাগায়। তাই আমরা পাঠ করি 
তাদের অমূল্য জীবন-চরিত এবং হৃদয়কে তদনুসারে বিকশিত করে তোলার 
প্রেরণা পাই। 

আমর! যে জীবন-চরিত পাঠ করি, তাতে মহাপুরুষগণের কল্যাণ হয় না, 
কল্যাণ হয় আমাদেরই । যার! প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ, তার! ইতিহাসের পাতায় 
তাদের মহান্থভবতা ও জাগতিক কল্যাঁণ-ব্রতের অয্নান স্বাক্ষর 
রেখে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন, কিন্তু পশ্চাতে রেখে 
গিয়েছেন অক্ষয় কীতির নানা উজ্জল কাহিনী । আমরা সেই 
সব কাহিনী পাঠ করে তাদের মহান্‌ কীর্তির স্পর্শে অভিষিক্ত হই, ধন্য হই। তাদের 
পবিত্র জীবনের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে আমাদের মানসিক উৎকর্ষ ঘটে, আমাদের চিত্ত- 
শতদল বিকশিত হয়। 

কাজেই, আমাদের জড়, ধূলি-মালিন্যপূর্ণ, তামসিকতাময় জীবনের উদ্বোধনের জন্যে 
মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত পাঠ একান্তভাবে আবশ্তিক। পৃথিবীর অতি সাধারণ 
মান্য আমরা। সহত্র কষুব্রতা-তুচ্ছত! নিয়ে এই ধূলিময় পৃথিবীতে আমরা আমাদের 
84 দুঃখস্থখের ঘর বাধি। সংকীর্ণ আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি, স্বার্থ-গ্লানিময় 
সঙর্সেনরগ লাভ. ,আমামের দৈনন্দিন জীবন। সহস্র স্ুত্রতা-তুচ্ছতার মধ্যে 

হাপিয়ে ওঠে আমাদের প্রাণ। মহাপুরুষগণের উদার, বিশ্বমুখী 
জীবনের সংস্পর্শে এসে উদ্বোধন হয় আমাদের তমসাচ্ছন্ন চেতনার । আমরা 
আমাদের ্বার্থমগ্নতার সীম1-ঝেষ্টনী থেকে তাদের হাত ধরে মানবতার আলোকিত 


জীবন-চরিত পাঠ ১৫৫ 


ভূমিক! 


জীবন-চরিত পাঠের 
উপকারিত। 


উদার উন্মুক্ত জীবনে বাহির হয়ে পড়ি। বৃহতের, মহতের সংস্পর্শে আমরা যেন 
নবজন্ম লাভ করি। 
যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি, সেখানে “আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু’ আছে 
ছন্দ সংঘাত, আছে স্থতীত্ৰ সংগ্রাম । এই দন্দসংঘাতময় পৃথিবীতে দুরন্ত দুঃশাসনের 
অত্যাচারে অত্যাচারিত হয়ে আমরা অশ্র-মোচন করি, মৃত্যুর পূর্বে বহুবার মৃত্যু 
বরণ করি। তখন মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত আমাদের 
সম্মুখে একে দেয় আলোকিত পথ-রেখ|, আমাদের প্রাণে ঢেলে 
দেয় ছুঃখ-জয়ের অমৃত-বাণী। তা মৃত্যু-জয়ের মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে আমাদের যথার্থ 
মান্য করে, রক্ষা করে অনিবার্য নৈরাষ্যের হাত থেকে । তার! যেভাবে ছুঃখ-সংকটের 
সঙ্গে সংগ্রাম করে অবশেষে জয়লাভ করেছেন, তা আমাদের দেয় সংকট- 
উত্তরণের প্রেরণা । 
স্পর্শমণি আমরা দেখিনি; তা কাব্য-কথিত বস্ত। কিন্ত মহাপুরুষগণের জীবন- 
চরিতই আমাদের কাছে প্রকৃত স্পর্শমণি। তার স্পর্শে আমাদের হৃদয়ে কুত্তা 
তিরোহিত হয়ে মহান্‌ আদর্শের বীজ উপ্ত হয়। অচিরে সেই আদর্শ মহীরুহের 
রূপ ধারণ করে এবং আমাদের জীবনকে তদন্ুযায়ী রচনা করে। ইতিহাসে সেই 
হৃদয়-সংশোধন বা চিত্ত-শুদ্ধির আছে অনেক দৃষ্টান্ত । ভগবান 
বুদ্ধের জীবনী ও বাণী কিরূপে চণ্ডাশোককে ধর্মাশোকে 
রূপান্তরিত করে, তা নিশ্চয়ই কাল্পনিক সত্য নয়। বিধাতা- 
পুরুষ সকল মান্থযকে একটা স্বাভাবিক উচ্চতা দান করেন। কিন্ত এই পৃথিবীর 
কতিপয় মান্য লাভ করেন স্বাভাবিকতাঁর অধিক উচ্চতা-_চতু্িকের দীনতা, হীন- 
মন্যতার ক্ষুদ্র ওষধিপুঞ্জের মধ্যে তার! বৃহৎ বনস্পতির মতে! অসামান্যতার উধ্বগগন 
স্পর্শ করেন। আমরা সামান্য মান্য, তাদের মহৎ ছায়ায় গিয়ে দাড়াই_ আশ্রয় 
খুঁজি। মানুষের দেবত্ব দেখে বিস্মিত হই। 
বর্তমান পৃথিবীতে জীবন-চরিত অনেকেরই রচিত হয়। কিন্ত সকল জীবন- 
চরিতের প্রয়োজন নেই। যে জীবন-চরিত আমাদের দুঃখজয়ের প্রেরণা দেয় না, যে 
জীবন-টরিত আমাদের মহতের মহত্ে অনুপ্রাণিত করে না, যে জীবন-চরিত আমাদের 
মানবতার বৃহত্তর আকাশে উত্তীর্ণ করে দেয় না বা জীবনের সঠিক পথ-নির্দেশ করে না, 
সেরূপ জীবন-চরিত পাঠের সার্থকতা কোথায়? রবীন্দ্রনাথ বলেন, ‘যে 
নাচে তাহার জীবন-চরিত, যে গান করে তাহার জীবন-চরিত, 
| নিচ যে হাপাইতে পারে তাহার জীবন-টরিত-জীবন যাহার যেমনই 
হোক, যে লোক কিছু-একট। পারে তাহারই জীবন-চরিত। কিন্ত যে মহাত্মা 
জীবনযাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন তাঁহারই জীবন-চরিত সার্থক; যাহার! সমস্ত 
জীবনের দ্বারা কোনো কাজ করিয়াছেন তাহাদেরই জীবন আলোচ্য ।” আসলে, 
মানুষের জন্তে খিনি জীবন দান করে গেছেন, তার জীবনই গ্রন্থের পাতায় ধরে রাখা 
প্রয়োজন। মানুষের সেবায়, মাহষের মহত্তর মুক্তির জন্যে ষিনি সভ্যতার বেদীমূলে 


১৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


সৃতু'জয়ের মন্ত 


জীবন-চরিত 
স্র্শমণি-দধাপ 


জীবন উৎসর্গ করে গেছেন, তারই জীবন-চরিত রচিত হবার যোগ্য, তার জীবন- 
চরিতই যুগ যুগ ধরে পঠিত হবার যোগ্য | বর্তমান কালে জীবন-চরিতের ভিড়ে 
প্রকৃত মহাপুরুষের জীবন-চরিতের নির্বাচন এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার। অপদেবতাদের 
ভিড়ে প্রকৃত কল্যাঁণময় দেবতা গেছেন হারিয়ে। কিন্ত ধার! মানব-সভ্যতার 
আলোকস্তম্ভ, ধার! সভ্যতার সোনার তরীর জ্যোতির্ময় কাগ্ডারী, তাদের চিনে নিতে 
আমাদের যেন ভুল না হয়। 

এই পৃথিবীর ‘পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা*র দুঃখ-বেদনাপূর্ণ ঘূর্ণাবর্তে অনেক সময় 
আমর! দিশাহার! হয়ে বিষুঢ় হয়ে পড়ি। প্রকৃত পথের ঠিকানা খুঁজে পাই ন|। 
চারদিকের অন্ধকারের প্রাচীরে-প্রাচীরে তখন আমরা মাথা কুটে মরি। জীবন- 
. চরিতে বণিত মহাপুরুষগণের জীবনী ও বাণী আমাদের দেয় 
রা ন সঠিক পথ-নির্দেশ। এই উত্তাল তরঙ্গ-সংকুল জীবন-সমুদ্রে 
1 আমরা দিশাহারা পথিক। ক্ষণজন্মা, মহাপুরুষগণের জীবন- 
চরিত আমাদের কাছে দিক্‌-দর্শন যন্ত-্বরূপ।_-আমাদের পাথিব জীবনের চির-উজ্জল 
আলোক-স্তম্ভ। তাদের প্রদ্খিত পথ ধরে জীবনকে সঠিক লক্ষ্যে পরিচালিত করে 
আমরা কৃতার্থ হই । 

মাহযমাত্রই অমৃতের পুত্র । তার ললাটে অমুতের জয়টিকা। কিন্তু ধূলিধূসরিত 
পাখিব জীবনের নান! কুটিল চক্রান্তে মানুষ তার সেই সত্য পরিচয় বিস্বত হয়ে যাপন 
করে কাদর্যতার কালিমালিপ্ত জীবন । বাইরে সে যতই অন্ধতামসিকতায় মগ্ন হোক, 
তার আত্মা অমৃতের পিয়াসী। মহাপুরুষগণের জীবন তাকে দেয় সেই অমৃতলোকের 
ঠিকান!। বর্তমান কালের পৃথিবী অন্ধ-তমসামগ়, কষুদ্রতা-তুচ্ছতা স্বার্থপরতার র্লেদ- 
কলক্কে পঞ্ধিল । চতুর্দিকে স্বণা, বিদ্বেষ এবং দুর্নীতির অষ্টহাসি 
_ সর্বদা মানবতার বিরুদ্ধে চলেছে কুটিল চক্রান্ত । আজ 
মানুষের চিত্ত-শুদ্ধির একান্ত প্রয়োজন, প্রয়োজন পাপ-পঙ্কিল হৃদয়ের যথাথ 
সংশোধন | আজ কে মানুষকে এই নিবিড়ঘন অন্ধকারে পথ দেখাবে? কে তাকে 
দেবে গ্ররুত পথের ঠিকান1 ?-কে তাকে এই বিশ্বব্যাপী নৈরাশ্যের মধ্যে শোনাবে 
উজ্জল আশার বাণী। আজ মহাপুরুষগণের জীবন-চরিতই আমাদের একমাত্র 
ভরসা। তাই-ই আধুনিক পৃথিবীর প্রকৃত মুক্তি-বেদ ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ জীবন-চরিত পাঠের মূল্য 
€ জীবন-চরিত পাঠের উপকারিতী, মা. '৬৯ 
€ কেন আমর! জীবন-চরিত পাঠ করি 
€ মহাপুরুষগণ ও আমরা 


উপসংহার 


জীবন-চরিত পাঠ ১৫৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ॥ ইতিহাস কাকে 6২ 


বলে॥ ‘শৰ হতে উৎদারিত স্বর্ণের বিস্বয়'॥ ইতি 
ইতিহাসের উপজীব্য বিবয়॥ ইতিহাস-পাঠের হতিহাস-প।৷ঠের 
সার্থকত৷॥ ইতিহান-রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি॥ এ 

আ্কতা 


উপসংহার ॥ 


ইতিহাস কি জীবিত?*.-ইতিহাস কি কথা৷ বলে? সাধারণ মান্ষের ধারণা, 
ইতিহাস মৃত, ইতিহাস মুক, ইতিহাস কোন কথা বলে না। কিন্তু তা সত্য নয়; 
ইতিহাস কথা বলে, ইতিহাস মুখর | ইতিহাস হলে! মানব-সভ্যতার ক্রমাগ্রগতির 
জীবন্ত কাহিনী । যুগ-যুগাস্তরের কত ঘটনাপুঞ্জের সে নীরব সাক্ষী। কত পতন- 
দা অভ্যাদয়-বন্ধুর পন্থা" মানব-সভ্যতা যুগ থেকে ুগান্তর-পানে 
অগ্রসর হয়ে চলেছে । ইতিহাসেই শোনা যায় মানব-সভ্যতার 
সেই রথচক্রের ঘর্ধরধ্বনি । মানব-সভ্যতার সেই পেছনে-ফেলে-আসা! কাহিনীগুলিকে 
সবাই বিশ্বৃত হয় ; কিন্ত বিস্বৃতির সেই অন্ধকারে ইতিহাসই জালিয়ে রাখে জাতিস্মরের 
অনির্বাণ প্রদীপ-শিথা। সেই প্রদীপ-শিখার কিচ্ছুরিত আলোকে দেখা যায় 
অতীতের মুখ; চেনা যায় বর্তমানের স্বরূপ, পাওয়া যায় ভবিষ্যতের নিভুলি পথযাত্রার 
ইংগিত । 
ইতিহাস অতীতের নিছক ঘটনাপগ্জী নয়। ত! কেবল রাজা-মহারাজা্দের জন্মা- 
মৃত্যু ও বংশ-লতিকার স্তুপীকৃত বিবরণ নয়, যুদ্ধ-বিগ্রহের রোমাঞ্চকর কাহিনী নয়, 
দিখ্বিজয়ী বীরের সাত্রাজ্য-বিস্তারের কাহিনীও নয় কিংবা! রাষ্ট্রশাসন-ব্যবস্থার সীমিত 
'বিবৃতিও নয়; ইতিহাস হলো চলমান মানব-সভ্যতার ক্রমাভিব্যক্তির সামগ্রিক বাণী- 
বিগ্রহ। কাজেই, তা কেবল রাজ্য-ভাঙ্গাগড়ার রোমহর্ষক কাহিনী নয়, মানুষের 
সমাজের বিধ্বস্ত ধ্বংসম্তূপ নয়, অতীতের পরিকীর্ণ কংকালত্পও নয়; ত! সমগ্র 
পি দানব ভাতার ক্রমবিবর্তনের ধারাবাহিক চলচ্চিত্র। সৃষ্টির 
আদিম প্রভাতে পৃথিবী-পৃষ্ঠে মানব-জাতির আবির্ভাব-কাল 
থেকে নানা উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে কিরূপে সে তার সমাজ, সংস্কৃতি, রাজনীতি ও. 
অর্থনীতিকে সংগঠিত করেছে, ইতিহাস তার ক্রমাভিব্যক্তি। বিস্বৃত সেই সুদূর ! 
অতীত থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত সেই গতি-রেখার প্রসার । আবার সেই গতি- 
রেখা ভবিষ্যতের যে পথনির্দেশ দেয়, তাও তো ইতিহাসের সমৃদ্ধ উত্তরাধিকার । 
কাজেই, ইতিহাস কেবল সাল-তারিখ-কণ্টকিত খগ্ড-বিচ্ছিন্ন কাহিনীর অবিন্তস্ত 
তথ্যপুঞ্জ নয়) তা মানুষের সামগ্রিক পরিচয়-বাহী অগ্তরান দর্পণ; মানুষের সমাজ, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভ্রান্ত প্রতিবেদন । 
ইতিহাস সভ্যতার মর্মবাণীর মহান্‌ প্রবক্তা। সভ্যতার অবিভাজ্য 
ধারাবাহিকতার মধ্যে তার প্রতিষ্ঠা। মানুষ ভ্রমক্রমে তাকে স্থান দিয়েছে 


১৮ প্রবন্ধ বিচন্ত 


অতীতের ধূসর যাদুঘরে | কিন্তু ইতিহাস মুতের নীরব কবরথান! নয়। অতীত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের মধ্য দিয়ে প্রসারিত তার উজ্জল স্বণস্থত্র। যা কিছু মুত, যা 
কিছু অর্থহীন এবং যা কিছু জঞ্জাল, ইতিহাস তাকে পরিহার 
করে; ইতিহাস-দেবতার স্বর্ণ-তরণীতে তার স্থান নেই। কিন্ত 
যা কিছু মহৎ, সুন্দর এবং শাশ্বত, ইতিহাস তাকে সযত্বে গ্রহণ 
করে। সভ্যতার ঘাটে ঘাটে জগ্জালের বোঝ! নামাতে নামাতে সেই তরণীর 
অগ্রগতি । “সেই পণ্য অগণিত মাহ্ষের শব । শব হতে উৎসারিত স্বর্ণের বিস্ময় |” 

জন-জীবনের কাহিনীই প্রকৃত ইতিহাস। জনসমষ্টির জাতি-গঠন, জাতির অভ্যুদয়, 
বিকাশ ও বিশেষ পরিণামমুখী অগ্রগতি নিয়েই রচিত হয় জাতির ইতিহাস। 
মান্তুষের পরিবার, সমাজ ও জাতি-গঠনের ধারাবিধৃত কাহিনীকেই ইতিহাস তার 
পাতায় লিপিবদ্ধ করে রাখে। পাথিব স্থখ-স্থবিধা ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশের জন্যে 
সৃষ্টির আদিম লগ্ন থেকে মানুষের চেষ্টার আর বিরাম নেই। তাঁরই জন্যে সমাজ ও 
রাষ্ট্র-গঠন, তারই জন্যে মানুষের জীবনপাত পরিশ্রম । সে কথা মানুষ বিশ্বত 
লে হতে পারে, কিন্তু ইতিহাস তা! কোনদিনই বিশ্বত হবে ন|। 
8 আজ মান্য সে সকল সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 

সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছে, তা যে একদিনেই সম্ভব হয়নি, ) 

ত! অর্জন করবার জন্যে মানুষকে যুগ যুগ ধরে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কত দুঃখ- 
নির্ধাতন মাথা পেতে সহা করতে হয়েছে, কত অমূল্য প্রাণ বলি দিতে হয়েছে, ত! 
আজ আর মানুষের মনে নেই, মনে থাকবার কথাও নয়। কিন্তু ইতিহাস মানুষকে 
সেই সব গৌরবোজ্জল কাহিনী ভুলতে দেয় না। বিল্মরণের উপকূলে মানব-সভ্যতার 
যুলাবান স্মৃতির আলোকমৌধই তো ইতিহাস-দেবতার মন্দির | 

ইতিহাস তাই পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের কারিগর । ইতিহাস আছে বলেই তো 
ইতিহাস-পাঠের মাধ্যমে মানুষ অতীতের সভ্যতার উত্থান-পতন ও নান! রূপ- 
রূপান্তরের পরিচয় লাভ করে ভবিষ্যতের নিভূল পথে পদচারণা করতে পারে। 
ইতিহাস ন! থাকলে মানুষকে আবার সভ্যতার স্থচন1-লগ্র থেকে জীবন শুরু করতে 
হতো! এবং তার ফলে সভ্যতার এই চরম সমুন্নতি কখনই সম্ভব 
হতো না। ইতিহাসই মানুষকে স্মরণ করিয়ে দেয় তার অমূল্য 
উত্তরাধিকারের কথ।। এইভাবে ইতিহাস রচন। করে দেয় জাতীয় 
সংহতির সুদৃঢ় পথ । কাজেই, ইতিহাস কেবল জ্ঞান-ভাগারই নয়, তা মান্য ও 
জাতি-গঠনের স্থযোগ্য শিক্ষকও বটে । তার কাছে শাসক পাবে সুশাসনের নির্দেশ, 
ধনিক পাবে অর্থের সদ্যবহারের ইংগিত, জ্ঞানী পাবে অন্রান্ত জ্ঞানচর্চার সংকেত এবং 
সাধারণ মান্ষ পাবে মানুষের মত বাঁচবার উপায়। 

সুতরাং ইতিহাস-রচনা একটি অতি দায়িত্বপূর্ণ কাজ। এতে প্রতি পদক্ষেপে 
এতিহাসিকের পদন্খলন সম্ভাবন।। সত্যের ছদ্মবেশে মিথ্যার ভণ্ডামি বহু ক্ষেত্রে 
তাকে বিভ্রান্ত করতে পারে। ফলে, ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে তার পক্ষে ভ্রান্ত 


ইতিহাস-পাঠের সার্থকতা ১৫৯ 


“শব হতে উৎসারিত 
স্বর্ণের বিস্ময়" 


ইতিহাস-পাঠের 
সার্থকতা 


কাহিনী রচনা করে বসা সম্ভব। তাই এঁতিহাসিকের ওপর দায়িত্ব অসীম । সমাজ- 
ব্যবস্থা, রাষ্টর-ব্যবস্থা ও অর্থ-ব্যবস্থার রূপ-রূপান্তরের সকল বিশ্লেষণই বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে হওয়া বাঞ্ছনীয় । কিন্তু একটি কথা এতিহাসিককে স্মরণ রাখতে হবে। 
পাখিব স্থখ ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ যেমন গণ-জীবনের লক্ষ্য, তেমনি সামাজিক, 
রাষ্টিক ও সাংস্কৃতিক রূপ-রূপাস্তরের চালক-শক্তি হলে! অর্থনীতি । অর্থনৈতিক 
কারণেই জাতির পরাধীনতা ও তার দাসত্ব-মোচন, অর্থনৈতিক কারণেই সাত্রাজ্য- 
বিস্তার ও শত শত সাম্রাজ্যের বিলয়। ইতিহাস সেইভাবে বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
রচিত হওয়া উচিত। প্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষের কোন 
১০০ ইতিহাস রচিত হয় নি। টোডরমলের ইতিহাস ছিল মূলতঃ 
অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে রচিত। এত বড় একটি জাতি ;__অথচ 
তার কোন লিখিত ইতিহাস নেই ; সেজন্য বঙ্কিমচন্্র-রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীবুন্দের 
পরিতাপের সীম! ছিল না। জাতীয় দুর্গতি-মোচনের জন্যে তাই তারা, ইতিহাসের 
প্রয়োজনীয়তার কথা সর্বাগ্রে উচ্চারণ করেছিলেন। ইংরেজ এতিহাসিকগণ যে 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন, তা যেমন পক্ষপাত- 
দোষে দুষ্ট, তেমনি বিভ্রান্তিপূর্ণ। অথচ ইতিহাসের প্রচুর উপকরণ ভারতের মৃত্তিকায়, 
ভারতের জাতীয় জীবনের সর্বত্র ছড়ানো-রয়েছে। স্থখের কথা, বর্তমানে অন্পবিস্তর 
বিজ্ঞানসন্মত ইতিহাস রচিত হচ্ছে ভারতীয় এতিহাসিকগণের হাতেই । 
জন্মলগ্ন থেকেই খুগ-যুগ-ধাবিত’ মাঁনব-যাত্রীদূল স্থন্দরতর জীবনের স্বপ্ন দেখেছে 
এবং তাকে সফলতা দান করবার জন্যে করেছে কত বিচিত্র আয়োজন। ইতিহাস 
তার ধারাবাহিক বিরৃতি। ইতিহাসের কাছেই আমরা লাভ করি সেই স্থন্রতর 
জীবনের দীক্ষা। স্ুন্দরতর জীবন লাভের জন্যে সে বর্তমানের 
গতি-পরিবর্তনের মুখে জেলে ধরে উজ্জল মশাল। সেই পরিশুদ্ধ 
মশালের আলোকে আমর! ভবিষ্যতের অন্ধকারেও সঠিক পথটি চিনে নিতে পারি। 
কারণ, ইতিহাস কখনও ব্যর্থ নয়, ইতিহাস কখনও মিথ্যা কথা বলতে পারে না ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€@ ইতিহাস-পাঠের সার্থকতা 
$ ইতিহাস ও আমরা 
€ ইতিহাসের শিক্ষা 
€ ইতিহাস-পাঠ ও জাতীয় সংহতি 


চলাই জীবনের তো তাই। 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ চলাই জীবনের 
বাণী ॥ জানার আগ্রহ ও দেশত্রমণ ॥ শিক্ষার জঙ্গ- 
রূপে দেশভ্রমণ ॥ তীর্থ-ভ্রমণের মতো হৃদয়ের প্রসারতা 


লাভ ॥ গতির নেশা £ নামহীন গিরি-নদী আবিষ্কার ॥ ৫৩ 

দেশভরমণ-ব্যবস্থার উন্নতি ॥ পারস্পরিক বোঝাপড়া £ 

জাতীয় সংহতি ও সৌল্ৰাতবোধের উন্মেষ ॥ উপসংহার ৷ ছেশন্রয়ণ 
মা. ৬১, ৬৩ 


‘হাজার বছর ধরে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে 
সিংহল সমুদ্র থেকে মালয় সাগরে অনেক ঘুরেছি আমি 1" জীবনানন্দ দাশ 


মানুযের রক্তে আছে ভ্রমণের নেশা। তাই শ্বভাবতঃই সে ভ্রমণ-বিলাসী । 
বিপুল! এই পৃথিবী | বিশাল তার আয়োজন। কত বৈচিত্রময় দেশ-দেশান্তর”_ 
কত নদী-নিঝ'র, কত গিরি-পর্বত, অরণ্য-কাস্তার সৌন্দর্যের অপরূপ ডালি সাজিয়ে 
পৃথিবীর বুক জুড়ে আছে। তার কতটুকুই-বা আমাদের জানার সৌভাগ্য হয়? 
চারদিকে সবই অজানা, সবই অচেন।। আমাদের নিত্যকার 
পরিচিত পৃথিবীর বাইরে .অপরিচয়ের ছুত্তর মহাসমুক্র । সেই 
মহাসমুদ্রের অদৃশ্য তরঙ্গ প্রতিনিয়ত আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকে । সেই অজানা, 
অচেনা বিপুল। পৃথিবীকে জানবার জন্তে আমাদের অসীম আগ্রহ, অনস্ত উৎকণ্ঠ1) 
তাই ছুনিবার আকর্ষণে পরিচিত পৃথিবীর রুদ্ধ দুয়ার খুলে আমরা বের হয়ে পড়ি 
অজানার সন্ধানে । 

‘দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী 

‘মানুষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 

কত-না অজান! জীব, কত-না অপরিচিত তরু 

রয়ে গেল অগোচরে।? yy 

তাই সমৃত্র-নদী-পর্বত-মরু-উপবন-শোভিত এই বিশাল বিপুল বিশ্ব আমাদের 

অন্তরকে প্রতি মূহর্তে হাতছানি দিয়ে ডাকে। বিশ্বের এই বিশাল আয়োজনের 
দে রয়েছে আমাদের অন্তরের একটি নিগূঢ় যোগস্থত্র। “চরৈবেতি চরৈবেতি 


ভুমিকা 


চলো, চলো, চলো-_সমুদ্রের ঢেউ-এর মতো চলো, পাখির গানের মতো চঙ্গো, 


প্রভাতের আলোর মতো চলে। | আমাদের অন্তরাত্মার মর্মবাণীই 
কত অজ্ঞাত দেশ-দেশাস্তর, কত বিচিত্র মানব- 
সমাজ, তাদের কত বিচিত্র জীবনধারা_কিছুই আমাদের দেখা 

হলো! না। প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের কত অফুরন্ত পসরা নিয়ে কত ভূখণ্ড অধীর আগ্রহে 
আমাদের আগমনের প্রতীক্ষারত। তার আকর্ষণে আমরা গৃহ-প্রাচীরের আবেষ্টনী- 
মুক্ত হয়ে হুরূরের অনন্ত আহ্বানে বাঁড়া দেবার জন্যে মহাবিশ্বের যুক্তাঙ্গনে ছুটে চলি। 
এইভাবে আমাদের অন্তরের ক্ষুধা মানুষের সভ্যতা ও সংস্কৃতির নব নব রূপায়তনের 
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মধ্যে আমাদের টেনে নিয়ে যায়। ইতিহাস ও ভূগোলের প্রত্যক্ষ এবং অবারিত 
An Rid সারিধ্যে দাড়িয়ে আমর! স্থদূরের ঘনিষ্ঠ স্পর্শ লাভ করে অন্তরে 
১৬ অনুভব করি অপার আনন্দ। এই আনন্দ দেশভ্রমণের পরম 
অবদান। যার! দিগ্বিজয় করে সাম্রাজ্য বিস্তার করেছে, সেই 
শক্কিমদমত্ত হতভাগ্যের দল এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত। 
আমরা স্কুল-কলেজে ভূগোল-ইতিহাস পাঠ করি। কিন্তু পৃথিবী মানে তো আর 
মানচিত্রের কতগুলি মৃত রেখা নয়, দেশ মানেও নয় ভূগোলের নি ্রাণ বিবৃতি। 
পৃথিবী বন্ধ মান্থষের কলরব-মুখরিত সজীব-সুন্দর বিচিত্র বিস্ময় এবং দেশ রক্তমাংসের 
মানুষের হাসি-কান্নার সংমিশিত শ্ঠামল-শোভন প্রাণোচ্ছল 
ভূখণ্ড। তাই কেবল ইতিহাস ও ভূগোল পাঠই জ্ঞানলাভের 
f পরিপূর্ণত। আনতে পারে না। তার জন্যে প্রয়োজন দেশভ্রমণ। 
ইতিহাস-তবগোলের বাইরে অবাধ উন্মুক্ত আকাশের নীচে জীবস্ত দেশটি দেখে তার 
অধিবামীদের প্রত্যক্ষ স্পর্শ লাভ করে তাদের জীবনধার! সম্পর্কে যে জ্ঞান লাভ করি, 
সেই জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। 
মানুষ দিনের পর দিন তার বাসগৃহের ক্ষুদ্র প্রকোঞ্জের মধ্যে বন্দী থেকে হাপিয়ে 
ওঠে। সে সেই চার দেয়ালের স্বরচিত কারাগার থেকে খোজে মুক্তি । মানুষ 
বৃহতের সন্তান । সে বৃহতের মধ্যে দেখতে চায় নিজেকে । অনেকের মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে খোজার জন্যে তার অনন্ত আকুতি । ক্ষুদ্রতা ও 
সংকীর্ণতার কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃতির অবারিত সান্নিধ্যে 
স্থাপিত তীর্থস্থানগুলির পাদপীঠতলে দাড়িয়ে তার মুগ্ধ সয় 
ছড়িয়ে পড়ে প্রকৃতির সীমাহীন সৌন্দর্যের দিকে দিকে, বহু মানবের পবিত্র স্পর্শ লাভ 
করে ঘটে তার নব্জন্ম। যুগ-যুগান্তর ধরে মান্থষের তীর্থভ্রমণের রহস্ত এইখানেই । 
ভ্রমণের নেশাই গতির নেশা । এই গতির নেশা যার রক্তে দোলা! দিয়েছে, তার 
কাছে গৃহ-বন্দী জীবনের সুখ মিথ্যা, রুটিন-বীধা জীবনাচরণ মিথ্যা । যারা স্মরণীয় 
পরিব্রাজক, তারা এই গতির নেশায় জীবনকে তুচ্ছ. করে অঙজানিতের পথে 
পাড়ি দিয়ে ‘দুর্গম গিরি কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার' লঙ্ঘন করে দেশ-দেশান্তরে ছুটে 
গিয়েছেন। ফাঁ-হিয়েন, হিউয়েন সাঙ্‌, ইবন্‌ বতুতা, দীপঙ্কর শ্রজ্ঞান__পৃথিবীর 
দেশ-দেশাস্তরের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্যক পরিচয় লাভের জন্যে 
৮ দূর অজান! বন্ধুর পথে জীবনকে বাজি রেখে দুর্বার পাড়ি দিয়ে- 
ছিলেন । ভাস্কো-ডা-গামা, কলম্বাস, লিভিংস্টোন, ক্যাপ্টেন কুক, 
মার্কো। পোলো প্রমুখ বিশ্ববিশ্রুত পর্যট কগণের দুঃসাহসিক পর্যটনের ফলে আজ পৃথিবীর 
বহু দুর্গম দেশ-দেশান্তর মানুষের জ্ঞানের পরিধির মধ্যে আত্মসমর্পণ করেছে। তাদের 
দুর্বার দেশ-পর্যটন ও আবিষ্ধার-যাত্রার ফলে পৃথিবীর কত নামহীন গিরি-নদী, কত 
অজানা অরণ্য-জনপর্দ, কত বালুকাময় মরুভূমি ও কত তুষারাচ্ছন্ন মেরুপ্রদেশ 
আবিষ্কৃত হয়ে আজ মানুষের জ্ঞান-ভাগুারকে সমৃদ্ধ করেছে। 


শিক্ষার মঙ্গকপে 
দেশত্রমণ 


তীর্থ-ভ্রমণের মতো 
হৃদয়ের প্রসারতা লান্ত 


১৬২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৮০০৫ 


অতীতকালে দেশভ্রমণ ছিল অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার । বর্তমানে পথ ও 
পরিবহণের নানা স্থবিধার ফলে দেশভ্রমণ সহজসাধ্য হয়েছে | দেশ-দেশাস্তরে রেলপথ 
টি ৮: বিস্তৃত হয়েছে, প্রস্তুত হয়েছে বিশালকায় সেতু। রেল, মোটর, 
তি এরোপ্লেন ইত্যাদি প্রচলনের ফলে পথের বাধা-বিপত্তি প্রায় 

উধাও। ভ্রমণ-ব্যাপারে সাহায্য করবার জন্যে এখন দেশে দেশে 

ট্রারিন্ট ব্যুরো’ স্থাপিত হয়েছে। সেখানে দ্রষ্টব্য স্থান সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ, পথের 
বর্ণনা, মানচিত্র ইত্যাদি প্রকাশ করে ভ্রমণার্থীঁদের নানাভাবে সাহায্য করা হয়। 

বর্তমান কালে দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি অপরিহার্য অঙ্গরূপে স্বীকৃত। দেশ- 
দ্বেশান্তরের ভৌগোলিক পরিস্থিতি, প্রাকৃতিক পরিবেশ এবং সেখানকার নর-নারীদের 
জীবনাচরণের প্রত্যক্ষ জ্ঞান-লাভ দেশভ্রমণের মাধ্যমেই সম্ভব ।  আনন্দলাভই 
শারপরিক নোনা... দেশভমণের একমাত্র ফলশ্রুতি নয়; মনের প্রসারতা, হৃদয়ের 
পড়া: জাতীয় সংহতি ব্যাপ্তি ও সেই সঙ্গে পারস্পরিক বোঝাপড়ার মধ্য দিয়ে অখণ্ড 
ওনোঁলাত্রবোধেরউন্মেষ সংহতি-স্ছগ্িও দেশভ্রমণের একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ ফল। তাছাড়া, 

বাবসা-বাণিজ্য-সংক্রান্ত জ্ঞানলাভও দেশভ্রমণের পরোক্ষ ফল। 

অন্যদিকে, ভ্রমণের মাধ্যমে বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে যে একটা! ভাবমূলক সংহতি গড়ে 
উঠে, ত! জাতীয় সংহতির পক্ষে, মানবিক সৌভ্রাত্রবোধের উন্মেষের পক্ষে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । রি 

সারা পৃথিবীতেই দেশভ্রমণের জনপ্রিয়তা ক্রমবর্ধমান। রাষ্ট্রসংঘও দেশভ্রমণকে 
“বিশ্বশাস্তির ছাড়পত্র” অভিহিত করে বিশ্ববানীর রুতভ্ঞতাভাজন হয়েছেন। তাই 
আজ পৃথিবীর দেশে দেশে লক্ষ-কোটি ভ্রমণ-বিলাসীর দল ঘর ছেড়ে বাহির হয়ে 

পড়েছে। অজানিতের পথে পাড়ি দেবার জন্যে সুদূর বিশ্ব 
আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে; 'উত্তর-মেরু মোরে ডাকে, 
ভাই, দক্িণ-মেরু টানে |» সেই আহ্বানে সাড়! দেবার জন্যে সংকীর্ণ গৃহকোণ ছেড়ে 
আমরা অনন্ত বিশ্বে বাহির হয়ে পড়ি__অক্রান্ত পথিক ॥ 


উপসংহার 


, এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€@ দেশত্রমণের উপকারিতা, মা. "৬১, "৬৩ 
€@ শিক্ষার অঙ্গরূপে দেশত্রমণ 
$ দেশত্রমণের শিক্ষাগত মূল্য 
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প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ বাদ-প্রতিবাদের 
মধ্য দিয়ে সমনবয়ী সিদ্ধান্ত ॥ ছন্দ-সংঘাত অবসানের প্রাচীন 
ও আধুনিক রীতি ॥ বিতর্ক-সভার- অনুষ্টান ॥ বিতর্ক 


সভার নিয়মানুসরণ ॥ ভাব-প্রবণতার নিয়ন্ত্রণ ॥ সত্য ও 6৪ 
কল্যাণের প্রতিষ্ঠা! বিতর্ক-সভার উপকারিতা ॥ HB ee 
Som - বিতর্ক-সভ। 


অন্ধাবন-এক্তির অভাবে অথবা! উপলব্ধির দুর্বলতায় মান্নষকে কথনে| কখনো 
বাস করতে হয় কত ভুলের স্বর্গলোকে। দৃষ্টিশক্তির সংকীর্ণতা এবং অভিজ্ঞতার 
সীমাবদ্ধতার জন্যে সে আপন অন্তরালে রচনা করে এক নির্বোধের স্বর্গরাজ্য ৷ 
এইভাবে বহিবিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আপন মনে সে একটি স্বরচিত জগৎ স্যর 
করে সেখানে যাপন করে নির্বাসিত জীবন । কিন্তু সত্যের স্বরূপ বড় কঠিন এবং 
তার পথও ক্ষুরধার-নিশিত, ছুর্গম । তাই মানুষ সত্যের নামে 
মনের কোণে সাজায় বসে কত দুর্জয় ভ্রান্তি-বিলাস। সারা 
জীবন সেই ভ্রাস্তিরই করে উপাসনা । জগতে তাই বিষয়-বৈচিত্র্যের মতো আছে 
সহস্র রকমের মত-বৈচিত্র্য । মতবাদে-মতবাদে কত বিভিন্নতা, চিস্তাধারায়- 
চিন্তাধারায় কত অসীম পার্থক্য ! ছন্দ-সংঘাতে সেই বিভিন্নতার প্রকাশ । : জগতের 
সকল ছন্দ-সংঘাতের মুলে আছে তাই অনন্ত ভ্রান্তি-বিলাস, ভ্রান্তির অন্ধকারময় 
একনিষ্ঠ উপাসন।। 

মানুষকে তাই মাঝে মাঝে তার ভুলের দুর্গ থেকে বাহির হয়ে আসতে হয়, তাকে 
স্বীয় মতবাদের পাষাণ-প্রাচীরের বাইরে এসে অন্যের মতবাদের যুক্তি-তর্কের ঘর্ষণে স্বীয় 
মতবাদের মূল্য নিরূপণ করতে হয়, তার সত্যত! যাচাই করতে হয়। এইরূপে 
$ পৃথিবীর বহু অবাঞ্ছিত ছন্ব-সংঘাত পরিহার করা যায় এবং বাদ- 
প্রাতবাদের ম দিয়ে একটি সমন্ব্রী সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায়! 
কিন্ত সেই বাদ-প্রতিবাদকে মনের মধ্যে সন্তপর্ণে পুষে রাখলে চলে 
না। তাদের বাইরে প্রকাশ করতে হবে এবং প্রকাশ্তে যুক্তি-তর্কের আঘাত-সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে তাদের মূল্য বিচার করতে হবে। বিতর্ক-সভ! সেই প্রক্রিয়ারই অন্গশীলনী- 
সভা। ৰা 

বর্তমানে মানব-সভ্যতা। তার প্রোটত্বে উপনীত। মানব-মনে সভ্যতার আলো 
ৰহু পূর্বেই প্রবেশাধিকার পেয়েছে। কিন্তু মান্য যখন অসভ্য বর্বর ছিল, তখন 

সকল মত-পার্থক্যের অবসান হতো রক্ত-পিচ্ছিল ছন্দ-সংঘাঁতের 
ঘর সংঘাত অবসানের মাধ্যমে। প্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত মত-পার্থক্য অবসানের 
প্রাচীন ও আধুনিক 7 
রীতি সেই ববর-রীতি সমাজে প্রচলিত ছিল। বর্তমানে কালের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সেই মনোবৃত্তি অবলুপ্ক হয়েছে; কিন্ত 

সম্পুর্ণ অবলুপ্ত হয় নি। ভুল-বোঝাবুঝির ফলে এখনে! সমাজে দন্দ-সংঘাত লেগে 
আছে। কিন্তু যুক্তি-তর্কের পথে আলাপ-আলোচনার মধ্যস্থতায় যখন সেই 


রা প্রবন্ধ বিচিন্ত! 
ve 


ভূমিকা 


বাদ-প্রতিবাদের মধ্য 
দিয়ে সমন্নয়ী সিদ্ধান্ত 


অবাঞ্ছিত দ্বন্দ-সংঘাত পরিহার করা চলে, তখন সেই রক্ত-পিচ্ছিল বর্বর-রীতি 
অঙ্কসরণের সার্থকতা কি? 

বর্তমানে স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, ক্লাবে, লাইব্রেরীতে তাই বিতর্ক-সভাঁর 
আয়োজন করা হয়। অন্যান্য সভার মতে। এরও একজন সভাপতি থাকেন, আর 
থাকেন বিচারকমগ্ডলী। বিতর্কের বিষয় পূর্ব থেকেই নির্ধারিত থাকে । অংশ- 
গ্রহণকারীদের তার পক্ষে কিংবা বিপক্ষে যোগদান করতে হয়। সপক্ষ দলের এবং 
% বিপক্ষে দলের দূলপতিই বিতর্কের স্চনা করে। তারপর উভয় 
0৮511 পক্ষের অংশগ্রহণকারীদের তর্ক-বিতর্কের দ্বার! প্রবাহিত হয়ে চলে 
বিতর্কের ঢেউ ; সর্বশেষে উভয় পক্ষের দলপতির! বিতর্কের করে উপসংহার | বিচারক- 
মণ্ডলীর রায়ই এ বিষয়ে চূড়াস্ত। কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রোতাদের মতামতও গ্রহ 
করা হয়ে থাকে । 

বিতর্ক-সভায় বক্তৃতার কতকগুলি অবশ্ঠ-পাঁলনীয় নিয়ম আছে, সেগুলি অঙ্গুসরণীয় । 
বক্তব্যটিকে যুক্তনিষ্ঠ উপায়ে পরিবেশন করতে হবে এবং নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে শেষ 
করতে পারা চাই। অতি-সংক্ষিপ্ত ভাষণ যেমন ঠিক নয়,অতি-বিস্তারিত আলোচনার 
3 ক্ষেত্র তেমনি বিতর্ক-সভা নয়। তাছাড়া, ক্রোধ প্রকাশ বা 
07 কট, ক্তি বর্ষণ ব! ব্যক্তিগত আক্রমণ অবৈধ | অর্থাৎ, বিতর্ক-সভায় 

অংশ-গ্রহণকারীরা৷ যাতে শ্রোতা ও বিচারকমণ্ডলীর মনে গভীর 

প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। অন্যদিকে, সচেতন 
থাকতে হবে_-বিতর্ক-সভার ধারাঙ্গসরণে যেন মাজিত রুচির পরিচয় মুদ্রিত 
খাকে। 

মান্য মূলতঃ ভাবপ্রবণ। এই ভাবপ্রবণতাই মান্মযের বহু ভ্রান্তিবিলাসের 
মূল। তার ফলে, মান্গষের সমাজ লাভ করেছে বহু রক্তক্ষয়ী সংঘাতের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা। কিন্তু সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মান্ুযের মনে হলো যুক্তিবাদের 
্র্যোদয়। মানুষ ধীরে ধীরে যুক্তির আলোকে তার ভাব প্রবণ মতবাদগুলিই যাচাই 
দানি 71481711104, এইভাবে পৃথিবীতে হলো! যুক্তিবাদের 

প্রতিষ্ঠা । পৃথিবীতে যুক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত হলেও ভাবগ্রবণতার 

হাত থেকে মানুষের সম্পূর্ণ মুক্তি নেই। তাই যে ভাবপ্রবণত! সমাজের পক্ষে, 
মানুষের পক্ষে ক্ষতিকর, তার নিয়ন্ত্রণের জন্যে যুক্তিবাদের আমন্ত্রণ প্রয়োজন | 
সেজন্যে বিতর্ক-সভা সমাজে অত্যন্ত আবশ্তিক। বিতর্ক-সভাঁর মধ্যস্থতায় মানুষের 
অকল্যাণকর ভাবগ্রবণতা যুক্তিবাদের কঠিন শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত হলে সমাজে শুভফল 
ফলাবে। 

মানুষ তার ষুগ-যুগান্তরের সাধনার দ্বারা সমাজে যুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠা করেছে। 
আধুনিক কালে মানুষের চিন্তাশক্তির বিস্ময়কর বিকাশের পেছনে আছে মাহ্ষের 
বন্ধ শতাব্দীর সাধনা । সেই চিন্তাশক্তি দিয়ে সে আজ নিজের এবং বিশ্বের ভাবধারা, 
চিন্তাধারা এবং কর্মধারার নির্মম বিচারক | স্থসভ্য সমাজে এই কারণেই বিতর্ক- 


বিতর্ক-দভা ১৬৫ 


সভার প্রবর্তন। বিশ্বের নান! ভাবধারা, চিন্তাধারা ও কর্মধারার যাথার্থ্য নিরূপরেণ 
জন্যে বিতর্ক-সভার কষ্টিপাথর প্রয়োজন। এখানে নানা বাদ-প্রতিবাদের যুক্তিতর্কের 
ঘর্ষণে যা সত্য, যা শাশ্বত এবং যা কল্যাণকর, তা প্রতিষ্ঠিত হয়ঃ 
শত কাপর আর যা মিথ্যা, মেকী এবং অকল্যাণকর, তা নিন্দিত, ধিক 
এবং পরিত্যক্ত হয়। বিতর্ক-সভা তাই সভ্য সমাজের একটি 
অপরিহার্য কল্যাণকর অনুষ্ঠান । এখানে সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও অর্থ নৈতিক বহু- 
'বিতকিত বিষয়ের সুষ্ঠু সমাধান হয়ে একটি স্থনিশ্চিন্ত পথনির্দেশ অঙ্কিত হয়ে যায়। 
অভ্রান্ত সেই পথরেথা এবং সেই পথেই মানুষের সমাজ ও সভ্যতার ক্রমমুক্তি সম্ভব । 
বিতর্ক-সভার মাধ্যমে অংশ-গ্রহণকারীদের বাকৃ-পটুতা, যুক্তিনিষ্ঠতা এবং 
আলাপ-আচরণের মাজিত রুচির বিকাশ হয়ঃ বিতর্ক-সভাগুলিতে আগামীকালের 
দক্ষ রাজনীতিক, উকিল-শিক্ষক-অধ্যাপকের মতো বাক্য-ব্যবসায়ীর সাক্ষাৎ মেলে। 
এতে যেমন অংশগ্রহণকারীদের চিন্তাশক্তির বিকাশ হয়, তেমনি তাদের উপস্থিভ- 
বুদ্ধি প্রাখৰ্য লাভ করে । কখনো গুরু-গম্ভীর, কখনো পরিহাস-তরল বাচনভঙ্গি এর 
দ্বারা আয়ত্ত হয়। এর মধ্যস্থতায় মানুষের বাকৃ-বিভূতির যেমন 


০) সমৃদ্ধি ঘটে, তেমনি তার বাগ্িতারও ঘটে শুভ উদ্বোধন। 
সেই সঙ্গে বিতর্ক-সভার মাধ্যমে পৃথিবীতে বহু ভুলের স্বর্গ যায় 
ভেঙে এবং বহু অপ্রীতিকর বিবাদ-বিসম্বাদ ও বহু অবাঞ্ছিত রক্তক্ষয়ের অবসান ঘটে। 


দেশে দেশে আজ যে গণতন্ত্রের বিজয়-অভিযান স্থচিত হয়েছে, তাতে পার্লামেন্ট বা 
বিধান সভায় বিতর্কের দ্বারা সমাধানের প্রয়োজনে গ্রকৃত পথ-সন্ধানের জন্যে রয়েছে 
এই গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা । 

এই গণতন্ত্রের যুগে মতামত প্রকাশের স্বাধীনতা, সকলেরই আছে। কিন্ত 
সেই মতামত যুক্তিমঙ্গত এবং সত্যনিষ্ঠ হওয়া চাই । বিপক্ষীয় যুক্তির কষ্টিপাথরে 
নিজের বিশ্বাসের সত্যকে যাচাই করে নিতে না! পারলে সত্যের পূর্ণ মূল্যায়ন হয় না। 
তার ফলে অনিবার্ধরূপে এসে পড়ে ভ্রান্তি-বিলাস। সেই ভ্রান্তি- 
বিলামের ফলে মানুষের দুর্গতির অস্ত থাকে নাঃ তার জীবনে 
ঘনিয়ে আসে এক চরম সর্বনাশ । একচক্ষু হরিণের মতো মান্য চলে ভ্রান্তি-বিলসিত 
পথে এবং তা হয় মৃত্যুরই নামাস্তর। বিতর্ক-সভা পারস্পরিক বোঝাপড়ার তীর্থক্ষেত্র, 
সত্যের মূল্যায়নের যথার্থ বিচারালয় ॥ 


উপসংহার । 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বিতর্ক-সভায় যোগদানের উপকারিত। 
& বিতর্ক-সভার প্রয়োজনীয়তা 
€& একটি বিতর্ক-সভার অনুষ্ঠান 


১৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সৎকেত 8 ভুমিকা ॥ নাগরিক জীবনের LL 


বিকাশ ॥ নগর ও নগরের প্রাণ-প্রবাহ ॥ নাগরিক শহরবাসের 
জীবনের ক্রমপরিণাম॥ শহরবাসের স্থশিক্ষা ৷ রে 
শহরব!সের কুশিক্ষা ॥ উপসংহার ॥ আুশিক্ষা 3 কুশি ক্ষ। 


ক. প্রা. "৬২ 


সভ্যতার প্রভাত-লগ্নে মান্য যেদিন তার গিরিগুহা ও অরণ্যবাস পরিত্যাগ করে 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে ন্েহশালিনী নদীর সান্নিধ্যে রচনা করলে! ছোট ছোট গ্রাম, 
সেদিনই তার সভ্যতার নবতর অধ্যায়ের স্থচনা। ক্রমে জনসংখ্য। বৃদ্ধির ফলে 
গ্রামীণ জনপদ বিস্তৃত হয়ে ধারণ করলে! রাজ্যের রূপ । তখন জনগোষ্ঠী বা সমাজের 
কা দলপতি হলেন রাঁজা। এবার বন্যাপ্রাবন ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় এবং বহিঃশক্রর আক্রমণের বিরুদ্ধে নিরাপত্তার খাতিরে 
রাজধানীর উপযুক্ত স্থান-নির্বাচনের প্রয়োজন অন্তত হলে|। তখন স্বভাবতই 
পাহাড়ের ওপরে নিরাপদ স্থানই রাজধানীর উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়। এইভাবে 
মানুষের ইতিহাসে হলে! নগরের উদ্ভব| “নগ' অর্থাৎ পাহাড়; 'নগর' অর্থাৎ 
পাহাড়ের উপরিস্থ নিরাপদ স্থান । 
নগরে রাজা এবং রাজপুরুষদের বাঁস। সেই সঙ্গে প্রতিরক্ষার দুর্গ এবং রাজা- 
প্রশাসন বিভাগের স্থান হলো সেখানে | খন সমাজের অভিজাত সম্প্রদায়ও তাদের 
ধন-প্রাণ-রক্ষার খাতিরে এবং নাগরিক স্ুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের দুর্বার 
আকর্ষণে হলে! নগরবাসী । ' রাজ-সান্নিধ্যে ব! দুর্গের সান্নিধ্য 
বসবাসের ফলে দন্থ্য-লু’নকারীদের আক্রমণ থেকে ধনসম্পদ রক্ষা 
কর! সম্ভব হতো) প্রাণও হতো স্থরক্ষিত। তাই ধনপ্রাণের নিরাপত্তার জরুরী 
প্রয়োজনে এবং ভোগ-বিলাসের দুনিবার আকর্ষণে তারা নগরবাসকেই শ্রেয় মনে 
করেছিল। এভাবেই নাগরিক জীবনের বিকাশ ও ব্যাণ্তি। 
কেবল ধনপ্রাণের নিরাপত্তা-বিধানের থাতিরেই নয়, সুথ-স্বাচ্ছন্্য এবং নাগরিক 
জীবনের জলুস্‌ ও চাকচিক্য অভিজাত-সম্প্রদায়কে নগরবাসে আক্কষ্ট করে। সেই 
£ থেকে গ্রামীণ জীবন অর্থাৎ প্রকৃতির কোলে দুঃখ-যন্ত্রণাময় জীবন 
হি এবং নাগরিক জীবন অর্থাৎ স্থখ ও বিলাসিতাময় জীবন-_-এই 
৮ কৃত্রিম ড্দে-বৈযম্যের সৃষ্টি । কিন্ত নাগরিক জীবন হথখ্বাচ্ন্দ্য 
ও জলুসের চূড়ায় স্থাপিত হলেও তার রসদ, তার প্রাণ-প্রবাহ আসে নিয়ের সমভূমিতে 
স্থাপিত, অবহেলিত গ্রামগ্ুলি থেকে । আবহমান কাল থেকে গ্রামগুলিই শহরের 
খাদ্যদ্রব্য এবং নান ভোগসামগ্রী সরবরাহ করে তার স্বাস্থ্য এবং শ্রবৃদ্ধি করে আসছে। 
বর্তমানকালে গ্রাম মানে প্ররুতির শ্যামল পরিবেশে দারিপ্র্য-লাঞ্িত ছোট ছোট 
কুটিরের সারি, সন্নিহিত রুষি-জরমি, খামার এবং শিক্ষাহীন বিশাল জনপদ ; এবং শহর 


শহরবাসের সুশিক্ষা। ও কুশিক্ষা ১৬৭ 


নাগরিক জীবনের 
বিকাশ 


মানে কৃত্রিম পরিবেশে স্থখ-স্বাচ্ছন্দাপূর্ণ অট্টালিকা, রাজপথ, যানবাহন, স্কুল-কলেজ- 
হাষপাতাল-অফিস-কাঁছারি এবং উন্নত জীবন-ধারাঁয় অভ্যস্ত জনসম্টি। শহরে রাজ! 
কিংব! রাজপুরুষদের বাস; ধনাঢ্য বণিক-শ্রেণী কিংবা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীও 
১২. শহরবাসী। কাজেই, কেবল রাষ্ট্রীয় প্রশাসন-যস্রই নয়, আধিক 
শাগারক জীবনের 
সারদা দুনিয়ার রজততন্তরও শহরের প্রাণকেন্দ্রে স্থাপিত । যন্ত্র-সভ্যতার 
বিকাশের পর সেখানে স্থাপিত হলো কলকারখানা । এলে! 
বাষ্পশক্তি, বিদ্যুৎশক্তি, এলো উন্নত যানবাহন, এলে! উন্নত ভীবন-ধারাঁ। ফলে, 
শহরের বিলাসী জীবন আরে! বিলাসী হয়ে উঠলো, বিজ্ঞানের নিত্য-নতুন আবিষ্কার 
তাকে চালিত করলো! তৃপ্থিহীন প্রাণহীন ভোগসবস্বতার দিকে । 
তাই নগরের আকর্ষণ প্রবল । মানুষকে সে তাঁর বাইরের জলুস্‌ ও চাকচিকোর 
প্রলোভনে টানে এবং অবিচ্ছেদ্য এক নির্মম আকর্ষণে বীধে। তবু শহরবাসের 
কতকগুলি উল্লেখযোগ্য স্থশিক্ষা আছে £ এক. নাগরিক জীবন বিজ্ঞানসম্মত, স্ুসভা, 
পরিচ্ছন্ন জীবন-যাপন শিক্ষা! দের'। ছুই. শহরে বিভিন্ন বিষয়ে এবং উচ্চতর বিষয়ে 
জ্ঞানলাভের স্থযোগ অনেক। তিন. দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের এবং পৃথিবীর দেশ- 
দেশাস্তরের বহু মাহ্গষের সমাগষে এখানে জাতীয় সংহতি-চেতন1 ও বিশ্বাত্ববোধের 
উন্মেষ ঘটে । চার. বিশ্বজীবনের প্রভাবে এখানে রক্ষণশীলতার 
অবসানে সামাজিক কুসংস্কারগুলির বিলোপ ঘটে । পাঁচ. 
পোশীক-পরিচ্ছদে, খাছ্ব-তালিকায়, চলনবলনে ঘটে তার অনিবার্য প্রতিফলন | ছয়. 
ফলে সাংস্কৃতিক অগ্রগতি দ্রুত সম্ভব হয়। সাত. শহুরে জীবন মাহ্ছষের জড়তা ও 
আলম্ত দূর করে তাকে ক্ষিপ্র ও কর্মমুখী করে তোলে । আট. নাগরিক জীবন 
নিত্য-নতুনত্থের প্রয়াসী। তাই তার নিত্য-নতুন অভাববোধের তাগিদে বিজ্ঞানের 
য়ধাত্রার দ্বার খুলে যায়। নয়. নতুন নতুন ভাবধার! ও চিন্তাধারার বিকাশে 
মামাজিক আন্দোলনের স্থচনা হয এখানেই । দশ. এসব কারণে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
মভ্যতাগুলির উদ্ভব নগরের কোলেই সম্ভব হয়েছে। 
এসব হলো শহরের আলোকিত দিক । অন্য দিগন্তে আছে অনেক অন্ধকার, 
অনেক কুশিক্ষা । সেগুলি হলো! ২ এক. নাগরিক জীবন কৃত্রিম ; তার জলুস্‌ ও চাকৃচিক্য 
বেশী হওয়ার মাঙ্গযকে অস্তঃসারশূন্য করে ভিতরে-ভিতরে সম্পূর্ণ দেউলে করে তোলে । 
ছুই. বিলাস এবং ভোগসর্বস্বতার ফলে মাহ্গষ তার মানবিক গুণাবলী বিস্থৃত হয়ে 
বড়ো বেশী বহিমু“খী হয়ে পড়ে । তিন. শহরে বৈচিত্র্য এবং নানা বিষয়ের আকর্ষণ 
এত বেশী যে, তাতে মানুষের মানসিক একাগ্রতা বিনষ্ট হয় এবং 
প্রায়ই চিন্ব-বিক্ষেপ ঘটে । চার. শহরের কৃত্রিম পরিবেশে 
জীবন তার স্বাভাবিক বিকাশ হারিয়ে ক্রমশঃ যাত্তিক হয়ে পড়ে । পাচ. কৃত্রিম 
নাগরিক পরিবেশে সেই জীবন ক্রমশঃ দুঃসহ ও গতান্থগতিকতায় ভারাক্রান্ত হস্তে 
শ্রঠে। ছয়. শহরে মান্ছ্য মু্রা-রাক্ষসের ক্রীতদাসতু গ্রহণ করে ক্রমাগত অর্থান্বেধী 
ও বাস্তবমুখী হয়ে ওঠে । সাত. এইভাবে মানুষের জন্মগত স্থকুমার বরত্তিগুলির 


১৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শকতরবাসের হ্াশিক্ষা 


শহরবাদের কুশিক্ষা 


ক্রোধ করে নাগরিক সভ্যতা মনুষ্যত্বের অকালমৃত্যু ডেকে এনেছে । আট. 
অন্যদিকে নাগরিক জীবনের যাস্ত্িকতা ও ক্লান্তিকর একঘেয়েমির হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন্যে আপাত্মধুর আমোদ-প্রমোদে মানুষ লিপ্ত হয়। নয়. এইভাবে রুচি- 
বিরুতি তাকে গ্রাস করে এবং তাতে মানুষের ঘটে নৈতিক অধঃপতন । দশ. 
আধুনিক ব্যয়বহুল জীবনের মাশুল যোগাতে গিয়ে মানুষকে অতিরিক্ত পরিশ্রমে লিগ 
হতে হয় এবং নানা দুর্নীতির আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। এগারো. শহরের জনবাহুল্য, 
কলকারখান] ইত্যাদি দ্বারা জলহাওয়ার দূষণের ফলে নান! জটিল ও সংক্রামক ব্যাধির 
প্রাছর্ভাবে মানুষকে অভিশপ্ত জীবনযাপন করতে হয়। 

দিনে দিনে শহরের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পেতে থাকে, তার স্থখ-স্বাচ্ছন্য ও বাহিক 
জলুস্‌, তার গগনতুস্বী অট্টালিকা শ্রেণীর অহংকার ও বিলাসিতা! ক্রমশঃ যায় সীম! 
ছাড়িয়ে! তার প্রাচীরে-প্রাচীরে, ইটে-ইটে লিখিত হয় নাগরিক পচন, বিরুতি 
ও নৈতিক অধঃপতনের কালিমালিপ্ত, কুৎসিত ইতিহাস। অন্যদিকে; শ্যামল শান্তির 
নীড় গ্রামগুলি শহরের হাতে তার যথাসবস্ব তুলে দিয়ে সর্বস্বান্ত, লক্্মীপ্রীহীন মরুভূমিতে 
পরিণত হয় । এইভাবে দেশের মধ্যে সমতা ও সংগতির শ্মত্র ছিন্ন হয়ে যে ভার- 
সামাহীন সমাজ-ব্যবস্থার উদ্ভব হয়, তার পরিণাম মানুষের পক্ষে কখনই শুভ হতে 
পারে না। শহরগুলি এইভাবে দেশের প্রাণরস শোষণ করে দিনের পর দিন ক্ফীতকায় 
হয়ে ওঠে। সেগুলি যতই স্কীতকায় হয়ে ওঠে, তাদের বিকৃতি 
এবং পচনও ধারণ করে ততই ভয়াবহ রূপ | শেষে সেই বিকৃতি 
ও পচন শহরের চৌহদ্দীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না; তা সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে এবং 
সমগ্র দেখকেই বিকৃতির নরককুণ্ডে পরিণত করে। কবি তাই নাগরিক সভ্যতাকে 
চরম ধিক্কার জানিয়ে উচ্চারণ করেন, ‘দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর |” কারণ, 
শহর জীবনের শাশ্বত মুল্যবোধগুলিকে হত্যা করে মানুষকে নিঃস্ব ও সর্বস্বান্ত করে 
তোলে । প্রগতিশীলতার নামে সে ডেকে আনে জীবনের সর্বনাশ । তাই আজ গ্রাম 
ও শহরের মধ্যে চাই একটি স্থযম ও স্বাস্থ্যকর ভারসাম্য, চাই সৌত্রাত্র ও সম্প্রীতির 
একটি বাঞ্ছিত সম্পর্ক। নইলে “দিবে আর নিবে'-র যোগবন্ধন ছিন্ন হয়ে গ্রাম ও 
শহরের মধ্যে গড়ে উঠবে তিক্ততা ও বিছেষের প্রাচীর; যার ফলে নাগরিক বিরুতি 
ও নানা পচন গ্রামগুলিকে ধ্বংস করে সেখানে মানবিকতার মড়ক ডেকে আনবে ॥ 


ডপদংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ শহরবাদের সুপ্রভাব ও কুপ্রভাব 
€ বর্তমান নাগরিক জীবনের সুবিধা ও অন্থবিধা, ক. প্রা, ৬২ 
€@ সাম্প্রতিক কালের রুচি-বিকৃত্তি 


শহরবাঁসের স্ুশিক্ষা ও কুশিক্ষা ১৬৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ ভারতে পল্লী ও 
নগরের বিকাশ । গ্রাম-ভারতের গঠন-বৈশিষ্টা ॥ ৫৬ 
গ্রাম-ভারতের ভাঙনের চিত্র ॥ ভাঙনের পরিণতি ॥ 


গ্রাম ও নগরের সংঘাত ॥ গ্রাম ও নগরের বাবধান 
না গায় বলাম শহর 


গ্রামে-গাঁথ। ভারতের অবস্থা-দৈন্যের কথা আজ সর্বজনবিদিত। অথচ এককালে 
সুস্থ সাবলীল গ্রামই ছিল ভারতের স্থথ-্বাচ্ছন্দ্য ও সচ্ছলতার মূল উৎস। যাযাবর 
আর্ধজাতির মানুষের! তাদের যাযাবর-জীবনের চলমানতায় ছুটতে ছুটতে এসে একদা 
৬ ভারতবর্ষের মৃত্তিকা স্পর্শ করলে! | এখানে তারা রচনা করলে! 
‘ছায়া-স্থনিবিড়, শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।' সমাধি 
ঘটলে! তাদের যাযাবর-জীবনের | বিশ্বের সমস্ত দেশের গ্রাম-রচনার ইতিহাস 
মূলত: তাই। সেদিন দেশ-দেশাস্তরে সঞ্চরপ-্লান্ত ছিন্নবাধা যাষাবর-সন্প্রদায় যে 
স্থন্দর, সাবলীল, বলিষ্ঠ জীবনের স্বপ্ন দেখেছিল, গ্রামই হলো তার সহজ পরিণতি । 

ঈশ্বরের হাতে রচিত হয়েছিল প্রথম ভূবন। মানুষের হাতে তারপর রচিত 
হলে। গ্রাম ; তা দ্বিতীয় ভূবন। ন্থমভ্য মান্য রচনা করলো নগর-_তা হলো! তৃতীয় 
ভূবন। আজ ভারতে এই উগ্র নাগরিকতার তপ্ত নিঃশ্বাসে আবহমানকালের আনন্দ- 
মুখরিত, শ্যামল, স্থন্দর পল্লী-জীবনে ঘনিয়ে এসেছে চরম বিপর্যয় । নগর তার শুল্ক 

মরু-রসন] বুলিয়ে গ্রামগুলির প্রাণরস শোষণ করে তাদের 
ভারতে প্ীও . নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে। পলী-দীবনের সেই 
ভয়াবহ অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার আশায় কেউ কেউ 

ছুটে এসেছে আলো-ঝলমল নগরের দিকে । কিন্ত ভারতের জনসংখ্যার আশি- 
শতাংশ এখনও বাস করে গ্রামে । কাজেই, সেখানে বৈষয়িক উন্নয়নের কাজ 
অবিলম্বে শুরু না করলে গ্রামে-গাথা ভারতের সৌষ্ঠব ও সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্য ফিরিয়ে 
আনা সম্ভব নয়। 

জোত-জমি, ক্ষেতখামার এবং সংলগ্ন পতিত জমি নিয়েই গঠিত ভারতের 
পল্লীভূমি। কেন্দ্রস্থলে মাটির দেয়াল ও খড়ের চাল দিয়ে তৈরী ছোট ছোট কুটির 
এবং খামার বাড়ি। তার সান্নিধ্যে তরঙ্গ বিস্তার করে বয়ে যেত স্সেহশালিনী নদী । 
সে কেবল তার কলতানে পল্লীর শ্যামল বক্ষ সংগীত-মুখরিত করে 
তুলতো না, জল দান করে জনপদ ও শস্ত-প্রান্তরের তৃষ্ণাও দূর 
করতে'। সেদিন সেই প্রাণোচ্ছল গ্রামগ্ুলিতে বাদ করতো! 
বিভিন্ন বৃত্তির মান্ুষ। প্রাচীন পলী-ভারতের প্রধান বৈশিষ্ট্যই ছিল তার অফুরন্ত 
প্রাচ্য ও স্বনির্ভরতা। 


১৭০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রাম-ভারতের 
গঠন-বৈশিষ্টা 


ভারতে পাশ্চাত্য জাতিগুলির আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের 'ছায়া-স্থনিবিড, 
শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি'র ছিল সুখ, ছিল শাস্তি, ছিল স্বাস্থ্য, ছিল শ্রী” 
ছিল প্রাণের স্বতঃস্কৃ্ত বিকাশ। তারপর এলো পরস্বাপহারী সাত্াজ্যবাদীর দল। 
ভারা শাসনতান্ত্রিক কারণে, বাণিজ্যবিস্তারে এবং যন্ত্রদীনবের উগ্র অহংকারে 
পাশ্চাত্যের ধাচে গড়ে তুললে! শহর, বন্দর ও গঞ্জ। সর্বগ্রাসী 
পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের পঞ্চবটী-ছায়াচ্ছনন গ্রামগুলিকে ধ্বংস 
করলে|। এক নিরবচ্ছিন্ন জনম্রোত নিরন্তর প্রবাহিত হতে 
লাগলো! লুষিত-সর্বস্ব গ্রামগুলি থেকে চাকচিক্যময় শহরের অভিমুখে। অফুরত্ত 
প্রাণ-নিঝ'র পল্লী-ভারতের হৃংস্পন্দন স্তিমিত হয়ে এলো, ভেঙে পড়তে লাগলে তার 
সনাতন শান্তিনিকেতন । 

উৎসব-আনন্দে নিত্য-মুখরিত তার সমৃদ্ধ জনপদ ধ্বংসন্তুপে পরিণত হলো” 
অ্গলাীর্ণ হয়ে উঠলো তার পথদাট, আর সেই দিগস্ত-শায়ী শ্যামল শস্ত-প্রান্তর, যা 
একদিন সোনার ফসলের অফুরস্ত প্রাচূর্যের সংবাদ বহন করে আনতো! এবং রচনা 
করে দিত সমগ্র ভারতের অর্থনীতির সমৃদ্ধ বনিয়াদ, তা বন্ধ্যা; পতিত, অনাবাদী হয়ে 
ম্নানমুখে পড়ে রইল! | কোথায় গেল তার সেই অফুরন্ত কুষি-সম্পদ? কোথায় 
গেল তার সেই কুটির-শিল্প ? কোথায় গেল তার সেই সাবিক আথিক সচ্ছলতা? 
বিগত পল্লীর ঘরে ঘরে নেমে এলো দারিপ্রোর হাহাকার। অনশন, অর্ধাশন 
বাস্থ্যহীনতা, অকালমৃত্যু, অশিক্ষা ও কুশিক্ষার স্থচীভেন্য অন্ধকার হলো তার নিত্য- 
সহচর । পঞ্চবটাছায়াচ্ছন্্ গ্রাম প্রকৃতির স্বহস্ড-রচিত মধুময় শান্তিনিকেতন; ইট- 
কাঠ-পাথরময় শহর মানুষের রচিত ছন্-কোলাহলময় কঠিন 
| প্রয়াস । জনৈক ইংরেজ কবি তাই বলেছিলেন: গ্রাম 
ঈশ্বরের কথাটি, শহর মানুষের । আকর্ষণের তুলাদণ্ডে বিজয়মাল্য শহরেরই প্রাপ্য । 
শিল্পোন্নত দেশগুলিতে বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার প্রয়োগে গ্রাম ও শহরের মধ্যে 
ব্যবধান নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে। কিন্তু এই দুর্ভাগা দেশে এখন গ্রামের লোক বলছে 
হতভাগ্য, নিরক্ষর ‘চাষা’ এবং শহরের লোক বলতে সভ্যতাভিমানী ‘বাৰু’_এই 
কুত্রিম মন্ু্বত্-বিরোধী ভেদ-বৈযম্যের সৃষ্টি । পলীর প্রাণরসে উজ্জীবিত শহরগুলি 
আজ ক্বত্রিমতাহীন, সহজ, সরল পল্লীগুলিকে করে নিলজ্জ ম্বণা। কিন্ত গ্রামীণ কৃষি- 
নির্ভর জীবনের প্রতি এই স্বণা ও অবহেলার বিষময় পরিণামে শহরবাসীদের জীবনে 
একদিন ঘনিয়ে আসবে চরম দুদিন! কারণ প্রকৃতির শান্তিনিকেতন গ্রামকে হত্যা 
করে তার প্রাণরসে বিলাসী স্বার্থপর নগর বেশীদিন বাচতে পারে না। 

নাগরিক জীবনে আকর্ষণের জলুস্‌ বেশী; চাঁকচিক্য বেশী। শহরে আমোর্দ- 
প্রমোদের আয়োজন অফুরন্ত । সিনেমা, থিয়েটার, ক্লাব, লাইব্রেরী, যানবাহন, 
বিদ্যুৎ-বিলাস এবং সর্বোপরি অস্রালিকাময় শহরের জলুম্ময় আকর্ষণ মারীচ-মায়ায় 
মানুষকে প্রতিনিয়ত করে আকুষ্ট। কিন্ত লৌহ-লোষ্ট-কাষ্ট-প্স্তরময় নগরের পাষাণ- 
কায়ার অভ্যন্তরে ইটের *পরে ইট দিয়ে মাঝে মান্য-কীট বাস করে। এখানে প্রাণ 


গ্রাম-ভারতের 
ভাঙনের চিত্র 


ভাঙনের পরিণতি 


গ্রাম বনাম শহর ১৭১ 


কোথায় ? এখানে মানুষ মান্য নয়, যাস্ত্রিকতার শাসনে যন্ত্রমাত্র ; এখানে মানুষের 
নেই মানবিক যৃল্য, কেবল সংখ্যা-মূলযই ললাট-লিপি। মানুষের মনথম্াত্কে লুঠন 
০ বু যন্ত্র-সর্বন্থ নাগরিক সভ্যতা তাকে পশুত্বের পর্যায়ে এনেছে 
নামিয়ে। তাই রবীন্দ্রনাথ নাগরিক জীবনের এই মরুময় 

স্ত্ষতার প্রতি প্রবল ধিক্কার-বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন-_-“দাও ফিরে সে অরণ্য, 
লও এ নগর।' নাগরিক জীবনের অস্থঃসারশূন্য বাহিক জলুস্‌ নয়, চাই প্রাণোচ্ছল 
গ্রামীণ জীবন, স্বন্তি ও প্রসন্নতার শান্তিনিকেতন । 

কিন্তু নগরকে ধ্বংস করে এই বিজ্ঞান-নির্ভর যুগে আর গ্রামে গিয়ে বাস করা 
যায় না। সভ্যতার গতিকে পশ্চার্দভিমুখীন করা যায় না। তবে গ্রাম এবং 
শহরের মধ্যে ষে পার্থক্য, গ্রামীণ জীবন ও নাগরিক জীবনের মধ্যে যে দ্বণা ও বিদ্বেষ, 
Bet A তা দূর করা যায় গ্রামগুলির সুষ্ঠু উন্নয়নের মাধ্যমে । শিক্ষা, 
বারধানি অপসারণ স্বাস্থ্য, যানবাহন, আমোদ-প্মোদ এবং স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 

আয়োজনের মাধ্যমে গ্রামীণ জীবনে সঞ্চারিত হবে নতুন শ্রী 

নতুন সৌন্দর্য। কেবল শহরে আলো! জাললে চলবে না, অন্ধকার গ্রামণ্ড লতেও 
আজ আলো জালতে হবে__সভ্যতার আলো। সেখানে আজ “অন্ন চাই, প্রাণ চাই, 
লো! চাই, চাই মুক্তবায়ু, চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উচ্জল পরমায়ু, সাহস- 
বিস্তৃত বক্ষপট |” 

তার জন্যে ভারতে স্বাধীনতালাভের পর এক বিরাট কর্মঘজ্ের অবতারণা কর! 
হয়েছে। গ্রামকে লুঠন করে দিকে দিকে যে অসংখ্য শহর স্ফীত হয়ে উঠেছে, আজ 
সেই লুষ্টিত গ্রামগুলিকে তার সকল সম্পদ ফিরিয়ে দিতে হবে। আজ ভারতের 
গাম-দেবতা আবার জেগেছেন। এতদিন তাকে অবহেলা করে আমর! যে পাপ 
করেছি, আজ আমাদের তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। মহাত্মা 
গান্ধী একদিন তার ‘India ০ My Dreams’ গ্রন্থে এক সহজ, 
সচ্ছল, বলিষ্ঠ গ্রাম-ভারতের স্বপ্ন দেখেছিলেন । আজ তার সেই স্বপ্নের মহাভারত 
রচনার কাজ শুরু হয়েছে । মহাভারতের মহানির্মাণ-যজ্ঞশালার বিপুল কর্মোন্মাদনায় 
আজ ঘুম ভেঙেছে আসমুদ্র-হিমাচলের, ঘুম ভেঙেছে ভারতের স্তপ্রিমগ্ন পঞ্চানন লক্ষ 
গ্রামের । ভারতের দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত এই স্থবিশাল কর্মধজ্ঞ সফল হোক, গ্রাম এবং 
শহরের মধ্যে স্থাপিত হোক একটি বহু-বাঞ্ছিত কল্যাণপ্রদ ভারসাম্য ॥ 


ডপনংহার 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখ! বায় ২ 
€@ পগলী-সীবন ও নাগরিক জীবন 
€ গ্রাস ও শহর 
€@ প্লী-লীৰন ও শহর-জীবন 


১৭২ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


০ BE A SOO 


৫৭ 


প্রাবন্ধ-সংকেভ $ ভূমিকা ॥ পরীক্ষার মুল 
উদ্দেন্ঠ ও টোকাটুকি॥ টোকাটুকির শান্তির পরীক্ষা হা 
নিক্ষলত1॥  গণ-টোকাটুকির কারণ ॥ ফলাফল ॥ গণ-টেকাটুকি 


ডপবংহার ॥ 


গণ-টোকাটুকি একটি সন্মিলিত সামাজিক অপরাধ । সাম্প্রতিক সামাজিক অবক্ষয় 
ও পচনের বিকৃত রূপ আজ স্পর্শ করেছে আমাদের শিক্ষা-মন্দিরকে, আমাদের 
পরীক্ষা-মন্দিরকে__এক কথায়, আমাদের সামগ্রিক শিক্ষা-ব্যবস্থাকে। বিগত কয়েক 
বছরে সে সর্বব্যাপী অশান্তি ও উচ্ছথ্খলতায় আমাদের সমাজের 
নাভিশ্বাস উঠেছিল, আমাদের শিক্ষা-মন্দির ও পরীক্ষা-মন্দিরগুলি 
তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পায়নি। বরং সামাজিক অশান্তি ও উচ্ছৃঙ্খলতার প্রথম 
ও প্রধান শিকার হয়েছিল আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা। গণ-টোকাটুকি হলে! তার নির্লজ্জ 
অভিব্যক্তি । আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা৷ বর্তমানে তার রাহুগ্রাম থেকে মুক্ত হলেও 
সম্পুর্ণ মুক্ত হতে পারেনি । 
পরীক্ষায় টোকাটুকি ছাত্রদের মধ্যে একটি সাধারণ অপরাধ । এই অপরাধের 
বিরুদ্ধে পরীক্ষা-কর্তৃপক্ষের সাবধান-বাঈী উচ্চারিত থাকে । সেই নিষেধ অমান্য করে 
যারা অপরাধ করে, তাঁদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গৃহীত হয়ে থাকে। প্রত্যেক 
ছাত্রই তার নিজস্ব মেধা, প্রতিভা, এবং বোধশক্তির পরীক্ষা দিয়ে কৃতিত প্রদর্শন করবে 
এবং তাদ্ুযায়ী পুরস্কৃত হবে__এটাই কাম্য। পরীক্ষায় কৃতিত্বের বিচারে যাঁর! 
উত্তীর্ণ হবে, তারা তাদের মানান্যায়ী সমাজের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের ছাড়পত্র 
পাবে। পরীক্ষা-ব্যবস্থার যূল লক্ষ্যই তাই। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে, 
বি উদ্দেশ গত কয়েক বছর পরীক্ষায় ছাত্রদের রুতিত্ব বিচারের এই 
বাবস্থাটাই সম্পূর্ণভাবে বিপর্যস্ত হয়ে যায়। পরীক্ষা-মন্দিরে 
ছাত্ররা পরস্পরের প্রতিযোগী না৷ হয়ে সহযোগী হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, বই দেখে 
কিংবা বাড়ী থেকে লিখে-আনা উত্তর কিংবা পরীক্ষা-মন্দিরের বাইরে থেকে প্রেরিত 
উত্তর পরীক্ষার উত্তর-পত্রে টুকে দিয়ে কৃতিত্ব জাহির করে পুরষ্কার দাবি করা হয়েছে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে কিসের কৃতিত্বের পরীক্ষা হবে? ছাত্রদের নিজস্ব মেধা, প্রতিভা এবং 
বোধশক্তির ? কিংবা, তাদের দুর্নীতির? 
স্বভাবতঃই, পর্যৎ কিংবা বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা-মন্দিরে যেকোন দুর্নীতি অবলম্বনের 
অপরাধের দণ্ডদানের অধিকারী । কিন্ত কার বিরুদ্ধে দণ্ডদান? যেখানে ঠগ বাছতে 
গী উজাড়, সেখানে মুষ্টিমেয় কয়েকজনকে শান্তি দিয়ে শান্তির মান রক্ষা হলেও তাতে 
পরীক্ষার মান রক্ষিত হয় না। এবং তাই হয়েছে। পরীক্ষায় থাকে সবই- প্রশ্নপর্জ, 


পরীক্ষায় গণ-টোকাটুকি ১৭৩ 


ভূমিকা 


পক্ষে, সারা দেশ থেকে যেন গত ক’বছর বিদ্যা! বিদায় নিয়েছিল পরীক্ষা-কর্তৃপক্ষের 
সমস্ত পরীক্ষাগ্ুলিই বাতিল ঘোষণা কর! উচিত ছিল। কিন্তু তা সম্ভব হয় নি। 
__ কারণ স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি প্রেতনৃত্যের তাণ্ডব ক্ষেত্রে 
১ শু টস ॥ অথচ তাকে শোধন করে সেখানে সুস্থ 
আবহাওয়ার সৃষ্টির জন্যে কর্তৃপক্ষের ছিলনা কোন আন্তরিক 
প্রয়াস, বিগ্ভাকে শিক্ষার ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনবার জন্যে স্থচিত হয়নি কোন সফল 
'আয়োজন। ফলে, পরীক্ষা! পরিণত হয়েছিল যেমন প্রহসনে, পরীক্ষার প্রমাণ-পত্র 

তেমনি পরিণত হয়েছিল মূল্যহীন চোথা কাগজে । 
কিন্ত কেন এমন হলো? প্রথমতঃ, তীব্র বেকার-সমস্তা ছাত্রদের সামনে তাদের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন উচ্চাকাজ্জা বা কোন আশার আলো! তুলে ধরতে পারে নি। 
দেশের শিল্প-বাণিজ্য-জগতে বাণিজ্য-মন্দা, শ্রমিক-অশাস্তি ইত্যার্দি কারণে অনেক 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানে তালা দেওয়া হয়েছিল । অন্যদিকে, সরকার বিভিন্ন সরকারী বিভাগে 
লোক-নিয়োগ বন্ধ রাখেন । এইভাবে ভবিষ্যৎ যেখানে অন্ধকারাচ্ছন্ন, বর্তমান যেখানে . 
এতিশ্রতিহীন, সেখানে বিদ্যা-শিক্ষ। ছাত্রদের কাছে অর্থহীন মনে হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক । এই কারণে পরীক্ষা ব্যাপারট! তাদের কাছে মনে হয়েছে একটা বায়বহুল 
স্থল রসিকতা মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, দেশের ছিন্নমন্তা রাজনীতির সর্ব- 
গার কারা গ্রাস। গত ক’বছর রাজনীতির সর্বগ্রান শিক্ষাক্ষেত্রের যে সর্বনাশ 
সাধন করেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই। কিন্তু মজার ব্যাপার, 
নীতিগত এবং আদর্শগত যতই পার্থক্য থাকুক, অতি-রক্ষণশীল এবং অতি-প্রগতিশীল 
রাজনৈতিক দলভুক্ত ছাত্রবাহিনী পরীক্ষায় নকল করার ব্যাপারে কিন্তু একমত; 
সেখানে তাদের একমত্য বিস্ময়কর | তৃতীয়তঃ, চিরাচরিত পরীক্ষ।-পদ্ধতির ব্যর্থতা। 
বলাবাহুল্য, আমাদের পরীক্ষা'-পদ্ধতি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সর্বশেষ উচ্ছিষ্ট একটি বহু- 
নিন্দিত ব্যবস্থা । স্বভাবতঃই, স্বাধীন দেশের ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে তার সঙ্গে সংগতি 

রক্ষা করে চলা অসম্ভব । 

কিন্ত তাই বলে স্বাধীন দেশের ছেলেমেয়েদের পক্ষে পরীক্ষায় নকল করা কি 
৬ খুকি? কোন দেশের স্বাধীনতা এই সর্বনাশ সমর্থন করতে পারে না। ফলে, গত 
- ক’বছরে যারা পাস করেছে, তাদের সাফল্যের প্রমাণপত্রকে সরকারী বা বে-সরকারী 
ক্ষেত্রে কোথাও কোন মূল্য দেওয়! হচ্ছে না। নতুন পরীক্ষা দিয়ে সে সব ক্ষেত্রে 
প্রবেশের ছাড়পত্র অর্জন করতে হচ্ছে । পরীক্ষা ও পরীক্ষায় 
সাফল্যের প্রমাণপত্রের এই মূল্য হাসের [Devaluation of 09৮- 
1০9০৪] কারিগর যেমন ছাত্ররা, তার ফলভাগীও তারাই। শিক্ষা-সমুদ্র মন্থন করে ষে 
অমৃত ওঠে, তাতে জাতির নতুন করে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়; তার পরিণামে দিকে দিকে 
সাফল্য ও কৃতিত্বের জোয়ার ডাকে | দেশের এই বছু-নিন্দিত শিক্ষা-ব্যবস্থা তা যতই 
ভর্খসিত ও সমালোচিত হোক, তাইই তোদেশকে এতদিন বহু জ্ঞানী, গুণী ও মনীষীকে 
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উত্তরপত্র, ছাত্র, শিক্ষক, পরীক্ষক, পরীক্ষা-নিয়ামক ; কিন্তু থাকে নাশুধু বিদ্যা । প্রকৃত- 
, 
l 


ক্লাফল 


উপহার দিয়েছে । সে যাই হোক, আজ শিক্ষা-সমুদ্র মন্থন করে যে বিষ উঠেছে, আজ 
তা ছাত্র-সমাজকেই আকঠ পান করতে হচ্ছে। তাই আজ এক দুঃসহ মড়কের মতে! 
অকালমত্যুর তাণ্ডব চলেছে আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে । শিক্ষক-অধ্যাপক, ছাত্র অভিভাবক 
_ সবাই আজ বিচলিত। তবে এই বিপর্যয়ের একটি সুফল লাভ করা গেছে। তা 
হচ্ছে, আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা ও পরীক্ষা-ব্যবস্থার আমূল সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার 
কথ! সবাই উপলব্ধি করতে পেরেছেন। এবং তা সম্প্রতি স্ুচিতও হয়ে গেছে। শিক্ষা- 
ব্যবস্থা ও পরীক্ষা-ব্যবস্থার মৌলিক পরিবর্তন চাই । কিন্তু তা সুচিন্তিত ও সুপরিকল্পিত 
হওয়া চাই। নতুবা যথেচ্ছ পরিবর্তনের পরিণামে বিষময় ফল ফলবে এবং তাতে 
জাতির সমূহ সর্বনাশের সম্ভাবন]। 

শ্মরণীয় ষে, শিক্ষাই জাতি-গঠনের ক্ষেত্র । এখানেই জাতীয় চরিত্র সংগঠিত হয়। 
জাতির আশা-আকাজ্ছার বিশাল মহীরুহের বীজ উপ্ত হয় এখানেই । শিক্ষাকে কেউ 
কেউ বলেছেন জাতির মেরুদণ্ড। অথচ, শিক্ষাক্ষেত্রে গত কয়েক বছর ধরে যত বিশৃঙ্খল! 
এবং অস্থিরতাকে প্রশ্রয় ও প্রাধান্য দেওয়া! হয়েছে। উদ্দেশ্য একটিই__রাজনৈতিক 
্বার্থসিদ্ধি। সাম্প্রতিক পরীক্ষা-ব্যবস্থার যে বিপর্যয়, তার গোপন ইতিহাস নিহিত 
“এইখানেই | অথচ জাতি-গঠনের দিক থেকে দেশের প্রতিরক্ষা- 
বিভাগের চেয়ে শিক্ষা-বিভাগের গুরুত্ব কোন অংশে কম নয়। 
কিন্তু এখানেই যদি কচিবাশে ঘুণ ধরে, তাহলে সম্পূর্ণ ঝাড়টাই যে অচিরে ধ্বংস হয়ে 
খাবে, তাতে সন্দেহ কি? শিক্ষায়'ও পরীক্ষায় দুর্নীতি অবলম্বন করে যারা কর্ম- 
জীবনের ছাড়পত্র পায়, তারা সমগ্র সমাজকেই যে দুর্নীতির নরককুণ্ডে পরিণত করবে, 
তাতে আশ্চর্য কি? কাজেই, অবিলম্বে এ-ব্যিয়ে সচেতন না হয়ে উপায় নেই। আজ 
এ-বিষয়ে শিক্ষক-অধ্যাপক, ছাত্রঅভিভাবক ও সরকার সচেতন হচ্ছেন--এটা! 
নিঃসন্দেহে একটি জাতীয় সুলক্ষণ ॥ 
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আমি শহরের একটি অতি-পরিচিত রাজপথ । আরুতিতে, প্রকৃতিতে এবং 
অঙ্গ-প্রসাধনে আমার কিঞ্চিৎ আভিজাত্য আছে। তাই আমি পথের রাজা 
রাজপথ । আজ দেশে দেশে রাজতন্ত্র উচ্ছিন্ন হলেও আমার নামের মধ্যে আমার 
রাজমহিম। কিন্তু অঙ্ষুপ্ন আছে। নাম যা-ই হোক, আমি জনগণের 
জন্যে আমার হৃদয় প্রসারিত করে দিয়েছি। রাজপথের 
পরিবর্তে আমার নাম “জনপথ” রাখলেও আমার আপত্তি নেই । আমি জনগণের 
সেবার জন্যে প্রতিশ্রুত ; আজীবন জনগণের সেবাই আমার ব্রত। 
সে অনেকদিন আগেকার কথা। তখনও এতদঞ্চলে পথঘাট বিশেষ নিমিত 
হয়নি। যাতায়াতের বাপারে জনসাধারণের কষ্টের সীমা ছিল না। তখন আমি 
ফাকা মাঠ হয়ে পড়ে ছিলাম। আমার বুকের ওপর ছিল কাটাগাছের ঝোপঝাড় 
আর বুনো আগাছার জঙ্গল। এখানে-গখানে খেল! করতে! খরগোশ আর বেজি| 
রাতে ভাকতে। শেয়াল। একদিন কয়েকজন সাহেব আমার বুকের ওপরে ফিতা 
ফেলে মেপে কাগঙ্জে কী সব লিখে নিয়ে গেল। তারপর একদিন বহু লোক এসে 
আমার বুকের ওপরে খোয়া, ঝামা, ইট ইত্যাদি ফেলে সমান করতে লাগলো । 
আমার বেশ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আমার চেহার! বর্দলে গেল দেখে আমি 
গভীর হয়ে ভাবতে লাগলাম, ওরা কি চায়! গৈরিক পোশাকে আমাকে দেখতে 
বেশ লাগছিল। আমি শুধু শুধু তখন মুগ্ধ বিস্ময়ে কেবল 
0৮8 নিজেকেই দেখতে লাগলাম । কিন্তু একদিন সকালে একটি 
'স্টিম-রোলার'কে ভীষণ গর্জন করতে করতে আমার দিকে 
আসতে দেখে ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে গেল। কি আর করি? আমি তো আর 
তোমাদের মতো পালাতে জানি না। অগত্যা শ্বাস বন্ধ করে এ বিকট পেষণ- 
যন্ত্রের আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । ধীরে এবং অবধারিতভাবে সে এলে1) 
এবং নির্মমভাবে আমার বুকের ওপর দিয়ে ছুবিষহ নিষ্পেষণ চালাতে লাগলো । বেশ 
কয়েকদিন ধরে সে আমাকে পিষ্ট করে গেল । তার পেষণ-পীড়নে আমি জ্ঞান. হারিয়ে 
ফেলেছিলাম । ভেবেছিলাম, আমি বুঝি আর বাঁচবে না। কিন্ত একদিন আমার 
জ্ঞান ফিরে এলো। চেয়ে দেখলাম, আমাকে দেখতে বেশ শক্ত-সমর্থ লাগছে । 
আমার বলিষ্ঠ গড়নের দিকে চেয়ে আমি নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তারপর 
একদিন সকালে বেশ কিছু-সংখ্যক লোক গরম পীচের গাড়ি নিয়ে 
হাজির হলো । আবার, ভরে আমার মুখ শুকিয়ে গেল। সেবার যদি বা! বেঁচে 
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ছিলাম, এবার আর আমি বাঁচবো না। আমি চোখ বন্ধ করে অবধারিত মৃত্যুর 
পদশব্দ শুনতে লাগলামু। একদল লোক আমার গায়ে গরম পীচ ঢেলে দিতে 
লাগলে। | আমি যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলাম । কিন্তু কি করি? আমার 
যে নড়বার শক্তি নেই । আবার, পরমুহূর্তেই আর-একদল লোক আমার গায়ে 
শীতল বালি ছড়িয়ে দিতে লাগলো । আমি হাপ ছেড়ে বীচলাম। এবার 
আমাকে দেখতে হলো! ভারী চমৎকার। একদিন এক মন্ত্রীমহোদয় ফিতা! কেটে 
আমার উদ্বোধন করে গেলেন। সেদিন কী ভীড়! বহুলোক আমাকে দেখতে 
এলো । আর, আমার সম্বন্ধে মন্ত্রীমহোদয় কী উচ্ছুসিত প্রশংস! করে বক্তৃতা করে 
গেলেন! আমি যে তোমাদের জীবনে এত মূল্যবান, এত গুরুত্বপূর্ণ, তা আমি 


জানতাম না। আমি যাতায়াত, ব্যবসা-বাণিজ্য, যোগাযোগ, অথনৈতিক উন্নয়ন - : 


ইত্যাদি বিষয়ে তোমাদের অনেক উপকারের জন্যে গ্রতিশ্রত__এ সব শুনে আমার 
বুক ভরে উঠলে|। মন্ত্রীমহোদয়ের বক্তৃতা! আমি জীবনেও ভূলবো। না। 
দেখতে দেখতে আমার, ছু” পাশেই সুদৃশ্য বাতিন্তস্, সুদীর্ঘ সাতনরী তারের 
হার গলায় ঝুলিয়ে টেলিগ্রাফ পোস্টও দাড়িয়ে গেল। কয়েক বছরের মধ্যেই 
আমার দু'ধারে বহু স্থদৃগ্য বাড়ি নিমিত হলো, দোকান-পাটও খোলা হলে! 
অনেক । মন্ত্রীমহোদয়ের কথাই হলো! ঠিক। স্বপ্লকালের মধ্যেই আমি বেশ 
জমজমাট হয়ে উঠলাম । সারাদিন আমার বুকের ওপর দিয়ে 
1 হেঁটে যায় কত লোক, যাতায়াত করে কত গাড়ি; তাদের 
বিচিত্র ধ্বনি-কোলাহলে আমার বুক ভরে যায়। সন্ধ্যার 
পর খন আমার দু'পাশে আলোর মাল! জলে ওঠে, বিজ্ঞাপনের রডীন আলো- 
গুলে! জলতে-নিভতে থাকে, তখন আমার আলো-ঝলমলরূপে আমি নিজেই মুগ্ধ 
হয়ে যাই। নিশুতি রাতে টেলিগ্রাফের পোস্টগুলি আমাকে সেতার বাজিয়ে 
শোনাম্ম। সকাল হয়। আবার জনারণ্যে আমি ডুবে যাই। 
এমনি করেই কাটছিল আমার দিন। তোমাদের সেবায় আমি আমার 
জীবনটাকে সার্থক মনে করি। কত মান্য আমার বুকের ওপর দিয়ে যাওয়া” 
আম! করে। তাদের কত দুঃখ, কত বেদনা । আমি তার নীরব সাক্ষী হয়ে 
থাকি। আবার কত মান্য ‘তাদের আনন্দ-কলোচ্ছাসে আমার বুক ভরে দিয়ে 
ঘায়। আমি তারও নীরব সাক্ষী থাকি। আমি ছুঃখীর দুঃখে ব্যথিত হই; 
এ আবার সুখীর আনন্দে আনন্দ অমুভব করি। আমি তোমাদের 
'_ সুখ-দুঃখের সাথী, জীবন-যাত্রার প্রয়োজনীয় পথ, একান্ত 
আপন জন। আমি তোমাদের যেমন দূরে নিয়ে যাই, তেমনি তোমাদের ঘরে 
ফিরিয়ে আনি। আমি পৃথিবীর সঙ্গে তোমাদের মিতালি পাতিয়ে দিই। তোমরা 
স্বীকার করে৷, আর নাই করে], আমি তোমাদের বিশ্ব-মৈত্রীর রূপকার । তোমাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, তোমাদের দৈনন্দিন জীবন-যাপন, তোমাদের বহুবিধ সুখ-দ্বাচ্ছন্দ্য 


আমাকে ছাড়া অচল। ~ 


একটি রাজপথের স্মৃতিকথা ১৭৭ 
প্র. বি. (১)--১২ 


একদিন মেঘাচ্ছন্ন মধ্যান্কে দূরাগত এক প্রচণ্ড কোলাহলে আমি চমকে উঠলাম। 
চেয়ে দেখলাম, অসংখ্য মানুষের একটি বিরাট শোভাযাত্রা আমার বুকের ওপর দিয়ে 
এগিয়ে আসছে। তাদের হাতে নিশান, গলায় শ্লোগান, হাত মুগ্টিবদ্ধ, পদক্ষেপ 
স্থনিশ্চিত। শুনলাম, খাছ্ছের দাবিতে সেই শোভাষাত্রা। কিন্তু তাদের আর বেশী- 
দূর অগ্রসর হতে হলো না। বিপরীত দিক থেকে সগর্জনে ছুটে এলো ডজনথানেক 
পুলিশের ভ্যান ।  মুহূর্তমধ্যে তারা আমার বুকের ওপর একটি ব্যুহ রচনা 
করে ফেললো1। অকুতোভয় শোভাষাত্রীরা দুবার পদ-বিক্ষেপে 
অগ্রসর হয়ে আসছে। পুলিশ তাদের আর অগ্রসর হতে 
নিষেধ করলো কিন্ত ক্ষুধায় যাঁরা কাতর, খাদ্য যাদের দাবী, 
তারা শুনবে কেন সেই নিষেধ-বাক্য ? ক্ষুধা,কি কোন নিষেধ মানে? পুলিশ 
প্রথমে 'কাদানে গ্যাস’ ছু'ড়লো। ক্ষুধার্ত জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো | ইট-পাটকেল 
নিক্ষিপ্ত হতে লাগলো। তারপর গুলি। গুলির শব্দে আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম। 
বহুলোক হতাহত হলো] । ছত্রাথান হয়ে গেল জনতা । পুলিশ বহু নিরপরাধ মানুষকে 
গ্রেপ্তার করে গাড়িতে তুললো | তারপর ভিড় কমে গেল। যে যার ঘরে ফিরে গেল। 
আহত ও মৃত দেহগুলিকে 'আ্যান্থুলেন্স, এসে তুলে নিয়ে গেল। 

রাত নিশুতি হলো। চারদিক জনশূন্য । নিস্তন্ধতার মধ্যে চেয়ে দেখলাম, 
আমার শূন্য বুকে স্থানে স্থানে চাপ-চাপ রক্ত জমে আছে। উঃ, সে এক নির্মম 
দৃশ্য! আমার সমস্ত শরীর শিউরে উঠলো!। আহা, কার সোনার বাছা মরলো? 
কোন্‌ মায়েদের ঘর অন্ধকার করে তাদের সোনার দুলালের। বিদায় নিল? আমি 
ভেবে পেলাম না, কী তাদের অপরাধ । ক্ষুধার্ত মানুষের খান্তের দাবী কোন 
শাস্তিযোগ্য অপরাধ নয়। কিন্ত সরকার কোন্‌ বিচারে খাগ্ের 
পরিবর্তে সেই ক্ষুধার্ত মান্ষগুলিকে দিলে নৃশংস বন্দুকের গুলি? 
আমি নিজের মনে অনেকক্ষণ কীদ্লাম। দু’ পাশের বাড়িগুলির দূরজা-জানালা 
সেদিন আর খুললো! না। রাতে ঝড় উঠলো-_ তুমুল ঝড়। আকাশ কীপিয়ে নামলো 
বষ্টি। আমার বুকের ওপর থেকে রক্তের দাগ সেই বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেল। তারপর 
অনেকদিন কেটে গেছে। কিন্তু আজও আমি সেই ক্ষুধার্ত জনতার রক্তের দাগ 
স্পষ্ট দেখতে পাই ॥ 


রাজপথের একটি 
বিশেষ অভিজ্ঞতা 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায়ঃ 
€ একটি বটগাছের আত্মস্থৃতি 
€ একটি ভাঙাবাড়ির আত্মকাহিনী 
€ একটি নদীর আত্মকথা 


2 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ ভাগীরধীর জল- 
কার্পণ্যের কারণ॥ ভাগীরথীর  জলাবনতির 
পরিণাম ॥ ফরাব্ধা-বাধ প্রকল্পের কার্যহচী ও ৫৯ 
অর্থবায়॥ পরিকল্পনার খুঁটিনাটি ॥ ফরাক্লা-বীধের 


সম্ভাব্য উপকারিত]|॥ ভাগীরথী উন্নয়ন ॥ ভারত- 
বাংলাদেশ গঙ্গাজল চুক্তি, ১৯৭৭ ॥ উপসংহার ॥ কর।।, বা রখ 
~———————— 


ভাগীরখীর শ্রোত-কার্পণ্যে ঘনিয়ে এসেছে কলকাতা-বন্দরের মৃত্যু-আশঙ্ক।। 
সেই আশঙ্কা থেকেই জন্মলাভ করেছে ফরাক্কা-বীধ | একদিন গঙ্গার মূল জল-প্রবাহ 
ভাগীরথী-নদীবক্ষকে পূর্ণ করে বয়ে যেত খরশ্রোতে। কিন্তু আজ গঙ্গার মূল জল- 
প্রবাহ ভাগীরখী-বক্ষ পরিহার করে আশ্রয় করেছে পন্মা-বক্ষ। ফলে, ভাগীরথীর 
নাব্যতা-গৌরব আজ অস্তমিত। শ্রোত-মন্থরতায় নদীগর্ভে জ়ছে পলি, চর জেগে 
কা উঠছে ইতন্ততঃ। পলি-মোচনের বিপুল ব্যয়-বহন সত্বেও 
ভাগীরথীর গভীরতা ক্রমশঃ হাস পাচ্ছে। তাই ভারী জাহাজগুলি 
কলকাতা -বন্দরে আর ভিড়তে পারে না। এইভাবে কলকাতা-বন্দরের ভাগ্যে ঘনিয়ে 
আসছে চরম বিলুপ্তির মুহূর্ত। কলকাতা-বন্দরের এই অবলুষ্তির অর্থ সমগ্র পূর্ব 
ভারতের সর্বনাশ। ক্লকাতা-বন্দরকে তথা৷ পূর্ব-ভারতকে সেই অবধারিত মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা করবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছে ফরাক্কা-বাধ। 
ভূ-তত্ববিশারদদের মতে, আজ থেকে প্রায় চারশে| বছর আগে গঙ্গার মূল প্রবাহ 
খাত বদল করে পূর্ব-বাহিনী হয়ে ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে মিলিত হয়। অন্যদিকে, ভাগীরখী- 
নদীথাত জল-শ্বল্নতায় পীরে ধীরে এলো ভরাট হয়ে । ভাগীরথীর 
elt স্রোত-কাপণ্যের মূলে যে গঙ্গার নিষ্রুণ ওদাসীন্যই রয়েছে, তা 
নয়; দামোদর ও মযূরাক্গী প্রকল্পের সাফল্যও তার এই 
জলাবনতির অন্যতম কারণ। ফলে, ভাগীরথীর নদীখাত তার পূর্ব-প্রসারতা ও 
পূ্ব-গভীরত। হারিয়ে হয়েছে কলকাতা-বন্দরের দুর্ভাগ্যের কারণ । . 
এইভাবে মিকিম-ভূটানসহ প্রায় ১৩ লক্ষ বর্গ কিলোমিটারের কুড়ি কোটি 
মানুষের প্রয়োজনীয় বন্দর কলকাতার অস্তিত্ব আজ বিপন্ন । অন্যদিকে, ভাগীরথীর 
জল-সংকটে কলকাতা-মহানগরীর জল-সরবরাহ ব্যবস্থ। ভেঙে পড়ার হলে! উপক্রম । 
জোয়ার-ভীটার প্রাধান্যে ভাগীরথীর জলে লবণাক্ত আস্বাদ দিনে দিনে তীব্র হয়ে 
উঠছে। তাছাড়া, তার এই স্রোত-সংকোচের ফলে কলকাতা 
জর জলাবনতির ও তার সন্নিহিত শিল্পাঞ্চলের আবর্জনা-রাশি ৰঙ্গোপসাগরে 
নিক্ষিপ্ত না হয়ে সারা অঞ্চলটিকে অস্বাস্থ্যকর করে তুলেছে। 
এদিকে, ভাগীরথীই তো সমগ্র পূর্ব-ভারতের একমাত্র জলপথ। তার এই ধারা- 
বিপর্যয়ে পূর্ব-ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্যের হৃংপিণ্ড কলকাতা-বন্দর, তার পশ্চাদ্ভূমি 
এবং তার সন্নিহিত শিল্পাঞ্চলের গৌরব-স্র্য আজ অন্তমুখী | 
এই অবস্থার প্রতিকারের সোচ্চার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছে ফরাক্কা-বাধ | গন্ধা- 
ভাগীরথীর মিলনস্থল থেকে ৩২২০ কিলোমিটার উজানে গঙ্গার উভয় তীর 


ফরাক্কা-বাধ ১৭৯ 


যেখানে ভারতের অন্তর্গত, সেই স্থানের নাম ফরাক্কা। এই ফরাকায় বাধ তৈরী করে 
ভাগীরথীর জল-সংকট ত্রাণের ব্যবস্থা করা হয়েছে। ফরাক্কা-প্রকল্প ত্রি-পাবিক £ এক. 
ফরাক্কার মূল-বাধ, রেল-সড়ক ও সেতু-নির্মাণ, ছুই. ফীডার খাল খনন এবং তিন. 
ভাগীরথী-উন্নয়ন। প্রথম পর্বের কাজ হলো, ফরাকায় গঙ্গার ওপর আড়াআড়িভাবে 
যুল-বীধ নির্মাণ করে জল-কপাটের সাহায্যে গঙ্গার জলপ্রবাহের আংশিক রোধ করা 
এবং তার ওপরে রেলপথ ও সড়ক-নির্মাণ। দ্বিতীয় পর্বে, বীধের 
pe 1 পেছনে গঙ্গার দক্ষিণ-তীর থেকে একটি সাড়ে বিয়ালিশ কিলো- 
টি মিটার দীর্ঘ জল-প্রবাহী ফীডার খাল কেটে জন্দীপুরে ভাগীরথীর 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপন । এবং তৃতীয় পর্বে, জঙ্গীপুরে ভাগীরখী ও 
ফীডার খালের সংযোগ-স্থলের ওপরে ভাগীরণীর ওপর আড়াআড়িভাবে একটি 
বাধ নির্মাণ ও ভাগীরথীর পলিমোচন। তাছাড়া, ফরাকা! থেকে প্রায় আড়াই 
কিলোমিটার দূরে গ্ীমার-চলাচলের উপযোগী একটি পৃথক্‌ খাল জঙ্দীপুরের কিছু 
আগে যুক্ত হয়েছে মূল খালের সঙ্গে । এই কার্যস্থচীর বূপায়ণে ব্যয় হয়েছে ১৬ 
কোটি টাকা । 
ফরাক্কায় নিমিত বীধের দৈর্ঘ্য ২২৪ কিলোমিটার । তাতে রয়েছে জল-নিয়ন্্রণের 
উদ্দেশ্যে ১০৯টি জল-ফটক। প্রতিটি ফটক আবার ১৮২৯ মিটার দীর্ঘ। বীধের 
8 ওপর প্রস্তুত হয়েছে $৫'২৪ মিটার চওড়া একটি রাস্তা; তাতে 
2 আছে রেল ও মোটরগাড়ি চলাচলের ব্যবস্থা । বধের ছুদিক 
হয়েছে উচু, যাতে বাধাপ্রাপ্ত জলকে নিয়ন্ত্রিত কর! যায়। ফীডার খালটি হয়েছে ৭৬ 
মিটার প্রশস্ত এবং ২:৭৫ মিটার গভীর । 
গঙ্গার মূল জলধারা থেকে ফীডার খালটি প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ৪* হাজার 
কিউসেক জল এনে ভাগীরধীর শুদ্ধপ্রায় খাতে ঢেলে দেবে। তাতে ভাগীরখীর বুকে 
আর অবাঞ্ছিত চর সৃষ্টি হবে না, নতুন নাব্যতা ফিরে পাবে মূযূরযু“ ভাগীরথী। কলকা'তা- 
বন্দর কর্তৃপক্ষকে ভাগীরথীর পলিমোচনের জন্যে আর অতিরিক্ত ব্যয় করতে হবে ন1। 
ভারী জাহাজের! কলকাতা-বন্দরে অনায়াসে ভিউতে পারবে। বন্দরের আয় বৃদ্ধি 
পাবে। শুধু তাই নয়, ছোট ও মাঝারি ধরনের বহু জলযান ভাগীরথী ও গঙ্গার 
বুকে উত্তর-ভারতে বহুদূর পর্যন্ত যাতায়াত করতে পারবে। 
5) নগর ভাগীরথী ও তার উপনদী জলঙ্গী ও চর্ণীর জলধারণ ও জলবহন- 
শক্তি বৃদ্ধি পাবে এবং অববাহিকাঅঞ্চলের শস্তোংপাদন 
আকস্মিক বন্তার হাত থেকে রক্ষা! পাবে । মশা! ও ম্যালেরিয়া দূর হবে। শীতের 
সময় জলসেচের মাধ্যমে অববাহিক1-অঞ্চলের কুষি-উৎপাদ্দন বৃদ্ধি পাবে। ভাগীরখীর 
উভয় তীরের শিল্পায়তনগুলিও বিকাশের স্থযোগ পাবে। কলকাতা-নগরীর জল- 
সরবরাহ ব্যবস্থা এবং জল-নিষ্কাশন ব্যবস্থার উন্নতি হবে। ১৯৭১ সালে ফরাকার 
রেল-পথ ও মোটর-সড়ক. খুলে দেও! হয়েছে। ফরারু| সমগ্র পূরাঞ্চলের সঙ্গে 
কলকাতার দূরত্ব হ্রাস করেছে। ভবিষ্যতে ওখানে কতকগুলি শিল্পও গড়ে উঠবে। 


১৮০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ফরাক্কা-বাধের সম্পূর্ণ বূপায়ণে ভাগীরথী নব-্জীবন লাভ করবে। কিন্ত ভাগীরণীর 

পলি অপসারিত না হলে জলম্কীতির ফলে ভাগীরখীর উভয় কূল প্লাবিত হবে। তাই 

গাণীরণী উল... ভাগীরথীর সমন্তাসমূহের মোকাবিলার জন্যে কলকাতা পোর্ট 

কমিশনাস? কেন্জীয় ও রাজ্য সেচন্দপ্তরের প্রতিনিধিদের নিয়ে 

গঠিত হয়েছে ফরাক্কা-নিয়স্ত্রণ পর্যদ্‌। ফরান্কার সাহায্যে ভাগীরখীর জলের কমপক্ষে 
৮ মিটার গভীরতা পাওয়া যাবে। 

বহু আলোচন! ও মত-বিনিময়ের পর শেষ পর্যন্ত ১৯৭৭ সালের ২৯শে ফেপ্টেম্বর 


ভারত-বাংলাদেশ গঙ্গার জলচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। ইতিপূর্বে ১৯৭৫ সালের ১৮ই 


এপ্রিল ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে একটি চুক্তিবলে ফরাক্কা-বধ ও ফীডার খাল চালু 


করা হয়। কিন্তু তারপর ছু'বছরে ফরাক্ষা দিয়ে ভাগীরথীতে যত না জল প্রবাহিত 


হয়েছে, কূটনৈতিক টানাপোড়েনে জল ঘোলা হয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী। সেই 
ঘোলা জলের প্রবাহ রাষ্ট্রপুপ্পের সাধারণ অধিবেশনেও গিয়ে পৌছোয়। অবশ্থা 
রা্টপুঞ্জে দ্বিপাক্ষিক আলোচন! ও চুক্তির ভারতীয় প্রন্তাবটিই গৃহীত হয়। সেই 
ভারত বাংলাদেশ .. পরস্তাব-অহুসারে ঢাক! এবং দিল্লীতে কয়েক ধফ! আলোচনায় 
গার চি ফলশ্রুতিই সাম্প্রতিক চুক্ি। এই চুক্তির শর্তগুলি হলোঃ এক. 
২১শে এপ্রিল থেকে ৩*শে এগ্রিল--শুধ। মরশুমের এই দশদিন 
ভারত ও বাংলাদেশ পাবে যথাক্রমে ২০:৮** কিউসেক এবং ৩৪,৭** কিউসেক 
পরিমাণ জল। ছুই. ১লা মে থেকে শুথা মরশুমের বাকি দিনগুলিতে ভারত যাতে 
৪*,০০* কিউসেক জল পায়, সেজন্যে ভারতে ক্রুতহারে ক্রমাগত জল সরবরাহ বুদ্ধি 
করা হবে| - তিন, স্বল্পমেয়াদী ব্যবস্থার অঙ্গ ছিসেবে ফরাক্ার নীচে স্থানীয় বাবহারের 
জন্যে ভারত কিছু পরিমাণ জল নিতে পারবে। কিন্ত তার রূপায়ণের জন্যে উভয় 
পক্ষের নদী-বিশেষজ্ঞদের নিয়ে একটি যৌথ কমিটি গঠন করা হবে। চার, দীর্ঘমেয়াদী 
ব্যবস্থার অঙ্গ হিষেবে উভয় সরকারের পক্ষ থেকে গঙ্গার জলের সরবরাহ বৃদ্ধিকল্লে 
যৌথ উদ্যোগে গঙ্গা্রঙ্গপুত্রের সংযোগ গ্রকল্পের সম্ভাব্যতা পরীগ্গা করে দেখা হবে। 
যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ভারত-বাংলাদেশ গঞ্গা-্গল চুক্তি যে স্বাক্ষরিত হয়েছে, 
তাতে প্রতিফলিত হয়েছে উভয় রাষ্ট্রের সদিচ্ছা ও সৌহার্দোর সম্পর্ক। কলকাতা- 
বন্দর সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দাবিও সংরক্ষিত হয়েছে, অন্যদিকে বাংলাদেশের 
্বার্থও অগ্রাধিকার পেয়েছে । এবার ‘নবযৌবন-জলতরঙ্গে' 


উপন: 
ট্ কলকাতা-বন্দর বাচুক এবং জলাভাব বা অবাঞ্ছিত বন্ঠার হাত 


থেকে রক্ষা পাক প্রতিবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশ। কলকাতার মুখে হামি ফুটুক, হাসি - 


ফুটুক বাংলাদেশের মুখেও 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ২ 
€ ফরাতা-বাধ ও কলকাতা-বন্দর 
€ ভারত-বাংলাদেশ গঙ্গাজল-চু কি 


ফরাকা-বাধ ই 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ তাম্রলিপ্তের খঁতিশ্ে 
জন্ম॥ হুলদিয়া-বন্দরের প্রয়োজনীয়তা ॥ 


অবস্থান ও পশ্চাদ্ভুমি॥ যোগাযোগ, পরিবহণ ও জল- ন০ 
সরবরাহ ॥ হলদিয়া", নির্মা' 

বান বাধার জবি উপনহান। '"'_  হলদিয়।-বন্দর 
রাজ 


হলঘিয়া-বন্দর পূর্ব-ভারতের ‘নতুন উর স্ব্ণদ্বার’। কলকাতা-বন্দরের মৃত্যু- 
আশঙ্কা থেকেই তার জন্স। হুগলী নদীর দাক্ষিণোই কলকাতা-বন্দরের সমৃদ্ধি; 


ভুমিকা কলকাতা-বন্দরের অস্তিত্বই বিপন্ন। এইভাবে একদিকে যখন 
কলকাতা-বন্দরের ভবিষ্যৎ-দিগন্তে মহা অনিশ্চয়তা ঘনিয়ে 
আসছে, তখনই ভারতের অতীত বাণিজ্যের ধূসর দিগন্তে দেখা দিচ্ছে নতুন 
সভাবনার প্রতীকরূপে হলগিয়া-বন্দর। ললাটে তার ভারতের অতীত বাণিজ্য- 
গৌরবের তিলক, চোখে তার ভবিষ্যৎ বাণিজ্য-সভভাবনার বিপুল আশ্বাস। তাকে 
ঘিরে পূর্ব-ভারতের বাণিজ্যিক আশা-আকাঙ্ষার অস্ত নেই। 
কয়েক বছর আগেও হলদিয়। ছিল এক অখ্যাত গগুগ্রাম। সে অখ্যাত হলেও 
বিশ্ব-বিখ্যাত তারলিপ্ত বন্দরের গৌরবময় উতিহের কোলে তার জন্ম । যীশু খ্রীন্টের 
জদ্গের বছ পূর্বেই প্রাচী-ধরিত্রীর শ্রেষ্ঠ সমূত্র-বন্দররূপে তাত্রলিপ্ত খ্যাতিলাভ 
করেছিল। এখান থেকে সমুস্পথে সুদূর সিংহল [[প্রীলঙ্কা ], পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, 
rt এমন-কি, চীনদেশেও যাত্রা করতো! দুঃসাহসী বণিকদল। পঞ্চম 
৮০০ শতকে ফা-হিয়েন এখান থেকেই স্বদেশে যাত্রা করেছিলেন । 
সপ্যম শতকে হিউয়েন সাঙ এই বন্দরের সমৃদ্ধিতে বিস্ময় প্রকাশ 
করেছিলেন। এখানে ছিল একটি বৌদ্ধমঠ, ছিল মহামতি অশোকের নিমিত একটি 
বৌদ্ধন্ুপ । তারপর বিশাল ধূসর বালুকাময় চর তাযলিপ্তের কপালে রেখে বঙ্গোপসাগর 
সরে গেল স্থদূর দক্ষিণে । ফলে, অষ্টম-নবম শতকের পর বিশাল বালুকাময় প্রান্তরে 
তাত্রলি্রের গৌরব-্য অন্তমিত হলে! । বিংশ শতাব্দীর অপরাহ্কে সে আবার 
জাগছে; কিন্তু নতুন নামে। তবে তাত্রলিগ্ের স্বার্থে নয়, কলকাতার স্বার্থে । 
গঙ্গার মূল জলধারা পদ্মাবক্ষ আশ্রয় করায় এবং দামোদর ও 
gs: ময়ুরাক্ষী প্রকল্পের সাফল্যে হুগলী নদীতে দেখা দিয়েছে নিদারুণ 
জল-সংকট। হুগলী নদীর অতীতের নাব্যতা-গৌরব আজ 
আর নেই। কলকাতা-বন্দর তাই আজ আর ভারী জাহাজের মুখ দেখতে পায় 
না। হলদিয়ায় কিছু পণ্যাবতরণ ঘটিয়ে ভারী জাহাজগুলি আংশিক ভারমুক্ত হয়ে 
কলকাতা-বন্দরে ভিড়তে পারবে । তাই টোকিয়োর ইয়াকোহামার মতো কলকাতার 
সহায়ক বন্দর রূপে গড়ে উঠছে হলদিয়া । . 


১৮২, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হলদিয়া মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমায়, হুগলী ও হল্দি নদীয় সঙ্গম-স্থলে 
হল্দি নদীর বাম উপকূলে অবস্থিত। কীসাই ও কেলেঘাই-_এই নদী-যুগলের 
যৌথ প্রবাহেই হল্দি নদীর স্থট্টি। এই অঞ্চলের জনবসতি ঘন এবং কৃষি ও 
শিল্প-সম্পদ প্রচুর। পশ্চাদ্ভূমিরপে হলদিয়া পাবে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও 
বি) উড়িব্যার কিয়দংশ দুর্গাপুর, রৌরকেল্লা, ভিলাই ও বোকারোর 
পর্দা শিল্পাঞ্চল ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও ওড়িশার কৃষি ও শিল্প-সমৃদ্ধ 

১ অঞ্চল যে হলদিয়ার সমৃদ্ধির দুয়ার খুলে দেবে, ত! বলাবাহুল্য । 
তার সমৃদ্ধি-রচনায় আসাম এবং স্বাধীন বাংলাদেশও আসবে এগিয়ে। তাছাড়া, 
যন্ত্রপাতি, সিমেন্ট, কাগজ, চীনা বাসন, সার ও পেট্রো-কেমিক্যাল কারখানার এখানে 
রয়েছে যথেষ্ট সম্ভাবনা । 

বন্দর গড়ে তোলার জন্যে সর্বাগ্রে চাই উন্নত যোগাযোগ-ব্যবস্থা ॥ সেজন্তে 
ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-পূর্ব রেলপথের পাঁশকুড়া৷ স্টেশনের সঙ্দে হলদিয়ার ৭০ কিলোমিটার 
দীর্ঘ নতুন ব্রডগেজ রেলপথের গীঁটছড়া বেঁধে দেওয়া হয়েছে |  জলপথে, সড়কপথে 
ও রেলপথে ওড়িশার সঙ্গেও তার যোগাযোগ সহজ হবে। এই ব্যাপারে ওড়িশা 
ক্যানেল এবং হিজলী টাইভ্যাল্‌ ক্যানেলের ভূমিকা হবে 
অসামান্য । ছয় নং জাতীয় সড়ক থেকে পাশকুড়া-তমলুক-স্থতা- 
হাটা হয়ে হলদিয়া পর্যন্ত ইতিমধ্যে সড়ক নিমিত হয়েছে। 
আশা করা যায়, বন্দরের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ ও পরিবহপ-ব্যবস্থার আরো! 
উন্নতি হবে। হলদিয়ার ভূগভ- জল থেকে দৈনিক চার কোটি গ্যালন জল সরবরাহ 
করা যাবে। পরে উলুবেড়িয়া, থেকে হুগলী নদীর স্বাছু জল আনা যেতে পারে। 

কলকাঁত| থেকে ৯* কিলোমিটার দক্ষিণে প্রচুর সম্ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠছে 
হলদিয়া। এখানে থাকছে ছয়টি বার্থ £ কয়লার জন্যে ছুটি বার্থ, আকরিক লৌহের 
জন্যে একটি, পেট্রোলিয়ামের জন্যে একটি এবং সাধারণ জাহাজী মালের জন্যে 

দুটি। আবার, বৃহৎ ড্রাই-ডক্‌ও নিমিত হচ্ছে একটি। এ 
হা পর্যন্ত এতে ব্যয় হয়েছে প্রায় ১২৭ কোটি টাকী। ১৯৭৯ 
সালের অক্টোবর মাসে এর নির্মাণ সমাপ্ত হবার কথা | তখন 

হলদিয়াই হবে ভারতের কয়লা-রগ্ানির প্রধান বন্দর। এখানে পাঁচশো কোটি 
টাক! ব্যয়ে নিিত হচ্ছে একটি সার-কারখানা ও একটি তৈল-শোধনাগার । 

হলদিয়া ভারতের অর্থনীতির: ক্ষেত্রে তার অবদান রাখবে নানাভাবে $ এক. 
ভারতীয় কারথানাগুলি বিদেশী কারখানা-সমূহের সঙ্গে প্রতিযোগিতার শক্তি সঞ্চয় 
করবে। ছুই. হলদিয়া-বন্দরের স্থযোগ-স্থবিধ! রপ্তানি-বাঁণিজ্যের জন্যে বহু নতুন 
প্রতিষ্ঠানকে আকুষ্ট করবে ১ সেই সঙ্গে বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলিকেও সম্প্রসারণের ভন্তে 
প্রলুৱ্ধ করবে। তিন. হলদিয়ায় যে সব কারখানা স্থাপিত হবে, তাদের প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী ভারত থেকেই সংগৃহীত হবে। ফলে, ভারত ঘরের দুয়ারে বসেই 
বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জন করতে পারবে। চার, ব্যাঙ্ক, বীমা ও জাহাজী ব্যবসায় 


হলদিয়া-বন্দর ১৮৩ 


যোগাযোগ, পরিবহণ 
ও জল-সরবরাহ 


ইত্যাদির মাধ্যমেও বৈদেশিক মুদ্রা! উপার্জন সম্ভব হবে। পাঁচ. বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলি 
এ অঞ্চলে সরবরাহের জন্যে এবং ভারতে রগ্ানির জন্যে এখানে প্রচুর যন্ত্রৌপকরণ 
এবং অংশবিশেষ মজুত রাখবে। ক্রেতার! এই সমস্ত পণ্য অধিক পরিমাণে মজুত না 
রেখে এ অর্থ উৎপাদনের কাজে লাগাতে পারবে। ছয়. ভারতে রপ্তানির জন্তে 
বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলিকে উৎপন্ন বা আংশিক-উৎপন্ন ষন্ত্রাংখ-যৌজন] এবং প্যাকিংয়ের 
জন্যে ভারতীয় পণ্য ভোগ করতে হবে এবং নিয়োগ করতে হবে 
ভারতীয় শ্রমিকদের । ফলে, ভারতের বেকার-সমস্যার কিছুটা! 
লাঘব হবে, বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন ও কারিগরী দক্ষতা লাভও সম্ভব হবে। বর্তমানে 
হলদিয়ায় রাজ্য-বিদ্যুৎ পর্ষদ বিদ্যুৎ-সরবরাহের দায়িত্ব নিয়েছে। এর পর সওতাল- 
ডিহি হলদিয়াকে ৫* মেগাওয়াট বিদ্যুৎ দেবে । তার সঙ্গে হাত মেলাবে কোলাঘাট 
তাপ-বিদ্যুৎ কেন্জ। ভবিষ্বাতে হলদিয়াতেই একটি তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপিত হবে। 
ইতিমধ্যে হলঢিয়ার ভবিষৎ সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন উকি মারতে শুরু করেছে 
চিন্তাশীল মহলে । হলদিয়া কলকাতার সহযোগী বন্দররূপে পরিকল্পিত হলেও শেষে 
কা হার কলকাতারই প্রতিযোগী-বন্দর হয়ে ওঠাও অসম্ভব নয়। সম্প্রতি 
প্রস্তাব উঠেছে, হলদিয়াকে পৃথক্‌ প্রশাসনের অন্তভূ্তি 
কর! হোক। কিন্তু হলদিয়ার জন্ম কলকাতার সহযোগী হিসেবে, প্রতিযোগী হিসেবে 
নয়। কাজেই, হলদিয়া এবং কলকাতা একই প্রশাসনের অন্ততূক্তি থাকা উচিত। 
কিন্তু হলদিয়ার ভবিষ্বৎ নিয়ে আশঙ্কিত হবার মতো কারণ আছে অন্যদিকে |. 
যোড়শ, সপ্চদ্বশ ও অষ্টাদশ শতকে হুগলী নদীর অববাহিকায় অন্রূপ বাণিজ্য-কেন্ত্র- 
গুলি গড়ে উঠে দেশের সর্বনাশ সাধন করেছিল । সেই কলঙ্কিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
যাতে না৷ ঘটে, পূর্বাহে তার জন্যে সতর্কতা প্রয়োজন । আর, সেই সঙ্গে সতর্ক 
থাকতে হবে সভভাব্য নানা দুর্নীতি ও সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপ দমন করবার জন্মে । 
চোরাই কারবার, দুর্নীতি ও নানা সমাঁজ-বিরোধী কার্যকলাপের স্বর্গ সিঙ্গাপুর ও 
হংকং-এর মতো হলদিয়া-বন্দরও যদি গড়ে ওঠে, তবে আশঙ্কিত হবার যথেষ্ট কারণ 
ভিত _ আছে। শসেজন্যেও সরকারের সতর্কতা! প্রয়োজন | এতদিনে 
.... হলদিয়ার যে উন্নয়ন হওয়া উচিত ছিল, তা হয়নি। পূর্ববর্তী 
সরকারের গাফিলতিতে সেখানে একটি হাসপাতাল তো দূরের কথা, একটি প্রাথমিক 
বিদ্যালয় পর্যন্ত স্থাপিত হয়নি। পেক্রৌ-কেমিক্যাল কম্প্লেম কারখানাটি ন্াপথার 
অভাবের অজুহাতে হলদিয়াকে বঞ্চিত করে ওড়িশার দিকে প্রস্থানে উদ্যত হয়েছিল । 
বর্তমান রাজ্য-দরকারের এঁকাস্তিক চেষ্টায় শেষ পর্যস্ত হলদিয়ারই হয়েছে জিত। 
এবার কলকাতা-ছুর্গপুর-আসানসোলের মতো কলকাতা-হলদিয়া-খডগপুর যে এক 
সমৃদ্ধ শিল্পাঞ্চল হিসেবে গড়ে উঠছে, তার ফলে একদা! পূর্ব-ভারতে আঁসবে উন্নয়নের 
জোয়ার। হলদিয়াই হবে সেদিন পূর্ব-ভারতের “নতুন উষার স্বর্ণদ্বার 8” 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা হায় £ 
ঞ ইলদিয়া-বন্দরের প্রয়োজনীয়তা 
উ হলদিয়া-বন্দরের উপকারিতা 


১৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


নম্ভাব্য অবদান 


প্রবন্ধ-সংকেত ঃ ভূমিকা ॥ প্রাচীন ভারতের | Go. 
দেচ-ব্যবস্থা ॥ খরা-নিয়ন্ত্রণ £ জলসেচ ॥ জলসেচের 


অগ্রগতি ও পঞ্চম যোজনা ॥ নদী প্রকল্পসমূহ £ উত্তর- ভাৱতে খবর । 3 
ভারত।॥ পূর্ব-ভারত ॥ দক্ষিণ-ভারত ॥ পশ্চিম-ভারত 1: 
অগ্রগতি ॥ বন্তা-নিয়্ত্রণ ॥ উপসংহার ॥ বন্য৷।-নিয়ন্তণ 


বৈচিত্র্যময় ভারতের কোথাও নদী-জলধারার অন্তহীন প্রাচুর্য, কোথাও বৃষ্টির 
অফুরন্ত আশীর্বাদ ; কোথাও তৃষ্ণার্ত প্রান্তর কাতরকঠে আমন্ত্রণ করে নদী-প্রবাহকে, 
আহ্বান জানায় ৃষ্টি-বারিধারাকে। কিন্তু নি্করুণ নদী মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়, মৌস্থমী- 
মেঘও ভেসে যায় নিরাসক্তভাবে। ফলে, খর! ও বন্ধ! হয় তার বাঁধিক ভাগ্যলিপি। 
ক্রযি-নির্ভর ভারতের বাজেট নিয়ে মৌন্্মী-মেঘের চলে সবনাশ! 
জুয়াখেলা। কিন্তু ভারতের আছে শ্রোতম্ষিনী নদী, আছে 
কর্ষণযোগ্য ভূমি, আর আছে রাশি-রাশি সোনার ফসল ফলাবার উপযোগী ভূমির 
উর্বরতা | তবু ভারতের কৃষি আজও দৈবাধীন। কারণ এতদিন ছিল না এমন কোন 
পরিকল্পনা, যা নদীর জলধারার সাহায্যে তৃষ্ণার্ত শস্ত-প্রাস্তরের তৃষণ দূর করতে পারে, 
সর্বনাশ। বন্যার হাত থেকে রক্ষা করতে পারে তাঁর বিপুল শস্তসভারকে। 
কিন্তু এককালে ভারতের নদীগুলি তৃষ্ণার্ত কৃষিক্ষেত্রে বহন করে আনতে] অফুরন্ত 
তধ্ণার জল ; অতিরিক্ত জল-নিষ্কাশন এবং ষাঁতায়াত-পরিবহণেরও তার! ছিল বড়ে! 
অবলম্বন | রাজা-মহারাজারা দেশের সেই হিতৈষী নদীগুলির পলি-মোচন করে 
দিতেন, প্রতিষ্ঠা করতেন অসংখ্য বিশালাকার জলাশয় ও কৃপ এবং খনন করে দিতেন 
বহু শাখা-প্রশাখা-যুক্ত খাল। ভারতের কৃষি-প্রসিদ্ধির মূলে ছিল সেই উন্নত. ঘেচ- 
ব্যবস্থা। কিন্ত হৃদয়হীন ইংরেজ-শাসনে সংস্কারের অভাবে নদীগুলি পলিপূর্ণ হয়ে 
হারালে! তাদের জলবহন-ক্ষমতা, জলাশয়গুলো এলো মজে, 
কৃপগুলো! হারালো জলধারপ-শক্তি আর খালগুলো! ভরাট হয়ে 
এক-মুখো মরানদীরূপে টিকে রইলো! অতীতের করুণ সাক্ষীরপে । 
যেখানে সামান্য করুণা বিত হলে সোনা ফলতে পারতো, নেখানে বিজাতীয় 
সরকারের হদম্হীনতাঁর় জমে উঠতে লাগলো! আদিগন্ত নিক্ষলতা। অনাৰুষ্টির বছরে 
মরুভূমির উষরতা, অতিবুষ্টির বছরে গ্রলয়ঙ্করী বন্যাঁ-এই হলো ভারতের 
কুষি-জমির ভাগ্যলিপি॥ যে সব অঞ্চল ছিল ভারতের অফুরন্ত শস্তভাণ্ডার, সেখানেই 
নেমে এলে! দুমিবার দুভিক্ষের ক্ষুধা । এইভাবে অন্রপূর্ণার দেশ হলো অন্নহীন। 
বৃষ্টিহীন মরু-প্রান্তর এবং বন্ধাবিদ্ছু্ধ নদনদী নিয়ে ভারত স্বাধীন হলো। খরা 
ও বন্যার দাপটকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে নবতর কর্মকাণ্ডের রূপায়ণে হাত লাগানো 
হলো । খরার মোকাবিলার জন্যে প্রয়োজন পর্যাপ্ত জলসেচ 
রা এবং বন্যার মোকাবিলার জন্তে প্রয়োজন নদীপ্রবাহের নিয়ন্ত্রণ 
Be ও সুষ্ঠু জন-নিফ্কাশন। জলসেচের প্রয়োজনে ভারতে জলন্ত 
মূলতঃ ছুটি: এক. নদীপ্রবাহ ও দুই, : ভূগর্ভস্থ জল। স্বাধীনতালাভের পর 
খরা ও বন্তার মোকাবিলার জন্যে নদীপ্রবাহগুলিকে নিয়ন: করার কাজে 


ভুমিকা 


প্রাচীন ভারতের 
দেচ-ব্যবস্থা 


ভারতে খরা ও বন্যা-নিয়ন্ত্রণ Ur 


হাত লাগানো হয়। বর্তমানে ভারতের সকল নদীপ্রবাহই নিয়ন্ত্রিত । এখন নজর 
দেওয়। হয়েছে ভূগর্ভস্থ জলরাশির সদ্যবহারে | 
= ম্বাধীনতালাভের পর এ পর্যন্ত বৃহৎ এবং মাঝারি প্রকল্প গৃহীত হয়েছে প্রায় 
৬১০টি তার মধ্যে ৩০০টি পূর্ণ রূপায়িত হয়েছে এবং বাকিগুলি রূপায়ণের পথে। 
চান সেদিক থেকে এ পর্যন্ত ভারতে কৃপের সংখ্যা দাড়িয়েছে পয়যাট 
ও পঞ্চম যোজনা... লক্ষ এবং নলকৃপের সংখ্যা দাড়িয়েছে সাড়ে আট .লক্ষ। তার 
ফলে, ভারতের বর্তমান সেচ-সেবিত জমির পরিমাণ প্রায় সাড়ে 
চার কোটি হেক্টর। বৃহৎ ও মাঝারি প্রকল্পগুলির রূপায়ণে এ পর্যন্ত ব্যয়িত হয়েছে 
প্রায় ৩৩৫০ কোটি টাকা। পঞ্চম যোজনায় সেচখাতে ব্যয়-বরাদের পরিমাণ প্রায় 
৩৮০০ কোটি টাক! । 
ভারতের তৃষ্ণার্ত কৃষি-প্রাস্তরকে পর্যাপ্ত জলদানের প্রতিশ্রুতি নিয়ে আসে তার 
বৃহৎ ও মাঝারি নদীপ্রকল্গুলি। জলসেচ, বন্তানিয়ন্ত্রণ ও জলবিছ্যুৎউৎপাদনের 
বহুমুখিতার জন্যে তারা বহুমুখী--সমৃদ্ধিমুখী । তাদের মধ্যে হরিয়ানা, পাঞ্জাব ও 
রাজস্থানের যৌথ প্রয়াসে নিিত ভারতের বৃহতম নদীপ্রকল্প-_ভাকরা-নাঙ্গাল প্রকল্প 
বর্তমানে সাড়ে চৌদ্দ লক্ষ হেক্টর শু কৃষি-পরাস্তরকে জলদান করছে। বিপাশা- 
দি বাধ এবং শতক্র-বিপাশা সংযোগের দ্বারা রাজ্য তিনটির বহু 
চিলিতে, নিরব জমি জলম্পর্শ করবে। : রাজস্থান খাল প্রকল্প তার মরু- 
প্রান্তরে “মরুবিজয়ের কেতন' উড়িয়ে দিয়েছে। . রাজস্থান ও 
মধ্য প্রদেশের যৌথ উদ্যোগে অভিশপ্ত চম্বল উপত্যকার শাঁপমোঁচন ঘটলে! | তার 
সঙ্গে তাওয়া: প্রকল্প সেখানকার বহু তৃষ্ণার্ত জমির তৃষ্ণা দূর করবার জন্যে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ 
এদিকে, নেপালের সঙ্গে চুক্তিক্রমে গণ্ডক-প্রকল্প বিহার ও উত্তর প্রদেশের জমিতে 
সেচ-স্কবিধ| দানের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এগিয়ে এসেছে। তার সঙ্গে এগিয়ে এসেছে 
কুশী ও রামগঞ্জ প্রকল্প যথাক্রমে বিহার ও উত্তর প্রদেশের জমির তৃষ্ণা দূর করতে । 
পূর্ব-ভারতে নদী-প্রকল্পগুলির মধ্যে অন্যতম হলো দামোদর উপত্যকা প্রকল্প । 
সে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের জমিতে জলদানে নিয়োছিত। ময়ুরাক্ষী ও কংসাবতী 
নি পশ্চিমের নির্জলা জমিকে হুজলা ফল! করে তুলতে হাত 
লাগিয়েছে। আর, ফরাকা শীতকালে ভাগীরথীর অববাহিকায় 
দেবে জলের যোগান। হীরাকুঁদ বাধ এবং মহানদী ব-দ্বীপ প্রকল্প ওড়িশার বুষ্টিহীন 
জমিতে শস্তের সম্ভাবন! উজ্জল করে তুলবে। 
দক্ষিণ-ভারতের নদী প্রকল্প গুলির অন্যতম হলো নাগাজুনসাগর | সে এবং পোচাদ্বাদ 
অন্ধ্রপ্রদেশের জমির মুখে শ্যামল হাসি ফুটিয়ে তুলবে। ওদিকে, অন্ধপ্রদেশ ও 
কর্ণাটকের যৌথ উদ্যোগে রূপায়িত তুঙগভন্্রা প্রকল্প উভয় রাজ্যের 
জমির জলতৃষ্ণ| দূর করবে। কর্ণাটকে এ ছাড়া রূপায়িত হচ্ছে 
আরো তিনটি প্রকল্প £ তত্রা, উচ্চতর কুষ্কা৷ এবং মালপ্রভা। তাছাড়া, তামিলনাড়ু 
ও কেরালার যৌথ উদ্যোগে রূপায়িত হচ্ছে পরম্বিকুলম্‌ আলিয়ার প্রকল্প । 


১৮৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


দক্ষিণ-ভারত 


এবার পশ্চিম-ভারতের নদীপগ্রকল্প। মহারাষ্ট্রে ভীমা এবং জয়কবাদী প্রকল্প 
ছুটি বিশাল অঞ্চলের জমির তৃষ্ণার জল সরবরাহ করবে। অন্যদিকে, কাকড়পাড়া 
গুজরাটের নির্জলা জমিতে জল দান করবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
এগিয়ে এসেছে! তাছাড়া, উকাই ও মাহী প্রকল্প গুজরাটের 
জমির নিক্ষলতার অভিশাপ দূর করবে। এইভাবে স্থচিত হয়েছে ভারতের নদী- 
গুলিকে কল্যাণময়ী করে তোলার বহুমুখী প্রয়াস। 

স্বাধীনতা-লাভের পর ভারতের বত্রিশ বছর অতিবাহিত হলো, কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, কৃষি-জমির ৭৫ শতাংশই এখনো! সেচের আওতার বাইরে | অর্থাৎ, তার 
অধিকাংশ জমিই আজও সেচের স্থবিধা থেকে বঞ্চিত | সেচের 
অগ্রগতি এইভাবে চলতে থাকলে বর্তমান শতাব্দীর শেষে তার 
অর্ধেক কৃষি-জমিও সেচ-ন্ৃবিধার অন্ততূক্তি হবে না। 

ভারতে বন্যাগ্রব্ণ অঞ্চলের পরিমাণ প্রায় দু’ কোটি একর | এই অঞ্চলগুলিকে 
বন্যার তাণ্ডব থেকে রক্ষা করবার. মানসে জাতীয় বন্া-নিয়ন্ত্র কর্মস্চীর রপায়ণে 
হাত লাগানো হয়। উত্তরবঙ্গ ও আসামে বন্যার প্রচণ্ড তাণ্ডব দূর করবার জন্যে 
আসাম এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার যথাক্রমে ব্রহ্মপুত্র বন্যা-নিয়ন্ত্রণ 
পর্যৎ ও উত্তরবঙ্গ বন্যা-নিয়ন্ত্রণ পর্যং গঠন করেছেন। গাঙ্গেয় 
অববাহিকার বন্যা-নিয়স্ত্রণের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করেছেন গঞ্জ] বন্টা-নিযন্ত্র 
পর্যৎ ও গন্ধ! বন্যা-নিয়ন্ত্রণ কমিশন ॥ তার ফলে, দুশো পাঁচটি শহর, সাড়ে চার 
হাজার গ্রাম এবং একাত্তর লক্ষ হেক্টর কৃষি-জমি বন্তার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে । 

ভারতের নদী-প্রবাহগুলিকে শস্তক্েত্রমুখীন করে তোলার সমস্ত সম্ভাবনা এখন 
প্রায় নিঃশেষিত। এখন যা বাকি, ত! হলো! £ বর্ধাকালের নদীগুলির উদ্ধত জলধারাকে 
বিশালাকার জলাধারে সংরক্ষণ ও খর! মরগুযে তার ব্যবহীরীকরণ এবং ভূগর্ভস্থ 
জলরাশির সঘ্যবহার। তা সফল হলে খরার অনল-নিঃশ্বাসে ভারতের বৃষ্টিবিহীন 
অঞ্চলের বিস্তীর্ণ বুক আর. মরুতৃষ্ণায় ফেটে যাবে না, বন্যায় 
ঘটবে না তার সর্বনাশ ১ তার পাঙুর, বিষণ মুখে ফুটবে আদিগন্ত 
শ্যামল হাসি। খরা ও বন্য! জয়ের মধ্য দিয়ে ভারত জয় করতে পারবে দুভিক্ষকে, 
শশ্-সমৃদ্ধি ও শক্তি-সম্পর্দের সাহায্যে দে জয় করতে পারবে তার চিরায়ত 
দারিজ্যকে। এইভাবে ভারতের স্থখ-সমৃদ্ধির স্বপ্ন সার্থক হবে, সফল হবে ভারতের 
মাটি, সফল হবে ভারতের পুণ্য জলধারা 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& ভারতের বহুমুখী নদীপ্রকলসমূহ 
ভারতে জলসেচের অগ্রগতি 
€ ভারতের সেচব্যবস্থা ও সবুজ-বিপ্রৰ 


পশ্চিম-ভারত 


অগ্রগতি 


বন্য|-নিয়ন্ত্র 


উপসংহার 


১৮৭ 
ভারতে খর ও বন্া-নিয়ন্ত্রণ 


গ্রে 
শ্রবন্ধ-সংকেভ ৪ ভূমিকা & প্রাচীন ভারতের bd 


জনমংখা॥ অতিক্রান্ত সময় ॥ ভারতে জনসংখ্যার ভারতের 
বিস্ফোরণ ॥ ভারতের জনসংখ্যা ও জাতীর সম্পদ ॥ পি 
ভীতিপ্রদ চিত্র ॥ ভারতের সাম্প্রতিক জনবৃদ্ধির কারণ ॥ ভলহাছার 
জনবৃদ্ধির প্রতিরোধ ॥ জরুরী অবস্থা ও তারপর ॥ 

উপসংহার ॥ স্ব শস্বযা 


জনবন্যায় আজ টালমাটাল ভারতের অর্থনীতি। জলবন্যার মতো জনবন্তা- 
মিয়স্ত্রণেরও কোন পরিকল্পনা ছিল না ব্রিটিশ ভারতে । শোষণের দ্বার অবারিত রাখার 
জন্যে ইংরেজ এদেশে দারিত্র্য ও অশিক্ষার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে রেখেছিল। 
একথা আজ সৰ্বজনস্বীকৃত যে, ভারতবাসীর1 সমৃদ্ধ দেশের দরিদ্র অধিবাসী । তার 
ঘরে রয়েছে অফুরন্ত সম্পদ আর পর্যাপ্ত জনশক্তি; নেই তাদের 
মধ্যে সু সমন্বয়ের মাধামে অর্থনৈতিক উন্নয়নের কোন বলিষ্ঠ 
পরিকল্পনা। দেশের সম্পদের পূর্ণ-ব্যবহারীকরণের অভাবে অনিবার্ধরপে দেখা 
দিয়েছে বেকার-সমস্তা ও ছুনিবার দারিত্রা। অন্যদিকে, শিক্ষা সমাজের সচ্ছল 
অংশেই রয়েছে সংকুচিত। দারি্র্য ও অশিক্ষার অভিশাপে সমাজের বৃহত্তর অংশ 
আজও অভিশপ্ত জীবনযাপনে বাধ্য। তাঁর ভয়াবহ পরিণতি হলো! অতিরিক্ত জনবৃদ্ধি। 
বাল্য-বিবাহ, বহু-বিবাহ ইত্যাদি প্রথা যখন জনবৃদ্ধির হারকে ক্রুততর করে 
তুলেছে, তখন অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষার জন্যে ভারতে সতীদাহ, বৈধব্য-চর্যা, 
কৌলিন্য-প্রথা ইত্যাদি নানা নৃশংস বাবস্থা গৃহীত হয়েছে জনসংখ্যা -নিয়ন্ত্রণের জন্যে | 
সত তাছাড়া, নানা প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে জনসংখ্যা ও অর্থনৈতিক 
না পরিস্থিতির মধ্যে একটা বেদনাদায়ক সামন্তস্ত রক্ষিত হতো। 
এখন সেই সামাজিক প্রথাগুলি অবলুপ্ত এবং অর্থনৈতিক 
: প্রেক্ষাপটের পরিবর্তনে অকালমৃত্যু ও প্রাকৃতিক বিপর্যয় বহুল পরিমাণে তিরোহিত। 
দলসংখ্যা আজ তাই শ্বভাবতঃই উরধ্বমূখী। 
বর্তমানে ভারতে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার রূপায়ণে হাত ' লাগাঁনো। হয়েছে। 
কিন্তু এমন এক সময় ছিল, যখন জনবৃদ্ধির হারকে চ্যালেঞ্জ করে বৈষয়িক উন্নয়নে 
হাত লাগালে জনবৃদ্ধির হারকে জব্দ করা যেত। কিন্ত এখন 
জনসংখ্যার বিস্ফোরণ প্রতিনিয়ত বৈষয়িক উন্নয়নকে চালেপ্ 
করে পরিকল্পনাগুলিকে একেবারে নাজেহাল করে দিচ্ছে। তবে নানা প্রাকৃতিক 
বিপর্যয়, মহামারী, অকালমৃত্যু, ছুভিক্ষ ইত্যাদির সহযোগে একটা বেদনাময় সমীকরণ 
মাঝে মাঝে অবশ্য হয়ে ষায়। কিন্তু ভয় হয়, ন! জানি শেষের 
বত সেদিন কেমন ভয়ঙ্কর হবে, যেদিন মাতা বন্থমতী তার 
সংখ্যাতীত সন্তানের মুখে আর অন্ন তুলে দিতে পারবেন না! 
ভারতীয় অর্থবিজ্ঞানীরা সেই ধারায় চিন্তা করতে বসেছেন এবং তাঁদের কপালে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ভয়ের বলিরেখা । 


১৮৮ ky প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ব্সতিক্রান্ত সময় 


অবশ্য এ কথাও ঠিক যে, একমাত্র খাগ্ঠোৎপাদনের দৃষ্টিকোণ থেকে জনসংখ্যার 
বিচার একদেশদশিতার নামাস্তর। প্রাকৃতিক সম্পদ, তার পুর্ণ-্যবহারীকরণ, ন্যায় 
সঙ্গত স্থ্যম বণ্টন, মাথাপিছু জাতীয় আয় এবং জনসংখ্যার বিচারেও কি ভারদ্ধ 
অতিজনতাগ্রস্ত ? প্রথমতঃ, ভারত অমেয় প্রারুতিক সম্পদের অধিকারী | দ্বিতীয়তঃ, 
জাতীয় স্বার্থে তার পূর্ণ-ব্যবহারীকরণ কখনও হয়নি। ইংরেজ-রাজত্বে ত! ব্যবহৃত 
হয়েছে বিজাতীয় স্বার্থে এবং পূর্ণ-ব্যবহারীকরণ, এখনও দূর 
অস্ত ! তৃতীয়তঃ, গ্যায়সঙত স্থযম বণ্টনের প্রতিশ্রুতি এখনও 
কাগজ-কলমের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। চতুর্থতঃ, যা হবার ভাই 
হয়েছে । টাটা-বিড়লা-ডালমিয়ার বাধিক আয়ের সঙ্গে সাধারণ শ্রমিক-মজুরের 
বাধিক আয় যুক্ত হয়ে বাধিক জাতীয় আয় নির্ধারিত হয়ে যায়। পঞ্চমতঃ, ভারতের 
জনসংখ্যা ইতিমধ্যে প্রায় ষাট কোটি। কাজেই, ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের পূর্ণ- 
ব্যবহারীকরণের জন্যে যে মাঁনবশক্কির প্রয়োজন, তা! ভারতের আছে। স্থৃতরাং 
ভারতের এই ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার মুখের দিকে চেয়ে তার কুষি-বিপ্রব, শিল্প-বিপ্লব 
এবং ন্যায়সজত বণ্টন ত্বরান্বিত করা উচিত। 
ভারতের ক্রমবধিষু জনসংখ্যার অস্থপাতে উৎগাদন-রীতি ও বণ্টন-পদ্ধতি এতই 
দুর্বল যে, অদূর ভবিস্বাতে “অশুভ আশঙ্কা আছে। জনসংখ্যা, উৎপাদন-বৃদ্ধি ও স্থযম 
বণ্টন--এই তিনের মধ্যে অতি শীত ভারসাম্য স্থাপিত না হলে 
2 ভারতের অর্থনীতি একেবারে ভেঙে পড়তে পারে। 
অর্থবিজ্ঞানীদের সাশ্রুতিকতম অভিমত আরে ভীতিপ্রদ। তাদের মতে, ভারতের 
এই জন্ম-বৃদ্ধিহার অব্যাহত থাকলে ১৯৯৯ সালে ভারতের জনসংখ্য! দাড়াবে ১** . 
কেরি ভারতের জনসংখ্যা! শিল্পোন্নয়নের মন্থরতার সমস্তা, অসম বণ্টনের 
সমস্তা ও সামাজিক কাঠামোর সম্তা। অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রাথমিক পর্যায়ে 
জনসংখ্যা উধ্বমুখী হয়ে থাকে | ভারতেও এখন বন্যা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, দুর্ভিক্ষের 
সম্ভাবনা কিছুটা দূরীভূত হয়েছে; সংক্রামক মহামারীর প্রকোপ অনেকটা! প্রশমিত 
হয়েছে। এইসব কারণে এবং চিকিৎসার সহজলভ্যতার ফলে অকাল-মৃত্যুর সংখা! 
হ্রাস পেয়েছে। তার ওপর সাম্প্রতিককালে বিবাহ-ব্যাপারে 
ভারতের সাম্প্রতিক সামাজিক উদারতার প্রশ্ন বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং বৈষয়িক উন্নয়নের 
জনবুদ্ধির কারণ প্রাথমিক কল্যাণে জন্মহার -বৃদ্ধির ফলে জননংখ্যা হ্বাভাবিক- 
ভাবেই উত্বসুখী হয়েছে। কিন্তু এতে আতঙ্কিত হওয়ার কারণ নেই I দারিত্য ও 
গ্রাম্যতার হাত থেকে ক্রমমুক্তি, শিক্ষা-প্রসার, অপেক্ষাকৃত অধক বয়সে বাহ, 
পরিবার পরিকল্পনা ইত্যাদির মাধ্যমে এই জন-বন্া নিয়ন্ত্রিত হবে। সম্প্রতি, 
ন , তার কারণ ভারতের জনসংখ্যার বৃহত্তম অংশ 
ঠা? নি নে এখনো দারিদ্রা ও অশিক্ষ চিরস্থায়ী বাসা বেধে 
আছে। সেখানে পরিবার পরিকন্পনাকে সফল করে তুলতে হবে। 


ভারতের জনবৃদ্ধির সমস্তা ১৮৯ 


ভারতের জনসংখ্য। ও 
জাতীয় সম্পদ 


কাজেই, জনবৃদ্ধির প্রতিরোধের জন্যে দ্বিমুখী কার্যস্থচী অবিলম্বে স্থচিত হওয়া 
উচিত। একদিকে, ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের পূর্ণতর ও গভীরতর ব্যবহারীকরণ 
ত্বরাশ্বিত করতে হবে, অন্যদিকে জন-বন্তা নিয়ন্ত্রণের সকল সম্ভাব্য পদ্ধতি প্রয়োগ 
করতে হবে। ১৯৫২ সালে পরিবার পরিকল্পনার জন্ম এবং ১৯৬৬ সালে তার.পূর্ণায়ন। 
পঞ্চম যোজনার জন্যে এই খাতে ৫১৬ কোটি টাক! ব্যয়-বরাদ্দ 
নি শিরা বেছে নিক যাপন জে প্রামে ও 
শহরে বর্তমানে স্থাপিত হয়েছে মোট যথাক্রমে ৫,২৪৩ ও ১,৯১৯ পরিবার পরিকল্পন! 
কেন্দ্র। তাদের অন্তর্গত অবর-কেন্দ্রের সংখ্যা ৩৩,০৪৮। পঞ্চম যোজনায় এক-একটি 
অবর-কেন্্র দশ হাজার জনসংখ্যার জন্ম-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্বে প্রতিষিত। এই সৰ 
প্রয়াসের দ্বার! এ পর্যন্ত প্রায় দু’ কোটি শিশুর জন্ম পরিহার কর! গেছে। 
বিগত জরুরী অবস্থায় পরিবার পরিকল্পন! নিয়ে সমগ্র উত্তর ভারতে যে বাড়াবাড়ি 
হয়েছিল, তা জন-নিগ্রহেরই নামান্তর। বর্তমান সরকার পরিবার পরিকল্পনা দপ্তরকে 
পরিবার কল্যাণ দণ্তরে রূপান্তরিত করেছেন এবং জন্ম-নিয়স্ত্রণে 
118 সরকারী উদ্যোগকে জোর করে চাপিয়ে ন! দিয়ে তাকে স্বেচ্ছা- 
যূলক করেছেন। জন্ম-নিয়ন্ত্রণ স্বেচ্ছাযূলকই হওয়া উচিত। 
কিন্তু শিক্ষা ও সচ্ছলতা ছাড়া জনগণকে জন্ম-নিযন্ত্রণে উদ্ধ,দ্ধ করা যাবে কিরূপে? 
প্রথমে জনগণকে নিজেদের অবস্থা সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে হৰে। সেই সঙ্গে 
সুস্থ জীৰন যাপনের প্রয়োজনে চাই আধিক সচ্ছলতা । 
দারিদ্র্য-মুকতি ও শিক্ষা-বিস্তার__ভারতের এই ছুই সাধনার সিদ্ধির ওপর নির্ভর 
করছে ভারতের জন-বন্তা! নিয়ন্ত্রণ; পরিবার পরিকল্পনার কার্ধস্থচী আনুষঙ্গিক উপায় 
মাত্র। এই তিনটি আয়োজনকে ভারতবাসীর জীবনে সফল করে তুলতে হবে, 
বহুযুগের অশিক্ষা ও কুসংস্কারের অচল পাথরটাকে পরিয়ে ফেলতে হবে জন-জীবনের 
বুকের ওপর থেকে। ছুঃখ-ছুর্শার অভিশাপে অভিশপ্ত জীবন-যাপনের চেয়ে 
অবিবাহিত কিংবা নিঃসন্তান জীবন যে সহশ্রগুণে শ্রেশ্-একথা উপলব্ধি করার দিন 
বা এখন এসেছে। ভারতে কোন কোন সম্প্রদায়ে এখনও একাধিক 
বিবাহের রীতি প্রচলিত আছে। জনভারে জর্জরিত ভারতের 
বৈষয়িক উন্নয়নের প্রতি এটা কি বৃদধানষ্ প্রদর্শন নয়? এক হাকিমের ছুই হুকুম কেন? 
তাছাড়া, যে জনসংখ্যা রক্ষণশীল অর্থনৈতিক কাঠামোয় জনাধিক্য বলে মনে হচ্ছে, 
সেই জনসংখ্যাই প্রগতিশীল অর্থনীতির কাঠামোয় হয়তো আর জনাধিক্য বলে মনে 
হবে না। কাজেই, ভারতের জনসংখ্যার দিকে তাকিয়ে প্রগতিশীল অর্থনীতির 
প্রতিষ্ঠা আর কিছুতেই বিলম্বিত হওয়! উচিত নয় ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যার £ 
€ ভারতে জনসংখ্যার বুদ্ধি ও নিয়ন্ত্রণ 
@ ভারতের জনদখ্যা নিয়ন্ত্রণের উপায় 
€ ভারতের বৈষয়িক উন্নতি ও জননংখযাবৃদ্ি 
€ ভারতে জন-বিস্ফোরণ 


১৯০ বন্ধ বিচিস্তা 
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প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভুমিকা ॥ ভারতের, বেকার- 
লমস্তার কারণ £ যন্ত্রের ব্যবহার ও মুনাফাবৃদ্ধি ॥ 


পল্লী-র্থনীতির দুর্বলত|ঃ কৃষি ও কুটির-শিল্প। 509 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মুখে ভারতীয় শিল্প॥ 
যোজনাকালীন বেকার-সমন্তা ও পঞ্চম যোজনা ॥ ভাৱতে 
পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমন্তার রূপচিত্র। পরিণাম 
ও প্রতিরোধ ॥ উপসংহার ॥ বেক।রশ্সমঅল্য। 


অবশেষে দু’ শতাব্দীর শোষণের পর ইংরেজ ভারত ত্যাগ করে চলে গেল আর 
উপঢৌকন দিয়ে গেল শতাব্দী-লালিত ছুবিষহ বেকার-সম্তা। পরাধীনতার অব্সানে 
ভারতের যুব-মানস স্বপ্ন দেখেছিল এক নয়া ভারতের | সে স্বপ্ন তাদের ভেঙে চুরমার 
ত্য হয়ে গেছে। কর্মহীন বেকার যুব-সমাজ নিদারুণ অপচয়ে আজ 
দেউলে, হতাশাক্লিষ্ট। সৃজনশীল যে কর্মশক্তি সৃষ্টির নব-নব 
প্রেরণায় মেতে উঠতে পারতো, আজ তা অপচয় ও অবক্ষয়ের শোচনীয় পরিণামে 
ক্লান্ত, অবসন্ন ও দিশাহার]। 
ইংরেজরা এদেশের শিল্পকে ধ্বংস করে বেকার-সমস্ার প্রাথমিক অবস্থার স্থষ্ট 
করে এবং ব্রিটিশ. লাত্রাজ্যে সস্তায় শ্রমিক সহজলভ্য করে রাখার জন্যে তারা এদেশে 
তাকে জিইয়ে রাখে। তারপর এলো স্বাধীনতা! | এবার মালিক-গোষ্ঠী সস্তায় শ্রমিক 
নিয়োগ করে মুনাফা-বৃদ্ধির দিকেই হলো! যত্ুশীল। তারা বেকার-সমস্তার সমাধানের 
দিকে নজর না দিয়ে মুনাফা-বৃদ্ধির তাগিদে শ্রমিকদের দিয়ে 
মা করিন ২ অধিক পরিশ্রম করাবার জন্যে এবং সন্তায় শ্রমিক-সংগ্রহের 
বস্ত্র বাবহার জন্যে বেকার-সমন্তাকে লালন-পালন করতে লাগলো। মুনাফার 
ও মুনাফা-বৃদ্ধি লালসা আরো বৃদ্ধি পেলে তারা মানব-শক্কির পরিবর্তে যন্ত্রশক্তি 
"ব্যবহারে মন দেয়। এইভাবে যন্ত্র এসে মানুষের হাতের 
কাজ নিয়েছে কেড়ে। কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে একটা, শত শত তাতির তাত 
বন্ধ হয়ে গেছে। তেলের কল কেড়ে নিয়েছে শত শত কলুর হাতের কাজ, ধানের 
কল বেকার করে দিয়েছে ধান-ভাঙানী গ্রামীণ মেয়েদের | - 
স্মরণীয় যে, ভারতে চাষাবাদ খতুগত পেশা । তার ওপর ভারতের এঁতিহ্ময় 
কুটির-শিল্প বিধ্বস্ত হওয়ায় এবং শস্তাবর্তন ও জীবিকান্তরের ব্যবস্থা না থাকায় কৃষক 
ও কষি-শ্রমিকদের বছরের অধিকাংশ সময় বেকার থাকতে হয়। আবার, চাষাবাদের 
রর কাজ অধিক-সংখ্যক কৃষকদের হাতে অল্প সময়ে সম্পন্ন হয়ে 
৮১১ যাওয়ায় কর্মহীনতার কাল-পরিমাণ যায় বেড়ে। এই প্রচ্ছন্ন 
টা *.. বেকারত্বের অভিশাপ শিল্পাঞ্চকেও স্পর্শ করে। কর্মহীন কৃষক 
ও কুষি-শ্রমিক কর্মের সন্ধানে শিল্পাঞ্চলে এসে ভিড় করে। 
শিল্পাঞ্চলে আবার বেকার-সমস্তা তীব্র হলে শিল্প-শ্রমিকেরা দল বেঁধে কৃষিতে করে 
প্রত্যাবর্তন। গ্রামাঞ্চলে এই অর্ধ-নিয়োগ ও প্রচ্ছন্ন বেকারত্বের মৌল কারণ হলোঃ 


ভারতে বেকার-সমস্তা ১৯১ 


গ্রামাঞ্চলে দ্রতহারে জনবৃদ্ধি, কৃষিতে শশ্তাবর্তনের অভাব এবং গ্রামীণ ও কুটির- 
শিল্পের বিলুগ্ি। 
প্রাক্-স্বাধীনতা কালে শ্রমিকদের অধিক শ্রম করিয়ে বহু ব্যক্তির কর্ম-সংস্থানের 
সম্ভাবনাকে জোর করে চেপে রাখ! হতো। যুদ্ধের চাহিদা মেটাবার জন্যে দেশে 
বহু কলকারখান। প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বহু লোকের কর্ম-সংস্থান হয়; কিন্ত যুদ্ধোত্তর- 
কালে তাদের অনেকগুলি বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এবং স্বাধীনতা-লাভের পর বহু বিদেশী 
শিল্পপতি এদেশ থেকে ব্যবসা গুটিয়ে চলে যাওয়ায় বহু ব্যক্তিকে 
টি থে. বেকারত্ব বরণ করতে হয়। দেশ-বিভাগের ফলে পাট-এলাক 
টি ps পূর্ববঙ্গ হাতছাড়া হয়ে যায় ; তাতে বহু চটকল-শ্রমিক কর্মহীন 
হয়ে পড়ে । আবার, যোজনাকালে শিল্পের স্থসংবদ্ধ সংস্কারের 
ফলে এবং বিকল্প নিয়োগ-ব্যবস্থার অভাবে বেকারত্ব অনিবার্যরপে দেখা যায় 
১৯৬৬-৬৭ সালে অস্বাভাবিক বাণিজ্য-মন্দার ফলে বহু প্রতিষ্ঠানে ছাটাই শুরু হয়ে 
ষায়। অন্যদিকে, কেন্দ্রীয় ওরাজ্য-দরকার দু'বছর লোক নিয়োগ স্থগিত রেখেছিলেন | 
এমন-কি, রেল, ডাক ও তার-বিভাগে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাও কিছুকাল বদ্ধ 


14 জনসংখ্যাবৃদ্ধি অতি দ্রুত এবং অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডের গতি অতি মন্থর, 
সেখানে বেকারের খতিয়ান্‌ ভয়াবহরূপে বেড়ে উঠবে, তাতে আশ্চর্য কি? কিন্ত 
তার চেয়েও দুর্ভাগ্যজনক ব্যাপার হলো, এখন ভারতে বেকারের সংখ্যা কত, তার 
সঠিক হিসেব প্রস্তত করে ওঠ! সম্ভব হয়নি । ১৯৭১ সালে দেশে বেকারের সংখ্যা 
ছিল ১৮৭ কোটি। কিন্তু বেকারের প্রকৃত সংখ্যা তার চেয়ে অনেক বেশী। কারণ 
কর্ম-বিনিময় কেন্ত্রগুলি কেবলমাত্র শহরাঁঞ্চলের বেকাঁরদেরই 

টি তালিকাভুক্ত করে, গ্রামাঞ্চলের বেকারের! থাকে পুরোপুরি 
8188 বাইরে। শহরাঞ্চলের বেকারদের সবাই আবার কর্ম-বিনিময 
কেন্দ্রের তালিকায় নাম লেখায়ও না। সেই হিসেবে সরকারের 

অনুমান, ১৯৮৬ সালের দিকে ভারতে উদ্ধ তবেকারের সংখ্য! দাড়াবে সাড়ে ছয় কোটি। 
সেদিক থেকে বেকার-সমন্ত! পঞ্চম যোজনাঁর সামনে একটা চ্যালেঞ্প। তাই পঞ্চম 
যোজনা জোর দিয়েছে স্ব-নিয়োগ প্রকল্পগুলিতে। সেইজন্যে এতে কৃষি, ক্ষু্র-শিল্প, 
সেবা ও ব্যবগা-বাণিজ্যকে নতুন সুযোগ-স্থষ্টির প্রধান উপায়রূপে গণ্য কর! হয়েছে। 
ভারতের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমন্তা অত্যন্ত তীব্র । পুরাতন ব্যাধির মতে! 
বেকার-মমস্া আজ তার অর্থনীতিকে জীর্ণ করে ফেলেছে। তার ওপর মন্দাকালীন 
কর ছাটাই এবং কোথাও কোথাও অটোমেশন-কম্পিউটার প্রবর্তনের 
সমগ্ার রূপচিত্র ফলে অসংখ্য কর্মচারী আজ অন্্ের তাগিদে পথের কাঙাঁল। 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বেকার তরুণ, অর্ধ-বেকার যুবক, প্রৌঢ় 

বন্ধ উপার্জনক্ষম বান্তি, শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত ও আক্ষরিক-জ্ঞানমম্পন্ গৃহসথ-বধূরা 
পৰ্যন্ত আঙ্জ পারিবারিক অর্থনৈতিক অনচ্ছলতার মমাধান-কল্ে কর্মপ্রাথিনী | পশ্চিম- 


টি প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


বন্ধের পলী-অঞ্চলের কর্মহীনতার চিত্র আরো! ভয়াবহ কর্মীভাবে, খাগ্তাভাবে 
সম্ভাবনাপূর্ণ বহু পরিবার নিদারুণ আত্মহননের পথ বেছে নেয়। অবশ্য, কলকাতার 
পাতাল-রেল, হুগলীর ওপর দ্বিতীয় সেতু নির্মাণ ইত্যাদি এবং হলদিয়া-বন্দর ও 
আন্ষক্ষিক কলকারখানা নির্মাণ-কা্যস্ছচীর রূপায়ণে কিছু লোক-নিয়োগ হচ্ছে ঠিকই, 
কিন্ত এগুলির রূপায়ণের পর উদ্ধত্ত ক্মীদের নিয়ে আবার ভাবতে হবে পশ্চিমবল্গকে । 

স্মরণীয় যে, বেকারের সংখ্য। নিছক সংখ্যামাত্র নয়। দেশের বেকার-সংখ্যার 
পশ্চাতে থাকে বুভুক্ষ ও নৈরাশ্-পীড়িত অগণিত নরনারী। স্ুস্থ-বিকাশের জন্মগত 
অধিকার হারিয়ে তারা ভাবতে শুরু করে : তাদের জন্মগ্রহণ সঙ্গত হয়েছে কিন1? 
কাজেই, বেকার-সমস্ঠাঁর অর্থ হলো, দেশের বিপুল সম্ভাবনার অপমৃত্যু । মান্ষের 
যে শক্তি সমাজের সম্পদর-বৃদ্ধিতে নিয়োজিত হতে পারতো, তার অব্যবহারের অর্থ 
এক বিশাল সামাজিক ক্ষতি। তার ওপর, বেকারত্ব কর্মহীন ব্যক্তির উৎপাঁদন- 
নৈপুণ্যকে বিনষ্ট করে জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্র সম্পর্কে এনে দেয় এক গভীর নৈরাশ্যবোধ, 
যা থেকে বিক্ষোভ ও বিপ্লবের বারুদ ফেটে পড়তে পারে। 
কিন্তু বেকার-সমস্যার সমাধান কেবল চাকরিতে নেই | বেকার- 
সমস্যার সমাধানের জন্যে দেশময় কর্ম-সংস্থানের নতুন নতুন স্থযোগ স্বষ্টি করতে হবে। 
চাষাবাদকে কেবল-খতুগত পেশ! হিসেবে না৷ রেখে সার! বছরে ব্যাপ্ত করে দিতে 
হবে। তাছাড়া, সেচ-স্থবিধা, সার ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে তার গ্রামীণ 
শিল্পে এবং ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্পে নতুন রক্ত সঞ্চারিত করে তাদের পুনরুজ্জীবিত 
করে তুলতে হবে। এবং যেখানে বিজ্ঞানের প্রয়োগে বেকার-সমস্তা তীত্র হয়ে 
উঠবে, সেখানে বিজ্ঞানকে প্রয়োগ না করে, যেখানে বিজ্ঞান বেকার-সমস্তাকে জয় 
করতে পারে, সেখানেই আজ বিজ্ঞানকে প্রয়োগ করতে হবে। 

সমাজের সতেজ শক্তির এই দুঃসহ অপচয় বেশীদিন চলতে দেওয়া উচিত নয় । 
কাজেই, আর শৃন্যগর্ত বাগ্‌ বিস্তার নয়, দেশময় শিল্প-বিস্তারের মাধ্যমে জাগিয়ে 
তুলতে হবে কর্মচাঞ্চল্যের সাড়া। কুষির আধুনিকীকরণ, কৃষি-শিল্পের বিকাশ, পথ 
ও পরিবহণের উন্নয়ন, শিক্ষার বৈচিত্রণীকরণ, ঘরোয়া ও বৈদেশিক বাণিজ্যের নব- 
নব দিগন্ত উদ্ভাবন ইত্যাদির মাধ্যমে বেকার-সমস্ার সুধু সমাধান 
সম্ভব অন্যদিকে, পরিবার-পরিকল্পনার মাধ্যমে জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
রোধ করে, ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প-প্রতিষ্ঠায় মন দিলে শুভফল ফলবে। তাহলে এই 
কর্মহীনতা৷ ও ছুঃখ-ছূর্দশার দুঃসহ নিশার অবসানে জন্মলাভ করবে এক বিশাল প্রাণ। 
প্রাণশক্তির স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশে সমৃদ্ধিময় ভারত-রচনার স্বপ্ন সার্থক হবে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতে বেকার-সমন্তা সমাধানের উপায় 
€ পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমস্তা 

 স্ বেকার-সমস্তার ফলাফল ও সমাধান 


পরিণাম ও প্রতিরোধ 


উপসংহার 


ভারতে বেকার-সমস্তা ১৪৩ 
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৬৪ 


প্রবন্ধ-পৎকেত ৪ ভূমিক|॥ মধ্যবিভ্ত-সমাজের রী 
ইতিহাস? উদ্ভব ও ক্রম-পরিণাম॥ সমাজের বালে 
নববিল্যাস ও মধ্যবিত্ত সমাজ ॥ মধ্যবিত্ত সমাজের 
গতি কোন্দিকে? ॥ সংকট ॥ পুনজীবনায়নের মধ্যবিত্তের 
পথ.॥  পথ-নির্দেশ£ অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ॥ জ্রীবন-জ? হি 


শিক্ষার ধারা পরিবর্তন ॥ উপসংহার ॥ 


১ eI TEE TUTE NE 
উনবিংশ শতাব্দীতে মধ্যবিত্র-সমাজের জ্ঞান-সাধন!, কর্ম-সাধন। ও ভাব-সাধনার 
গৌরবে রচিত হয় আধুনিক ভারতের উজ্জল ইতিহাপ। আর, গত শতাব্দীর 
রেনের্সীস__-তাও এই সমাজেরই চিন্ত ও ভাব-বিপ্রবের প্রত্যক্ষ পরিণাম । আমাদের 
শিক্ষা্দীক্ষা জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস-অর্থনীতি-_সর্ব বিষয়ে মুদ্রিত রয়েছে মধ্যবিত্ব- 
3 মনীযার উজ্জল, স্বাক্ষর | কিন্তু দুঃখের বিষয়, একদিন যারা 
ভূমিকা 
ছিল জন-জাগরণের মহান্‌ পুরোহিত, যাঁদের অতন্দ্র তপস্থায় 
সমগ্র জাতির মরাগাঙে, প্রাণের প্লাবন ছুটেছিল, আজ তার! চরম অবক্ষয়ের পথে 
দ্রুত চলেছে এগিয়ে, নিয়তির নির্মম পরিহাসে তারা আজ চরম সংকটের সম্মুখীন । 
কে তাদের এই সংকটের হাত থেকে বাচাবে? কে তাদের শোনাবে অভ্যুদয়ের বাণী? 
মধ্যবিত্ত সমাজ ব্রিটিশ শাসনযন্ত্রের স্ুষ্টি। সাম্রাজ্যবাদের দৃঢ় সমর্থক লর্ড 
মেকলের পরিকল্পিত শিক্ষা-ব্যবস্থায় ব্রিটিশ বাণিজ্য ও শাসনচক্রের সমর্থক একদল 
প্রভাবশালী যুবক-সথষ্টর পরিকল্পনার মাধ্যমে এই সমাজের উত্তব। অন্যদিকে, ব্রিটিশ 
বাণিজ্য ও অর্থনীতির আক্রমণে ভারতের এতিহাময় কৃষি ও কুটির-শিল্লের ধ্বংস- 
স্তুপের ওপর লর্ড কর্ণওয়ালিশের কৃতিত্ব প্রবতিত হলো বহু-কলঙ্কিত জমিদারী-তন্্। 
নব্য-তন্ত্রে জমিদারী-পরিচালনা, হিসাবপত্র-সংরক্ষণ ও আইন-সংক্রাত্ত দিকের 
অভিভাবকত্ব সেদিন গ্রহণ করেছিল. এই মধ্যবিত্ত সমাজ। শুধু তাই নয়, এরাই 
সেদিন দলে দলে সিবিলিয়ান হয়ে এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাসন-পরিচালনার 
দায়িত্ব নিয়েছে । আবার, এরাই সেদিন ব্রিটিশ বাণিজ্যের 
বু সমাজে হিসাব-পত্র সংরক্ষণের দায়ি নিয়ে ভারতকে তাদের কাম- 
BRS ধেনুতে পরিণত করে। সেদিন এর! ইংরেজান্ুগ্রহের গৌরবে 
এদেশের রুবিজীবীদের ঘ্বণ। করেছে, তাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক 
ছিন্ন করে বিজাতীয় সভ্যতার ‘আশার ছলনে ভুলে’ মেইদিকে ধাবিত হয়েছে। 
কিন্ত ইংরেজী-শিক্ষার মধ্যস্থতায় তাদের অস্তরে জাগ্রত হলো যে দুর্জয় আত্মসন্্রমবোধ, 
ত! তাদের ইংরেজ-বিদ্বেধী করে তুললে, নেতৃত্বের মুকুট পরিয়ে তাদের এনে 
দাড় করালে! জাতির সকল মুক্তি-আন্দোলনের পুরোধায়। স্বদেশের সঙ্গে, সমাজের 
সঙ্গে আবার তাদের সম্পর্ক স্থাপিত হলো।  ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে ইংরেজকে 
এদেশ থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হলো। আশ! ছিল, জাতীয় সরকারের অন্থুগ্রহে 
তাঁরা সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ ক্রবে। কিন্ত নিদারুণ নৈরাশ্তে 
আজ সমগ্র মধ্যবিত্ত সমাজ ক্লান্ত, অবসন্ন । 


১৯৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভারতে নতুনতর সমাজ-বিস্তাসের কাজ আরম্ভ হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধের সচনা- 
কাল থেকেই। ফলে, শিল্প-বাণিজ্যের মাধ্যমে কেউ হয়েছে ধনী, কেউ হয়েছে দরিদ্র । 
দার উৎকট ধন-বৈষম্যের ফলে সমাজ আজ দ্বিধা-বিভক্ত। একদিকে 
টি 1 শ্রমিক-নমাজ, অন্যদিকে পরশ্রমজীবীর দূল__একদিকে সর্বহারা, 
অন্যদিকে ধনিক-সমাজ। এই দ্বিধা-বিভক্ত সমাজে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর স্বান কোথায়? এর! ধনিক-শ্রেণীভুক্ত নয়; নয় পরশ্রমজীবী এর! আত্মশ্রমে 
“আপনাতে আপনি বিকশিত।” কিন্ত সেই শ্রম মানসিক। এর! তাই, বলা চলে, 
মস্তিফজীবী-সম্প্রদায়। 
সমাজের যে রূপান্তর প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকে শুরু হয়, জমিদারী-প্রথার 
উচ্ছেদের পর ত| আরও স্পষ্ট রূপ ধারণ করলো। একদিন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হাতেই 
ছিল সমাজ-রথের রশিগাছি। আজ সেই রশিগাছি হাত-বদল হয়ে গেছে। 
ডাক্তার, আইনজীবী, ইঞ্জিনিয়ার, শিক্ষক, অধ্যাপক, সাধারণ 
মধ্যবিত্ত সমাজের 
গতি কোনদিকে? ব্যাবসায়ী, দোকানদার_-আজ সমাজের অবহেলার পাত্র. যুগ- 
"প্রবণতার প্রতিক্রিয়ায় তারা আজ ধনিক-সমাজের সমর্থক হতে 
পারে না। বরং তাদের শিক্ষা-দীক্ষ1 ও সহান্গভূতি অমিক-শ্রেণীর দিকে । নেতৃত্বহীন 
অমিক-সমাজের পুরোধায় ভবিষ্যতে তাই তারাই এসে দীড়াবে। 
মধ্যবিত্ত সমাজের এই ভাগ্য-বিপর্যয়ের স্থচন! হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধের কাল 
থেকে । দেশের কুষি-সভ্যতার বনিয়াদ ইতিমধ্যেই ভেঙে পড়েছিল। . প্রথম 
মহাযুদ্ধের দাক্ষিণ্যে শিল্পের বিকাশে উদ্ভব হলে! শ্রমিক শ্রেণীর। অতি স্ফীত হয়ে 
উঠলে! ধনপতি-গোগী | অন্যদিকে, শরমিক-সমাজের হাতে এলো! কাচা টাকা। 
বাজার-দর হলে! উধ্ব মুখী । মধ্যবিত্ত সমাজের মাসিক বেতন, সরকারী বৃত্তি বা 
মাসিক রোজগার তার সাখে পাল্লা দিতে পারলে। না| সেই ঘনীভূত সংকটের ফাকে 
ৃঁ এসে পড়লে! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। দেশব্যাপী পণ্যাভাব ও মুঝ্রা- 
সংকট স্ফীতি ইত্যাদি যুদ্ধের যাবতীয় প্রতিক্রিয়া মধ্যবিত্ত সমাজের 
ভিত্তিমূল দিল বিধ্বস্ত করে। তারপর পঞ্চাশের মন্বন্তর, সাম্প্রদায়িক দা ও দেশ- 
বিভাগ মধ্যবিত্ত-সমাজের মেরুদণ্ড একেবারে ভেঙে দিয়েছে। আর, যে স্বাধীনতার 
জন্যে তাদের শতাব্দীব্যাপী অতন্দ্র সাধনা, সেই স্বাধীনতাই তাদের বঞ্চিত করেছে 
বেশী । মধ্যবিত্তনমাজের আজ মাথা গু জবার স্থান নেই, স্বাস্থ্য নেই, অন্ন নেই, বস্তু 
নেই, শিক্ষা নেই, ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা নেই। এক স্হচীভেন্য অন্ধকার গ্রাস করেছে 
তার বর্তমান ও ভবিয্যংকে। 
এই বিপুল সম্ভাবনাময় মধ্য বিত্ত-সমাজকে তিলে তিলে মরতে দেওয়া যেতে 
পারে ন!।' পূর্ব শতাব্দীর এতিহ-গৌরবের কথ! স্বরণ করে তার পুনঞ্জাবনায়নের 
সগ্ীবনী মন্ত্র রচনা, করতেই হবে। যার বুদ্ধিমনীযার একদ! 
পুনজীবনায়নের পথ জমগ্র ভারতের মুক্তির পথ অঙ্কিত হয়েছিল, আজ তার যুক্তির 
জন্যে অন্যের বুদ্ধি-মনীষার ওপর নির্ভর করতে হবে-_এই আত্মধিকারের হাত থেকে 
মুক্তি কোথায়? তার চেয়ে আপন প্রাপ-পরাচর্ের গৌরবে, মনন-মনীষার গরিমায় 


বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবন-সংকট ১৭৫ 


দে আবিষ্কার করবে তার জীবন-কাঠি। অবশ্য, সেই সঙ্গে রাষ্ট্রের সংবেদনশীল 
দৌত্যকর্মও চাই। 
মধ্যবিত্ত সমাজের যে সংকট, তা৷ মূলতঃ অর্থনৈতিক | কাজেই, মধ্যবিত্ত-সমাজের 
অর্থ নৈতিক স্থাচ্ছন্দ্য-বিধানের জন্যে ক্রেতা-দমবায় বিপণি প্রতিষ্ঠিত হুওয়। উচিত। 
কৃষি, শিল্প, ব)বসা-বাণিজ্য সমবায়িক ভিত্তিতে পরিচালিত হলে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
উপকৃত হবেন । দ্বিতীয়তঃ, শ্রমের প্রতি মধ্য বিত্ত-সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তন করবার 
দিন এসেছে। তৃতীয়তঃ, বর্তমান প্রগতিশীল যুগে নারী-সমাজকে অন্তঃপুরচারিণী 
রি রাখার পক্ষে কোন যুক্তি নেই। চতুর্থতঃ, বিবাহ, অন্নপ্রাশন, 
পক ক শ্রাদ্ধ ইত্যাদি নানা সামাজিক অনুষ্ঠানের অসারতা ও 
অর্থনৈতিক অপচয় উপলব্ধির সময় কি এখনে! আসেনি ? 
পঞ্চমতঃ, সমাজের কর-বিন্যাস এমন হওয়। উচিত, যাতে মধ্যবিত্র-সমাজ অব্যাহতি 
পায়। তাছাড়া, বাণিজ্যে মধ্যবিত্ব-সমীজকে উৎসাহিত করবার জন্যে সুবিধাজনক 
শর্তে ধণদানের ব্যবস্থা করতে হবে। বষ্ঠতঃ, ইংলণ্ডের মতো সামাজিক বীমার 
গ্রচলনে মধ্যবিত্ত সমাজ উপকৃত হবে। 


ইংরেজান্গত্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষাধারা মধ্যবিত্ত-সমাজের উদ্ভব-ভূমিটি রচনা করে 
দিয়েছিল। আজ ইংরেজও নেই, তার সেই ইংরেজানুগত্যও নেই । কিন্তু শিক্ষাধারার 
‘সেই 6:818০০ সমানে চলেছে |, আজ মধ্যবিত্র-সমাজকে সেই শিক্ষা গ্রহণ করতে 
হবে, যা তাকে রুজি-রোজগারের সন্ধান দিতে পারে, বাচার 
1:52 আশ্বাস দিতে পারে । আজ তাঁদের একথা বোঝার দিন এসেছে 
যে গতান্থগতিক শিক্ষাধারায় শিক্ষা লাভ করে চাঁকরি-শিকারের মধ্যে তাঁর বাঁচার 
আশ্বাস নেই। বর্তমান অর্থ-শাসিত সমাজে সামান্য মাইনের শিক্ষক, অধ্যাপক, 
ডাক্তার, উকিল, হাকিম, কেরা'নী ও দোকানদীরদের সম্মান কোথায়? 


মোটকথা, মধ্যবিত্রসমীজ সমগ্র পৃথিবীতে আজ চরম অবক্ষয়ের মুখোমুখি 
তবু বুকে আশা জাগে, যখন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত যুবকদের বাঁস-ড্রাইভার, 
কণ্ডাক্টীর, হকার ও কারখানার শ্রমসাধ্য কাজে আত্মনিয়োগ করতে দেখি! মধ্যবিত্ত 
জি শ্রেণী শ্রমবিমুখ, একথা আজ আর সত্য নয়। দেশের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির পথিকৃৎ মধ্যবিত্-সমাজ আজ বাঁচার জন্যে সত্যিই 
সংগ্রামশীল। তথাপি প্রশ্ন জাগে মনে, মধ্যবিত্ত-সমাজের এই-যে জীবন-সংকট, 
তার হাত থেকে কি তার সত্যিই মুক্তি নেই? ভারতের মধ্যবিভ্তসমাজ তাহলে কি 
সত্যিই স্থান লাভ করবে অতীত ইতিহাসের ধূসর যাদুঘরে ? 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ পশ্চিমবন্দের শিক্ষিত-শ্রেণীর সমন্তা 
€ বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত সংসারের সংকট 
€ বর্তমান সময়ে বাঙালীর জীবনযাত্রার মান 


১৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ ভারতের কুটির- 
শিল্পের পরাভব ও: তার কারণ॥ বৈচিত্রা-বিলসিত 
ভারতের কুটির-শিল্পের বিপুল আয়োজন ॥ ভারতের 
কুটির-শিল্পের, চরম সংকট ভারতের কুটির-শিল্পের. ডে€৫ 


নব-জীবনায়ন ॥ কুটির-শিল্পের  উন্নয়ন-প্রয়াস ॥ - 
উপসংহার ॥ কুটির-শিষ্প 


বৈষয়িক পুনর্জাগরণের স্বার্থে আজ ভারতের কুটির-শিল্পের পুনর্জাগরণ একাস্তভাবে 
প্রয়োজন । অতি প্রাচীনকালেই তার কুটির-শিল্প লাভ করেছিল বিশ্ববিশ্র্ত মর্যাদা । 
ভারতের কুটির-শিল্পজাত পণ্যসম্ভার কিনরার্‌ জন্যে পৃথিবীর বিলাসী জাতিরা হাতে 
কড়ি নিয়ে ভারতীয় পণ্য-সস্ভারের পথ চেয়ে বসে থাকতো | বিশ্বের অপর্যাপ্ত 
ধনসম্পদ কুটির-শিল্পের মাধ্যমে এদেশে প্রবাহিত হয়ে আসতো । 
আসতো ভারতের সুখ, আসতো ভারতের সমৃদ্ধি । সেদিন ভারত 
‘সোনার ভারত’ নামে খ্যাতি অর্জন করেছিল |... সেই সোনার খনি ছিল তাঁর উর্বর 
শস্ত-প্রান্তরে, ছিল কুটির-শিলপীদের শিল্পের উপকরণগুলিতে। আজ. কোথায় গেল 
তার ঢাকাই মসলিন? কোথায় গেল তার চন্দ্রকোণা? _ শ্বদেশ-প্রেমিক কবি তাই 
পরম বেদনায় তাদের গৌরবময় স্থৃতিকে অশ্রমিক্ত করে গাইলেন 3 
‘বাংলার মসলিন বোগদাদ রোম চীন 
কাঞ্চন তৌলেই কিনতেন একদিন |, 
ভারতের সেদিন আজ অন্তমিত।. ভারতীয় তাঁতিরা আজ আর বিশ্বমানবকে 
ঢাকাই মসলিনে সাজায় না। কাশ্মীরের সৌন্দর্-বিলসিত শাল, দিল্লীর কারুকার্যময় 
রেশমী বস্তু আজ লুপ্রগৌরব। পরম বেদনার বিষয়, ভারতের যখন কুটির-শিল্পের : 
সব্ণযুগ, তখন ইংরেজদের পূর্বপুরুষের! ছিল “চিত্রিত বব্র’। কিন্ত শিল্প-সংঘাতে ভারত 
পরবর্তীকালে সেই বর্বরদের উত্তর-পুরুষদের হাতে পরাজিত হলো, হলো পদানত। 
ভারতের এই পরাজয়ের কারণ__মে কোনদিন শক্তিচর্চা করেনি, করেছে শিল্প ও 
ৌনদ্-াধনা। তাই সে শিশ্প-বিপ্রবের আশীবাদপুষ্ট প্রবল যুরোগীয় জাতিগুলির 
হাতে নির্মমভাবে পরাজিত হলো। তাদের কলকারখানাজাত ভব্য-সামগ্রীর 
কাছে ভারতের কুটির-শিল্পের ঘটলো পরাভব। ঢাকার মসলিন-শিল্পীদের এবং 
উজ কো পার তরবারী এ 
পরাভৰ ও তার কারণ -এতিহাসিক সত্যের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ। রাজনৈতিক বিজয় 
ইংরেজদের অর্থ নৈতিক সিদ্ধি এনে দিয়েছিল; আর, ভারতের 
ভাগ্যে এনে দিয়েছিল চরমতম অভিশাপ | অসম প্রতিযোগিতায় ভারতের 
কুটির-শিল্পভাত পণা-সামগ্রী ইংরেজদের কলকারখানাজাত, পণ্য-সামগ্রীর কাছে 
পরাজিত হলো। সাত্রাজ্যিক পক্ষপাত-পুষ্ট বিজাতীয় পণ্যের কাছে পরাস্ত হয়ে তার 
কুটির-শিল্প একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 
বিদেশী শক্তির আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের কুটির-শিল্প ছিল সবপ্রাচীন এতিহ্‌-. 
মণ্ডিত এবং বৈচিত্রয-বিলসিত। রেশম ও পশম-শিল্প, তন্থবয়ন-শিল্প, দুগ্ধজাত 


কুটির-শিল্প ১৯৭ 


ভূমিকা 


পণ্যশিল্প, চর্ম শিল্প, কর্মকৃতি, কুম্তকৃতি, শঙ্খরুতি, বেত্র-শিল্প, কাগজ-শিল্প,অলংকার-শিল্প, 
কার্পেট, স্থচী-শিল্প, কাষ্ট-শিল্প, ভাস্কর্য-শিল্প, মৃৎশিল্প, কীচের 
বলিতে চুড়ি, বিজ্ুক-নিখিত জবা, চীনামাটির বাসনপত কাংস-শি 
উজির ছাতা, মিষ্টান্-শিল্প, গন্ধপ্রব্য, রপ্ধন-শিল্প ও প্রসাধন-সামগ্রী 
ইত্যাদি ছিল ভারতের কুটির-শিল্পের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । তারপর 
বিদেশী শক্তির আবির্ভাবে ভারতের কুটির-শিল্পের সেই গৌরব-স্থর্য হলো অস্তমিত। 
একদিন ভারতের জনসংখ্যার একটা বিরাট অংশের জীবিকানের সংস্থান করে দি 
তার কুটির-শিল্প। সেদিন কুটির-শিল্পের শ্রমিক-সংখ্যাছিল প্রায় ছু'কোটি | বিলেতের 
কাপড়ের কলের আক্রমণে একমাত্র তাঁতশিল্পেই প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ লোক বেকার হয়ে 
যায়। বিদেশী শিল্পের সঙ্গে সংঘাতে ভারতের কুটির-শিল্পের গৌরব পরিণত হলো! 
আর ইতিহাসের এক বিস্বৃততম অধ্যায়ে। দীর্ঘকাল চর্চার অভাবে 
Fa লুপ্ত হলে! অতীতের কারিগরি দক্ষতা, শিল্প-প্রকর্ষ ও উৎপাদন- 
নৈপুণ্য ৷ খণগ্রস্ত, অর্ধভূক্ত, রোগজীরণ, স্বাস্থাহীন গ্রামীণ শিল্পীর 
প্রতি মুহূর্তে শুনেছে মৃত্যুর পদশব্দ । নতুন যুগের সঙ্গে মোকাবিলা করবার মতে 
তাদের উন্নত যন্ত্রপাতি নেই, উৎকৃষ্ট কীচামাল নেই, শৈল্পিক দক্ষতা৷ নেই, মূলধন নেই ; 
নতুন আবিষ্কারের জন্যে নেই গবেষণা, পণ্য-বিক্রয়ের জন্যে নেই কোন বৈজ্ঞানিক 
বাজার-পদ্ধতি। 
কুটির-শিল্পের এই নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি নিয়ে ভারত স্বাধীন হলো। এলো 
পরিকল্পনার যুগ। শিল্পায়নের আয়োজন চলতে লাগলো দিকে দিকে | কিন্তু তার 
কুটির-শিল্প? ভারতের সেই বহু-তিহ্মণ্ডিত কুটির-শিল্প? ১৯৫৫ সালে হার্ডে 
কমিটি কুটির-শিল্প ও ক্ষুদ্র-শিল্পের দুর্গতি-মোচনের দিকে অঙ্গুলি-সংকেত করলো1। 
ভারতের অর্থনীতিতে কুটির-শিল্প যাতে তার গৌরবোজ্জল ভূমিক! গ্রহণ করতে পারে, 
LOL তার জন্যে সরকার ও পরিকল্পনা কমিশন সজাগ হয়েছেন। 
a প্রথম পরিকল্পনায় একটি সর্বভারতীয় বোর্ড গঠিত হয়। তা 
ভারতের ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ শিল্পের উন্নয়ন ও সম্প্রসারণের জন্যে 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। অন্যদিকে, তীত-শিল্প, রেশম-শিল্প, খাদি ও গ্রামোদ্যোগ শিল্প, 
ক্ষুদ্রশিন্প, নারিকেল-ছোবড়।-শিল্প, হাণ্ডিক্তাফ্‌ ট.__এই বোর্ডগুলি সমবায় আন্দোলন 
থেকে প্রাণগ্রবাহ সংগ্রহ করে নবজীবনের পথে চলেছে এগিয়ে । খণদাঁন, কারিগরী 
প্রশিক্ষণ, আধুনিকতম যন্ত্রপাতি-সরবরাহ, উপযুক্ত, পণ্য-বিক্রয়-ব্যবস্থা! ইত্যাদির 
মাধ্যমে চলেছে কুটির-শিল্পের নব-জীবনায়নের আধুনিকতম আয়োজন । 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিকল্পনায় বৃহৎ ও ক্ষুত্র-শিল্পের মধ্যে সুষম ভারসামোর গাঁট- 
ছড়া বেঁধে দিয়ে ভারতের বৈষয়িক সমৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছেন ভারত সরকার | 
কিন্ত বৃহৎ-শিল্পের আগ্রাসী অভিযানে ক্ষুত্র-শিল্প ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে পড়ছে । বৃহৎ- | 
শিল্প ও ক্ষুদ্-শিল্প যাতে পরস্পরের পরিপূরকরূপে গড়ে ওঠে, সে জন্যে পরিকল্পনা 
কমিশন স্থপারিশ করেছেন £ এক. উৎপাদনবৃদ্ধি ও উৎপাদন-ব্যয় হ্রাস করবার 


১৭৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জন্যে শৈল্পিক দক্ষতা-বৃদ্ধি, কারিগরি পরামর্শ-দান, উন্নত যন্ত্রপাতি ও খণ-সরবরাহ ; 
টি দুই. বিক্রয়-্যবস্থায় উৎসাহ-সৃষ্টির জন্যে রিবেট, দান ও সংরক্ষিত 
উরি বাজারের ব্যবস্থা? তিন. ক্ষুদ্র শহর ও গ্রামাঞ্চলে কুটির-শিল্পের 
সম্প্রসারণ ; এবং চার. শিল্পীদের মধ্যে সমবায় প্রথার বহুল 

গ্রচলন। তাছাড়া, ব্যাস্ক-রাষ্্ায়ত্তকরণ ক্ষুদ্র ও কুটির-শিল্পের খুবই সহায়ক হয়েছে । 
ভারতের কুটির-শিল্পসমূহের পুনরুজ্জীবন শুরু হয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনায় 
ধানভানা, তৈল-উৎপাদন, চর্মশোধন, দিয়াশলাই, গুড়, যক্ষিকা-পালন, তালগুড়, 
হস্ত-নিগিত কাগজ, সাবান, স্থতা ইত্যাদি উৎপাদনের দিকে মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছিল, এবং তাতে সফল লাভ করা গেছে। এইভাবে সাতাশ লক্ষ লোকের কর্ম- 
সংস্থানের ব্যবস্থা হয়েছে, উৎপন্ন হয়েছে চব্বিশ হাজার কোটি টাকা মুল্যের পণা । 
চতুর্থ পরিকল্পনায় ক্ষুদ্র ও কুটির-শিল্পের খাতে ব্যয়িত হয় ছুশো নব্বই কোটি টাকা | 
পঞ্চম পরিকল্পনায় ক্ষুদ ও কুটির-শিল্পে বরাদ্দ করা হয়েছে সরকারী খাতে ৬১১.১২ 
কোটি টাকা এবং বেসরকারী খাতে ১,:৫* কোটি টাকা । এতে গুরুত্ব দেওয় হয়েছে 
লোক-নিয়োগ ও স্ব-নিয়োগের সুযোগ স্ষ্টির ওপর | কিন্ত কেবল এতেই ভারতের 
কুটির-শিল্পের পুনর্জাগরণ সম্ভব নয়। ভারতের অবলুপ্ত কিংবা লুপ্তপ্রায়_অথচ 
একদা-বিখ্যাত-_কুটির-শিল্পের সেই অনবদ্ধ-হুষ্টিগুলিকে আজ ফিরিয়ে আনতে হলে 
চাই -পণ্য-বৈচিত্র্য ও. উৎ্পাদন-উৎকর্ষের সাধনা। সম্প্রতি 
তাও শুরু করেছে ভারতের কুটির-শিল্প। ভারতে ভোগ্যপণ্যের 
যে বাজার আছে, তা জয় করে বিদেশের বাজারও আজ দখল করতে হবে। তার 
জন্যে ভারত সরকারের শিল্প-বিভাগ উপযুক্ত বিশেষজ্ঞের সাহায্যে প্রশিক্ষণ-দ্বানের 
ব্যবস্থা করেছেন। এই উৎপাদন-বৈচিত্র্য ও উৎপাদন-উত্কর্ষ সম্পাদনের জন্যে 
আধুনিকতম উপকরণ: ও যন্ত্রপাতি সরবরাহ করবার প্রয়াস স্থচিত হয়েছে। শুধু 
তাই নয়, এখন পৃথিবীতে ভারতের কুটির-শিল্পের হারানো বাজার পুনরধিকার 
করবার জন্যেও ভারত সরকার উদ্যোগী হয়েছেন । ভারতের অর্থনীতির এই মরাগাঙে 
আজ বহুদিন পরে আবার জোয়ারের নতুন আবেগ সঞ্চারিত হচ্ছে। কুটির-শিক্পের 
সমবারী নৌকার পালে আজ লেগেছে নতুন যুগের হাওয়া অতুতপূর্ব গতির 
প্রেরণায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে কুটির ও গ্রামীণ-শিল্প। বহু শতাব্দীর জড়তা থেকে 
ভারতের গ্রামীণ-শিল্পের এই নব-জাগরণ ভারতবাসীর জীবনে সত্য হোক, সফল 


হোক ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায়ঃ 
€ ভারতের কুটির-শিল্প 
& বাংলার কুটির-শিল্প 
& বাঙালীর শিল-সাধনা . 


কুটির-শিল্প ১৯৯ 


প্রবন্ধ-সৎকেত ৪ ভূমিকা ৷ বাঙালীর শিল্প- &৬ 
বাঁণিজোর ইতিহাস ২ প্রাচীন যুগ॥ আধুনিক যুগ ॥ 


বাণিজ্যে বাঙালীর পরাভবের কারণ ২ বাবসা-ঝুদ্ধির 

অভাব, শ্রমবিমুখতা, শিক্ষার ক্রুটি॥ অন্যান্য ক্রটি ঃ বাণিক্দে 
কৃষি ও শিল্পের অবনতি, বিজ্ঞান-চর্চার অভাব ॥ PE 
দুঃসাহসিকতার অভাব, মূলধনের অভাব, স্বাস্থা- ববজতে 
হীনতা, ভাবপ্রবণতা ॥ ক্ররট-মোচন ॥ বাঙালীর নব- 

জাগরণ ॥ উপসংহার ॥ লক্ষ্মীঃ 


লক্ষ্মীতী বড়বাজারে, অস্তর্বাণিজ্যই বলুন, আর বহির্বাণিজ্যাই বলুন, একে একে বাঙালীর হাত থেকে সব 
চলে গেছে বা যাচ্ছে ।' _-আচার্ গ্রফুলচতা রায় 
বাণিজ্যেই লক্ষ্মীর অধিবাস। কিন্ত লক্মীছাড়া বাঙালী আজ বাণিজ্যে পরাজিত, 
হতমীন। অথচ বাংলাদেশ বহু-বিচিত্র শিল্প ও বাণিজ্য-সম্ভাবনাময়। বজ্গ-প্ররূতি 
অকুপণ হাতে নানা প্রাকৃতিক সম্পদ উজাড় করে তার মাথায় ঢেলে দিয়েছে। 
রর ছোটনাগপুর থেকে উদ্ভূত বাংলার খরজোতা৷ নদীগুলিতে প্রচুর 
*  জলবিদ্যুতের সম্ভাবনা, রাণীগঞ্জ-আসানসৌলে কয়লার প্রাচুধ, 
উৎক্নষ্ট লৌহখনির সান্নিধ্য, ধান-পাট-চা ইত্যাদি অফুরন্ত কাঁচামালের দাক্ষিণ্য সত্বেও 
ভাগ্যের নির্মম পরিহাঁসে বাংলা একটি শিল্পে অনগ্রসর দেশ এবং বাঙালী বাবসা- 
বাণিজ্যে পশ্চাৎপদ্ একটি জাতি । শ্রমবিমুখতা। ও নৈচ্রর্ম্যের পরিণামে সে আজ সকল 
প্রকার বাণিজ্য থেকে বিতাড়িত। 
কিন্তু ইতিহাস সাক্ষী, ধনপতি-টাদসদীগর-্রীমস্থসদাগর-বিহারীপত্তের বাংলাদেশ 
কোনকালেই শিল্প-বাণিজ্য পশ্চাৎপদ ছিল না। অভি প্রাচীন কালেই বাঙালীর 
বাণিজ্য-সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দররূপে গড়ে উঠেছিল তাম্রলিপ্ত। 
7৬8 . অমুকের সামিধ্য হারিয়ে তাত্্লিপ্তের পতন হলে বাঙালীর 
প্রাচীন যুগ বাণিজ্য-চর্চার প্রাণকেন্দ্ররপে গড়ে উঠলে! সরহ্বতী-তীরবর্তী 
সপ্তগ্রাম। সেখান থেকে উৎকৃষ্ট পণ্য-সামগ্রী, নিয়ে বাঙালীর 
মধুকর-মপ্তডিঙ| যাত্র। করেছে দেশ-দেশীস্তরে |. জলপথ ও স্থলপথ উভয় পথেই 
চলতে! বাঙালীর বাণিজ্য । . বিদেশের বিলাসী জাতিগুলি বাংলার পণ্য-সম্ভারের 
পথ চেয়ে হাতে কড়ি নিয়ে থাকতো বসে। 
তারপর বাংলার সমৃদ্ধির আকর্ষণে এলো শক্তিমদগবা বিদেশীরা | তার! বাংলার 
কুটির-শিল্পকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিল। সরস্বতীর ভ্রোত-কার্পণ্যে সপ্তগ্রামের হলো পতন । 
এদিকে, বৈদেশিক জলদন্থ্যদের দৌরাত্ম্যে তার সমূত্র-যাত্রাও হলো নিষিদ্ধ। তারপর 
পতুগীজদের প্রচেষ্টায় গড়ে উঠলো হুগলি-বন্দর। বাঙালী বণিকেরা৷ হুগলি-বন্দরেও 
ভিড় করলো। শক্তি-সংঘর্ষে পতুগীজদের পরাজয়ে ও হুগলী নদীর শোত-কার্পশো 
হুগলি-বন্দরেরও আযুফাল এলো ফুরিয়ে | তারপর কলকাতা । কিন্তুযুরোপীয় বণিকদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজিত হয়ে তাদের কেউ গেল কৃষিতে ফিরে, কেউ ডিগ্রির 
মোহে উদ্ভ্রান্ত হয়ে চাকরির অন্বেষণে পড়লে! বেরিয়ে। নিজভূমে পরবাসীর মতো 
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বাঙালী কলকাতার মাটি আঁকড়ে পড়ে রইলে। সামান্যতম জীবিক ও হ্থদিনের 
আশায়। তারপর এলো পাশা, মাড়োয়ারা, চীনা এবং পাঞ্জাবী ভাগ্যান্বেষীর দল। 
সংকট হলো! আরো ঘনীভূত। কলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য 
ইতিপূর্বে বাঙালীর হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল। হাতে ছিল 
কলকাতার মাটি। এবার তাও চলে গেল পার্শা-মাড়োয়ারীদের হাতে | বড়বাঁজার, 
চৌৱঙ্গী, পার্ক-সার্কাসের দিকে তাকালে আসল চিত্রটি পরিক্ফুট হয়ে উঠবে। 
বাংলার টাকা আজ স্রোতের বেগে বাংলার বাইরে চলে যাঁচ্ছে। আর, আমরা 
কেবল চন্দনবাহী গাধার মতো চন্দন কাঠের ভারটুকুই অনুভব করছি। আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের মতে, বাঙালীর ব্যবসাবুদ্ধির অভাব, তার শ্রমবিমুখতা৷ এবং তার 
শিক্ষার ত্রুটির ত্র্যহন্পর্শে বাঙালীর বাণিজ্য তার হস্তচ্যুত হয়ে গেছে। কিন্ত 
তার ক্ষির অবনতি, কুটির-শিল্পের অধঃপতন, বাণিজ্যিক 
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রাজী নু ছুমদাহসিকতার অভাব, বিজ্ঞান-চর্চার অভাব, মূলধনের অভাব, 
বাবসা-ুদ্ধির অভাব, . স্বাস্্যহীনতা, ভাব-প্রাধান্য ইত্যাদিও তার বাণিজ্যে পরাজয়ের 
অমবিদুখতা, জন্যে দায়ী | দেশ স্বাধীন হয়েছে, কিন্ত তার শিক্ষাব্যবস্থা এখনও 
শিক্ষার ত্র সেই মান্ধাতার আমলের । সেই ভাব-প্রধান বিদেশী শিক্ষা! তার 


ব্যবসা-বুদ্ধি হরণ করে নিয়ে তাকে শ্রমবিমুখ করে তুলেছে; আর, তার হাতে তুলে 
দিয়েছে হরিপদ কেরানীর উত্তরাধিকার । একট! জাতির আশা-আকাজ্জা যদি 
শুধুমাত্র হরিপদ কেরানী হবার জন্তে ফুরিয়ে যায়, তবে আর বাকি রইলো কি? 
এদিকে, শক্তি-সংঘর্ষে বাংলার কুটির-শিল্প পড়লো ভেঙে। বেকার কুটির- 
শিল্পীরা এসে ভিড় করলে! কৃষির ছুয়ারে। ফলে, অতি-জনতার চাপে এবং বিদেশের 
রা কলকারখানার ক্ষুধা, মেটাতে গিয়ে তার কৃষি দেউলে হয়ে 
লগা আটক গেল। বাংলার কুটির-শিল্প আর কীচামাল পেল না। এদিকে, 
 বিজ্ঞান-র্ার অভাব, বাঙালীর নেই বিজ্ঞান-চ্চা, নেই বাণিজ্যিক ছুঃসাহসিকতা | ' 
দুঃসাহসিকতার তার হাতে মূলধন নেই, দেহে স্বাস্থ্য নেই, মনোবল নেই; 
অভ হর? সেকি নিয়ে ব্যবসা করবে? আছে কেবল তাঁর সস্তা ভাব- 
টা: গ্রবণতা। কিন্তু কেবল ভাবপ্রবণতায় কোন জাতি বেশীদিন 
টিকে থাকতে পারে না। রোম, গ্রীস, ব্যাবিজন বৈষয়িকতার 
শক্ত বনিয়াদ হারিয়ে যেদিন উৎসব-মত্ততায় ভেসে গিয়েছিল, সেইদিনই সুচিত 
হয়েছিল তাদের অধঃপতন । 
অতএব কেবল উৎসব-উচ্ছ্বাস নয়, ভাবপ্রবণতা নয়, বাঙালী জাতির সর্বাগ্রে 
চাই বাণিজ্যের প্রতি অন্গকল মনোভাব এবং চাই উপযুক্ত বৈষয়িক শিক্ষা। আর 
চাই পুঁজি। সরকারকে আজ ব্যবসার প্রয়োজনীয় পুঁজি 
১০ বাঙালীর হাতে পৌছিয়ে দিতে হবে। শিক্ষা ও পুঁজির 
কল্যাণে তার মনে বাণিজ্যের ছুঃসাহসিকতা। সঞ্চারিত হবে। ভয় কেটে যাবে, 
জড়তা! কেটে যাবে; বাঙালী আবার বাণিজ্যে জাগবে । 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: 


স্বাধীনতাঁলাভের পর বাঙালীর ভাগ্য-বিপর্যয় পরিগ্রহ করেছে চরমতম বূপ | 
দেঁশবিভাগের শানিত খড়গ বাংলাদেশের ওপরেই নিপতিত হলো। স্বাধীনতার 
বলি বাংলাদেশের বাণিজ্য-সম্ভাবনারও অপমৃত্যু ঘটেছে । কিন্ত বাণিজ্যে বাঙাঁলীকে 
আবার জাগতে হবে । আজ তার ঘর ভেঙে গেছে; তার দেশ ভেঙে গেছে; আজ 
তাঁকে দণ্ডকারণ্য ডাকছে, আন্দামীন-নিকোবর ডাকছে, বিশ্বজগৎ ডাকছে। তার 
কাছে দগ্ুকারণ্য, আন্দামান-নিকোবর--কোন কিছুই সুদূর নয়। সে আজ 
সেই ডাকে সাড়া দেবে । আর, এদিকে সামান্য অর্থ আর কায়িক 
শ্রমকে মূলধন করে বাঙালী যুবকের! ফুটপাতে নেমে পড়েছে। 
বাঙালীর আজ যেন নবজন্ম ঘটেছে। তার এই নবজন্ম লাভ সার্থক হোঁক। কৃষি 
ও শিল্পের আধুনিকীকরণে, বিজ্ঞান-চর্চার শুভারস্তে ও বাণিজ্যিক সচেতনতায় তার 
এই নবজন্ম সার্থক হয়ে উঠবে। রাষ্ট্ায়ত ব্যাঙ্ক ও শিল্পীয় অর্থদান সংস্থার আনুকূল্য 
এবং সমবায়-শক্তির দাক্ষিণো তার পুইজির অভাব দূর হবে। আর, বাঁণিজ্য-শিক্ষ] 
সরবরাহ করবে প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক জ্ঞান | _ 

আজ ভারতে এসেছে নব-জাগৃতি।  নব-জাগৃতি এসেছে বাঁংলায়ও। বাঙালী 
কি তাতে আজ অংশ গ্রহণ করবে না? বৈষয়িক সমৃদ্ধির যে জোয়ার আসছে 
ভারতে, তা বাংলার মাটিকেও স্পর্শ করছে। বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যের মর 
গাঙে আজ বছুদিন পরে বান এসেছে । শক্তহাতে আজ আবার তাঁর ব্যবসা- 
বাণিজ্যের নাও খুলতে হবে। আবার, বাংলার কৃষক, শ্রমিক 
ও শিল্পীদের উৎপাদনের জোয়ার এনে তাতে তার ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অনড় নৌকোটাকে সম্মিলিতভাবে ভাসিয়ে দিতে হবে। আজ আবার 
বাঙালীকে তার বহুকালের পরিত্যক্ত মধুকর-সপ্তডিঙাকে বাণিজ্যের পণ্যসামগ্রী 
দিয়ে সাজাতে হবে, যেতে হবে দেশ-দেশান্তরে ৷ পূর্বপরিচয়ের স্থত্র ধরে সে 
আবার সাগরপারের দেশগুলির কাছে গিয়ে বলবে_-“দেখো তো চেয়ে আমারে 
তুমি চিনিতে পারো কি ন1?” 


এহ প্রবন্ধের অন্ুমরণে লেখা যায় £ 
& বাবসায়ে বাঙালী 
ও বাণিগ্া-দাধনায় বাঙালী 
€ বাঙালীর বাণিহ্য-মাধনা 


বাঙালীর নব-জাগরণ 


উপসংহার 
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প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ বাংলার লোক- 


সাহিত্যের পরিচয় ॥ লোক-সাহিত্যের শ্রেণী-বিভাগ ॥ ৬৭! 
এক. শিশু-নাহিত্য ॥ ছুই, মেয়েলি ব্রতকথা ॥ ঠি 
তিন. ধর্ম-সাহিত্য ॥ চার. পল্লী-সাহিত্য॥ পাচ. বাংলার 


সভা-সাহিত্য ॥ ছয়. ইতিবৃত্তমূলক সাহিত্য ॥ সাত. : 
এ সাহিত্য | হা লে।ক-স।হি তয 


কেবল লোক-সাহিত্যের দর্পণেই পাওয়া যায় জাতির হৃদয়ের অস্তরতম পরিচয় 
জাতির যুগ-যুগান্তরের আশা-আকাজ্া, ধ্যান-ধারণা, কাব্য-কল্পানা লোক-সাহিত্যের 
্বর্ণরশ্মিতে বিচ্ছুরিত হয়ে অমরত্ব লাভ করে। যুগ যুগ ধরে পঞ্চবটাছায়াচ্ছন্ন গ্রাম- 
বাংলা তার লোক-মানসের স্বখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার অপরূপ পসর! সাজিয়েছে তার 
লোক-সাহিত্যের সোনার তরীতে। যুগ-যুগাস্তরের শত উত্থান" 
পতনের মধ্য দিয়ে পদ্মা-মেঘনা-ভাগীরথী-মহানন্দা-ইছামতীর 
স্রোত বেয়ে সেই সোনার তরী এসে ভিড়েছে বর্তমানের উপকৃলে। লোক-সাহিতোই 
তার আত্মিক পরিচয় মুদ্রিত । তার লোক-সাহিত্ে সে হেনেছে, কেঁদেছে, মরেছে, 
বেঁচেছে। লোক-সাহিত্য তার হাসি-কান্না, মরণ-বাঁচনের অপরূপ কল-সংগীত। 

বাংলার লোক-সাহিত্য বাঙালীর হৃদয়ের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । তাঁর শিবায়ন- 
মঙ্গলকাব্যে, যাত্রা-পাঁচালী ও কবি-গানে, বাউল-ভাটিয়ালি-জারি-সারি-মুশিদ। ও 
কীর্তনের গানে বেঁচে আছে বাঙালীর মৃত্যুঞ্জয়ী প্রাণসতা | ফুললরা-খুল্পনা, বেছুলা- 
লখীন্দর, কালু-লখ্যা, মেনকা-উমা, মহ্য়া-মলুয়া, লীলা-কন্ধ, 
সোনাই-কাঁজলরেখা_ এরা আমাদের প্রাণেরই প্রতিচ্ছবি । 
এদের আশ্রয় করে বাঙালী যত কেঁদেছে, তার তুলনা আর 
কোন জাতির ইতিহাসে নেই। সেই রূপস্্টির অপূর্ব মায়াকাজলে অপরূপ হয়ে উঠেছে 
তার ব্রতকথা, রূপকথা ও ছেলে-ভুলানো| ছড়াগুলি | 

বাংলার লোক-সাহিত্য তার প্রাণ-গঙ্গার মতো! শতধারায় উৎসারিত। তাঁর 
বাণীরপও  বহু-বিচিত্র। জীবনের বহু-বিচিত্র বর্ণবাহারে তা আমাদের সমাজ- 

জীবনকে চিত্রিত করে রেখেছে বিষয়-বৈচিত্রের দিক থেকে 

লোক-সাহিতোর.. তাঁদের অন্ততঃপক্ষে সাতটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা যায়। যেমনঃ 
81 এক. শিশুসাহিত্য) ছুই. মেয়েলি ব্রতকথা। তিন. ধর্ম- 
সাহিত্য ; চার. পন্নী-দাহিত্য ; পাচ. সভা-সাহিত্য ; ছয়. ইতিবৃততমুলক সাহিত্য 
এবং সাত. প্রবচন-সাহিত্য | 

বাংলার শিশু-সাহিত্য শাখায় পড়ে ঝাংলার রূপকথা, উপকথা, ছেলে-তুলানো। 
ছড়া ও ঘুম-পাড়ানি গান। রূপকথা ও উপকথা আধুনিক “উপন্যাসের বাস্তপুরুষ” | 
‘আমাদের দেশের রূপকথা--বহুযুগের বাঙালী বালকের চিত্তক্ষেত্রের উপর 
দিয়া অশ্রাস্ত বহিয়! কত বিপ্লব, কত রাজ্য-পরিবর্তনের মাঝখান দিয় অঙ্ু্জ চলিয়। 


ভুমিকা 


বাংলার লোক- 
সাহিত্যের পরিচন্ন 


বাংলার লোক-লাহিত্য | ২০৩ 


আসিয়াছে; ইহার উৎস সমস্ত বাংল! দেশের মাতৃন্সেহের মধ্যে, নিখিল বঙ্গদেশের 
মেই পুরাতন গভীরতম স্নেহ হইতে এই রূপকথা উৎসারিত” আর, ছেলে-ভুলানে! 
এক. শিশুসাহিত্য . ছড়া এবং ঘুম-পাড়ানি গানগুলিকে রবীন্দ্রনাথ তুলনা করেছেন 
পরিবর্তনশীল, বিবিধ-বর্ণে-রঞ্জিত, যদৃচ্ছ-ভাসমান মেঘের সঙ্গে 
এই ছড়া ও গানগুলি মেঘবারি-ধারায় নেমে এসে শিশু-শস্তুকে প্রাণদান করেছে 
এবং স্েহরসে বিগলিত হয়ে কল্পনাবৃষ্টিতে উর্বর করে তুলেছে শিশু-হৃদয়কে | 
‘কবির নিকট ব্রতকথা বাংলার আদিম কাব্য। এঁতিহাসিকদের নিকট ইহা 
বঙ্গের গৃহ ও সমাজের ধর্ম ও কর্মের পুরাতন ইতিহাস। আর, মাতৃভক্ত বাঙালীর 
নিকট ব্রতকথা বন্দ-জননীর স্তন-নিঃস্বত প্রথম ক্ষীরধার|।” 
ই সাবিত্রী ব্রত, সে'জুতি ব্রত, তৃষ-তৃষালি ব্রত, পুণ্যপুকুর ব্রত 
ইত্যাদি শতসহশ্র ব্রত উদ্যাপন এবং তাদের যুগ-যুগান্তর-রচিত মন্ত্রগুলির মাধ্যমে 
যে গার্হস্থ্য শান্তি ও প্রি্কল্যাণ-আকাঙ্কা। রূপলাভ করে, তার তুলনা! কোথাও নেই। 
বাংলার লোক-সাহিত্যের একটি শাখ! ধর্মের গানে মুখরিত। বাঙালী হিন্দুর 
সমাজে তেত্রিশ কোটি দেবতার অধিষ্ঠান। সেই সব দেবতাকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে তার মঙ্গলকাব্য ও পাঁচালী-দাহিত্য । মনসা-মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমন্গল, 
ভিন, ধরদলাহিভ : অবদামঙ্গল, শিবায়ন, শীতলামঙ্গল, গঙ্গামলন, সত্যনারায়ণের 
পাঁচালী এবং ‘লক্ষ্মীর পাচালীকে কেন্দ্র করে বাংলার প্রাণের 
গভীরতম কানা! ব্যক্ত হয়েছে। তাছাড়া, কীর্তন, শ্যামা-সঙ্গীত, আগমনী-বিজয়াঁর 
গান, বাউলগান ইত্যাদিতে বাঙালী হৃদয়ের অশ্রর উৎসমূখ যেন খুলে গেছে। 
বাংলার পল্লী-সাহিত্যগুলি একেবারে পল্লীর মৃত্তিকা থেকে উদ্ভূত। তাদের 
গাঁয়ে লেগে আছে বাংলার মৃত্তিকার ভ্রাগ। পল্লীর মান্থষের হৃদয়-ভূমিতেই তাদের 
দি ৮ এর ময়নামতীর গান, মানিকটাদের গান, গোবিন্দচজ্দের 
গীত, মুশিদা গান, সারিগান, জারিগান, ভাটিয়ালি গান, 
তরজা গান, পূর্ববন্ধগীতিকা, টুম্ব গান- হিন্দুমুসলমান-নিবিশেষে বাঙালীর অন্তর 
থেকে উৎসারিত হয়ে বাঙালীর সার্বজনীন সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে। 
প্রাচীন কাল থেকে বাংলায় যাত্রা, কথকত! ইত্যাদি সভা-সাহিত্য প্রচলিত 
ছিল। গ্রামের উদার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ধনীন্দরিদ্রনিবিশেষে সকলেই পাশাপাশি 
বসে ভাব-বিহ্বল চিত্তে শুনতে! কথকতা৷ ও যাত্রাগান। রামচন্দ্র পিতৃভক্তি, 
ভরতের ভ্রাতৃভক্তি, সীতার সতীধর্স, কর্ণ-হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগধর্ম, ক্রব-প্রহলাদের 
ভক্তি-বিহ্বলতা, ভীগ্ম-দধীচির আত্মত্যাগ ইত্যাদি কাহিনীর 
অভিনয় দেখে কিংবা ব্যাখ্যা শুনে গ্রামের সরল-গ্রাণ 
' পন্থীবাসীরা। যে কত হেসেছে, কেঁদেছে, এবং ভক্তিজ্রোতে ভেমেছে, তার তুলনা নেই। 
প্রাচীন ও আধুনিক কালের যুগ-সদ্ধিকালে সৃষ্টি হয়েছিল যে কবিগান, হাফ-আখড়াই, 
পাঁচালী গান ইত্যাদি স্ভা-নাহিত্য, তাতেও বাঙালীর স্যজনধর্মী প্রতিভার স্বাক্ষর 
আছে গভীরভাবে মুদ্রিত। 


২০৪ | প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পাচ. সভা-সাহিত্য 


প্রাচীন বাংলায় প্রকৃত ইত্বিতযুলক সাহিত্য নেই। তবে কোন কোন 
এতিহাসিক কাহিনী কিংবা কোন দৈব-দুৰ্ঘটনা বা কোন বিয্লোগাস্ত প্রেম-কাহিনী 
১১ অবলঘন করে গণ-মানসে রচিত হতো. লোক-সাহিত্য। 
শি মৈমনসিংহ গীতিকা, গ্রক্ুতপক্ষে, এই ধরনের সাহিত্য । 
মৈমনসিংহ গীতিকার মহুয়া, মলুয়া, সোনাই, কাজলরেখ! 

বাংলার হৃদয়ের কোমলক্সিগ্ধ অভিব্যক্তি। এরা বাঙালী-হায়ের অশ্র-নিঝণরের 
উৎসমূখ উন্মুক্ত করে দিয়েছে। 

বাঙালীর গণ-মানসে যুগ-যুগাস্তর ধরে যে জ্ঞানচর্চা হয়েছে, ত! সঞ্চিত হয়েছে 
তার প্রবচন-নাহিত্যের . চিরায়ত ভাগারে। এইভাবে দিনের পর দিন জনগণের 
নাত, প্রবচন-সাহিত। বহুমূখী অভিজ্ঞতার সঞ্চয় বাংলার লোক-সাহিত্যের প্রান্তরে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ফসলের আকারে ফলে উঠেছে । খনার বচন, ডাকের 

কথা, শুভঙ্করের আর্ধা_-তাছাড়া, অজজ্ প্রবাদ-বাক্য প্রবচন-সাহিত্যের অন্তভূ্জি। 
এগুলিতে হৃদয় অপেক্ষা মননের স্বাক্ষর রয়েছে বেশী। 

কিন্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল আক্রোশে আমাদের লোক-সাহিত্যের আনন্দ- 
লোক গেল ভেঙে। পল্লীর শান্তিনিকেতনও ভেঙে গেল। স্বামী ও শ্বশুরকুলের 
সঙ্গে নগরবাসিনী হয়ে গৃহলক্্মীরাও ত্যাগ করলেন ব্রতাঁচার। এদিকে, 'পল্লীবাংলার 
বুকে সমস্ত দিনের ছুঃখধাম্ধার রিক্ত প্রান্তে নিরানন্দ ঘরে আলো জলবে না, সেখানে 
গান উঠবে না আকাশে | বিজলী ডাকবে বাশবনে, ঝোপঝাড়ের মধ্য থেকে 
শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে প্রহরে, আর সেই সময়ে শহরে শিক্ষাভিমানীর দল 
বৈছ্যাত আলোয় সিনেমা দেখতে ভিড় করবে।' আবার, বাংলার 
যে লোক-সাহিত্য হিন্দু-মুসলমানের যৌথ সম্পত্তি, দেশ- 
বিভাগের ফলে তাও আজ দ্বিখণ্ডিত। এপারে ফুল্পরা-খুল্লনার দল কীদছে, ওপারে 
মহয়া-মলুয়া-কাজলরেখার দল। বিদেশীর ছুরিকাঘাতে নিষঠুরভাবে বিচ্ছিন্ন ছুই 
বাংলার লোক-সাহিত্য কি কোনদিনই মিলিত হবে না? স্বাধীন বাংলাদেশের 
অভ্যুথানের পর যে আশা চকিতের জন্যে জলে উঠেছিল, বঙ্গবন্ধু মুজিবের হত্যায় তা! 
আবার হঠাৎ নিভে যায়। কিন্তু বাঙালীর সংস্কৃতি এভাবে ব্যর্থ হতে পারে না। 
বাঙালীর সংস্কৃতি এবং তার লোক-দাছিত্যের জয় হবেই হবে। লালন ফকির এবং 
গগন হরকরা কি বলেন? 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলার গণ-সাহিত্য 
€ গণ-সাহিত্য ও গণ-শিক্ষা 
€ বাংলার লোক-নাহিতোর:ভবিষ্কৎ 


বাংলার লোক-সাহিত্য 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ প্রাচীন ও মধ্যযুগে ৮ 
বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধনা॥ আধুনিক যুগ : বাঙালীর 
বিজ্ঞান-সাধনা ॥ আচার্য জগদীশচন্দ্র ॥ বন্থ-বিজ্ঞান- বিজ্ঞান "সবাধনাহ় 
মন্দির ॥ আচার্য প্রফুল্লচন্্র ॥ সতেন্দ্রনাথ বহ্থ, 


মেঘনাদ সাহ! ও অন্যান্য বিজ্ঞানিগণ ॥ উপসংহার | বাঙালা 
‘তাপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের গেয়েছে সাড়া, ক 
আমাদের এই নবীন সাধন! শবসাধনার বাড়া। 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিশাইয়া ।' - নতোন্দ্রনাথ দত্ত 


লাদেশ ভাব- প্রবণতার দেশ, অন্ধবিশ্বাসের দেশ ;-_এই কলঙ্কময় অপবাদ মুছে 
ফেলে নবযুগের বাঙালী জাতি আজ মেতে উঠেছে বিজ্ঞানের সাধনায়। নবযুগের 
প্রভাতে বাঙালী জেগে উঠে বিল্ময়ভরা দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলো, অতন্দ্র সাধনায় বিশ্বের 
বহু জাতি লাভ করেছে বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর অমেয় আশীর্বাদ । বাঙালী 
আর কালবিলম্ব না করে ঝাঁপিয়ে পড়লো বিজ্ঞান-সাধনায়। 
পরিণামে, তার কপালে জুটল বিশ্বের জয়মাল্য, বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর অকু$ আশীর্বাদ । এখন 
বাঙালী বিজ্ঞান-সাধনার ক্লান্তিহীন সাধক। উপযুক্ত সুযোগ এবং অন্কূল পরিবেশে 
বাঙালীও যে বিজ্ঞানের বহু রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত করে দিতে পারে, আজ সে তাঁর যথেষ্ট 
প্রমাণ রেখেছে। 
কিন্তু এতকাল এক দুঃসহ বার্ধক্য গ্রাম করেছিল তার ব্যক্তি ও সমাজ-মানসকে। 
প্রকৃতির নিয়মে সর্ব উঠেছে, সুর্য ডুবেছে, ফুল ফুটেছে, ফুল ঝরেছে-খতুর পর খতুর 
চলেছে নিরবচ্ছিন্ন শোভাঘাত্রা এদিকে, জন্মৃত্যু-বেষ্টিত জীবনের ওপর গাঢ় ছায়া 
বিস্তার করেছে জর! এবং ব্যাধি। কিন্তু কোনদিনই সে প্রশ্ন করেনি : কেন? আসল 
কথা, “বিশ্বের একট! বাইরের দিক আছে, সেইদিকে সে মস্ত একট! কল ৷? আমরা 
সেই কল থুরতে দেখেছি, কিন্তু তার কারণ অন্ুসম্বান করিনি |, 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে f 
বাঙালীর বিজ্ঞান-... সমস্ত জগৎ জুড়ে বিশ্বকর্মার যে. বৃহৎ কারখানা দিবারাত্রি 
রি নিরবচ্ছিন্ন গতিতে ঘুরে চলেছে, সেই রহস্ত-চক্রের লক্ষ্যভেদ 
করতে পার! চাই ; কিন্তু বাঙালী কোনদিন সে চেষ্টা করেনি। 
তাই দেখা যায়, যুগ-যুগ ধরে মন্ত্র, ঝাড়ছ্ীঁক আর যাছুশক্তির ওপর তার অবিচল 
বিশ্বাস। সেখানে কোনদিনই বিজ্ঞান প্রবেশ করতে পারেমি। ডাকের বচন, খনার 
বচন এই সমস্ত তে| কেবল পধবেক্ষণ এবং যুগ-যুগান্তরের অভিজ্ঞতার সংকলন মাত্র। 
তাই গ্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত বাঙালীর বিজ্ঞান-চরচার দৃষ্টান্তও একান্তভাবে ছুর্লভ। 
আধুনিক যুগের সচনায় বিজ্ঞান-ব্রতী যুরোপ এসে দাড়ালো আমাদের দ্বারে । 
"সে ভাঙলো! আমাদের মনের অনড় অচলায়তনের রুদ্ধদ্বার, নব নব জিজ্ঞাসার 


২৭৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিকা 


মহাক্ষ্ধায় ভরে দিল আমাদের অস্তর। আমরাও বেরিয়ে পড়লাম বিজ্ঞান-লক্ষ্মার 
রহস্ত-নিকেতনের রুদ্ধদ্বার খোলার জন্যে । বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধন তাই সম্পূর্ণরূপে 
অরুন একালের ইতিহাস। বিজ্ঞাননিষ্ঠ ইংরেজ জাতির কাছ থেকে 
বাঙালীর বিজ্ঞান- আমরা: গ্রহণ করলাম বিজ্ঞানের প্রথম দীক্ষা স্কুল-কলেজে 
রা বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের মাধ্যমে বিজ্ঞান-চর্চার একটি অনুকূল 
মানসিকতা ও বাতাবরণ গড়ে উঠলে|। কালক্রমে, সেখানে 
ফলে উঠলো! রাশি রাশি সোনার ফসল | জয়যুক্ত হলো বাঙালীর বিজ্ঞান-সাঁধন]। 
অবরুদ্ধ বিজ্ঞানের অনড় সিংহদ্ারে প্রথম করাদাত হানলেন বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর বরপুত্র 
আচার্য জগদীশচন্দ্র । জড় ও চেতনের স্পর্শকাতরতা-সম্পকিত গবেষণায় তিনি লাভ 
করলেন বাঞ্ছিত সাফল্য । আমাদের বহু-পরিচিত লজ্জাবতী লতার সাহায্যে তিনি 
বিশ্বের বিজ্ঞানী-সমাজে উদ্ভিদের প্রাণ-স্পন্দনের অস্তিত্ব নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত 
করলেন। জড় ও চেতন--সর্বত্রই ষে প্রাণের নির্বাধ প্রকাশ, 
পি আচার্য জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের সাফল্যে তা আজ আর 
অজ্ঞাত সত্য নয়। ইতিপূর্বে তিনি বিদ্যুৎ-তরঙ্গ বিষয়ে তার মৌলিক আবিষ্কারের : 
দ্বারা বিনা-তারে বাতীপ্রেরণের সম্ভাব্যতা] প্রমাণিত করেছিলেন। সেদিক দিয়ে 
বেতার-যন্ত্রের আবিষ্কারকের সম্মান, প্রকৃতপক্ষে, জগদীশচন্দ্রেরই প্রাপ্য । 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বাংলাদেশের কেবল শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীই নন, তিনি বাংলাদেশে 
বিজ্ঞান-সাধনার একটি গগনচুখী প্রতি্ঠান। তিনি এই পরাধীন জাতির বিজ্ঞানের 
গব্ষেণা-টৈন্য দূর করবার জন্যে জীবনের উপাজজিত সমস্ত অর্থ দিয়ে ১৯১৭ সালের 
৩০শে নভেম্বর স্থাপন করলেন বন্থ-বিজ্ঞান-ম্নির | বিজ্ঞান-লক্মীর পদতলে উৎসগীঁক্বত- 
বা? এই মহামনীষী বিজ্ঞান-সাধনার যে অনুকুল পরিবেশ রচন! 
{ করে গিয়েছেন, তা ব্যর্থ হয়নি। তার সাধনার পীঠস্থানে বাংলার 
উদীয়মান তরুণ বিজ্ঞানীরা এসে ভিড় করলেন। তাঁরাও তাদের প্রতিভার দ|পশিখা 
জালিয়ে বিজ্ঞানের কক্ষ-কক্ষান্তর আলোকিত করে গেছেন। স্বনামধন্য সত্যেন্দ্রনাথ 
বস্তু, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং মেঘনাদ সাহ! পরবর্তাকালের সেই বিজ্ঞান-সাধকদের মধ্যে 
অন্যতম | 
আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় বাঙালী বিজ্ঞান-সাধকদের মধ্যে আর একটি স্মরণীয় নাম। 
কঠোর গবেষণার দ্বারা তিনি আবিষ্কার করলেন 'মাকুরিয়াস্‌ নাইট্রেট' । বিপরীত- 
ধর্মী মার্কারি ও নাইট্রোজেনের মধ্যে সমন্বয় সাধন করে বিজ্ঞান-বীর প্রফুল্লচন্দ্র যে 
অসাধ্য-সাধন করেছেন, তাতে বিশ্ববাসী বিস্মিত, চমত্রুত। 
মাচা পচ্জ  মৌনিক আবিষ্কার ছাড়া তিনি তরুণ বাঙালী বিজ্ঞানীদের 
আহ্বান করে বিজ্ঞান-সাধনার জন্যে রচন! করলেন একটি স্বস্থ পরিমগ্ুল। অন্যদিকে 
আবার, বিজ্ঞানের আশীর্বাদকে জন-জীবনে পৌছে দেবার জন্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন 
“বেঙ্গল কেমিক্যাল!’ তার বিজ্ঞান-সাধনার সঙ্গে অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেম যুক্ত হয়ে যে 
পরিশুদ্ধ ভাবধারা কৃষ্টি হয়েছিল, বেল কেমিক্যাল তারই মূর্ত প্রতীক । 


বিজ্ঞান-সাধনায় বাঙালী বর 


জগদীশচন্দ্র ও প্রফুলচন্্র বাংলাদেশে বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা 
সৃষ্টি করেছিলেন, তা দেখতে দেখতে পবিত্র অগ্নিশিখার আকারে ছড়িয়ে পড়লো 
বাঙালী মনীষায় । এলেন বিজ্ঞান-সরস্বতীর তরুণ পূজারী সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু । তখন 
বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন তার আপেক্ষিকবাদ দিয়ে বিশ্বকে স্তম্ভিত 
করেছেন। সতোন্্রনাথ তার তত্বের সঙ্গে যোজন! করলেন নতুন স্থত্র । বিজ্ঞানাচার্য 
সত্যেন্্রনাথ বঙ্গর নাম বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের আবিষ্কৃত থিওরির 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে চিরম্মরণীয় হয়ে রইলে1। পরমাণুর ক্ষেত্রে “বোস এণ্ড আইনস্টাইন 
থিওরি’ থাকবে চিরম্মরণীয়। কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান- 
হু কলেজে বিজ্ঞানবীর মেঘনাদ সাহার অধীনে পারমাণবিক 
চান্ত বিজ্ঞানিগণ  বিজ্ঞান-চর্ার দ্বার উন্মুক্ত হয়েছিল। তাঁর অকালমৃত্যুর পর তার 
REN স্থলে ডঃ বাসন্তীদুলাল নাগচৌধুরী অভিষিক্ত হন। অন্যদিকে, 
বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে পরলোকগত দেবেন্দ্রমোহন বস্থর পরিচালনায় বহু তরুণ 
বাঙালী বিজ্ঞানী পরমাখুবিজ্ঞানের গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন। তাছাড়া, 
বাঙালী বৈজ্ঞানিক ডঃ মহায়রাম বস্তু পেনিসিলিনের সমতুল পলিপরিন আবিষ্কার 
করে যশস্বী হয়েছেন । স্যার উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী কালাজরের প্রতিষেধক আবিষ্কার 
করে শুধু বাঙালী জাতির কাছেই নয়, সমগ্র মানব-জাতির কাছে ক্ুতজ্ঞভাজন হয়ে 
আছেন। বাঙালী মহিলা-বিজ্ঞানীরাও আজ পিছিয়ে নেই বিজ্ঞান-সাধনার ক্রেত্রে। 
নভোরশ্মি গবেষণায় স্মরণীয় হয়ে থাকবে বাঙালী মহিলা-বিজ্ঞানী শ্রীমতী বিভা 
চৌধুরীর নাম । 
আসল কথা| হলো, বিজ্ঞান-চর্চার জন্যে চাই প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-তপস্থী মন এবং 
উপযুক্ত গবেষণাগার'। বাংলাদেশে কেবলমাত্র বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির এবং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-ভবন ছাড়! উপযুক্ত গবেষণাগার আর নেই। তবু সেই অবস্থা- 
দৈন্যের মধ্যে সামান্য উপকরণ নিয়ে যে বিজ্ঞান-সাধনায় বাঙালী বৈজ্ঞানিকর! ত্রতী 
ই হয়েছেন, তাতে আজ বাঙালীর সম্মুখে বিজ্ঞানের দ্বার 
lie আলে রান বিনা LG CG 
নবচেতনার সাড়া পড়ে গেছে। নতুন নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা, আধুনিকতম 
যন্ত্রপাতি ও সাজসরগাম স্থাপনের মাধ্যমে আজ ঘটছে নব নব সম্ভাবনার 
দ্বারোদ্ঘাটন। এ অত্যন্ত আশার কথ|। নব নব আবিষ্কারের মধ্যে আজ সফল 
হোক নবধুগের বাঙালীর বিজ্ঞান-তপস্তা ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখা যায় $ 
বিজ্ঞানে বাঙালী 
€ বাংলাদেশে বিজ্ঞান-চর্চা 
€ বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধনা 


১ ” € প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গ্রবন্ধ-লংকেত ৪ ভূমিকা ॥ ভারতের কৃষির 

সেকাল ও একাল ॥ ভারতীয় কৃষির ত্রিবিধ মৌলিক 

সমন্তাই এক. ভুমিমন্তাত _ ভূমি-সংঙ্কার £ a 

মধ্যন্বত্বের বিলোপ, প্রজ্রাস্বত্বের প্রতিষ্ঠা, জমির 

সর্বোচ্চ-সীম! নির্দেশ, চকবন্দীকরণ ॥ ছুই. কুষি- &৯ 
প্রকরণগত সমন্ত। £. জলসেচ॥ উচ্চফলননীল বীজ, 

সার, কুবি-বন্ত্রপাতি, শশ্ত-চিকিতসা ও শস্ত-সংরক্ষণ ॥ ভক্তের 
তিন. কুষক-সমাজের সমস্তা।ঃ দারিদ্র্য ও অশিক্ষা ॥ 


উপনংহার ॥ ক্ষি-বিপ্লব 


‘আজ শুধু একলা চাষীর চাষ করিবার দিন নাই, আজ তাহার সঙ্গে বিদ্বানকে, বৈজ্ঞানিককে 
যোগ দিতে হইবে । আজ শুধু চাষীর লাঙলের ফলার সঙ্গে আমাদের দেশের মাটির সংযোগ যথেষ্ট 
নয়_সমন্ত দেশের বুদ্ধির সঙ্গে, বিদ্যার সঙ্গে, অধ্যবসায়ের সঙ্গে, তাহার সংযোগ হওয়া চাই | 

_রৰীন্দ্ৰনাথ 


কুষিই ভারতের অর্থনীতির মূল বনিয়াদ। এখনো ভারতের জনসংখ্যার সত্তর- 
শতাংশের জীবিকার সংস্থান কৃষি-নির্ভর | ক্ষুধার্ত জনগণের মুখে খান্য জোগানে! 
ছাড়! কাপড়ের কল, চটকল ও চিনির কল ইত্যাদির রঘদ জোগায় এই কৃষিই। 
কা তাছাড়া, রপ্তানির কড়ির বিশাল অঙ্ক ঘরে আনে কৃষিজাত 

পণ্যই। ভারতীয় কৃষির ভূমিকা এত গুরুত্বপূর্ণ হওয়া! সত্বেও 

তার কৃষি-প্রভাত কেবলই বিলগ্ষিত হয়েছে। অবশ্য, কৃষিতে এ পর্যন্ত ব্যয়-বরাদ্দ 
হয়েছে প্রায় দশ হাজার কোটি টাক।) কিন্ত আজ পর্যন্ত ভারতের সেই অভিশপ্ত 
কৃষির শাপ-মোচন হয়নি। 

অথচ ভারতের রুষি-গৌরব অতি প্রাচীনকালেই বিশ্বকে বিস্মিত করেছিল। 
তার শশ্তের বৈচিত্র্যে ও উৎকর্ষে আক্কষ্ট হয়ে ভারতের সঙ্গে একচ্ছত্র বাণিজ্যের জন্যে 
পাশ্চাত্য জাতিগুলির মধ্যে দেখা দিয়েছিল সুতীব্র প্রতিযোগিতা । তাঁর সেই 
বিশ্ব-বিশ্ৰুত কুষি-গৌরবই হয়েছে তার দীর্ঘস্থায়ী পরাধীনতার 
কারণ। শিল্প-বিপ্লবের আশী্বাদপুষ্ট ব্রিটেন দুশো বছর ভারতের 
কুষিকে কামধেনগুর মতে! দহন করেছে। স্বাধীনতালাভের 
পর প্রথম যোজনায় তার পরিবর্তন-বিমুখ কৃষি-প্রান্তরে লাগলে। প্রথম গতির স্পর্শ। 
তবু এখনো ভারতের কৃষি বিশ্বের কৃষি-প্রধান দেশগুলির পাশে সম্পূর্ণ নিশ্রভ। 

প্রায় অর্ধ-শতাব্দী আগে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন £ “মান্ধাতার আমলের হালবলদ 
নিয়ে আলবীধ। টুকুরে। জমিতে ফসল ফলানে| আর ফুটো কলসীতে জল আনা একই 
কথ|।” ভারতীয় বৈজ্ঞানিক আজ কৃবি-গবেষণাগারে সাফল্য 
লাভ করেছেন; কিন্তু সেই সাফল্যকে নানা কারণে কৃষিক্ষেত্রে 
পৌছিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়নি। তার কারণ ত্রিবিধ__ভূমি- 
সমন্তা, কৃষি-প্রকরণগত সমস্য ও কৃষক-সমাজের সমস্তা। এই ত্রিবিধ সমস্তার 
ত্রযহস্পর্শে আজ নাভিশ্বাস উঠেছে ভারতীয় কৃষির | 


ভারতের কৃষি-বিপ্লব ২০৯ 
প্র. বি. (১)--১৪ 


ভারতের কৃষির 
.সেকাল ও একাল 


" ভারতের কৃষির 
সেকাল ও একাল 


ভূমি-সমস্তাই ভারতীয় কৃষির মৌল সমস্তা। তাই ভারত সরকার প্রথম 
যোজনাতেই ভূমি-সংস্কারে হাত দেন। মধ্যস্বত্বের বিলোপ, প্রজাস্বত্বের প্রতিষ্ঠা, জমির 

I , _ সর্বোচ্চ-সীমী নির্দেশ, জোতজমির চকবন্দীকরণ-_এই ব্যবস্থা- 
এক. ভূমি-সমস্তা £ 
ভুমি-সংস্কার, গুলির ফলে, প্রায় ছু'কোটি কৃষক সরাসরি ভূমি-মালিকান! লাভ 
মধাস্বত্বের বিলোপ, করে। কিন্ত জমির সর্বোচ্চ-সীমা রাজ্যে রাজ্যে বিভিন্ন হওয়ায় 
প্রজার প্রতিষ্ঠা, এবং তা মাথা-পিছ কিংবা পরিবার-পিছ হবে, তা এখনও বহু 
বত রাজ্যে স্থিরীকুত না হওয়ায় উদ্ত্ত জমির ঘোষণা ও বিলি-বিতরণ 
শর সন নন কুষ্ঠিত হয়ে পড়ে। তার ফলে সরকারও পঞ্চম. যোজনার দ্বার- 
প্রান্তে দাড়িয়ে স্বীকার করেছেন, ভূমি-সংস্কার আইনে বহু গল্তি থেকে গেছে। নতুন 
সরকার তাই ভূমি-সংস্কারকে সফল করে তুলতে কৃতসংকল্প। 

ভূমি-সংস্কার কৃষি-গ্রগতির পথ রচনা করে দেয়; আর, উৎপাদন-পদ্ধতির 
আধুনিকীকরণ করে সবুজ-বিপ্রবের শুভ স্থচনা। ভারতীয় কৃষির দৈব-নির্ভরতা দূর 
করে উৎপাদনের নিশ্চয়তা আনবার জন্যে উচ্ছৃঙ্খল নদীগুলির ব্া-নিয়ন্ত্রণ, খরা- 
নিবারণ ও জলমেচ-_এই ত্রিবিধ কার্যস্থচীর রূপায়ণে ভারত অগ্রসর হয়। ভারতের 
আবাদী জমির প্রায় পচাত্বর-শতাংশ এখনও সেচ-আওতার 
বাইরে । এতে এ পর্যন্ত ব্যয় হয়েছে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
কোটি টাক।। পঞ্চম যোজনায় এই প্রকল্পে ব্যয়-বরাদ্দের 
পরিমাণ প্রায় চার হাজার কোটি টাকা |: ভারতের জলস্থত্রগুলির প্রায় সমস্তই আজ 
নিঃশেষযিত। এবার তাই দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে বুষ্টি-মরশুমের উদ্ধত্ত জল ও ভূগর্ভস্থ জলের 
দিকে। খর! এবং বন্া_এই ছুই দানবীর লোলুপ রসনা থেকে নিষ্কৃতি লাভ করে 
ভারতীয় কৃষি এবার স্বপ্রতিষ্ঠ হবে। 

ভারতের সবুজ-বিপ্লবে সর্বাধিক কৃতিত্বের গৌরব কৃষি-বিজ্ঞানীদের প্রাপ্য । তার! 
এমন কতকগুলি সংকর-বীজ উৎপাদনে সফল হয়েছেন, যার মধ্যে রয়েছে ভারতের 
কুষি-সমুদ্ধির উজ্জল অভ্ভাবনা। তাদের আবিষ্কৃত উচ্চফলনশীল বীজের ব্যাপক 
ব্যবহারের পথে বাধ। প্রধানতঃ ছুটি £ এক. জলসেচের অপ্রসরতা এবং দুই. সার- 

প্রয়োগের স্বপ্নতা। অর্থ, মনোযোগ ও সংগঠনের অভাবে 

ষ্চফলনশীল বীজ, ভারতের আবাদযোগ্য তিন-চতুর্থাংখ জমিতে উচ্চফলনক্ষম বীজের 
সার, কুষি-বন্ণাতি, ব্যবহার কুষ্ঠিত। উচ্চফলনশীল বীজের সাফল্যের দ্বিতীয় শর্ত 
টিন ও... পর্যাপ্ত রাসায়নিক সারের ব্যবহার । কিন্ত দুঃখের বিষয়, ভারতের 

কুষক পৃথিবীর দরিদ্রতম হয়েও তাকে পৃথিবীর উচ্চতম মূল্যে 
সার কিনতে হয়। আজ একথা উপলব্ধি করবার দিন এসেছে যে, প্রাচীন চিরাচরিত 
কৃষি-যন্্রপাতি দিয়ে একালের কৃষি-সংকটের মোকাবিল! কর! যাবে না। দেশে কিছু 
পাম্প-সেট এবং উ্রাক্টার নিমিত হচ্ছে সত্য ; কিন্ত সেগুলির মুল্য এবং বণ্টন-ব্যবস্থ! 
এমন উচ্চগ্রামে বাঁধা যে, সাধারণ কৃষক তার নাগাল পেতে পারে না। শস্ত-চিকিৎসা 
ও শশ্ত-সংরক্ষণের জন্যে প্রয়োজনীয় কয়েকটি উরষধপত্র। ভারতে প্রস্তুত হচ্ছে। 


দুই, কুষি-প্রকরণগত 
নন: জলসেচ 


হি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কিন্তু তার উৎপাদন, বণ্টন ও ব্যবহারে যেন কোন অব্যবস্থা না থাকে। এ সব 
শর্তপ্রণ না হলে সবুজ্র-বিপ্পবের ডাক অস্কুরেই বিনষ্ট হয়ে যাবে। 
তারপর আনে ভারতের কৃষিকাগ্ডের যার! পুরোহিত, সেই রুষকদদের কথা । 
হালের পেছনের এই মানুষগুলোকে নতুন যুগের কুষি-ব্যবস্থায় উদ্,দ্ধ করতে না পারলে 
ভারতের কৃষির রাহ্মুক্তি নেই । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পচনশীল অর্থনীতি তাদের 
দীর্ঘদিন শোষণ করেছে । আজ ভূম্বামী, মহাজন, ব্যবসায়ী, ক্ষুদে অফিসার এবং 
8 রাজনৈতিক দলগুলির দ্বারা তারা শোষিত এবং প্রতারিত। 
আন দারিদ্র্য এবং অশিক্ষ। তাদের চিরসঙ্গী | নবযুগের শোষকের] 
a তার স্থযোগ গ্রহণ করে; কুষির ওপরেও পড়ে তাঁর অনিবাধ 
ছায়।। বলাবাহুল্য, তাদের উৎসাহ-উদ্দীপন| ছাড়া ভারতের 
অর্থনীতিতে সৰুজ-বিপ্পবের উচ্চফলনশীল বীজ হবে নিক্ষলা। সাম্প্রতিক কালে 
পাঞ্জাবের সবুজ-বিপ্লবের মূলে আছে সেখানকার কুষক-দমাজের সচেতন এবং সক্রিয় 
ভূমিকা। কৃষক-সমাজকে সর্বাগ্রে তাদের কুষি-সমস্তা এবং তাঁর সমাধান সম্পর্কে 
সচেতন করে তুলতে হবে । তবেই কল্পিত সুফল লাভ করা সম্ভব হবে। 
ভারতের চির-অবহেলিত: কৃষি আজ নবযুগের সংবেদনশীল করম্পর্শের জন্যে 
প্রতীক্ষা-কাতর। সরকারও আজ দিকে দিকে সবুজ-বিপ্নবের বার্তা ছড়িয়ে দিতে 
বদ্ধপরিকর] বন্তাপ্রবণ নদীগুলির নিয়ন্ত্রণ এবং ভূগর্ভস্থ জলরাশির পূ্ণ-ব্যবহারীকরণের 
মাধ্যমে খরা প্রবণ অঞ্চলকে জলসিক্ত করবার জন্যে সরকার আজ রুতসংকর | কৃষি- 
ক্ষেত্রে সার, উন্নত বীজ ও কীটস্স উষধ পৌছিয়ে দেওয়া হবে। রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাক্ক ও 
সমবায় সমিতিগুলি রুষকর্দের হাতে পৌছিয়ে দেবে প্রয়োজনীয় 
উপমংহার র্‌ 2 সখ 
পুঁজি । কিন্ত সেই সঙ্গে ভূমি-সংস্কারে হাত লাগিয়ে তাকে 
সর্বাগ্রে সকল করে তুলতে হবে । তা নইলে কুধি-িপ্লবের আশীর্বাদ শুধুমাত্র ধনবান 
জোতদারদের মাথায় বারে পড়বে ; ভূমিহীন কৃষক বা প্রান্তিক চাষী বঞ্চিত হবে 
তার আশীর্বাদ থেকে | সেদিক থেকে ভূমি-সংস্কার কৃষি-বিপ্রবের প্রথম শর্ত । এ সব 
শর্ত যদি সফল হয়, তাহলে রাশি রাশি সোনালি শশ্তসম্তার নিয়ে আমাদের দুয়ারে 
ফেটে পড়বে আমাদের দীর্ঘ-গ্রতীক্ষিত কৃষি-প্রভাত ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ বাঙালী কৃষিজীবীর সমস্যা 
€@ ভারতের কৃষি-সমস্ত! 
€ ভারতের কৃষি-উন্নয়নের উপায় 
€ ভারতের কুষি-উন্নয়নের প্রয়োজনীয়তা 


_ ভারতের কুষি-বিপ্লব ২১১ 


0 
প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ অমাবস্যার রি 
রাত্রি? ঝড়ের স্ত্রপাত ৷ সন্ধ্যায় ঝড়॥ অধিক (18778 জীবলের 


রাত্রে ঝড় ॥ ঝড়ের নতুন অভিজ্ঞতা ॥ সকালের 


দৃশ্য ॥ স্বরণীয় কেন? উপসংহার ॥ একটি স্মরণীয় ভাটন। 
৩০8৯ 


মানুষের জীবনে অনেক ঘটনাই ঘটে ; সব ঘটনাই স্মরণীয় হয় না। কিন্তু এমন 
এক-একটি ঘটনা৷ মানুষের জীবনে ঘটে, যার কথা মান্গুষ সহস্র চেষ্টাতেও ভুলতে পারে 
না। হৃদর-পটে সেই ঘটনার চিত্র যেন স্থায়ীরপে মুদ্রিত হয়ে যায়। আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের অভিজ্ঞতাও অল্প। তবু সেই ঝড়ের রাত্রির অভিজ্ঞতা 
আমার মনের মণি-কোঠায় চিরদিনের জন্তে সঞ্চিত হয়ে .আছে। 
যখন কোন নিঃসঙ্গ মুহূর্তে একা থাকি, তখন সেই ঝড়ের রাত্রি তার বিভীষিকাময় 
যুতি নিয়ে আমার মনের সন্মুখে আবিষ্ৃতি হয়। মনে মনে তার ঘোর তমসাময় 
ভয়ঙ্কর রূপ প্রত্যক্ষ করে শিউরে উঠি। 

সেদিন ছিল অমাবস্তার রাত্রি। সকাল থেকে মেঘ জমছিল আকাশে । কালো- 
কালে! পুঞ্জীভূত৷ মেঘের আড়ালে যে একট! ভয়ঙ্কর চক্রান্ত ছিল, ত! কেউ বুঝতে 
পারেনি । দেখতে দেখতে ঘনঘোর হয়ে উঠলো আকাশের চেহার|। সারাদিন 
ঝড়ো হাওয়ার কামাই ছিল না। তারই মধ্যে শুরু হলো! গুঁড়ি গুঁড়ি বুট্টি। পথ 
জনবিরল ॥ পশ্চিমবঙ্গের এক মফঃস্বলের শহর। সেই দমকা বাতাস এবং বৃষ্টির 
জন্যে পথে লোক-চলাচল প্রায় ছিল না। ' সারাদিন কেউ সর্ষের মুখ দেখেনি 
সমস্ত শহর জলসিক্ত । তাঁরই মধ্যে কখন কৃূর্যদেব অন্ত গেলেন, কেউ জানে না। 
মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকারে সারাটা দিনই রাত্রির মতো! মনে হচ্ছিল।) সেদিন ভোরে বাড়ির 
সবাই কষ্ণনগরে মামার বাড়ি চলে গেছে। আমার যাবার কথা ছিল।. কিন্তু 
সামনে পরীক্ষা; তাই আমার যাওয়। হলো ন।| স্থির হয়েছিল, 
সেই কয়ট। দিন আমি আমার সহপাঠী বন্ধু রতনের বাড়িতে 
খাবে। এবং বাড়িতে পড়াশোনা, করবে।। পরীক্ষা হয়ে গেলে 
আমিও মামার বাড়ি চলে যাবো | কথা ছিল, পাছে আমি ভয় পাই, তাই রতনও 
এসে রাতে আমার ঘরে ঘুমোবে। দুপুরে বৃষ্টির মধ্যে ছাতা মাথায় দিয়ে আমি 
অতিকষ্টে রতনের বাড়ি গিয়ে খেয়ে এসেছিলাম ৷ কিন্ত সেদিন সন্ধ্যের পর থেকে 
ঝড় ও বুষ্টির বেগ যেভাবে উত্তরোত্তর বাড়তে লাগলো, তাতে রাতে রতনের বাড়িতে 
আমার খেতে যাওয়। আর হলো না। রাতে না খেয়ে থাকতে পারি; কিন্তু রতন 
‘যদি না আসে, তবে এক! ঘরে থাকবো কি করে? এমনই দুর্ভাগ্য, সেদিন রাতে 
সত্যিই রতন এলো ন! { সন্ধ্যের পর ঝাড় বাড়তে লাগলে! | অন্ধকারে ঘরের বাইরে 
যখন ঝড়ের প্রচণ্ড তাণ্ডব চলেছে, তখন ঘরের ভেতরে এক! বসে আমি প্রতি মুহূর্তে 
ভয়ের সঙ্গে লড়াই করতে লাগলাম । 


নানা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিকা 


অমাবস্যার রাত্রি $ 
ঝড়ের সুত্রপাত 


্যান্তের পর শহরের বুকে যেন গভীর রাত্রির গাঢ় অন্ধকার গড়িয়ে পড়লে! | 
অঙ্গে সঙ্গে বাতাসের রেগ বাড়তে লাগলো । শহরের বুকের ওপরের গাছগুলি শে 
শো! শব্দ করে সেই দুর্জয় বাতাসের সঙ্গে যেন যুদ্ধ করে টিকে থাকবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে! তারপর শুরু হলো মুষলধারে, বৃষ্টি। দুর্যোগের রাত্রি তাঁর ভয়াবহতা 
নিয়ে বেড়ে চলেছে ।. সঙ্গে সঙ্গে ঝাড় এবং বৃষ্টির রেগও যেন 
পাল্লা দিয়ে বাড়তে লাগলো! | কিছু শোনা! যায় না, কিছুই 
দেখা যায় ন!। ঝড়ের প্রচণ্ড বেগে যেন পৃথিবী দুলে উঠছে । কেবল ঝাড়ের গর্জন 
আর মধ্যে মধ্যে বজ্রপাতের গগন-বিদারী শব্দ । পৃথিবী যেন স্থচীভেন্য অন্ধকারে ভয়ে 
আত্মগোপন করে আছে অন্ধকারের এমন ভয়াল রপ আমি কখনও দেখি নি। 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকায় | কিন্তু তার পরের অন্ধকারের বর্ণনা! দেবার মতে! ভাষ! 
আমার নেই। " 


ঝাড়ের বেগ আরও বাড়তে লাগলে। ॥ ভাবলাম, এবার বুঝি পৃথিবীর অন্তিম 
লগ্ন উপস্থিত। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সে এক ধ্বংসের অতলে যাবে তলিয়ে । 
দূরজা-জানালায় ঝটিকাঁর পদাঘাত অঙ্ভব করছি। এক সময়ে হঠাৎ একটি জানালার 
কপাট খুলে গেল।. সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের তাঁগুবে ঘরের ভেতরের সমস্ত কিছু ভিজে ও 
উড়ে গিয়ে তছনছ হয়ে গেল। জানাল! বন্ধ করবার জন্যে 
প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম | ঝড়ের বিক্রমের সঙ্গে যেন 
আমি পাঞ্জা লড়ছি। জানালাটা বন্ধ করলাম তো ওদিকে দরজাটা সশবে 
খুলে গেল৷ এখন কোন্দিক সামলাই? দরজাও বন্ধ করে শক্ত করে খিল 
তুলে দিলাম। কিন্তু সমস্ত ঘর জলময় হয়ে গেছে। বৃষ্টির জলে আমিও ভিজে 
একাকার । 

এখন শীত করছে । খোলা জানালা ও দরজার ভেতর দিয়ে বাইরের ঝাড়ের যে 
‘ভয়ানক রূপ দেখেছিলাম, তাতে আমার অস্তরাত্ম। শুকিয়ে গিয়েছিল । বাইরে ঝড় 
সমানে চলেছে | যেন'ঝড়ের তাণ্ডবে প্রকৃতির রাজ্যে ঘটে চলেছে এক সর্বধ্বংসী 
মহাঁপ্রলয়। কিছুক্ষণ পরে দরজায় বাইরে থেকে করাঁঘাত শুনে মনে করলাম, রতন 
বুঝি এসেছে। কিন্তু যদি রতন ন! হয়ে অন্য কেউ হয়? প্রথমে দরজা খুলবো কি 
খুলবো| না, ভেবে পেলাম না। পরে বহু মানুষের আর্তকণ্ঠের চীৎকারে ব্যস্তভাবে 
_ : ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের বেগে ঘরের 
ঝড়ের নতুন অভিজ্ঞতা ভেতরে ছিটকে এসে ঢুকলো কুড়ি-পচিশটি জল-সিক্ত অসহায় 
মান্য । এর! আমার ঘরের একটু দূরে বস্তীর কুঁড়েঘরগুলিতে বাস করে। তাদের 
বরগুলি খড় আর গোলপাতায় ছাওয়া। সেই খড় আর গোলপাতায়-ছাওয়া দুর্বল 
চালাগুলি আর কতক্ষণ ঝড়ের সঙ্গে লড়তে পারে? ঝড় তার প্রচণ্ড তাণ্ডবে কখন 
তাদের উড়িয়ে নিয়ে গেছে। তখন নিরুপায় হয়ে সেই নিরাশ্রয় মান্যগুলি আশ্রয়ের 
প্রত্যাশায় ঝড় আর অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আমার ঘরের দিকে উর্ধবশ্বাসে ছুটে 
এসেছে । 


তোমার জীবনের একটি স্মরণীয় ঘটনা ২১৩ 


সন্ধ্যায় ঝড় 


অধিক রাত্রে ঝড় 


তার! প্রায় ঠাসাঠাসি হয়ে বসে আমার ক্ষুদ্র ঘরে সমবেতভাবে সেই ভয়ঙ্কর 
রাত্রির দ্রুত অবসান কামন। করতে লাগলো | জলময় আমার ঘর। তারাও 
জলসিক্ত। শীতে সবাই অসহায়ভাবে কাপছিল। অথচ আমার করবার কিছুই ছিল 
না| একটি বৃদ্ধ! বড়ো করুণ সুরে বুক ফাটিয়ে কীদছছিল। দেয়াল চাপা পড়ে তার 
রুগণ ছেলেটি মার গ্েছে। সমবেত উৎকন্ঠিত, প্রতীক্ষায় শেষে সেই ঘোর 
তমসাময়ী ঝটিকামুখর রাত্রির অবসান হলো1। . পূর্বদিগন্ত আলোকিত হয়ে উঠেছে। 
বাইরে বেরিয়ে এসে পৃথিবীর,যে বিধ্বস্ত চেহারা! দেখলাম, তাতে 
মনে হলো, যেন কাল রাত্রে ধ্বংসের দেবতা তাগুবে মেতে 
পৃথিবীর বুকের ওপর একটি মহাশ্মশান সৃষ্টি করে গেছেন। কত গাছপালা ভেঙে 
পড়েছে, কত কুঁড়েঘর নিশ্চিহ্ন হয়েছে ৷ কত মানুষ মরেছে, কত মানুষ আহত হয়েছে, 
পণ্ড যে.কত মরেছে, তার সংখ্যা নেই। চারদিকে সর্বস্বান্ত মানুষের বুকফাটা 
হাহাকার, আহত শোকাতীদের কাতর ক্রন্দন ! যাই হোক, বেলা বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
স্থানীয় যুবকেরা, উদ্ধার-কার্ষে নেমে পড়লো । দুপুরের দিকে সদর থেকে অরকারী 
উদ্ধারকারীর দল এসে পড়লে।| ধ্বংসস্তূপ অপসারিত করে মুতর্দেহগুলি উদ্ধার করা 
হতে লাগলো । 

কেন জানি না, সেই ঝটিকাবিক্ষব্ধ, ছুর্ষোগময়ী রাত্রির স্মৃতিকে আমার মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারি না। তবে মনে হয়, সেই রাত্রির যে ভয়াবহ মৃত্যুময় রূপ দেখেছি, 
সেইজন্েই তাকে ভুলতে পারি না| সেই সঙ্গে অসহায় মানষগুলির আমার ঘরে 
আশ্রয় গ্রহণ সেই ভয়াবহতাকে দিয়েছিল আরও বাড়িয়ে ৷ সকালে রাত্রির ঝড়ের যে 
ধ্বংসাত্মক রূপ দেখতে পেলাম, তাতে ভয়ে আমার অস্তরাত্মাও 
কেঁপে উঠেছিল । পরের দিন সকালে রতন এসে জিজ্ঞেস 
করলো, “কাল রাতে-আমি আসতে পারিনি বলে তুই এক! ভয় পাস নি তে1?” মনে 
মনে রতনের ওপর ভারী-রাগ হয়েছিল | কিন্তু রতন সেদিন আসেনি বলেই তো 
আমি সেই ঝড়ের ভয়াবহতার এমন দুর্লভ অভিজ্ঞত] লাভ করতে পেরেছিলাম । 

ঝড়ের রাত্রির সেই নিদারুণ অভিজ্ঞতায় আমি বুঝতে শিখেছি যে, প্রকৃতির মধ্যে 
যেমন শান্তির প্রলেপ আছে, তেমনি আছে ধ্বংসের তাগুব-নৃত্য | শুভ্র-জ্যোৎস্না- 
রই 158 পুলকিত যামিনী দেখে কখনও ভাবতে পারি না যে, তাঁর 

আড়ালে অন্ধ-তমসাময়ী ঝটিকা-সংঙ্ষবা রাত্রি লুকোনো আছে। 

এরা! প্রকৃতির ছুটি রূপ । সেই ঝড়ের রাত্রির ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা৷ আমি জীবনে 
ভুলবে| না ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
$ তোমার বালাস্মৃতি, ক: প্রা, '৬২ 
৪. তোমার জীবনের স্মরণীয় ঘটনা 
€ একটি ঝড়ের অভিজ্ঞতা 
€ একটি ঝড়ের বর্ণনা 


সকালের দৃষ্ঠ 


স্মরণীয় কেন? 


২১৪ ভবিন্ধ 'বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভুমিকা ॥ জীবনের লক্ষ ৭৬ 
স্থির করবার প্রয়োজন কি? আমার লক্ষ্য কি? 
এরূপ লক্ষ্য স্থির করার কারণ ॥ দেশের অবস্থার সঙ্গে (তোমাৰ ভীব্বলের 
আমার লক্ষোর যোগ ॥ সার্থকতা ॥ সংকলের সাধনা ॥ 


উপসংহার ॥ - লক্ষ্য 


৮৯ 


মিস্ত্ের সাধন কিংব। শরীর পাতন!” . _-ভারতচন্ 
শৈশব বা কৈশোর মানুষের স্বপ্ন দেখার সময় | এই সময় মানুষ যে স্বপ্ন দেখে, তা 
কি কখনও সফল হয়? কারো হয়, আবার কারো! স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে ঘায়। সবাই 
জীবনে সফলতা লাভ করতে পারে না। তবু বড় হবার জন্যে সব মানুষেরই স্বপ্ন 
থাকা দরকার । সেই স্বপ্নই জীবনের লক্ষ্য । জীবনের সাফল্য- 
লাভের জন্যে চাই অবিচল লক্ষা। মহাসমুদ্রে নাবিক যেমন ঞ্ুব- 
নক্ষত্রে লক্ষ্য স্থির রেখে বিশাল বারিধি-বক্ষে দিকৃ-নির্ণয় করতে পারে, তেমনি শৈশবেই 
মান্য লক্ষ্য স্থির করে__সেই লক্ষ্যকে জীবনের খ্রুব-তার! করে জীবন-মহাসমূদ্ধে 
পাড়ি দিলে দিকৃত্রষ্ট হয়ে বিপথগামী হবার কোন আশঙ্কা থাকে ন!। তবেই জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পার! যায়। 
সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যের অভাবে কত মান্ষ এই সীমাহীন পৃথিবীতে দিশেহারা হয়ে 
কাণ্ডারীহীন তরণীর মতো ঘুরে বেড়ায়; এইভাবে কত জীবন ব্যর্থ হয়ে যায়। 
জীবনে সাফল্য লাভের জন্যে চাই সুদৃঢ় সংকল্প । সেই সংকল্পই হবে তার জীবন-তরণীর 
সদী-জাগ্রত কাণ্ডারী, জীবন-পথের ক্লান্তিহীন অভিভাবক । 
‘মনরে, কৃষি কাজ জান না। 
এমন মানব-জমিন রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলতো| সোনা |” 
আসল কথা, আমাদের এই মানব-জমিনে সোনা ফলাতে হবে । জমিনে সোনার 
ধান. ফলাতে হলে যথাসময়ে বীজ-বপন এবং আনুষঙ্গিক পরিশ্রম ও একনিষ্ঠ 
___ সাধনার দরকার | তেমনি জীবনের স্বপ্নকে সার্থক করে তুলতে 
জীবনের লক্ষ গর হলে প্রয়োজন একাগ্র সাধনা, প্রয়োজন আস্তরিক ব্রতানুষ্ঠান, 
চি চাই অগ্রদরণের স্থনির্দিষ্ট এবং সুপরিকল্পিত পথ-রেখা। সেই 
প্রয়োজন কি? 
পথ-রেখাই মান্ষকে উপনীত করে দেবে তার জীবনের সফলতার 
তোরণ-দুয়ারে। সেই সফলতার সাধনাই তো তার জীবন-সাধনা। সেইজন্েই 
জীবনের স্থচনাতেই লক্ষ্য স্থিরীকৃত হওয়া! উচিত। 
আমি আধুনিক ভারতবর্ষের একজন দক্ষ কৃষক হবো। কৃষির উন্নয়নই হলে। 
আমার জীবনের স্থির লক্ষ্য |. আমার লক্ষ্যকে অনেকে সামান্য এবং দীন মনে করতে 
পারে। যারা এরূপ মনে করে, আমি তাদের দোষ দিই না। কারণ, দোষ তাদের 
নয়) দোষ তাদের দৃষ্টির সংকীর্ণতার | কৃষক বলতে সবাই গতানুগতিক ধারায় 
মান্ধাতার আমলের কুষকদের কথা ভেবে থাকে ৷ আমাদের দেশের কৃষক-সমাজের 


ভূমিকা 


তোমার জীবনের লক্ষ্য সি 


শিক্ষা! নেই, স্বাস্থ্য নেই, দুবেলা দুমূঠো পেট ভরে খেতেও পায় না । তাদের দারিদ্র্য 
চিরস্তন। তাদের বীজধান নেই, হালবলদ' নেই, নেই আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
চাষাবাদ করবার ধ্যানধারণা। তার সামর্থ্যও তাদের নেই। 
আমি সেরূপ ভগবৎ-নির্ভর, পরিবর্তন-পরাজুখ, রক্ষণশীল কৃষক 
হতে চাই না। আমি আধুনিক যুগের শিক্ষিত, স্থক্ষ, বিজ্ঞান-নির্তর প্রগতিশীল 
কৃষক হতে চাই । 

আমার বন্ধুদের কেউ হতে চায় ডাক্তার, কেউ ইঞ্জিনিয়ার, কেউ ম্যাজিস্ট্রেট, 
কেউ-বা। মুন্সেফ । চাকরিকেই সবাই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য স্থির করেছে। কিন্ত 
স্বাধীন কৃষক-বৃত্তিকে কেউ জীবনের লক্ষ্যরূপে গ্রহণ করতে রাজী নয়। অথচ 
প্রাচীন ভারতে কুষিকে লক্ষ্মী মনে কর! হতে|। ক্ৃষিই ছিল তখন সমগ্র দেশের 
ধন-সম্পদের উৎ্স। এখনো! কষিই কৃষি-মাতৃক ভারতবর্ষের অর্থনীতির মুল স্থত্র। 
যে কৃষি আমাদের দেশের অর্থনীতির মূল উৎস এবং নানা উপায়ে 
ইসা আমাদের দেশের লোক-সংখ্যার অধিকাংশের ভীবিকার 

আয়োজন করে দেয়, তার পরিচালন-দায়িত্‌ মুষ্টিমেয় নিরক্ষর, 

রুগ্‌ ণ, পরিবর্তন-বিমুখ, দরিদ্র কৃষকদের হাতে তুলে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
আছি। কৃষিক্ষেত্র কিছু নতুনের আবির্ভাব-প্রত্যাশায় পথ চেয়ে বসে আছে। 
আমাদের শিক্ষিত যুব-সমাঁজের কেউ কি এই মাটির ডাকে সাড়া দেবে না? বস্তুতঃ, 
আমার এই দিদ্ধান্ত-গ্রহণের পশ্চাতে আছে কবিগুরুর একটি গানের স্থমহান্‌ প্রেরণা £ 
“ফিরে চল্‌ মাটির টানে ।” আমি মাটির টানে মাটির কাছে ফিরে যেতে চাই। 

ইংরেজরা সুদীর্ঘ ছু'শতাব্দী ধরে ভারতের কৃষিকে কামধেন্গর মতো দোহন 
করে দীনতার আবর্জনা-স্তূপরপে পরিত্যাগ করে গেছে। ভারতের কৃষি আজ 
সর্বস্বান্ত । ন্বাধীনতালাভের পর পরিকল্পিত উপায়ে ভারত-গঠনের আয়োজন স্থচিত 
হয়েছে। দীর্ঘ বত্রিশ বছর অতিবাহিত হলো। কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, ভারতের কৃষির অবস্থা আজও “যথা পূর্বম্‌’। কোন 
উন্নতি হয়নি। অথচ একথা অনস্বীকার্য যে, কৃষির উন্নতি ভিন্ন 
শিল্পের উন্নতি নেই। কৃষিক্ষেত্রে আজও ভারতের সেই চির-পরিচিত হাসিম শেখ 
ও রামা কৈবর্তের দল তাদের চিরাচরিত পদ্ধতিতে চাষাবাদ করে চলেছে । ভেোতা 
লাঙ্গল, রগ হালবলদ, নিকৃষ্ট বীজ নিয়ে তারা সারহীন জমিতে যথাসম্ভব 
স্বল্প পরিমাণে ফসল ফলায়। তাতে তাদের পেটও ভরে না, 
দ্ারিত্র্যও ঘোচে ন৷। চাষের জল তারা পায় না, চোখের জলে 
আর ঘামে মাটি ভিজে ওঠে । আমি আবার বুক বেঁধে মাথা উচু করে সেই দরিদ্র, 
হতাশাক্লিষ্ট কৃষকদের পাশে দাড়াতে চাই | আমার স্বপ্নের কৃষি-সেবার মাধ্যমে 
যতটুকু সাধ্য দেশ-সেবা। করে যাবো। 

স্বপ্নের সিদ্ধির জন্যে চাই সাধনা । তাই আমি বিজ্ঞান পড়তে মনস্থ করেছি। 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়, কৃষি-বিজ্ঞানই হবে আমার পাঠ্য । কৃষি-বিজ্ঞান নিয়ে সাতক 


আমার লক্ষা কি? 


দেশের অবস্থার সঙ্গে 
আমার লক্ষোর যোগ 


সার্থকতা! 


২১৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমি আমাদের কৃষিক্ষেত্রে নেমে পড়বো । আমাদের যেটুকু 
জমি বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আছে, সন্নিহিত জমির মালিকদের সঙ্গে সমঝোতার 
ভিত্তিতে বিনিময়ের সাহায্যে তাদের একজোট করবার চেষ্টা করবো | আমার 
সেই চেষ্টা সফল হলে উচু বাধ দিয়ে মধ্যবতী সব আলবীধ অপসারিত করবো। 
তারপর আমাদের সামান্য যে পুজি আছে, তা! দিয়ে একটা ট্রাকৃটার কিনবার 
বাবস্থা করবৌ। তারপর একটা গভীর নলকৃপ বসাবার ব্যবস্থা, করতে হবে এবং 
সেই সঙ্গে একটু উচু করে একটি মাপসই জলাধার নির্মাণ করে 
নিতে হবে। নলকৃপ থেকে উত্তোলিত জল তাতে সঞ্চিত থাকৰে 
এবং প্রয়োজন-মতো তা ব্যয় কর] হবে| উৎকৃষ্ট বীজ ও সার ক্রয় করে ফসলের 
রকমফেরের ব্যবস্থাও করবো। আসল কথা, আমি আমাদের এলাকার কৃষকদের 
সন্মুখে একটা! উজ্জল ও আশাপ্রদ দৃষ্টান্ত স্থাপন করবো। আমার রুষিউৎপাদন- 
পদ্ধতির প্রতি সকলের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকৃষ্ট হলে আমি তাদের সম্মুখে রাখবো 
সমবায় কৃষি-খামারের প্রস্তাব । আমি তাদের সকলের সঙ্গে মিলেমিশে বেঁচে থাকতে 
চাই। তাতে তাদের কল্যাণ হবে, দেশেরও কল্যাণ হবে। 

এই আমার জীবনের স্বপ্ন, আমার জীবনের প্রিয় আকাজ্ঞা। এর সাফল্যের 
সাধনাই আমার জীবনের লক্ষ্য । .আমি জানি, জীবন-লক্ষ্যে উপনীত হবার পথে 
আসে নান! বাধা, নানা প্রতিবন্ধকতা । কিন্তু আমি যদি আমার লক্ষ্য-সিদ্ধির পথ 
থেকে বিচ্যুত না হই, কোন বাধাই আমাকে টলাতে পারবে না। অদম্য উৎসাহই 
হবে আমার স্বপ্নের সফলতার পুঁজি । আমার বিশ্বাস, যদি 
আমার সাধনায় কোন শৈথিল্য না থাকে এবং মনের একাগ্রতা 
ফি অটুট থাকে, তবে আমার স্বপ্ন অবশ্যই সফলতা! লাভ করবে। আমার একাগ্রতাই 
আমাকে সাফল্যের সিংহদ্বারে দেবে পৌছিয়ে, আমার প্রাণে যোগাবে নতুন 
উদ্যম ও নতুন প্রেরণা । সেই সঙ্গে আমার শপথ হবে-__'মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর 
পাতন ৷ 


নংকলের সাধনা 


উপসংহার 


এই প্রৰন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& তোমার জীবনের প্রধান আকাঙ্ক! ও তাহা সফল করবার উপায়, উ. মা. ৬৪ 


গু লক্ষাহীন জীবন নোউরহীন নৌকার মতো, উ. মা. [ কম্পার্ট, ]'৭+ 
জীবনের লক্ষ্য 
€ আমার জীবনের লক্ষ্য 


তোমার জীবনের লক্ষ্য ২১৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ দুর্গেশনন্দিনী- ৭৬ 
পাঠের প্রথম অভিজ্ঞতা ॥ দুর্গেশনন্দিনীর আবির্ভাব ॥ 


দুর্গেশনন্দিনীর আির্ভাবে বাংল! উপন্যাসের ভস্ম প্রিয় 
দ্বারোদ্ঘাটন॥ প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্ঠান ॥ রূপ-সৌন্দর্য 
ও চরিত্র-বিশ্লেষণ ॥ শক্তির-মধ্যে সৌন্দৰ ॥ পাশ্চাত্য উপন্য তা ৪ 
প্রভাব? বাঙালীর আশা-আকাঙ্ফার প্রতিচ্ছবি ॥ 
চা 5 দ্রর্গেশনন্দছিনী 


অবহেলিত বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের যখন বয়ঃসন্ধিকাল, তখনই মুতিমতী 
কিশোরীর মতো বাংলা সাহিত্যের প্রান্তরে আগমন ঘটেছিল ‘দুর্গেশনন্দিনী’র | 
বাংল! সাহিত্যের সেই প্রত্যুব-লগ্নে প্রাচীন যুগের অন্ধকার যখন সম্পূর্ণ অপস্থত 
রা হয়নি, যখন আধুনিক যুগের 'আলো৷ আমাদের প্রাঙ্গণে পুরোপুরি 

প্রকাশিত হয়নি, ঠিক তখনই দুর্গেশনন্দিনীর আবির্ভীব। তার 
অভূতপূর্ব প্রাণ-চাঞ্চল্য এবং অপরূপ সৌন্দর্যের প্রকাশ বাংলাদেশের মনোহরণ 
করেছিল। “ছূ্গেশনন্দিনী'তে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের বয়:সদ্ধিকালের সেই উদ্বেল 
সৌন্দর্য ও অপরূপ লাবণ্য আমি খুঁজে পাই । ুর্গেশনন্দিনী” তাই আমার অতি 
প্রিয় উপন্যাস । j 

শৈশবে পিতৃদেবের নির্দেশে বন্ধিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী পড়েছিলাম । শৈশবের 
সেই আলো-জধারী মায়ায় অদম্য কৌতুহল যখন জিজ্ঞাসার আলোক-বতিকা! হাতে 
রশনন্িনী-পাঠের পৃথিবী প্রদক্ষিণ-রত, তখন প্রথম পরিচয়েই দুর্গেশনন্দিনী আমার, 
নি মনোহরণ করে নেয়। সে তার রহস্তের তীত্র আকর্ষণে, নব- 

নব সৌনদর্ষ-বিস্তারে, আকাশের ইন্্ধন্থর মতো বীরত্বের 
বর্চ্ছটায় আমাকে মুগ্ধ করে। পরবর্তীকালে বহু লেখকের বহু উপন্যাস পড়েছি। 
কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী-পাঠের সেই কিশোরকালের মুগ্ধতা আমার আজও কাটেনি । 
ছুর্গেশনন্দিনী আজও আমার প্রিয় উপন্যাস । 

১৮৬৫ সাল। বাংলা সাহিত্যের স্মরণীয় বর্ষ । বঙ্কিমচন্দ্র নবীন প্রতিভা 
সাহিত্যের হবধাভাণ্ড নিয়ে এ বছর আবিভূ্ত হয়। বাংলা সাহিত্যে এলো যুগাস্তর, 
এলো নবজীবনের উচ্ছাস। “পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম, তাহা ছুই- 
০১ কালের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া আমর! এক মুহূর্তেই অন্গভব করিতে 
সাক পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই 

্প্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়-বসন্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই 
বালক-ভুলানো৷ কথা-_-কোথা হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সংগীত, 
এত বৈচিত্র্য |” ছুর্গেশনন্দিনী নব-ভারতের সেই প্রথম প্রাণস্পন্দন। 

যোড়শ শতাব্দীর ভারতইতিহাসের একটি ঘটনাবহুল পটভূমি । সেই 


২১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


পটভূমিতেই বঙ্কিম স্থাপন করেছেন তার প্রথম স্থষট--ছুর্গেশনন্দিনীকে ।. উনবিংশ 
শতাব্দীর নব-জাগ্রত প্রাণচেতনাকে তিনি অতীতের ইতিহাস-প্রবাহিনী করেছেন । 
আসল কথা, নব-জীগৃতির আলোকে তিনি ভারতের জীবন-ধারায় মহাভারত রচনায় 
ব্রতী হয়েছিলেন । মাঁনসিংহ-পুত্র জগৎসিংহ অশ্বারোহণে দুবার বিক্ৰমে, চলেছেন 

গড় মান্দারণের পথে |  অশ্বক্ষুরে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে রাঁঢ বাংলার 


গেশনদিনীর 
না হা. পথের ধূলো। পথিমধ্যে উঠলে! বড়_প্রবল ধুলোর ঝড়। 
rt FIRE COTE অসত সসুভ জেনে জগতসিংহ অশ্বটিকে ছেড়ে 


দ্বারোদ্ঘাটন দিয়ে পদত্রজে অগ্রসর হতে লাগলেন। রাত্রি এলো__মেঘমুক্ত 
+ আকাশে হলো চন্দ্রোদয়। চন্দ্রালোকে জগৎসিংহ দেখলেন, 
সম্মুখে ধবলারুতি মন্দির । মন্দির-দ্বারে উপনীত হয়ে জগৎসিংহ বুঝলেন, দ্বার 
ভেতর থেকে অর্গল-বদ্ধ। জগৎমিংহের করাঘাতে মন্দির-দ্বার ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত 
হয়ে উঠলে1 | কেবল গড় মান্দারণের শৈলেশ্বর মন্দির-ছারই সেই দুর্জয় আঘাতে 
উন্মুক্ত হলো না, সেইসঙ্গে বাংলা উপন্যাসের নব-নব সম্ভাবনার হলো শুভ 
দ্বারোদ্ঘাটন | 
দর্গেশনন্দিনী রচনার পূর্বে বাংল! ভাষায় প্রকৃত উপন্যাস ছিল ন1॥ প্যারীটাদ 
মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল’, কালীগ্রসন্ন সিংহের “হুতোম গ্যাচার নক্সা” এবং 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নববাবু বিলাস” ও “নববিবি 
পদ বিলাস'_উপন্যাসের খসড়া-জাতীয় রচনা ।  শিথিলগ্রন্থ 
| সমাজের খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলির পরিহাস-তরল চুল 
বিবৃতির মধ্য দিয়ে সামাজিক নকৃশাই রচিত হয়েছিল । কিন্তু প্রথম পুর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
হলো বঞ্চিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী | 
বন্ধিমচন্দর দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসে নির্মাণ করেছেন সৌন্দর্যের এক মর্মর-মনির | 
এর কক্ষে-কক্ষান্তরে অপূর্ব সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সৌন্দর্য-জগৎ 
থেকে তিল-তিল সৌন্দর্য আহরণ করে তিনি যেন রচনা করেছেন এক অনবদ্য 
তিলোত্তমা মৃতি। নায্দিকা তিলোত্তমা সেই সৌন্দর্ষেরই রূপমৃতি__বাংলার 
উপন্তাস-উদ্ভানে__“বাদল দিনের প্রথম কদম ফুল।' তার 
রূপ-সৌন্দ্ ও কমনীয়তা, তার: সহজ সরল প্রেম-নিবেদনের ভঙ্গিমা অপূর্ব, 
2811 অবিশ্মরণীয় | বিমল! চরিত্রের মধ্যে বাঙালীর নব-দাগ্রত প্রাণ- 
চেতনার ক্ষরণ অবশ্যই লক্ষণীয় ॥ তার নান! উত্থান-পতনময় রইস্তাঘন জীবনকাহিনী, 
তার অপূর্ব তেজস্থিত! বাংলা উপন্যাসকে সমৃদ্ধ করেছে। বলাবাহুল্য বাংলা 
সাহিত্যে আধুনিক কালের নারীর সেই প্রথম আবির্ভাব । আর, আয়েষা সৌন্দৰ্য, 
প্রেম ও ত্যাগের অপূর্ব প্রতিযুতি। বঙ্ধিমের মতো আমাদেরও ভিজ্ঞাসা-_“আয়েযা 
দেবী, না মানবী ?’ 
এই দুৰ্বল শক্তিহীন দেশে বন্ধিমই প্রথম দেখালেন যে, বীরত্বেরও একটি সৌন্দর্য 
_ আছে।  জগৎসিংহের বীরত্ব, বীরেন্দ্রসিংহের অনমনীয় তেজন্থিতা, প্ৰতিদ্বন্দী 


আমার প্রিয় উপন্যাস £ দুর্গেশনন্দিনী } ২১৯ 


প্রেমিকের প্রতি ওসমানের জলন্ত প্রতিহিংসা! এবং কতলু খাঁর শৌর্ষ-বীর্ধের ষে যুতি 
বঙ্কিম অঙ্কন করেছেন, তা অভূতপূর্ব । বঙ্কিম শক্তির মধ্যে সৌন্দর্যকে প্রতিষ্ঠিত করে 
নবযুগের জীবন-ভাস্ক রচনা করেছেন।  “ছুর্গেশনন্দিনী” উপন্যাসে স্বদেশের 
ইতিহাসের মধ্যে, তার সমাজের মধ্যে তিনি মহত্তর সৌন্দর্যের 
অনুসন্ধান করেছেন | উত্তরকালে দেশ যাতে দুর্জয় আত্মশক্তির 
সন্ধান পায়, যাতে শক্তি ও সৌন্দর্যের মধ্যে জীবনের সার্থকত! খুঁজে পায়, সেজন্তে 
বঙ্ষিম এই উপন্যাসে স্থষ্টি করেছেন এক স্বপ্নময় অনবদ্য জগৎ| “ছুর্গেশনন্দিনী” এক 
দিক দিয়ে সেই আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র ভারত-আবিষ্কার | 

কোন কোন সমালোচকের মতে, বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীতে ইংরেজ ওপন্তাসিক 
স্কটের “আইভ্যান্‌ হে!’ এবং মধ্যযুগীয় মুরোপের “নাইট*দের “শিভাল্রিময় জীবনের 
1 অন্থুবর্তন করেছেন । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র তাতে পাশ্চাত্য 

সাহিত্যের বা জীবনধারার অন্গবর্তন করেন নি, তিনি নবজাগ্রত 

কল্পনার দৃষ্টিতে ভারতীয় ভীবনেরই সৌন্দর্যময় গতিচ্ছন্দ আবিষ্কার করেছেন। 

দুর্গেশনন্দিনী’ উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগৃতির প্রথম ভাব-তরঙ্গ। সেই ভাব- 
তরঙ্গে বাঙালী পাঠক কান্া-হাসির জীবন-দোলায় হেসে কেঁদে নিজেকে খুঁজে 
পেয়েছে । ছুগেশনন্দিনী তাই বাঙালীর প্রথম জীবনবেদ। 
যদি সাহিত্যের মধ্যেই সমগ্র সমাজের দুর্বার মুক্তিবাঁসনা নিহিত 
থাকে, যদি সাহিত্য স্বকাল ও স্বদেশের মূর্ত প্রতিচ্ছবি হয়, তবে 
দুর্গেশনন্দিনী নিঃসন্দেহে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর আশা-আকাজ্ষার, হাসি- 
কান্নার মণি-মঞ্চুষা । 

বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা-সাহিত্যের ভগীরথ, বাংলা ভাবার প্রথম রূপদক্ষ শিল্পী এবং 
জাতীয়তার উদ্বোধনের প্রথম জাতীয় পুরোহিত । আজ একথা সর্বজনম্বীরুত ষে, 
বঙ্ধিমচন্দ্রের কাছে সমগ্র দেশ রুতজ্ঞতাবদ্ধ | কি সাহিত্য-্থষ্টিতে, কি সমাজ-গঠনে, 
কি হ্বদেশপ্রেমের বেদমন্ত্র-উচ্চারণে+ কি জাতির আশা-আকাজ্ষার 
| সার্থক রূপায়ণে তিনি বাঙালী জাতির অশেষ উপকার সাধন 
করে গিয়েছেন। দুর্গেশনন্দিনীতেই তীর সেই স্বজাতি-দর্শন ও ভারত-আবিষ্কারের 
শুভ ক্ছচনা। এবং এই ছুর্গেশনন্দিনীতেই আমার কৈশোরে প্রথম ভারত-দর্শন 
ঘটেছিল | সেইজন্যে দুর্গেশনন্দিনী আমার বিশ্বয়মুগ্ধতার উপন্তাস__আমার প্রিয় 
উপন্যাস ॥ 


শক্তির মধো সৌন্দষ 


বাঙালীর আশা- 
আকাঙ্জার প্রতিচ্ছবি 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখ| যায় £ 
& একখানি শ্রেষ্ঠ বাংলা উপন্যার 
& বাংল! সাহিতোর প্রথম উপন্যাস 


২২০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৭৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ বঙ্গ-সরস্বতীর জামাত প্রিয় 
পূজারী বঙ্ধিমচন্দ্র॥ বাংলা সাহিতো যুগান্তর ॥ প্রাচা- ০ 
পাশ্চাত্যের ভাব-সমন্বয়॥ কেন প্রিয় গ্রন্থকার? এন্ডকার ৪ 


বঙ্ধিম-রচ নাবলীর বৈশিষ্টা॥  স্বাদেশিকতার প্রথম 


_উদগাতা ॥ উপসংহার ॥ বঙ্কিমচন্দ্র 


১১০৯০ 
‘আমর! আমাদের ঘরের মেয়েকে সু্ধমুখী-কমলমণি-রূপে দেখিলাম, চক্রশেখর এবং প্রতাপ বাঙালী 
পুরুষকে একটা উচ্চতর ভাবলোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । আমাদের প্রতিদিনের ক্ষুদ্র জীবনের উপরে 
একটি মহিম রশ্মি নিপতিত হইল ।” রবীন্দ্রনাথ 
যখন বাংলায় কোন সাহিত্যাদর্শ ছিল না, অবহেলায় হতাদরে ষখন বাংল! 
সাহিত্য নিমজ্জিত-প্রায়, তখনই যিনি রূপকথার রাজপুত্রের মতো বাংলার সাহিত্যকে, 
বাঙালীর ভাষাকে সেই চরম অধঃপতন ও অবমাননার হাত থেকে উদ্ধার করলেন, 
তিনিই আমার প্রিয় গ্রন্থকার-_বঙ্কিমচন্ত্র। সেদিন ছিল সত্যিই বাংল! ভাষা ও 
সাহিত্যের ঘোর দুদিন । একদিকে, ইংরেজী শিক্ষিতদের কাছে বাংলা ভাষা| ছিল 
নি বর্বরের ভাষা ; অনুদিকে, সংস্কৃজ্ঞদের কাছে ত| ছিল চণ্ডালের 
ভাষা । সমাজের উভয় শ্রেণীর এই অপমান ও অনাদর মাথায় 
নিয়ে আমাদের প্রিয় বাংল! ভাষা ও সাহিত্য চলেছিল দীন! হীনা অবমানিতার 
বেশে। তার কোলের সন্তানেরা তাকে পরিত্যাগ করে ‘পরধন-লোভে’ মত্ত হয়ে 
যখন কুক্ষণে ভিক্ষাবৃত্তি আচরণ করে ফিরছিল, ঠিক তখনই তৎকালীন শিক্ষিত- 
শ্রেষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতিভার উপচার সাজিয়ে বঙ্গ-সরস্বতীর পদতলে ভক্তি-নঅ a 
এসে দাড়ালেন। 


তখন চারদিকের দ্বণ| ও বিদ্রপ উপেক্ষা করে দৃঢ়চেতা বঙ্কিম বঙ্গ-সরন্থতীর 
মন্দিরে তার পূজা-নিবেদনের অর্ঘ্য রচনা করে শ্রদ্ধাবনত চিত্তে প্রবেশ করলেন । 
তিনি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে কৃপা প্রদর্শন করতে আসেন 
TL নি; প্রকৃত পূজারীর মতো, শ্রদ্ধাশীল ভক্তের মতে| তিনি 
পুলারী বন্ধিমচন্জ প্রতিভার নৈবেগ্য সাজিয়ে আনলেন। বঙ্গ-সরম্বতীর মুখে হাসি 
ফুটলো, মাহিত্যের নানা উপচার যেন আশীবাদের মতো ছড়িয়ে পড়তে লাগলে! | 
“বঙ্কিম বঙ্গ-সাহিত্যে প্রভাতের হুর্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হাৎপন্স 
সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল। পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী 
বাংলা সাহিত্যে পাইলাম, তাহা দুই কালের সন্ধিহ্থলে দীড়াইয়া আমরা এক 
এ মুহূর্তেই অঙ্ভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, 
সেই একাকার, সেই স্থপ্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়বসন্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই 


আমার প্রিয় গ্রন্থকার : বঙ্কিমচন্দ্র ॥ ২২১ 


বালক-তুলানে। কথা কোথা হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সংগীত, 
এত বৈচিত্র্য 1...বঙ্গভাষা সহমা৷ বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল ৷” 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও মাহিত্যের সংঘাতে উনবিংশ শতাব্দীতে ভাবের যে বিপুল 
তরঙ্গোচ্ছাস উথ্িত হয়েছিল, বঙ্ষিমচন্দ্র তাকে অপূর্ব বাণীমূতি দান করলেন। 
তিনি খষি অগন্তের মতো! পাশ্চাত্য সাহিত্য-সমুত্রের অফুরন্ত জলরাশিকে যেন এক 
গণ্ডুযে পান করে আত্মস্থ করেছিলেন এবং পশ্চিমবাহিনী সকল 
গচ শাতোর ... নদীকে পূ্ববাহিনী করে বাংলা সাহিত্যের দৈন্তরশ! স্বহস্তে 
& মোচন করলেন । নব-নব স্থির উল্লাসে বাংলা সাহিত্যে এলে। 
ফসলের জোয়ার, বাংলা ভাষা সহসা উর্বর! শস্ত-শ্যামল! হয়ে উঠলো, বাসভূমি 
হলে! যথাৰ্থ মাতৃভূমি | আমাদের মনের খান্ত প্রায় ঘরের দ্বারেই সব ফলে উঠতে 
লাগলে! । 
কেবল এই জন্যেই যে বঙ্কিমচন্দ্র আমার প্রিয় গ্রন্থকার, তা নয়। বঙ্ধিমচন্দ্রের 
মধ্যে আমাদের সপ্ত চেতনার প্রথম জাগৃতি প্রত্যক্ষ করেছিলাম__আমাদের বন্দিনী 
ভাবনাসমূহের প্রথম মুক্তি দেখেছিলাম । কল্পনার অবাধ বিস্তার এবং হৃদয়ের 
অবারিত প্রসার সেই প্রথম সম্ভব হয়েছিল। নেই সঙ্গে সমাজকে, স্বদেশকে 
আমরা ভালোবাসতে শিখলাম । সেই ভালোবাসা অন্ধের 
ভালোবাস! নয়, চক্ষুন্মানের জাগ্রত প্রীতি | বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
চিত্তের, উদ্বোধন ঘটিয়ে আমাদের হৃদয়ে দেশ-প্রীতির জোয়ার বইয়ে দিলেন। 
বন্ধিমের উপন্ামে, তার প্রবদ্ধাবলীতে, তার কমলাকান্তে, তার মুচিরাম গুড়ের 
জীবনকাহিনীতে আমাদের কেবল চিত্ত-মুক্তিই ঘটলে! না, আমাদের আত্মদর্শনও 
খটলো| | সেদিন বঙ্কিম-রচনাবলীর মধ্যস্থতায় আমরা! নিজেদের চিনতে পারলাম । 
- বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রথম উপন্যাস “ছুর্গেশনন্দিনী” আমাদের মনোহরণ করেছিল। 
ছুর্গেশনন্দিনীর জগৎসিংহের মতো! তিনিও যেন বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে দুর্বার 
“অশ্বারোহণে এলেন । ফলে, গড় মান্দারণের কেবল শৈলেশ্বর মন্দিরেই নয়, বাংলা 
সাহিত্যের মন্দির-দ্বারেও পড়লো দুর্জয় করাঘাত। সৌন্দর্যবিলসিত ভাষার অনবদ্য 
ন্মায়, বর্ণনার চমৎকারিতে, ঘটনার উপস্থাপনায় ও রোমান্সে বর্ণাঢ্য আলোক- 
সম্পাতে দুর্গেশনন্দিনী প্রথম দর্শনেই আমাদের চিত্ত জয় করে 
02 নিন। তারপর এলো কপালকুণ্ডল!। তরঙ্ধমুখর নির্জন সমুদর- 
তীরের প্রেক্ষাপটে বন-বালিকা৷ কপালকুগুলার যে বাণী-বিগ্রহ 
বঙ্চিম রচনা করলেন, তা অনবগ্য | তারপর অপূর্ব তরঙ্গ বিস্তার করে এলো 
বুষরুক্ষ, চন্্রশেখর, কুফকান্তের উইল, মুণালিনী, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, রজনী, 
ইন্দিরা ও সীতারাম | এলো! কমলাকান্ত, মুচিরাম গুড়, শ্রীরুষ্-চরিত্র। তার. 
‘কমলাকান্ত’ চির-নতুন সোনার সম্মার্জনী এবং তার ‘আনন্দমঠ’ দেশাত্মবোধ- 
উদ্বোধনের প্রথম জাতীয় বেদগ্রস্থ। আর, তার ‘বন্দে মাতরম্* সংগীত দেশ-মাতৃকার 
পুজার অপূর্ব বেদমন্ত্র। 


কেন প্রিয় গ্রন্থকার ? 


২২২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ইতিমধ্যে হিন্দুমেলা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কাব্য-কবিতায় এবং ভাবে-চিন্তায় 
আমাদের স্বাধীনতার আকাজ্জার ধীর-মন্থর উন্মেষ ঘটছিল। কিন্ত স্বদেশের ছিল 
না কোন রূপমুতি, ছিল না মাতৃ-প্রতিমার স্বরূপ । বস্ধিম মানবী-জননী, দেশ-জননী 
এবং দেবী-জননীর সমাহারে দেশ-মাতৃকার এক অনবগ্ধ বাণী-বিগ্রহ রচনা করে 
দেশবাসীর হাতে তুলে দিলেন। ভারতের তেত্রিশ কোটি নরনারীকে যেন ত্যাগ 
সমুজ্জল দন্তান-ধর্ষে দীক্ষিত করলেন তিনি। তাছাড়া, সেদিন সমগ্র জাতিকে 
তিনি ‘বন্দে মাতরমূ* মন্ত্রে দীক্ষিত করে দেশমাতৃকার শৃঙ্খল-মোচনের মহালগ্রকে 
টি... বরাত ক্রেছেন। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমাহারে তিনি তার 
টি আনন্দমঠ’ উপন্যাসে যে নবযুগের মাতৃ-বিগরহ তুলে ধরে- 
ছিলেন, তা জাতির জীবনে ব্যর্থ হয় নি। এতদিন জাতির 
হৃদয়-মন্দিরে ছিল ন! মাতৃ-বিগ্রহ, শূন্য. পড়েছিল পূজা-বেদী। বন্ধিম সেই শূন্য 
আসনে দেশমাতৃকার নিরুপম মুতি স্থাপন করে আমাদের মাতৃ-পুজার আয়োজন 
করলেন। দেখতে দেখতে হৃদয়ের মন্দিরে মন্দিরে সেই প্রতিম। প্রতিষ্ঠিত হয়ে পূজিত 
হতে লাগলেন । মাতৃ-পূজার হলে! শুভ উদ্বোধন | বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের স্বাদেশিকতার 
প্রথম যথার্থ রূপকার, মাতৃ-পৃজার বোধন-মন্ত্ের প্রথম বৈদিক খষি| 
সামগ্রিকতার বিচারে বঙ্কিমচন্দ্র বাংল! সাহিত্যের ভগীরথ | তার আবির্ভাবের 
পূর্বে বাংলা সাহিত্যের সমস্ত ভবিস্তৎ সভভাবন! যেন যাট সহস্র সগর-সন্তানের মতো 
ভস্মীভূত হয়ে পড়েছিল। কোথাও ছিল না প্রাণের স্পন্দন, কোথাও ছিল না 
শ্তামলতার আভাস। বঙ্কিমচন্ত্র তার প্রতিভাবলে ভাব-মন্দাকিনীর ধারাল্রোত 
বাংল! সাহিত্যের ধূসর উষর প্রান্তরে বহন করে আনলেন। বাংলা সাহিত্যের মৃত 
এবং ভন্মীভূত ভবিস্তৎ সন্ভাবনাসমূহ পুনজীবন লাভ করলে! এবং সোনালী ফসলের 
আকারে থরে থরে করলে! আত্মপ্রকাশ । পতিত, বন্ধ্যা 
সাহিত্য-প্রাস্তরে এবার ফললো৷ সোনার ধান। পরবর্তাকালের 
শ্রেষ্ঠশিল্লী রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী সেই ধানে বোঝাই হলো, বাংলা ভাষার 
চরণতীর্থে সমগ্র জগৎ যাওয়া-আসা শুরু করলো]। বাংল! সাহিত্যের এই চরম 
সমুন্নতির দিনে বঞ্ধিমের কাছে আমর] কতখানি খলী, তা স্বীকার ন! করলে আমাদের 
জাতীয় জীবনের হবে চরম অুতজ্ঞতা। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রথম মাহিত্য- 
পুরুষ বঙ্জিমচন্দ্রকে আত্ম-বিস্ৃত বাঙালী যেন ন! ভোলে ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বি বছিমচন্দ্ 
€& আমার প্রিয় সাহিত্যিক ও তাহার গুণাবলী, উ মা. "৬১ 


আমার প্রিয় এন্থকার £ বঙ্ধিমচন্্র . তি 


গ্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ আবিভাব ও বাংলা ৭8 
কাব্যে প্রতিষ্ঠালীভ ॥ কৈশোর ও প্রথম যৌবন ॥ 
নজরুল-প্রতিভার প্রেরণা-উৎস॥ বিদ্রোহী যৌবনের আমার প্রিয় করি ৪ 
কবি॥ নজরুলের বিদ্রোহাত্মক কবিতার সৌন্দব॥ 


হিন্দুমুলমানের মিলন-তীর্থ ॥ উপসংহার ॥ লভেরস্লা ইসলাম 


যে কবির কাব্যে ৃত্যুপতয়ী চির-যৌবনের জয়ধ্বনি শুনেছিলাম, শুনেছিলাম অগ্নি- 
'বীণার স্থর-বঙ্কার, যিনি ধীর স্থির অচঞ্চল বাংল! কাব্যে বয়ে এনেছিলেন দুর্বার 
কালবৈশাখীর ঝড়, সেই বিদ্রোহী-কবি কাজী নজরুল ইসলামই আমার প্রিয় কবি। 
এই পরাধীন জড়তাগ্রস্ত সমাজের বুকে তিনিই তে| সঞ্চারিত 
করেছিলেন নব-যৌবনের শোণিত-ধার!। তার কবিতাগুলি 
নব-ভারতের সপ্ধীবনী মন্ত্র, তার সংগীত সর্বহারাদের কান্নার বাণী। তার সংগীত ও 
কবিতায় সেদিন ‘নবযৌবন-জলতরন্দে'র বিপুল আবেগে নেচে উঠেছিল “হিমাচল- 
চাপা প্রাচী”। 

বিদ্রোহের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে ধূমকেতুর মতো নজরুল ইসলাম দুর্বার পদ-বিক্ষেপে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠাভূমিতে আবিভূতি হলেন। তার “বিদ্রোহী” কবিতাটিই, 
প্রকৃতপক্ষে, বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রবেশের প্রথম ছাড়পত্র-স্বরূপ | উদাত্ত- 
কঠে তিনি ঘোষণা করিলেন 


ভূমিকা 


“বল বীর 
বল, উন্নত মম শির / 
আবির্ভাব ও বাংলা শির নেহারি' আমারি নত-শির এ শিখর হিমাদ্রির । 
কাবো প্রতিষ্ঠালাভ বল বিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি' 
চন্দ্রন্ গ্রহতারা ছাড়ি 


উঠিয়াছি চির-বিস্বয় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর ৷” 

কেবলমাত্র এই “বিদ্রোহী” কবিতাতেই বাংলা কবিতার আসরে তিনি স্থপ্রতিষ্ঠিত 

হলেন । কবি নজরুল হলেন বাংলার বিদ্রোহী-কবি। 
বর্ধমান জেলার চুরুলিয়া গ্রাম। ধর্মপ্রাণ দরিদ্র পিতা নাম রেখেছিলেন ছুখু 
মিঞা পিতৃ-বিয়োগের পর কবি-কিশোর নিদারুণ দারিদ্র্যের মধ্যে পড়েন এবং 
অভিভাবক হীনতার জন্যে চরম উচ্ছৃঙ্খলতার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েন । এই সময়ে লেটো 
CE গানের দলে গান রচন! ও স্থর-সংযোজন! করার প্রয়াসের মধ্যে 
নজরুল-প্রতিভার প্রথম বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। পরে মাংসের 
দোকানে চাকরি ও সিয়ারশোল উচ্চ বিদ্যালয়ে ভত_এ সব 
নজরুলের জীবনের চমকপ্রদ ঘটন|। কিন্তু তার চেয়েও চমকপ্রদ ঘটন! হলে! তার 
বাঙালী পণ্টনে যোগদান। কারও মতে, তিনি করাচী পর্যন্ত গিয়েছিলেন; কারও 


মতে, মেসোপটেমিয়ায়। সে যাই হোক, সেনাবাহিনীতে যোগ্যতার পরীক্ষা দিয়ে 
তিনি 'হাবিলদার' পদে উন্নীত হন। 


২২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা৷ 


| বিদ্ৰোহী যৌবনের 


প্রথম মহাযুদ্ধের অবসান হলে।। ছাটাইয়ের খাতায় নাম উঠলো নজরুলের । 
মনে মহাযুদ্ধের স্মৃতি এবং হৃদয়ে পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের দাবার জেলে দুদ্দাড় 
আবেগে বাংলাদেশের মাটিতে ফিরে এলেন বাংলার হাবিলদার কবি। এবার তিনি 
বিদ্রোহের বক্নিচ্ছটা নিয়ে বাংল! কবিতার আদরে অবতীর্ণ 

নজরুল-প্রতিভার 
হলেন। পুরাণ-কোরান-গীতা-মহাভারতের গভীর জ্ঞান এবং 

প্রেরণা-উতস 

আরবী-ফারসী-সংস্কৃত-বাংলার শব্দ-ভাণ্ডারের দুর্লভ চাবিকাঠি 
ছিল তার হাতে। আর ছিল উদাত্ত ক$ এবং রাগ-রাগিণীর জ্ঞানের সঙ্গে বাংলার 
কীর্তন-বাউল-সারি-ভাটিয়ালির প্রতি প্রাণের টান ও সেই সঙ্গে পার্শী-গজলের্‌ প্রাণ- 


মাতানো স্থর-বাহার। 


নজরুল চির-যৌবনের কবি। প্রাপ-প্রাচূর্ঘই যৌবনের নিশ্চিত প্রাণ-লক্ষণ। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর আশাভভ্ব-হেতু সেই যৌবন বিদ্রোহ-ধর্মী। রক্তাক্ত কাঁপালিকের 
মতো! সর্ব শোষণ-শাসন-শৃঙ্খলা সবলে ভাঙবার দুর্জয় সাধনায় 
রি সে ত্রতচারী। নজরুলের কাব্যে শোনা গেল সেই বিদ্রোহী 
যৌবনের নিবাধ পদধ্বনি। রবীন্দরনাথও বিস্মিত স্সেহে নজরুলকে 
স্বীকার করে নিলেন । | 
বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন করে নজরুল দেখলেন, দেশব্যাপী পরাধীনতার নীরপ্ক 
অন্ধকারে, ধনিক শ্রেণী ও সাত্রাজ্যবাদীদের নির্লজ্জ শোষণে সমগ্র সমাজে রচিত 
হয়েছে এক বিশাল শ্বশান-ভূমি । তিনি উদ্ধত কাপালিকের মতো সেই শ্বশান-ভূমিভে 
উচ্চারণ করলেন শব-সাধনার ভৈরবী মন্ত্র 


“কারার এ লৌহকপাট 
নজরুলের বিদ্রোহাম্মক ভেঙে ফেল কর্‌ রে লোপাট 
কবিতার সৌন্দর্য নর J ঃ 
রক্ত-জমাট শিকল-পুজার পাষাণ-বেদী ৷ ভাঙ্গার গান 
বজ-গভীর কণ্ঠে ঘোষণ| করলেন 
“আমি বেছুয়িন, আমি চেঙ্গিস্‌ 
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুনিশ ৷” বিদ্রোহী! 


কারণ 'সোহহং_-আমিই সেই। আমার ললাটে ঈশ্বরের আশীবাদের ললাটিক1) 
আমি কারও কাছে মস্তক অবনত করতে পারি না। মানুষ যতদিন অজ্ঞতার 
অন্ধকারে বন্দী থাকে, ততদিন সে নিজেকে চিনতে পারে না, সন্ধান পায় না৷ নিজের 
শক্তির। কবি তাই বললেন-_“আমি সহসা আমারে চিনিয়া ফেলেছি, আমার খুলিয়া 
গিয়াছে সব বাঁধ।, আত্মশক্তির সন্ধান লাভ করলে পরাধীনতার বন্ধন আর স্থায়ী 
হয়না । কবির বিদ্রোহ যেমন পরাধীনতার বিরুদ্ধে, তেমনি তার বিদ্রোহ সামাজিক 


অসাম্যের বিরুদ্ধেও।: তার দৃষ্টিতে সমস্ত সামাজিক ভেদাভেদই কৃত্রিম এবং মিথ্যা । 


তিনি বললেন 

“ও কি, চণ্ডাল! চমকাও কেন? নহে ও ঘৃণ্য জীব_ 

ওই হতে পারে হরিশ্চন্দর, ওই শ্বশানের শিব!” _ সামাবাদী 
আমার প্রিয় কবি : নজরুল ইসলাম ২২৫ 


তা: ১৯৯ 


সামাজিক জড়তা ও ক্লান্ডিকর নৈক্ষর্য্যের মধ্যে কালবৈশাখীর ঝড়ের মতো তিনি 
'আবেগ-খিন্ন কণ্ঠে গাইলেন 
“মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সন্যাসাচী, 
যা হোক একটা তুলে দাও হাতে, একবার মরে বীচি ।” , _সবাসাচী ও 
তার “অগ্নিবীণা”, “বিষের বশী’, “সর্বহারা”, 'ফণি-মনসা? প্রভৃতি কাব্যগুলির মধ্যে 
বিদ্রোহেরই সোচ্চার জয়ধ্বনি | : 
দেশে তখন একদিকে স্বাধীনতার আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠেছে, অন্যদিকে 
তেমনি বিদেশীর চক্রান্তে মাথা তুলে উঠেছে হিন্দুকুদ্লমান সমস্ঞা'। স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের-কাগডারীকে ডেকে তিনি আদেশ করলেন__ 


হিন্দু-মুসলমানের “হিন্দু না ওরা মুসলিম ওই ভিজ্ঞাসে কোস্‌-জন ? 


মিলন-তীর্গ কাণ্ডারী, বল ঢুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার 1” _কাণ্ডারী হুশিয়ার 
এইভাবে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সম্গ্রীতির মিলন-মন্ত্র রন করে গিয়েছেন তিনি। 
নজরুলের কাব্য তাই হিন্দু-মুসলমানের মিলন-তীর্থ । 


অন্যদিকে, সামাজ্যবাদীর নিঠুর শোষণের বিরুদ্ধে ভার লেখনী, অগ্নি-উদ্‌গার 
করেছে। সাত্রাজ্যবাদীর পেষণ-চক্ততলে নিস্পিষ্ট মানৰু আত্মার আকুল ক্রন্দম-ধ্বনি : 
তিনি শুনেছেন। তাই তিনি ব্যথাহত কণে উচ্চারণ করলেন_ 
“বন্ধু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিবজ্জাল। এই বুকে, 
দেখিয় শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহ! আনে কই মুখে। 
রক্ত ঝরাতে পারি না তে! একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা_ 
প্রার্থনা করো, যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি সুখের গ্রাস 
যেন লেখা থাকে আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ ৷” = আমার কৈকিয়ৎ 
, নজরুল সেই রক্ত-লেখার কৰি, সেই ব্যথিত মানবাত্মার কবি, আমার প্রিয় কবি । ১৯৭৬: 
সালের ২৯শে আগস্ট বিদ্রোহী কবি ঢাকায় ইহলোক ত্যাগ করেন। ভারতে তাঁর ' 
মরদেহ: আনবার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয়। শুধু তীর কবরের একমুঠো মাটি বর্ধমানের 
পত্নী গ্রমীল! ইসলামের কবরভূমিতে এসে পৌছোয় | 
উপসাহার, .-.. তিনি তো বিদ্রোহী যৌবনের কপালে জয়-তিলক একে দিয়ে 
তাকে “দুর্গম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার’ উত্তরণের মন্ত্রে দীক্ষিত করেছিলেন; 
কিন্তু বাংলাদেশের একণ্ত'য়েমির দুরলজ্ঘযতা তিনি আর লঙ্ঘন করতে পারেন নি। 
সমগ্র জাতি নজরুলের কবি-প্রতিভার কাছে খ্বণী রইলো অমীম খণে ॥ 


LAL OSL EIN 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বিদ্রোহী-কবি নজরুল ইসলাম 
€ নভরুন-প্রতিভা 


২২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ রবীন্দ্রনাথ ও 
কবি-পঞ্চক॥ প্রথম বিদ্রোহ £ মাহিতলাল, যতীন্দ্ৰনাথ 
সেনগুপ্ত ও নজরুল ইসলাম ॥ আধুনিক বুগ-লক্ষণ ॥ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র । জীবনানন্দ দাশ ॥ বুদ্ধদেব বঙ্গ ॥ অমিয় । ৭ 
চক্রবর্তী ॥ হুধীন্রনাথ দত্ত ॥ বিষ্ণু দে॥ সুকান্ত 

ভট্টাচাষ, সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ॥ অজিত দত্ত জ।জ্প্রতিক 
ও সঞ্জয় ভট্টাচা্য ॥ চল্লিশের কবি। পঞ্চাশ ও ষাটের 

হর ব।?ল। কবিত। 


প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকে শুরু হয়েছে সমাজের দ্রুত ভাঙাগড়ার কাজ। কাব্য- 
কবিতায়ও ঘটেছে তার অনিবার্য গ্রতিফলন। বাংলা কবিতায়ও চলেছে সেই 
ভাঙাগড়ার প্রয়াস। এককালে বাংলা কবিতা যখন বাংলাদেশের ভৌগোলিক 
সীমাবেষ্টনীর মধ্যে ক্ষীণ-জ্রোতা, গতাহুগতিকতার শুষ্ক বালুকাময় প্রান্তরে যখন 
দা মৃতপ্রায়, তখন রবীন্দ্রনাথই বিশ্ব-সাহিত্যের সঙ্গে বাংল! 
কবিতার স্থাপন করলেন প্রথম যোগবন্ধন। বিশ্ব-কবিতার 
ভাব-ত্রঙ্গ অস্থির করে তুললো বাংল! কবিতার ক্ষেত্রকে । শুরু হুলো ভাঙাগড়ার 
কাজ। আজ বাংলা কবিতার অন্তরঙ্গ ও বহিরঞ্জ_ উভয় ক্ষেত্রেই চলেছে দ্রুত- 
পরিবঙন, চলেছে নিত্য-নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 
রবীন্দ্রনাথ যখন প্রতিভার মধ্য-গগনে, তখন কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যতীন্দ্রমোহন বাগ্‌চী-_এই 'কবি- 
১42 পঞ্চক’ পঞ্চপ্রদীপ জালিয়ে রবি-প্রদক্ষিণ করেছিলেন। বিশ্ব" 
ও জীবনের ভাব-তরঙ্গ তাদের কবিতার বেলাভুমিকে স্পর্শ করেনি। 
এমন-কি, রবীন্দ্রনাথ যেখানে বিশ্বচারী_ এবং অতলাত্ত, তারা 
সেখানে কাব্য-ভাবনায় এবং আঙ্গিকে কেবলমাত্র বঙ্গবাসী এবং গোষ্পদ। 
প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বাংল! কবিতায় আধুনিকতা৷ এমেছিল বিদ্রোহের মাধ্যমে | 
প্রথম বিদ্রোহ সেই বিদ্রোহ প্রচলিত জীবনবোধের বিরুদ্ধে, বিদ্রোহ, কারার 
মোহিতলাল, * . লৌহকপাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আসল কথা হলো, সামাডিক 
বতীন্রনাথ সেনগুপ্ত ও পরিবর্তনের ধারা-শ্রোতের সঙ্গে সেকালের কবির! বাংলা কবিতার 
নন ইদলান গাঁটছড়া বেঁধে দিয়েছিলেন মাত্র | তারা! হলেন মোহিতলাল 
মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং কাজী নজরুল ইসলাম । 
কিন্ত যে সামাজিক অবক্ষয় বাঙালীর জীবন-ধারাকে স্পর্শ করেছিল, তীব্র 
' বেদনাবোধে এবং গভীর নৈরাশ্তে তাতে ধূসর হয়ে উঠলো বাংলা কবিতার পটভূমি । 
যুগ-ন্ত্রণাই এই ধুসর বিষগ্নতার উৎস-ভূমি। বহিরদ্দের দিক 
থেকেও এলে! পরিবর্তন। সংক্ষিপ্ত ভাষণ, গদ্ধধমিতা। শব্দ-চয়ন 
ও উপমা-রূপকন্পের নতুনত্বে নবজন্ম লাভ করলো বাংলা কবিতা] 
সেই বিদ্রোহ গভীরচারী হলো কল্লোল-গোষ্ঠীর কবিদের হাতে। প্রেমেন্দ 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা . | ২২৭ 


আধুনিক যুগ-লক্ষণ 


মিত্রের হাতে বাংলা কবিতায় কামার-ছুতোর-মুটেমজুর প্রবেশাধিকার লাভ 
করলে|। সংবেদনশীল কবির কে শোন! গেল £ 


“বিকৃত ক্ষুধার কাদে বন্দী মোর ভগবান কাছে 
প্রেমের মিত্র কাদে কোটি মার কোলে অন্নহীন ভগবান মোর |” 
তার কবিতার পটভূমি কুয়াশার মতো ধূসর__ 

“তারপর জীবনের ফাটলে ফাটলে 

কুয়াশা জড়ায়, 


কুয়াশার মতো কথা হৃদয়ের দিগন্তে ছড়ায় ৷" 
আধুনিককালের সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্‌ ও প্রভাবশালী কবি হলেন জীবনানন্দ 
দাশ। তার ধূসর ইতিহাসচেতনার সঙ্গে বর্তমান জীবনের সর্বব্যাপী ধৃসরত! 
একাকার হয়ে গেছে । ন্বপ্র-ভঙ্গতার মধ্যে তিনি এক আশ্চর্য স্বপ্নের জগৎ কৃষ্টি 
করেছেন, যেখানে জীবন-যন্ত্ণা ও অতীন্দরিয়-চেতনার দিগন্ত-রেখা এক রহস্ত-নিবিড় 
ধূসর কুয়াশায় বিলীন : 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 
মুখ তার আবন্তীর কারুকার্য । অতি দুর সমুদ্রের পর 
জীবনানন্দ দাশ হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা 
সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি দ্বীপের ভিতর 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে । বলছে সে, “এতদিন কোথায় ছিলেন ?' 
পাখির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন ৷" 
জীবনানন্দ স্বপ্নের মধ্যে আধুনিক যুগকে দেখেছেন ; কিংবা বল! যায়, আধুনিক যুগের 
মধ্যে দেখেছেন এক ধূসর স্বপ্নকে | 
তিরিশ দশকের কবিতা-আন্দোলনের অগ্রনার়ক হলেন বুদ্ধদেব বন্থ। “বন্দীর 
বন্দনা’য় তার বিদ্রোহের সোচ্চার প্রকাশ । কিন্তু সে বিদ্রোহ সমাজ-সচেতনতার 
বিদ্রোহ নয়, ইন্ডিয়ের কারাগার থেকে মুক্তির বিপ্রোহ। সৃষ্টির মধ্যে প্রেম ও 
কামনার যে অন্তবিরোধ, বুদ্ধদেবের কবিতায় তারই প্রতিফলন £ 
“প্রবৃত্তির অবিচ্ছেগ্ কারাগারে চিরস্তন বন্দী করি’ রচেছ আমায় 
৭ নির্দম নির্মাতা মম 1” 
কিন্ত শুধুমাত্র কামনার জয়গানই নয়। স্রষ্টার কাছে তাঁর স্বস্পষ্ট স্বীকৃতি 
“বিধাতা, জানো না তুমি কী অপার পিপাসা আমার অমৃতের তরে |” 
কবি অমিয় চক্রবর্তী রবীন্দ্র-কাব্যের বেলা-শেষের আলে! থেকে রোদ্দ,রের স্থতো 
এনে তাঁর কাব্যের তাঁতে বসিয়েছেন। পরিবেশ ও জীবনের মধ্যে অসংগতি, 
ভরি সুদূর আধ্যাত্মিকত| এবং ভৌগোলিক বিশ্বময়তা তার কবিতাকে ' 
বিশিষ্টতা দান করেছে। তীর কবিতা চিত্ররূপময়, পরিচ্ছন্ন 
এবং প্রাণের মাজিত আবেগে স্পন্দমান। 
এই গোষ্ঠীর আর-এক বলিষ্ঠ কবি হলেন স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত। ধ্রুপদী পন্থাই তার 
কাব্য-কৃতি। প্রেম ও প্রকৃতি তার কবিতার ভিত্তি; আবেগ ও পাণ্ডিত্যের সমাহারে 
নিমিত তার ক্লাসিক কাব্য-কায়া £ 


রা - ৃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


“তোমার যোগ্য গান বিরচিব বলে 
সধীন্দ্রনাথ দত্ত বসেছি বিজনে, নব নীপবনে 

পুম্পিত তৃণদলে ৷" 
স্থধীন্দ্রনাথ মিতভাষী কবি, শব্দ-নির্বাচনে তিনি প্রপদী-পন্থী | তার তথাকথিত 
আপাত-ছুর্বোধ্যতার অন্তরালে ‘যুগ-সংশয়ে পীড়িত, প্রশ্নার্ত এবং মীমাংস!-জিজ্ঞাস্থ 
এক অসাধারণ শিল্পী-মানসের সান্নিধ্য পাওয়া যায়।” 

আধুনিক বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে বিষ্ণু দে একটি স্মরণীয় নাম। যুগ-সচেতনতা। 

এবং এলিয়টার় পাণ্ডিত্য ও কবি-মানস তার কবিতার ভিত্তিভূমি। আবেগ থেকে, 
মননের দিকে তিনি বাংলা কবিতাকে সরিয়ে নিয়ে 'গেছেন। কিন্তু যেখানে তার 
কবিতা৷ আবেগে প্রগাঢ়, সেখানেই তার কবিতার সিদ্ধি। 


“জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার 
হৃদয়ে আমার চড়া 
চোরাবালি আমি দূর দিগন্তে ডাকি_- / 
কোথায় ঘোড়নওয়ার ?” 
জীবন-সচেতনতা ও সমাজনিষ্ঠতায় বিষ্ণু দে এক বিশেষ প্রভাবশালী কবি। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় যেমন নজরুল ইসলামের আবির্ভাব, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ভাঙনের পটভূমিকায় তেমনি আবির্ভাব তিনজন যুগ-নিষ্ট ও সমাজ-নিষ্ঠ 
1 কবির £ স্থকান্ত ভট্টাচার্য, সমর সেন এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায় | 
১১ রোম্যার্টিকতা স্থকান্তর কবি-চরিভ্রের মৌল বৈশিষ্ট্য । তার 
এপ. সঙ্গ গণ-চেতন। ও লাম্যবাদের সংমিশ্রণে তিনি এক নতুন পথের 
টা পথিক। মহাযুদ্ধ ও দুভিক্ষের ক্ষুধায় যন্ত্রণা এবং সমাজের সর্বহারা 
শ্রেণীর কথা স্থকান্তর মতো অন্য কার কবিতায় এত গভীরভাবে ভাষা! পেয়েছে? 
“আমার প্রহর কাটে খান্তের সারিতে প্রতীক্ষায় 
আমার বিনিদ্র রাতে কাতর সাইরেন ডেকে যায় ।” 
স্বকান্তর চোখে ছিল যেমন ব্যর্থতার বেদনা, তেমনি ছিল নতুন সমাজ-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন । 
তার দৃষ্টিতে ‘পুণিমা-টাদ যেন ঝলসানো রুটি |” সুকান্ত যেখানে সংগ্রামী-চেতনার 
প্রতীক, সমর সেন সেখানে যুগনিষ্ঠ পুরোহিত । যুদ্ধকালীন সামাজিক সংগতিহীনতা 
সমর সেনের কবিতায় বিশ্বস্তভাবে ফুটে উঠেছে। এদের মধ্যে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পী । আটপৌরে ভাষার আত্মীয়তা এবং ছন্দ ও রূপকল্পের নতুন 
্বাদুতাই শুধু নয়, সংগ্রামী ও মেহনতী জীবনের শিল্পমূল্যও তার কবিতায় স্বীকৃত । 
আধুনিক বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে দুটি স্মরণীয় ব্যক্তিত অজিত দত্ত ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
মানস-প্রবণতার দিক থেকে এ'র! রোম্যার্টিক এবং রবীন্দ্রপথিক। সঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য 
যেখানে তীক্ষ অনুভুতির সহজ রূপকার, অজিত দত্ত সেখানে 
অজিত দ্তগ গভীর ভাবানুতূতির গাঢ়বন্ধ রপদক্ষ শিল্পী । এদের কবিতা 
টি আধুনিক জটিলতার তিক্ততা এবং তীক্ষতা থেকে এক আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম । প্রেম এবং সৌন্দ্যই এই কবি-যুগলের কবিতার কেন্দ্রীয় বিষয় । 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা ২২৯ 


বিষ্ণু দে 


পরবর্তাকালের বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে ধারা যশস্বা হয়েছেন, তাদের মধ্যে বিমলচন্্ 
ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, অরুণ মিত্র, মণীন্্ রায়, মলাচরণ 
না চট্টোপাধ্যায়, দিনেশ দাস, গোলাম কুদস, স্থশীল রায়, 
অরুণকুমার সরকার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কামাক্ষীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্রবর্তী, সিদ্ধেশ্বর সেন ও রাম বস্তুর নাম স্মরণীয়। এরা 
সকলেই যুগ-যন্ত্রণার ভিন্ন ভিন্ন রূপকার | 
তারপর একেবারে সাম্প্রতিক কাল। একদিকে স্বাধীনতার ব্যর্থতা, অন্যদিকে 
ছানিবার অবক্ষয় গভীর ভাষা পেল এদের কবিতায় । শঙ্খ ঘোষ, স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, অলোকরপ্রন দাশগুপ, আলোক সরকার, কবিতা সিংহ, আনন্দ 
বাগচী, শিবশডু পাল, উৎপলকুমার গুপ্র, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, সমরেন্্ সেনগুপ্, 
অমিতাভ দাশগুপ্ত, ফণিভূষণ আচার্য, তারাপদ রায়, গৌরাঙ্ষ 
পঞ্চাশ ও রাটের , তু ৮ 
রান ভৌমিক তাদের মধ্যে অন্যতম! এপার-বাংলার মতো ওপাঁর- 
বাংলার শামস্থর রহমান, আল মাহমুদ, নির্মলেন্দু গুণের কবিতায় 
'পালা"ব্দলের পালা স্থচিত।  এপার-বাংলার ষাটের কবিদের মধ্যে আছেন পবিত্র 
মুখোপাধ্যায়, সামস্থল হক, রত্রেশ্বর হাজরা, আশিস সান্যাল, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
গণেশ বস্তু, তুষার রায়, সত্য গুহ, রথীন্র মজুমদার প্রমুখেরা | এরপর বাংলা 
কবিতার ক্ষেত্রে এসে দান! বাধছেন সত্তরের কবিরা। হতাশা, ক্ষয়িষ্ণুত| ও ব্যর্থতার, 
বেদনার পরপারে এ'র। বর্তমানে নতুন একটি অনাবিষ্কৃত জগতের সন্ধানে নিরত। 
গভার জীবনবোধে, আবেগের তীব্রতা এবং প্রকাশের তীক্ষতায় সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতা আজ বিশ্ব-কবিতার নিকটতম প্রতিবেশী। পুরাতন মূল্যবোধ দ্রুত 
অপস্থয়মাণ। অথচ সমাজে ও জীবনে নতুন কোন মূল্যবোধ এখনও প্রতিষ্ঠিত 
উহা হয়নি। সাম্প্রতিক বাংলা কবিভায়ও দেখা যাচ্ছে তার আশ্চর্য 
প্রতিফলন। তাই কবিতায় অধুনা এত পরীক্ষা-নিরীক্ষা। 
এপার ও ওপার বাংলার কবিগোষ্ঠী বর্তমানে একই যন্ত্রণার সমান অংশীদার । কিন্ত 
নতুন কালের বাংলা কবিতা, এখনও রচিত হয়নি। নতুনের আবির্ভাব-স্ভাবনায় 
এখন তাই যবনিকা কম্পমান ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার গতি-প্রকৃতি 
$ রবীন্োত্ুর বাংলা কবিতা 
€& সা'গ্রতিক বাংলা কবিতার রূপ-রূপা স্তর 


২৩০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-দংকেভ & ভূমিকা ॥ ছোটগল্প কাকে 


বলে?॥ ছোটগল্পের জন্ম ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে ছোটগল্প ॥ ৭ 
ছোটগল্পে রবীন্দ্রনাথ ॥-শরৎচন্দ্র ॥ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ- 
চন্দ্রের অনুসারী লেখকবৃন্দ ॥ কল্লোল-কালিকলম-উত্তরার জ।জ্প্রতিক 
লেখক-গোষ্ঠী ॥ চল্লিশের লেখক-গোষ্ঠী ॥ পঞ্চাশ ও 
ষাটের লেখক-গোঠী ॥ উপসংহার ॥ . বাংলা ছেটগঞ্প 


ছোটগন্পেই বাংল! সাহিত্যের আত্মার পরিচয় । বাংল! সাহিত্যের সমুদ্ধির স্বাক্ষর 
সগৌরবে মুক্রিত হয়েছে তার ছোটগন্পে ৷ অথচ ছোটগল্প বাংলা সাহিত্যে নবাগত। 
পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে এই শিল্প-রীতিটি উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে বাংল! 
ক সাহিত্যে প্রবাহিত হয়ে আসে। ইতিমধ্যে বাংলা ছোটগল্প যে 
বিস্ময়কর সমৃদ্ধি লাভ করেছে, তাতে তা বিশ্ব-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নতুন সম্মান দাবি করতে পারে। বিষয়-বৈচিত্র্যে এবং রীতি-প্রকরণের নব-নব 
উদ্ভাবনে বাংল! ছোটগল্পের জগৎ আজ চঞ্চল। 
স্বভাব-বৈশিষ্টযে ছোটগল্প উপন্যাসের নিকট-প্রতিবেশী তে! নয়ই, বরং বলা চলে, 
গীতি-কবিতার সমধর্মী। ছোটগল্পের স্বভাব-নিরপণে নান। মুনির নানা মত। কেউ 
বলেন, ছোটগল্প ছোটও বটে, আবার গল্পও বটে । কেউ বলেন, যে গল্প এক নিঃশ্বাসে 
পড়ে শেষ কর! যায়।__087 be finished at a single sitting,” তাইই ছোট- 
গল্প। কিন্তু সংক্ষিপ্ততাই ছোটগল্পের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। কেউ 
কেউ আবার বলেন, একাগ্রতা বা একমুখীনতাই ছোটগল্পের 
প্রাণ । 19108197958 of purpose’, ‘singleness of effect’ এবং ‘singleness of 
৮৮৫৭৮০০৬ ছোটগল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য হতে পারে, কিন্তু একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। 
বিশ্বের ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে ছোটগল্পের চোরা-লঠনের আলোয় যেটুকু উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে, তাতে খণ্ডের মধ্যে সমগ্রের একটা! পরিচয় লাভ কর! যায়। ছোটগল্প হলো সেই 
বিন্দুতে সিন্ধুদৰ্শন | রবীন্দ্রনাথের ভাষায়_ 
‘ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথ। ছোট ছোট দুঃখ-কথা 
নিতান্তই সহজ সরল-*- 
নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা, 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ, রর 
অন্তরে অতৃপ্তি র'বে সাঙ্গ করি' মনে হবে 
১2 শেষ হয়ে হইল না শেষ ।" 
অর্থাৎ ইঙ্দিতবহতা) তথা ব্যপ্তনাই ছোটগল্পের আত্ম! ; যা গীতি-কবিতারও প্রাণ! 
অনেকে আবার যন্ত্রসভ্যতার সঙ্গে ছোটগল্পের আবির্ভাবের একটা সংযোগ ত্র 
খুঁজে পেয়েছেন। কেবল যান্ত্রিকতাই নয়, মনোবিশ্লেষণের অগ্রগতি এবং ব্যক্তি 


সাম্প্রতিক বাংল। ছোটগল্প ২৩১ 


ছোটগল্প কাকে বলে? 


বনাম সমাজের সংঘাত ছোটগল্পের প্রেরণাভূমি | পাশ্চাত্যের একজন শ্রেষ্ঠ গল্পকার 
স্বীকার করেছেন_-%&]] of us are born of Gogol's Overcoat.’” কুশ- 
কথাশিল্পী নিকোলাই গোগোলের ‘ওভারকোট’? গল্পটি এক দুঃস্থ 
ছোটগলের জগ্ম ও  কেরানীর করুণ জীবন-কাহিনী। কিন্তু ফরাসী গল্প-লেখক 
25 মোপাসীর স্থান সর্বোচ্চে। তার পরে শেকভ একটি স্মরণীয় 
নাম। তাছাড়া, ধারা পাশ্চাত্যের ছোটগল্পের ধারাকে সমৃদ্ধ 
করেছেন, তাদের মধ্যে ব্যালজাকৃ, আলফাস দোদে, লরেন্স, ডস্টয়েভ্‌ক্কি, গোকি, 
ফুবেয়ার, কাম্য, সমারসেট মম, টমাস মান এবং আরো অনেকে । 
বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পের বিকাশ রবীন্দ্রনাথের হাতে। বঙ্কিম-গ্রতিভা 
ছোটগল্প রচনার অনুকূল ছিল না। তার 'ইন্দিরা” ও থুগলাদুরীর' সংক্ষিপ্তাকারে 
উপন্যাস । বাংলা সাহিত্যের প্রথম ছোটগল্প হলো বঙ্ষিম-সহোদর পূর্ণচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের “মধুমতী'। তারপর বাংল! সাহিত্যে জোয়ারের আবেগে এলো! 
ছোটগঞজে রবীন্্নাণ _ রবীন্দ্রনাথের “গল্পগুচ্ছে'র গল্পগুলি। চলমান জীবনের খণ্ড- 
ভগ্রাংশের মধ্যে তিনি সমগ্র জীবনের ব্যঞ্জনাকে করেছেন সার্ক 
রূপদান। তার “পোস্ট মাস্টার’, 'কাবুলিওয়ালা», ‘অতিথি’, ‘চুটি’, ‘মেঘ ও রৌন্র', 
‘কঙ্কাল’, ‘ক্ষুধিত পাষাণ”, “মণিহারণ”, শুভা’, ‘আপদ’, ‘রবিবার’, “হৈমন্তী”, 
‘ল্যাবরেটরি’ প্রভৃতি গল্প বাংল! সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ | 
শরৎচন্দ্রের প্রতিভ! ছোটগল্প রচনার অনুকূল ছিল ন1। কারণ কাহিনী-বিন্তাস ' 
ও কাহিনী-বিস্তারের চেয়ে রূপ, রস ও ব্যঞ্জন! সৃষ্টির প্রাধান্তই ছোটগল্পের প্রাণ । 
1 তবু শরৎচন্দ্রের “মহেশ”, “অভাগীর স্বর্গ’, “মন্দির, বাংল! সাহিত্যের 
অমূল্য সম্পদ । বিশেষতঃ, “মহেশ” গল্পটিতে পল্লীবাংলার ভাঙ্গনের 
অশ্রুসিক্ত আলেখ্য সবাগ্রে তারই লেখনীর অবদান । 
তারপর বাংলা ছোটগল্লে জোয়ার আনলেন রবীন্দান্ুসারী লেখক-গোঠী। 
ওহ প্রমথ চৌধুরী ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার তাদের মধ্যে 
. শরৎচনরেন অনুারী  অন্যতম। অন্যদিকে, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, উপেন্্নাথ 
লেখকবৃন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ও কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকেরা 
শরচন্দ্রের আদর্শের অনুবর্তনে বাংলা গল্প-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করতে লাগলেন । 
এদিকে, প্রথম মহাযুদ্ধের আঘাত এসে লাগলো সমাভ-এরীরে | বাংলাদেশে 
সেই সামাজিক পরিবর্তনের পটভূমিকায় গড়ে উঠলে! সাহিত্যের আন্দোলন । 
কলোল-কালিকলম-উত্তরা হলে! সেই আন্দোলনের অগ্রদূত। সামাজিক অবক্ষয় ও 
অর্থনৈতিক ভাঙ্গনের প্রেক্ষাপটে মানব-হৃদয়ের স্থখ-দুঃখের কাহিনী নিয়ে রচিত : 
ছোটগল্লে ধারা বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন, তারা হলেন তারাঁশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ, প্রবোধকুমার সান্যাল, সরোজকুমার 


২৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রায়চৌধুরী, জগদীশচন্দ্র গু, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকবুন্দ। তাদের 
কীনা লিক গল্পে ভিড় করে এলো নানা অঞ্চলের পতিত, অবমানিত 
উত্তরার লেখক-গোষ্টি মানুষ ! তারা অঙ্কিত করলেন পল্লীসমাজের ভাঙ্গনের মৰ্মান্তিক 
চিত্র, রচন! করলেন পচনশীল শহরবাসের ইতিকথা । তাদের 

সঙ্গে তির্যক্‌ ব্যঙ্গ ও শাণিত বিজ্রপের চাবুক হাতে এলেন বনফুল ও পরশুরাম । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বাংলার সমাজ-বিন্যাসে এসেছে নবতর 
রূপান্তর। “তার বিপুল ভাঙ্গনের যন্ত্রণাকে ভাষা দেবার জন্যে এসেছেন চল্লিশের 
গল্পকাঁরেরাঁ। সুবোধ ঘোষ, সন্তোষকুমার ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেক্দরনাথ 
মিত্র, বিমল মিত্র, আশাপূর্ণ! দেবী, জ্যোতিরিক্ নন্দী, বিমল কর, 
সতীনাথ ভাছুড়ী, রমাপদ' চৌধুরী, সমরেশ বন্ধ প্রমুখ লেখকের! 
ভাঙ্গনের পটভূমিকায় ব্যক্তি-জীবনের দুঃখ-বেদনাকে রূপ দিয়েছেন। আজ ম্লান 
অবক্ষয়ের মধ্যে জীবনের অস্তঃসার-শৃষ্যত! ও বিশ্বাসহীনতা অনিবার্ধরপে গ্রাস করেছে 
সমগ্র সমাজ-মানসকে। সাম্প্রতিক কালের সেই ছুঃখ-বেদনাকে বিশ্বস্তভাবে রূপ দিয়ে 
চলেছেন ুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, মতি নন্দী, 
মহাশ্বেতা দেবী, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, শিশির লাহিড়ী, বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দীপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেশ রায়, কবিতা সিংহ, ফণিভৃষণ আচার্য, মিহির 
মুখোপাধ্যায়, সতোন্্র আচার্য, প্রলয় সেন, অভ্র রায়, তুলসী সেনগুপ্ত, সন্ধীব 
চট্টোপাধ্যায়, সমীর রক্ষিত প্রমুখ তরুণতর লেখকেরা। 

সম্প্রতি ভারতের সমাজ-জীবনে চলেছে অতিদ্রত ভাঙাগড়ার কাজ। সমাজ ও 
জীবনের পুরাতন যূল্যবোধপ্ুলি দ্রুত অপক্থয়মাণ। সমাজ এখন এক বিশাল এবং ( 
গভীর: পরিবর্তনের মুখোমুখি। সামাজিক “ও অর্থনৈতিক ভাঙনের প্রেক্ষাপটে 
বাক্তি-মাঁনুষের নিদারুণ জীবন-হন্ত্রণ আজ তীত্রতর। সেই ভাঙ্গনের পরিণামে 
নিঃসহায় অবক্ষয়ের মুখে জীবন কথনে! তীব্র আর্তনাদে ভেঙে 
পড়ছে, কখনো! ক্রুদ্ধ উচ্চারণে ফেটে পড়তে চাইছে। জীবন- 
যন্ত্রণার রুধিরাক্ত অনুভূতির তীত্রতায় আজ বাংলা ছোটগল্প দ্রুত অগ্রগতির পথে 
চলেছে এগিয়ে । আদি বাংলা সাহিত্যের এবং বাঙালী জীবনের আত্মিক পরিচয় 
পাওয়া যাবে তার ছোটগল্পেই ॥ 
এই প্রব্গের অনুসরণে লেখা যায় £ 

&% বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্প 

ও না-প্রতিক বাংল! ছোটগল্পের গতি-প্রকৃতি 


চল্লিশের লেখক-গোষ্ঠী 


পঞ্চাশ ও যাটের 
লেখক-গোষ্ঠী 


উপসংহার 
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৭৭ 
প্রবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ পশ্চিমবঞ্জের 
সংকট ॥ পশ্চিমবঙ্গের বিদ্াৎ-উৎপাদনের বর্তমান ক্ষমতা ॥ or A 
বিদ্ুৎ-সংকটের কারণ ॥ পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্রাৎ- সল্প তিক 
সংকটের কারণ ॥ ফলাফল ও শ্বল্পমেয়াদী ব্যবস্থা ॥ 
সংকট-উত্তরণের প্রয়াস ॥ উপসংহার ॥ x বিদ্লুযু ০-সংকট 


বিদ্যাৎ একালের শিল্প ও সভ্যতার প্রাণ। বিছ্বাতের দুর্জয় শক্তিবলে দুর্বার 
কর্মচাঞ্চলা জাগে সভ্যতার সর্বস্তরে । বিদ্যুৎই সহল্র যুগের জড়তা ও অচল অনড়তার 
অবসাদ থুচিয়ে মানুষের সভ্যতাকে দিয়েছে অভূতপূর্ব গতি। সে শিল্পকে করেছে 
উত্পাদনদুখর, কৃষির অন্থ্বরতার ‘অভিশাপ ঘুচিয়ে তাকে করেছে অধিক উৎপাদন 
পা শীল, সভ্যতার অনগ্রসরতার অপবাদ মুছিয়ে দিয়ে তাকে সে 
পরিয়ে দিয়েছে আধুনিকতার মুকুট ৷ বিদ্যুতের অভাবে কল- 
মুখরিত সভ্যতার হংস্পন্দন এক নিমেষে স্ত্ধ হয়ে যেতে পারে। বিদ্যুৎ ছাড়া 
কৃষি-প্রান্তর রগ, কলকারখানার চাক! অচল, জনজীবন পঙ্গু।, বিদ্যুতের অভূতপূর্ব 
সংকটে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে তাইই ঘটেছে। তার কুষি আজ শ্রিয়মাণ, তার 
কলকারখানার চাকা আজ বিকল, তার জনজীবন বিপর্যস্ত । 
বেকার-সমস্তা! ও নান! দুরূহ সংকটে জর্জরিত পশ্চিমবপ্জের এখন প্রয়োজন নতুন 
নতুন কলকারখানার স্থাপন, স্থাপিত কলকারখানাগুলির সম্প্রসারণ এবং তাদের 
1৬ শক্তির পূর্ণতম ব্যবহার, প্রয়োজন সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে একটা! 
78 কর্মমুখরতার জোয়ার আন] | বিছ্যুৎই হবে সেই কর্মমুখরতার 
ট প্রাণকেন্দ্র। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, একদিকে যখন তার বেকার- 
সংখ্যা ক্রমবর্ধমান, অন্যদিকে বিদ্যুৎ-সংকটের ঘনীভূত কালো ছায়ায় নতুন নতুন 
কলকারখানার উদ্বোধন তে!' দূরের কথা, বর্তমান কলকারখানাগুলির উৎপাদনও 
প্রায় স্তরূ। 
পশ্চিমবঙ্গে রাজ্যস্তরে বিদ্যুৎ-উৎপাদনের শুভ স্থচন! প্রথম পরিকল্পনায় ‘কিন্ত 
তার ভাগো বিদ্যুৎ এসে পৌছোয় অনেক বিলম্বে । তার বিদ্যুতের প্রথম স্থত্র 
দামোদর উপত্যকা প্রকল্প। বহু বাগাড়দ্বর ও চক্কা-নিনাদের পর তা থেকে তাকে 
দেওয়া হলো মাত্র ৯৫ মেগাওয়াট বিদ্যুতের প্রতিশ্রুতি । দ্বিতীয় 
পোপের হা. দুর্দাপুর। তুর্গাপুরে তিনটি ইউনিট চালু হলো, যার 
মতা উৎপাদন-ক্ষমতা ২৯* মেগাওয়াট। ব্যাণ্ডেল তাঁর বিদ্যুৎ- 
উৎপাদনের তৃতীয় স্থত্র। ব্যাণ্ডেলে স্থাপিত চারটি ইউনিটের 
উৎপাদন-ক্ষমতা ৩৩০ মেগাওয়াট | চতুর্থ স্থত্র সীওতালডি। তার তিনটি ইউনিটের 
বিদ্/ৎ্উৎপাদন-ক্ষমতা। ৩২০ মেগাওয়াট | তাছাড়া আছে উত্তরবঙ্গে ভালখোলা 
প্রকল্প, যার উৎপাদন-ক্ষমতা অত্যন্ত সামান্য এবং কলকাতা বিদ্যুৎ-সরবরাহ সংস্থা 


২৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পশ্চিমবন্গের এই বিছ্যুৎ-উৎপাদন ক্ষমতা আদৌ পর্যাপ্ত নয়। সাড়ে আটশো 
মেগাওয়াট বিদ্যুৎ হলেই তার কোনমতে চলে যায়। কিন্তু নিয়মমাফিক বাধিক 
মেরামতি কাজের জন্যে প্রতিটি ইউনিটকে দেড় মাস উৎপাদন বন্ধ রাখতে হয়। 
তার ফলে যে পরিমাণ বিদ্যুৎ-ঘাটুতি ঘটে, তার মোকাবিলা করার মতো কোন 
বিকল্প স্থত্র আর পশ্চিমবন্দের হাতে নেই। তার ওপর হঠাৎ কোন কারণে 
কোন ইউনিটে যদি যান্ত্রিক গোলযোগ দেখ! দেয়, তাহলে 
তো কথাই নেই, মধ্যদিনে অমাবস্যার অন্ধকারে সার! রাজ্য 
ডুবে যায়। তাছাড়া, ওয়াগনের অভাবে কয়লার যোগান যদি ব্যাহত হয়, তাহলে 
সোনায় সোহাগ|1__বিছ্যুৎউৎপাদনের ঘাটতি দেখা দেবে স্বাভাবিক কারণেই | 
কয়ল! নিম্নমানের হলে শুধু উৎপাদন-ঘাট্তিই দেখা দেয় না, অনিবার্যভাবে যান্ত্রিক 
গোলযোগ দেখা দিতে পারে। তার সঙ্গে প্রশাসনিক অকর্মণ্যতা, রাজনৈতিক 
অন্তর্ধাত ইত্যাদি কারণ যদি যুক্ত হয়, তাহলে বিদ্যুৎ-সংকটের ভয়াবহত! কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
স্মরণীয় যে, এমনিতে পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ-পরিস্থিতি 'রোজ আনি রোজ খাই” 
অবস্থা । অর্থাৎ, সমস্ত ইউনিট যদি ঠিকঠাক চলে এবং কয়লার যোগান, দক্ষ 
প্রশাসন ও স্বাভাবিক কাজকর্মের ধারা যদি অব্যাহত থাকে, তবে তার উৎপন্ন 
বিদ্যুতে পশ্চিমবঙ্গের কোনমতে চলে যেতে পারে। কিন্তু তা হয় না। ম্বাস্ত্িক 
গোলযোগ এবং আন্ুষপিক অন্তান্য ক্রট-বিছ্যুতি তার বিদ্যুৎউৎপাদন ইউনিটগুলির 
পেছনে দুর্ভাগ্যের দুরস্ত শনিগ্রহের মতো তাদের জন্ম থেকেই লেগে আছে। 
পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ-সংকটের মূল কারণ এখানেই। সম্প্রতি তার মাত্রা এমন এক 
পর্যায়ে এসে গৌচেছে যে, তাকে নিছ্যুৎ-সংকট না বলে বিছ্যাৎদুভিক্ষ বলাই ভালো । 
মনে রাখা দরকার যে, পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন বিদ্যুতের প্রায় 

পশ্চিমবঙ্গের সাঞ্পরতিক পচানব্বই শতাংশই তাপ-বিদ্যৎ। জলবিদ্যুতের ক্ষেত্রে যেমন 
ৰিদ্বাৎ-্দ'কটের কারণ সংরক্ষণের সুবিধা! আছে, তাঁপবিদ্যুতের ক্ষেত্রে তা নেই। ফলে, 
বিদ্যুতের উৎপাদন এবং সরবরাহ একই সঙ্গে চালু না রেখে পশ্চিমবঙ্গের উপায় নেই । 
সম্প্রতি ব্যাণ্ডেলে ও সীওতালদিতে যখন একটি ইউনিটের বাধিক মেরামতির কাজ 
চলছিল, ঠিক তখনই একই দিনে ব্যাণ্ডেল ও ধাওতালদিতে আরও একটি করে 
ইউনিটে দেখা দিল আকন্মিক যান্ত্রিক বিভ্রাট। দুর্গাপুর : প্রকল্পে মালিক ও 
প্রশাসনিক ক্রটির কারণে সেখানকার বিদ্যুৎ-উৎপাদন দীর্ঘকাল ধরে কুষ্টিত। বছ- 


বিদ্যুৎ্-দংকটের কারণ 


উচ্চারিত দামোদর উপত্যকা প্রকল্প চুক্তিমতে! ৯৫ মেগাওয়াট বিদ্বাৎও দিতে পারছে 


না। কলকাতা বিদ্যুৎ-সরবরাহ সংস্থার উৎপাদনও ব্যাহত হয় নিয়মিত কয়লার 
যোগানের অভাবে | তার ফলে, যা হবার তাই হয়েছে।, রাজ্যের সর্বত্র বিদ্যুৎ- 
হাহাকার ভয়াবহ বিদ্যুং-দু্ভিক্ষের আকারে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

বিদ্যাতের এই অভূতপূর্ব দুভিক্ষে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতি এবং জনজীবনের আজ 
নাভিশ্বাস উঠেছে। তার কলকারখানা আজ শত, ট্রাম ও ট্রেনের চাকা অচল, 


পশ্চিমবন্ধের সাম্প্রতিক বিছ্বাৎ-সংকট ৃ ২৩৫ 


স্কুল-কজেজ, অফিস-আদালত, দৌকান-বাজারের আজ অসহনীয় অবস্থা । গ্রামাঞ্চলে 
বিদ্যুতের অভাবে পাম্প-সেটের সাহায্যে জল-উত্তোলন বন্ধ, ছোট ছোট শিল্পগুলির 
ুমুযু্ণ অবস্থা। এই সাধিক বিপর্যয়ের মোকাবিল! করার জন্যে কঠোর বিদ্যুৎ 
নিয়ন্ত্রণের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। স্বল্নকালের জন্যে উচ্চশক্তির 
বিদ্যুৎগ্রাহী শিল্প গুলিকে বন্ধ রাখার নির্দেশ দিতে হয়। আবশ্যিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহ, যানবাহন, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, হাসপাতাল ও 
বাসস্থানগুলিতে বিছ্যুৎ-সরবরাহ অব্যাহত রাখবার জন্যে শহরাঞ্চলের আবশ্যিক পণ্য ও 
এধধপত্রের দোকান ছাড়া অন্যান্য সব দোকানের খোলা-বন্ধের সময়ের কিছু পরিবর্তন 
করা হয়েছে। শিল্পক্ষেত্রেও কিছুটা আইনানুগ বিধি-নিষেধ চালু করা হয়েছে। 
আসল কথা, বিছ্যুৎ্উপাদনের ক্ষেত্রে আত্মতুষ্টির কোন স্থান নেই। রাজ্যে 
বিদ্যুতের ব্যবহার যেমন বাড়ছে, তেমনি বাড়ছে বিদ্যুৎ-ব্যবহারকারীদের সংখ্যাও। 
অতীতে যেমন সময়মতো নতুন নতুন বিদ্যুৎ-প্রকল্প গৃহীত হয়নি, তেমনি সময়মতো 
স্থাপিত ইউনিটগুলির মেরামতির, ব্যবস্থাও করা হয়নি। পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক 
বিছ্যাৎ-সংকট তারই পরিণাম-ফল। তবে তার বিছ্যুৎ-সংকটের এই অমারাত্রি 
আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই কেটে যাবে । আগামী ১৯৮০ সালের মাঝামাঝি 
সংকট উত্তরণের প্রয়াস সময়ে সাওতালদির চতুর্থ ইউনিট এবং ব্যাণ্ডেলের পঞ্চম ইউনিট 
চালু হবে। তাতে অতিরিক্ত ৩৩০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ পাওয়া 
ষাবে। ১৯৮১-৮২ সাল থেকে কোলাঘাটের ইউনিট তিনটি দিতে শুরু করবে তার 
৬৩০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ। কলকাতা বিদ্যুৎ-সরবরাহ সংস্থা ১৯৮২-৮৩ সালেই তার 
টিটাগড় প্রকল্প থেকে দেবে ২২* মেগাওয়াট বিদ্যুৎ। তাছাড়া, ফরাক্কা, জলঢাকা-২ 
এবং রম্মাম প্রকল্পগুলির কাজ সমাপ্ত হবে ১৯৮১ থেকে ১৯৮৪ সালের মধ্যেই । তত 
দিন বিকল্প ব্যবস্থা হিসাবে বসানো চলেছে পাচটি গ্যাস টারবাইন ইউনিট। এগুলি 
থেকে ১৯৭৯ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরেই পাওয়া যাবে ১০* মেগাওয়াট বিছ্যুৎ। 
এই সব ব্যবস্থাবলীর মধ্যস্থতায় হয়তো অদূর ভবিষ্যতে পশ্চিমবঙ্গের বিছ্যুৎ- 
দুভিক্ষের অবদান হবে। কিন্তু এ ব্যাপারে আত্ম-মনস্তুষ্টির কোন প্রশ্নই নেই। স্মরণীয়, 
তার জন-সংখ্যা ক্রমবর্ধমান, তার মোকাবিলার জন্যে চাই ভরত কর্ম-যৌভনা। অদূর 
ভবিষ্যতে হলদিয়া ও ফরাক্কার শিল্পাঞ্চল, কলকাতার ভূগর্ভ-রেল 
এবং অবশিষ্ট পয়ত্রিশ হাজার গ্রামের জন্যে পর্যাপ্ত বিদ্যুতের 
প্রয়োজন হবে |. সেজন্যে যেমন অবিলঙ্গে বি্যু-উৎপাদনে হাত দিতে হবে, তেমনি 
বিদ্যুৎউৎপাদনের ধারাবাহিক প্রয়াস চালু রাখতে হবে। তবেই পশ্চিমবন্দের মুখে 
হাসি ফুটবে, তার অর্থনীতির মরাগাঙে আবার সমৃদ্ধির বান ডাকবে ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যাৎ-ঘাটুতির ফলাফল 
€ পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ-সংকটের কারণ ও ফলাফল 
€ পশ্চিমবঙ্গের বিদ্রাৎ-সংকট ও তার সমাধান 


ফলাফল ও স্বক্সমেয়াদী 
বাবস্থা 


উপসংহার 


২৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংক্কেত $ ভূমিকা ॥ ভাব-বিপ্লব ও ঠা 
মুদ্রণ-শিল্প॥ মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কার ও গুটেনবার্গ ॥ বাংল সুক্রণ-শিষ্পের 
ৰাংলা মুদ্ৰণ-শিল্পের জন্ম £ ১৭৭৮॥ বিকাশ ॥ কর্ম- 
সংস্থান ॥ অগ্রগতি ও তার শর্তাবলী ॥ উপসংহার ॥ ছি-শতবাহিকী 
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বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের দুশে। বছর পূর্ণ হলো। বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের বয়স মাত্র ছি- 
শতাৰী, কিন্তু এই স্বল্প অবকাশে তার বিকাশ ও অমুদ্ধি বিস্ময়কর । আধুনিক 
যুগের স্চনায় যখন পাশ্চাত্যের বামী আমাদের চেতনার রুদ্ধ দুয়ারে করাঘাত 
হানছিল, তখন কে তাকে তার সন্সেহ পত্রপুটে সযত্বে বহন করে আমাদের হৃদয়গোচর 
করবার মহান্‌ দায়িত্ব গ্রহণ করেছিল? আবার, পাশ্চাত্য ভাবধারার অনিবার্য 
IAL সংঘাতে যখন আমাদের চিত্তশতদল বিকাশের মহাবেদনায় চঞ্চল 
175 হয়ে উঠেছিল, তখন কে তাকে সন্দেহে লালন করে তাকে পূর্ণ 
প্রকাশের দিকে পরিচালিত করেছিল? তারপর যখন এলে! স্থষ্টির জোয়ার, যখন 
সাহিত্যের “নবযৌবন-জলতরদ্দে” নেচে উঠলে। আসমুদ্র বাংলাদেশ, তখন কে গ্রহণ 
করেছিল তার প্রচার ও পরিবেশনার সেই স্থমহান্‌ দায়িত ? সে এই মুদ্রণ-শিল্প | 
সেই দায়িত্বভার মুদ্রণ-শিল্প আজও সগৌরবে বহন করে চলেছে। বাস্তবিকই, বাংলার 
শিল্প-সভ্যতা ও সংস্কৃতি, বাংলার মনন ও মনীষা__-এক কথায়, বাঙালীর জীবন ও 
সমাজ মুদ্রণ-শিল্পের কাছে অসীম খণে খণী। 
অতীতের ভাব-ভাবনা। ও চিন্তার এশ্বর্য-সম্ভারকে বর্তমানের আঙিনায় বহন করে 
নিয়ে এসেছে মুদ্্রণ-শিল্পই | আবার, বর্তমানের ভাবরাশি ও চিন্তার এশ্বর্শ-সভ্ভারকে 
দেই বহন করে নিয়ে চলেছে ভবিষ্যতের দিগন্তে । এইভাবে মানব-জীবনের যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ, স্মরণীয় এবং স্থায়ী সম্পদ, মুন্রণ-শিল্প তাকে দেশ থেকে দেশাস্তরে, যুগ থেকে 
যুগাস্তরে পৌছিয়ে দিয়ে বিশ্বের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছে। আজ পৃথিবীর ভাব-ভাবনা৷ 
হি ও চিন্তার জগতে যে দ্রুত বৈপ্লবিক পরিবর্তন সংসাধিত হচ্ছে, 
সন তার মূলে মুদ্রণ-গিল্পের অবদান অসামান্য |. মুদ্রাযি্ আবিষ্কারের 
পূর্বে মানব-সভ্যতার বিকাশ ছিল অত্যন্ত কুঠিত| তথন মানুষের 
জ্ঞানচর্চ৷ স্ছচিত হলেও তাকে স্থায়িত্ব এবং ব্যাপ্তি দেবার ছিলন| কোন বিজ্ঞান-সম্মত 
উপায়। তারপর পারস্পরিক জ্ঞান-বিনিময়ের জন্যে এলো ভাষ।। সেই ভাষাকে স্থায়ী 
রূপদানের জন্যে আবিষ্কৃত হলে! “লিপি” বা হরপ’ । _ তার মধ্যস্থতায় মানুষের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকে গাছের ছাল, পশুচর্ম, প্রস্তরফলক, ধাতুপত্রঃ তাঁলপত্র, ভূর্জপত্র, তুলট কাগজ 
ইত্যাদিতে লিপিবদ্ধ করার রীতি প্রবর্তিত হয়। 
কিন্ত সমন্তই ছিল হস্তলিখিত ১ তা য়েমন শ্রমযাপেক্ষ, তেমনি সময়সাপেক্ষ। 
স্বভাবতই কুষ্ঠিত ছিল তার প্রচার এবং প্রসার জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং তার চচাকে 


বাংল! যুদ্রণ-শিল্পের দ্িশতবাধিকী এ 


সেই আড়ষ্টতার হাত থেকে মুক্তি দিল চিন্তা-জগতের মুক্তিদূত মুন্রাযস্ত। তার ফলে 
পৃথিবীতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের জগতে এলো যুগান্তর, সভ্যতার রথের চাক! হয়ে উঠলো 
গতিময় মুদ্রাযন্্ আবিষ্কারের প্রথম গৌরব চীন-দেশের প্রাপ্য । প্রথমে চীনে এবং 
সতের আবিফার তারপর জাপানে কাষ্ঠ-কলকে খোদিত লিপি বা হরপ থেকে জন্ম 
ও ভুটেনরার্স লাভ করে ছাপাখান!। তার অন্থকরণে যুরোপও হাত লাগায় 
পুস্তক-প্রকাশে। কিন্তু পঞ্চদশ শতকের মধ্যভাগে জার্মান মুদ্রাকর 

গুটেনবার্গ ধাতু গলিয়ে ছাচে অক্ষর নির্মাণ করে গ্রস্থ-প্রকাশের করেন ব্যবস্থা। সে 
ভাবে প্রকাশিত তার প্রথম গ্রন্থ হলো বাইবেল। আধুনিক মুদ্রণ-শিল্পের জন্ম এই 
গুটেনবার্গের কর্মশালা থেকেই । 

আধুনিক যুগের স্থচনা-লগ্ে নব-জাগ্রত ঘুরোপ এসে উপস্থিত হলে! বাংলাদেশের 
গাঙ্গেয় উপকূলে । এলে! প্রবল ইংরেজ। তাদের হাতেই বাংল! ছাপাখানার জন্মলগ্ন 
ত্বরান্বিত হলো |. ন্থাথানিয়েল ব্রাসি হালহেড রচনা! করলেন বাংল! ব্যাকরণ_-“এ 
খামার অব দি বেঙ্গল ল্যাঙ্গুয়েজ’। তার লিপি প্রস্তত করলেন চালস উইল্কিন্স্‌। 
বাংল মু্ণ-শিলের তাকে সে ব্যাপারে সহযোগিতা করলেন পঞ্চানন কর্মকার এবং 
জন্ম £ ১৭৭৮  শেপার্ড। ১৭৭৮ নাল। হালহেডের ব্যাকরণ শ্রীরামপুরের ছাপা- 

খানায় প্রথম আলোর মুখ দেখলে!। গ্রন্থথানির ভাষা ইংরেজী, 

'লিপিও ইংরেজী ; তবু এই গ্রন্থের পৃষ্ঠায়ই বাংলা লিপির মুক্রিতরূপ প্রথম আলোর 
মুখ দেখেছিল বলে সেই ১৭৭৮ সালই আধুনিক বাংলা লিপি ও মুদ্রণ-শিল্পের জন্সলগন 
হিসাবে স্মরণীয় হয়ে রইলো। 

তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীর সমাপ্তির পূর্বেই বাংল! লিপিতে মুদ্রিত হয় কয়েকথানি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । তাদের মধ্যে ১৭৮৫ সালে মুত্রিত ‘ইম্পে কোড’ এবং ১৭৯৩ 
সালে মুদ্রিত “কর্ণওয়ালিশ কোড’ মুদ্রণ-সৌষ্ঠবের জন্যে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এদিকে, অষ্টাদশ শতকে কলকাতায় ব্যবসায়িক ভিত্তিতে কয়েকটি হরপ-ঢালাইয়ের 
কারখানা স্থাপিত হয় এবং তার পাশাপাশি লাভজনক শিল্প-প্রতিষ্ঠানরূপে দিকে 
দিকে স্থাপিত হতে থাকে বহু-সংখ্যক ছাপাখানা । ফলে, উনবিংশ 
শতাব্দীর সমাপ্তির পূর্বেই দেখা গেল, বাংলাদেশে ১,০৯৪টি ছাপা- 
খানা স্থাপিত হয়েছে এবং তাতে নিযুক্ত কর্মীসংখ্যা অন্ততঃপক্ষে দু'হাজার। তারপর 
১৯৩৫ সালে এলো ‘লাইনে!’ যন্ত্র এবং ১৯৩৭ সালে এলে! “মনো” যন্ত্র। এগুলি 
ছাপাখানার জগতে নিঃসন্দেহে যুগান্তকারী ঘটনা । এখন আবার অতি স্বল্প সময়ে 
রীল থেকে কাগজ কেটে ছেপে ভাঁজ করে বের করে দেয় নবাগত “রোটারি” যন্ত্র । 
এইভাবে বিংশ শতাব্দীর অস্তিম পর্বে লক্ষ্য করা গেল, একমাত্র কলকাতায়ই স্থাপিত 
ছাপাখানার সংখ্যা ৬,০০০ এবং তাতে নিযুক্ত ক্মীসংখ্যা প্রায় লক্ষাধিক । 

অনেকের অনুমান, . ইংরেজী ‘P1০৪৪’ শব্দটির বাংলা প্রতিশব্দ ‘ছাপাখানা’ বাংলা 
চাপ’ [P1০58] শব্দ থেকে উদ্ভুত। কিন্ত, প্রকৃতপক্ষে, ছাপাখানা শব্দটির উদ্ভব বাংলা 
ছাপা’ [Prin] শব থেকে। সে যাই হোক, ছাপাখানা স্থাপিত হবার আগে 


২৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিকাশ 


লিপিকরদের হাতে বাংলা পুঁথি নকল হয়ে বিক্রী হতো ; এবং তাতে তাঁদের রুজি- 
রোজগারের সংস্থান হতো । ছাপাখানা৷ প্রতিষ্ঠিত হলে তাদের জীবিকাচ্যুতির আশঙ্কায় 
সমাজের রক্ষণশীল অংশে ছাপাখানার বিরুদ্ধে দেখ! দেয় প্রবল বিছ্বেষ। কিন্তু সেই 
বিদ্বেষ দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি । কারণ, মুত্রণ-শিল্প স্থাপনের ফলে যেমন মুষ্টিমেয় 
কি কতিপয় লিপিকর জীবিকাচ্যুত হয়, তেমনি কয়েক লক্ষ বেকার- 
ব্যক্তি মুন্রণশিল্প এবং তার সহযোগী ও পরিপূরক শিল্পে কর্ম- 

সংস্থানের সুযোগ পায়। হরপ-ক্ষোদন, হরপ-ঢালাই, হরপ-যোজনা, পৃষ্ঠাসজ্জা, 
অলংকরণ, নকশা-তৈয়ারি ও মুদ্রণফলক নির্মাণ, যন্ত্র-চালন|, কাগজ ও কালির 
কারখানার কাজকর্ম ইত্যাদিতে আজ লঙ্ষ-লক্ষ ব্যক্তি নিয়োজিত | : মদ্রাযন্ত্র আবিষ্কৃত 
না হলে মৃদ্রণ-শিল্প কিছুতেই এই বৃহদায়তন শিল্পের রূপ পরিগ্রহ করতো না। 

মুদ্রণ-শিল্প আজ আমাদের সমাজ-জীবনে এনে দিয়েছে এক যুগান্তর |. প্রথমতঃ, 
সে আমাদের ব্যক্তিগত, সামাজিক ও রাজনৈতিক অভিব্যক্তিকে দিয়েছে সফল রূপ | 
রামমোহন? বিগ্যাসাগরের কাল থেকে আজ পর্যন্ত মুদ্রণ-শিল্প আমাদের সমস্ত রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনকে দিয়েছে মুদ্রিত বাণী-রূপ। শিল্প-বাণিজ্য এবং 
চিন্তার জগতেও সে এক অভূতপূর্ব বিস্ফোরণ ঘটিয়ে বিশ্বের প্রগতিশীলতার সমস্থত্রে 
আমাদের দিয়েছে যুক্ত করে। বর্তমান শিক্ষার প্রসার তো মুদ্রণ-শিল্পের অবিস্মরণীয় 
অগ্রগতি ও তার অবদান! কিন্ত বাংলা মুত্রণ-শিল্পের মুদ্রণ-পারিপাট্য, অলংকরণ- 
তরী মৌষ্ব আকর্ষণীয় হলেও তার যন্ত্রপাতি ও কর্ম-পদ্ধতি 

অনাধুনিক- ক্রটিপূর্ণ। পাশ্চাত্য দেশে কম্পিউটারের মধ্যস্থতায় 

দ্রুত হরপ-যোজনার কাজে যেখানে গতির সঞ্চার কর! সম্ভব হয়েছে, সেখানে এদেশে 
এখনো! হাতের সাহায্যে হরপ-যোজনার কাজ চলেছে অত্যন্ত বিলম্বিত গতিতে। 
বাংলা যুদ্রণ-জগতে যদি গতি সঞ্চারিত করতে হয়, তবে সর্বপ্রথমে বাংলা বর্ণমালা ও 
বানানের সংস্কার আবগ্তিক। সেই সঙ্গে হরপ-ডালার পুনবিন্তাস এবং হরপ-যোজনা 
পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন জরুরী প্রয়োজন। তাছাড়া, যারা মুদ্রণ-জগতের শিল্পী- 
কারিগর-কর্মচারী, তার্দের বেতনের পুনবিন্যাসের প্রশ্নটিও সহাই্রভূতির সঙ্গে বিবেচ্য । 

বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের দ্বি-শতবর্ষপৃতি উপলক্ষে কলকাতার বিড়ল! তারা-মগুলের 
সামনে একটি বিরাট এতিহাসিক প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। তাতে বহু ছুপ্রাপ্য পু'খিপত্র, 
পাণ্ডুলিপি, দলিল-দস্তাবেজ এবং পুরাতন ছাপাখানায় ব্যবহৃত 
যন্ত্রপাতি প্রদশিত হয়। আজ মুদ্রণ-শিল্পের শুধু অতীতের 
স্থতিচারণ! নয়, উজ্জল ভবিষ্যতের জন্যে লেখক, প্রকাশক, ছাপাখানার মালিক- 
কর্মচারী__সবাইকে একসঙ্গে উদ্যোগী হতে হবে। তবেই বাংলা মুদ্রণ-শিল্পে স্থচিত 
হবে নতুন যুগ । বাংলার মুদ্রণ-শিল্পের কাছে জনগণের প্রত্যাশা স্থপ্রচুর ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
£& বাংল! হাপাখানার দ্বি-শতবর্ষপৃতি 
@ সভাতার বিকাশে মুদ্রাযন্ত্রের অবদান 


বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের দ্বি-শতবাধিকী ২৩৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ তৃমিকা॥ সবল জাতি ৭৯ 
গঠনের স্বার্থে গ্রন্থপাঠ আবশ্যিক ॥ বইমেল1॥ বইমেলার 
খুঁটিনাটি ॥ জ্ঞানবিজ্ঞান ও ভাব-সাধনার নীরব পথ- ৬ 
প্রদর্শক ॥ উদ্দেন্ত॥ বইমেলার দৈন্য ॥ উপসংহার ॥ বহতেজে। 


“একথা আমর! সক্কলেই জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের দেহ বাচে না; কিন্তু একথা 
আমর! সকলে মানিনে যে, মনের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের আত্ম! বাঁচে না 1" _ প্রমথ চৌধুরী 
গ্রন্থ মানুষের অবকাশের সঙ্গী, জ্ঞানের উদ্বোধক, আত্মার পরম আত্মীয় । নির্জন, 
নিঃসঙ্গ অবসর যখন মানুষের জীবনে দুঃসহ বোঝ হয়ে ওঠে, একঘেয়ে ক্লান্তিকর সময় 
যখন কিছুতেই অতিবাহিত হতে চায় না, একাকিত্বের বেদনায় যখন মানুষ যুক্তির পথ 
খুঁজে পায় না, তখন কে তার জীবন অমুত-মাধুর্ষে পূর্ণ করে দেয়?" কে তার 
নির্জন, নিঃসঙ্গ অবসর আনন্দঘন অপাধিব রসে অভিষিক্ত করে 
তাকে দেয় বাঞ্ছিত মুক্তির ঠিকান1?.-.কে তাকে জ্ঞানের নব-নব 
দিগন্তের সন্ধান দিয়ে তার চির-অতৃপ্ত আত্মার তৃথ্থি-সাধন করে ?_তা গ্রন্থ | গ্রন্থই 
তাকে এই গতানুগতিক ক্লান্তিকর জীবনে বৈচিত্র্যের স্বাদ দান করে, তাকে মৃত্যুময় 
দৈনন্দিন জীবনে দেয় অমুত-লোকের সন্ধান, তার 'বিষাদ-মলিন মরুময় জীবনকে 
অনাবিল আনন্দের রসে সিক্ত করে তাকে দেয় নবজীবনের ঠিকানা! | কাজেই, গ্রন্থ 
মানুষের পরম বন্ধু, তার অনুভূতি ও ভাবনার ক্ষেত্রগুলির উদ্বোধনের মহান্‌ কারিগর | 
কিন্ত তাই বলে গ্রস্থপাঠ কেবল অবকাশ-বিনোদনের নিরীহ উপায় মাত্র নয়, 
গ্রন্থপাঠ আমাদের মহত্তর স্থন্দরতর জীবন-রচনার অপরিহার্য অঙ্গ । আমাদের দেশে 
কেবলমাত্র পরীক্ষা-বৈতরণী উত্তরণের জন্যে মরণকালে হরিনামের মতে! গ্রন্থপাঠের 
রীতি পরিলক্ষিত হয়। এখানে পরীক্ষায় উত্তরণ ও কর্মপ্রাণ্থিই একমাত্র পরমার্থ। 
নিছক আনন্দলাভের জন্যে কেউ গ্রস্থপাঠ করে না । কাজেই, বাধ্যতামূলক গ্ন্থপাঁঠে 
আমর! আজ এত বেশী অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, কেউ স্বেচ্ছায় আনন্দ কিংবা জ্ঞান- 
87 লাভের জন্যে গ্রন্থ পাঠ করলে তাকে আমর! নি্ধর্মার দলভুক্ত 
12177 করি। পুস্তককে যার! উদরপূতির উপায় হিসাবে গণ্য করে, 
আরতি তারা যৃঢ়। তার! সরস্বতীর হাসের কাছে সোনার ডিমই 
প্রত্যাশ! করে; তাদের কাছে মনের শুভ্রতা, জ্ঞানের অমলতা৷ 
কিংব| অনাবিল আনন্দের কোন মূল্যই নেই। কিন্তু যে জাতির মনের মুক্তি যেই, 
প্রাণের স্ফৃতি নেই, জীবনে নেই আনন্দের সতেজ স্পর্শ, সে জাতি মৃতঃ তার 
ভবিস্যৎও অন্ধকারাচ্ছন্ন। তাই মনন্বী লেখক প্রমথ চৌধুরী বলেন, ‘এ যুগে যে 
জাতির জ্ঞানের ভাণ্ডার শূন্য, সে জাতির ধনের ভীড়েও ভবানী |” কাজেই, সুস্থ, 
সবল, বিপুল সম্ভাবনাময় জাতি-গঠনের স্বার্থে গ্রন্থপাঠ আবশ্যিক | 
সেই মৌলিক প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে এদেশে বইমেলার অভ্ভতপূর্ব 


২৪০ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ভূমিকা 


আয়োজন। উদ্যোক্তা “প্রকাশক ও পুম্তক-বিক্রেতা সংঘ” প্রতি বছর শীতের 
অবসানে বসন্তের প্রাক্কালে ময়দানে বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনা সহকারে অনুষ্ঠিত হয় 
eA ‘বইমেল!’। গত চার.রছর ধরে এই মেলা সগৌরবে অন্তুঠ্ঠিত হয়ে 

আসছে। বইমেলা তো আসলে জ্ঞানের মেলা, ভাবের মেলা, 


আনন্দের মেল!। ১৯৭৯ সালের বইমেলা আবার বাংলা বইয়ের প্রকাশন ও মুন্রণ 


শিল্পের দ্বি-শতবর্ষ-পুতির জন্যে ছিল বিশেষভাবে গুরুত্বপূর্ণ । বহু দুষ্রাপ্য পুস্তকের 


প্রদর্শনীর জন্যে এ বছরের বইমেলা ছিল তাই অত্যন্ত আবর্ষণীয়। 


বইমেলা লেখক, প্রকাশক ও পাঠকের ত্রিবেণী-সঙ্গম। সে বিচারে বইমেলার. 
সার্থকতা অতুলনীয় । জ্ঞানের হাটে, ভাবের হাটে বিকিকিনির উদ্দেশ্যে এখানে সবাই 
সমবেত হয়। কেবল আঞ্চলিক ভাষাতেই নয়, সকল ভারতীয় ভাষায়--এমনকি, 
আন্তর্জাতিক ভাষায় রচিত বইও এখানে সুলভে বিক্রী হয়| সাহিত্য, নাটক, 
শিল্পকলা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, 
নাট: বাণিজ্য, প্রযুকতিবিদ্যা থেকে আধুনিক রন্ধন-শিল্প, শুচী-শিলপ, 
খেলাধূলা! ইত্যাদি বিষয়ের বহু-বিচিত্র পুস্তকের সমাবেশ ঘটে 
এখানে । তবে কলকাতায় অবস্থিত বলে বইমেলায় বাংল! বইয়ের প্রাধান্য সমধিক | 


বইমেলার খু" 


“এখানে অব বই-ই দৃত্তরিতে বিক্রী হয়। মেলার শেষ তিনদিন অনুষ্িত হয় “বই- 
' বাজার । সেখানে নানা বই স্বল্প মূল্যে বিক্রী হয়ে বইমেলার পরিবেশকে তোলে বেশ 
* জমজমাট করে। সান্ধা-ভ্রমণ, পারস্পরিক দেখা-সাক্ষীৎ বহু অপরিচিত পুস্তকের 


সমাবেশ ইত্যাদির পাশাপাশি ছিল পুস্তকের বেচাকেনা, পুত্তক-সংগ্রহ এবং জ্ঞানবৃদ্ধির 
আনন্দময় আয়োজন । ' 


রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগার সম্বন্ধে একদা! মন্তব্য করেছিলেন, 'মহাসমুদ্রের শত বৎসরের 
কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়! বাঁধিয়] রাখিতে পারিত যে, সে ঘুমন্ত শিশুটির মতো 
চুপ করিয়া থাকিত। তবে সেই নীরব মহাশবের সহিত এই কারাগারের তুলনা 
হইত, এখানে ভাষ! চুপ করিয়া আছে, প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্মার অমর 
আলোক কালো অক্ষরের শুঙ্খথলে কাগজের কারাগারে বাধা পড়িয়া আছে। 
হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন তুষারের মধ্যে যেমন কত শত 
EES বন্যা বাধা পড়িয়া আঁছে, তেমনি এই পুস্তকাগারের মধ্যে মানব- 
ভাৰ-সাধনার নীরব 
HELE হৃদয়ের বন্যা কে বাধিয়! রাখিয়াছে।' বই মেলা উপলক্ষে 
কবিগুরুর সেই আলোকিত মন্তব্যটি স্বরণীয়। : এখানে বহু 
হৃায়ের বন্যা! যেমন নীরব হয়ে আছে, তেমনি বহু বিপ্লবের পরিশুদ্ধ অগ্নিও এখানে স্তব্ধ 
হয়ে আছে) তেমনি কত বিস্ময়কর আবিষ্কার, বৈষয়িক সমৃদ্ধির কত বিচিত্র সম্ভাবনা, 
কত অশ্ৰুত সংগীত, কত অভূতপূর্ব স্থষ্টি এখানে পুস্তকের পাতায় পাতায় মৌন- 
ভাবে সুযোগ্য হৃদয় এবং উন্নত মননের প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে আছে। বইমেল! 
অনাগত ভবিষ্যতের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ভাব-সাধনার নীরব পথ-প্রদর্শক। 


বইমেলা নু ২৪১ 
প্র. বি. (১)--১৬ 


পুস্তক সম্পর্কে সাধারণ মানুষের অনাগ্রহ সর্ববিদিত। সাধারণ মানুষের মনের 
অনাগ্রহের সেই শীতল শিলাখণ্ডকে অপসারিত করে সেখানে স্বাস্থ্যকর আগ্রহ সুটিই 
বইমেলার অন্যতম উদ্দেশ্য । তাছাড়া, পুস্তক-প্রকাঁশক এবং পুন্তক-বিক্রেতাদের পুম্তক 
বিক্রীর প্রচ্ছন্ন ব্যবসায়িক উদ্দেশ্য তো আছেই । কিন্তু এহ বাহ! পুস্তক-প্রচার 
এবং পুস্তক-সম্পর্কে জনসাধারণের আগ্রহ স্বষ্ঠিই বইমেলার মৌল উদ্দেশ্য । সাধারণতঃ 
দায়ে না পড়লে বা পরীক্ষা-সাগর উত্তরণের তাগিদ ন! থাকলে কেউ পুন্তক-বিপণির 
শাক, ছায়া মাড়াতে চান ন!। জ্ঞানদেবীর সঙ্গে এইভাবে শত হস্তের 
দূরত্ব যে জাতির পক্ষে আদৌ কল্যাণকর নয়, ত! বলাবাহুল্য । 
জাতিকে জ্ঞানার্জনে উদ্ব,দ্ধ করা, নতুন নতুন জ্ঞানচচার পথে দেশের মাহ্ষকে 
অনুপ্রাণিত কর! বইমেলার মুখ্য উদ্দেশ্য । যে জাতির জ্ঞান-ভাগ্ডার যত সমৃদ্ধ, সে 
জাতির ভবিষ্যৎ তত উজ্জল। নব নব জ্ঞান-ক্ষুধা, নব নব কৌতুহল, নিত্য-নতুন 
অনুমন্ধিৎনায় পুরাতন জ্ঞানের স্থানে নতুন জ্ঞানের নিত্য অভিষেক হুবে। তবেই 
উচ্ছল হয়ে উঠবে জাতির অগ্রগমনের ভবিত্যৎ পথরেখা। | 
সেই দৃষ্টিতে বিচার করলে জীকজমক মণ্ডপসজ্জ। সত্বেও বইমেলার পুস্তক-পসরার 
দৈন্য অত্যন্ত প্রকট হয়ে পড়ে। এখানে গল্প, উপন্যাস, কবিতা, নাটক এবং হাল্কা 
সাহিত্যের সমাবেশ যত বেশী, জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বততব, নৃতত্ব, প্রযুক্তিবিদ্ধ। 
ইত্যাদি বিষয়ে পুস্তকের আয়োজন তত স্বল্প । প্রকাশকেরা পুস্তক-প্রকাশনার 
কা মাধ্যমে কেবল দ্রুত ব্যবসায়িক সিদ্ধি কামন| করেন; জাতির 
জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ করবার মহান্‌ প্রয়াস তাদের: নেই। তাই 
তাদের প্রকাশ-ভাগারে কেবল হ্বাল্ক। ও নিম্নমানের পুস্তকের বাড়াবাড়ি। অর্থ- 
শিকার তথা মুনাফ!-মৃগয়নাই আজ তাদের একমাত্র পরমার্থ। সেজন্যে উত্তেজনাকর, 
নিষ্নমানের পুস্তক প্রকাশের প্রতিযোগিতায় ভারতীয় পুস্ভক-প্রকাশনার জগৎ বর্তমানে 
রাহুগ্রস্ত। 


বইমেলার মাধ্যমে পুন্তক-সম্পর্কে জন-সমীজকে উৎসাহিত করা নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয় কর্ম। কিন্তু সেই সঙ্গে স্বরণীয়, যে দেশে সাক্ষরত| জনসংখ্যার মাত্র ত্রিশ- 
শতাংশকে কোনমতে স্পর্শ করেছে, সে দেশে এই অন্তুষ্ঠানের সফলত! যে অত্যন্ত 
সীমিত, ত! বলাবাহুল্য । পুস্তক-পাঠ ও পুস্তক-সংগ্রহ একটি অনাবিল অভ্যাস। 
কিন্তু এই দুযুল্যের বাজারে যেখানে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করতে দেশের প্রায় সত্তর-শতাংশ মান্ষকে হিমসিম খেতে হয়, 
পেখানে বই কেনার সামর্থ্য ক*জনের আছে? বিশ্ব-বিশ্রুত পুস্তকপ্রেমিক মার্ক 
টোয়েনের পদ্ধতিতে পুস্তক-সংগ্রাহকের সংখ্যা দেশে বৃদ্ধি পেলে তাতে  গ্রন্থ-জগতের 
উন্নতি কোথায় ? কাজেই, দেশে শিক্ষা-বিস্তার ও দারিত্র্য-সংহার ভিন্ন বইমেলার 
সার্থকতা নেই ॥ 


+ এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& বইমেলার উপযোগিতা 

* @® বইমেলার সাফল্য ও বার্থতা 
& পুস্তক-পাঠ ও পুস্তক-সংগ্রহ 


২৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উপসংহার 


বিটিন্তা 


॥ বাংলার গ্রাম ॥ ত 

[| ভূমিকা গ্রামের নাম_ গ্রামের সৌন্দ্য-বর্ণনা__গ্রামের কর্মব্যস্ততার রূপ 

, গ্রামের সামাজিক জীবন-_গ্রামের অর্থনৈতিক জীবন-- গ্রামের সাংস্কৃতিক জীবন 
_-তার অন্তনিহিত সৌন্দর্য__গ্রামের অতীত জীবন-_বর্তমান জীবন-__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
তোমার গ্রাম € তোমার দেখা একটি গ্রাম প্ গ্রামীণ জীবন প একটি গ্রাম 


॥ একটি গ্রাম্য মেলা ॥ ৰ 
[0]. ভূমিকা “মেলা'র আক্ষরিক অর্থ_মেলার তাৎপর্য £ মনস্তাত্বিক ও 
অর্থনৈতিক-_শাস্তিনিকেতনের পৌষ : মেলা__মেলায় যাত্রার প্রত্থতি_-যাত্রা-_ 
মেলার পথে_মেলার নিকটে-_মেলার বর্ণনা_মেলার অভিজ্ঞতা_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 
$& একটি মেলার অভিজ্ঞতা ৪ মেলার প্রয়োজনীয়তা € তোমার দেখা একটি মেল! 


প্রবন্ধীসংকেত 


॥ গ্রামের হাট ॥ ৩. 
[2] ভূমিকা_গ্রামগুলির স্বয়ংসম্পূর্ণত| হ্থষ্টিতে হাটের ভূমিকা হাটের 
বাণিজ্যিক ও অর্থনৈতিক: অবদান-_হাঁটের বণ্টনগত অবদান-_হাটের স্বান-_ভাঁটে 
যাতায়াতের ব্যবস্থা__হাট ও বাজারের পার্থক্য__হাটের ভিড় ও বেচাকেনার দৃশ্য 
ভাবের আদান-প্রদান ও যোগাযোগের স্থান_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
$ একটি হাটের বর্ণনা ৪ পল্লীর জীবনে হাটের স্থান @ গ্রামীণ অর্থনীতিতে হাটের ভূমিকা 
॥ বাংলার পশু-পাখি ॥ ৪. 
* [0 ভুমিকা বাংলার প্রধান গৃহপালিত পশু £ গোরু, মহিষ, ভেড়া, ছাগল, 
গাধা, ঘোড়া, কুকুর, বিড়াল-__বাংলার অরণ্য-পালিত পশুঃ হাতী, চিতাবাঘ, 
নেকড়ে. বাঘ, সজারু, খরগোশ, রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার, হরিণ, শেয়াল, নেউল-_ 
গ্রবন্ধ-সংকেত ২৪৩ 


বাংলার পাখি £ ভাঙার পাখি: দোয়েল, শ্যামা, ফিঙে, পাপিয়া, বুলবুল, নীলক, 

কোকিল, বউ-কথা-কও, ঘুঘু পায়রা, বাদুড়, লক্ষ্মাপেচা, কাক, দাড়কাক-_জলের 

পাখি: পাতিহাস, রাজহাস, বেলেহাস, বক, সার্স, মাছরাঙা, ভরতপাখি, ধনেশ, 

কাদাখেচা, জলপিপি, পানকৌড়ি, কাস্তেচরা, গাঙ্চিল, গাঙ্‌শালিক-_পশু- 

পাখি হত্যা বন্ধ করার প্রয়াম_-অভয়ারণ্য__পক্ষীরালয়-__পশু-সপ্তাহ--উপমংহার ॥ 

অনুসরণে লেখা যায় ২ k 
€ বাংলাদেশের পশু-পাখির পরিচয় € বাংলার পশু-পাখির বৈশিষ্টা @ গঞ্ধ-দপ্ডাহ 


॥ বাংলার একটি উৎসব ॥ ৫. 


0] ভূমিকাউৎসবপ্রধান বাংলার দুর্গোৎ্সব-_-শারদোৎ্সব-__বৈশিষ্ট্া__সময় 
প্রাকৃতিক পটত্মি-_-পৌরাণিক কাহিনী-উৎসবের প্রস্ততি £ প্রতিমা-নির্মাণ, 
ফেন্ট,ন, চাদা-আদায়, পূজা-মণ্ডপ নির্মাণ, আলোকসজ্দা--ৰরে ঘরে উৎসবের 
প্রপ্ততি : নতুন জামা-কাপড়, 'সাজসজ্জ।__পৃজ্জার দিনগুলি-_পৃঙ্জামণ্ুপের বণনা 
যাস্ত্রিকতার মমালোচনা_-প্রতিমা-বিসর্জন--বি্য়ার গ্রীতি"বিনিময়-_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 

€& দর্গাপুদা & ছর্সোৎসৰ প বাংলার শারণীয় উংসৰ টি বাংলার শেঠ উৎসব 


॥ শীতের সকাল ॥ ৬. 

0) স্ুমিকা--শ্র্যোদয়ের পূর্বে শীতের সকাল-_শীতের সকালের ভাব-রূপ 

শীতের মকালের বৈরাগ্য-মুতি--ত্যাগের মৃতি_ন্ধপ-বদল--শীতের সকালের সৌন্দর্য 

কুয়াশা, পিশির ও হিমেল বাতাসের মিষ্টি-মধুর আমেজ--শহরের শীতের সকাল 
গ্রামের শীতের সকালের সঙ্গে তার পার্থক্া-উপসংহার ॥ 


অদুনরণে লেখ! ধায় £ 
& বাংলার লীতের সকাল @ একটি পীতের সকাল € লীতের সকালের গৌন্বৰ 


॥ সার্বজনীন পৃজা॥ ৭. 


0" ছুমিক1--বাংলার প্রধান তিনটি সার্বজনীন পূজা : দুর্গাপূজা, কালী পুজা 
ও সরন্বতী পুজা-বিবর্তনের পরিণতি: সার্বজনীন পৃজ!--অরসপৃপ্বতা-বর্জন ও 
সার্বজনান পৃজা--বারোয়ারী পুঙ্গা ও সার্বজনীন পৃদ্দা--জবিদারী উচ্ছেদ ও 
গণতঙ্থের বিকাশ এবং সাবছনীন পূ্জা-সার্বজনীন পৃজা ও ভক্তিহীনতা--যাঞ্জিকত! 
উপসংহার ॥ * 
অনুনরখে লেখা যায়ঃ 

"@ বারোয়ারী পুজা ও ৰাঙালীর পুজা পারের অ্রগাস্তর 


২৪৪ গ্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ বনভোজন ॥ ৮. 

[2] ক্কৃষিকাঁ-আানন্দের অনুসন্ধান ও বনভোজন--গ্রাঠীনকালে রাজা" 

মহারাজাদের সগয়াযাত্রা--প্রকৃতির সান্নিধ্যে নির্মল আনন্দ, উপভোগের আয়োজন 

রবীন্দ্রনাথের “জীব্নস্থৃতি'তে বনভোজনের বর্ণন--বনভোজনের '্লাধুনিক রূপ £ মাছ- 

মাংস ইত্যাদির আহার-স্বন্বতা-_প্ররুতির সান্নিধ্য উপভোগের চেয়ে মাইফ্রোফোনের 
চীৎকার-_-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
$ চড়ই-ভাতি & একট ছুটির দিনের সঙ্থাবহার € বন্ধুদের সঙ্গে পিকনিক 


॥ একটি ভ্রমণ-কাহিনী ॥ ৯ 

00] ছৃমিকা খাতার আয়োজন--যাত্রা--যাত্রাপথের বর্ণনাঁভ্রমণ-স্থানের 

' প্রথম অভিজ্ঞতা_দর্শনীয় স্থানগুলির দর্শন ও অভূতি-_ প্রাক্কতিক দৃষ্- স্কাপতা- 

শিল্প বা মানুষের শিল্পকর্ম-উতিহাসিক তথ্যের সমাবেশ- অতীতের স্মতিচারণা 
অথবা! গ্ররুতির রূপরসের মধ্যে অবগাহনের অহভূতি-- উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যার ; 
$ একট তীখান ভ্রমণ € একটি দশনীয় স্বান ভ্রমণ € কোন গানে সমণের অস্তিজাতা 


॥ অধ্যবসায় ॥ . ১৯, 

0 ুমিকা_অধাবসায় ও জীবনের চিরায়ত সংগ্রামী শক্তি-_মাছষের সংগ্রাম 

ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ-_সংগ্রামের লক্ষ্য: জীবনের সাফ্লা--সংগ্রামে জ্ঈ- 

* পরাজয়-ব্যর্থতাই সাফল্যের জননী-_অধাবসায়ের উজ্জলতম দৃষ্টান্ত : রবাট ক্রস 

এবং মেপোৌলিয়ন-সাধারণ মাছষের জীবনে অধাবসায়ের প্রয়োজনীয়তা 
উপসংহার । 


অনুসরণে লেখা বায় 
€ নক্গের সাধন কিংবা শরীর পাতন  : খৈধ ধরো বৈধ ধরো বাৰো ধাধো বুক 
& বাঘ তা সাঞ্চলোর জননী 


॥ মিতব্ায়িতা ॥ ১১. 
ছুঃখের জন্য দায়ী কে? মিতব্যক্সিভায় মূলে জীবন- 
চি সে অর্থ--সঞ্চযনীলতা ও মিতবাগ়িতা-রুপণ ও মিতহামীর 
পার্থকা-_লগ্ী ও কুবের--'সমিতব্যয়ী জীবনের বেধনাময় পরিণাম--সতর্কতা_ 
উপসংহার ॥ 
জগ নানা 

88 বার-সাকোচ -উ  বার-সাহদ _ পরিমিত জীবন ও সক্ষ্যসীলতা। 


গ্রবন্ধ-সংকেত ৮ ২৪4 


॥ জীবনে খেয়ালখুশির মূল্য ॥ ১২. 

0 ভূমিকা-_মান্নযের অন্তরের চিরশিশু_অবকাশ ও বিমল আনন্দের" 

আয়োজন--অবকাশ-যাপনের ' বিচিত্র আয়োজন £ ছবি-আকা, ছবি-তোলা, 

কবিতা-লেখা, গান-গাঁওয়া, বাগান-করা, ডাকটিকিট ভমানো। ইত্যাদিঁনব নব 

সৃষ্টির আনন্দ__খেয়ালধুশির প্রয়োজনীয়তা : নতুন কর্মোগ্ঘম লাভ ও স্মায়ুর চাপ 
হ্রাস করার জন্তে স্নায়ু-মার্জনা-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তোমার শখ & অবসর-বিনোদন অবকাশ যাপন € অবকাশ ও আমোঘ-প্রমোছ 


॥ বিশ্বশান্তি-স্থাপনে ভারত ॥ ১৩. 

[7 ভূমিকা_ বিশ্বশান্তি ও ভারত-_ভগবান বুদ্ধ_মহামতি অশোক-_ স্বাধীন 

ভারত-__শাস্তি স্থাপনে ভারত-__ভারতের নিরক্ত্রীকরণ প্রস্তাব ও প্রধান মন্ত্র 

জওহরলাল নেহরু_-ভারতের নিরপেক্ষতা-নীতি_কোরিয়ায়, কঙ্গোয়, ভিয়েতনামে, 
লাওসে, আযাজোলায়, দক্ষিণ রোডেশিয়ায়, দক্ষিণ আফ্রিকাঁয়_-উপসংহাঁর ॥ 

' অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ বিশ্বশান্তি ও ভারত € ভারতের আদর্শ ও তার বিশ্বমৈত্রী 
॥ ভারতের নিরন্ত্রীকরণ-নীতি ও জোট-নিরপেক্ষ নীতি 


॥ ভারতের সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা ॥ ১৪. 


2. ভুমিকা ত্ৰিটিশ-শোষিত ভারতের সর্বস্বান্ত গ্রাম_প্রাচীন ভারতের 
্বয়ংসিদ্ধ গ্রাম__পল্লী-ভারতের অবক্ষয়ের চিত্ত সংগঠনের স্ত্রপাতঃ খরা 
অক্টোবর, ১৯৫২ সাল £ সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার যাত্রা-শুরু-__লক্ষ্য ও অগ্রগতি 
গঠন-বিন্যাস : কেন্দ্রীয় পর্ধায়__রাজ্য পর্যায়__জিলা পর্যায়__অঞ্চল পর্যায়__সম্াসারণ 
সংগঠন-_কার্ধাবলী-_অর্থ-সংস্থান__উপসংহার ৷ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ পলী-অঞ্চলের আধিক উন্নয়ন ছুট গ্রাম-ভারতের পুনর্জাগরণ 
গ্রামবাংলার উন্নয়ন কোন্‌ পথে? 


॥ ভারতে সমবায় আন্দোলন ॥ ১৫. 


[0] ভূমিকাঁ_সমবায়ের মূল নীতি: হ্বনির্ভরতা, পারস্পরিক সহযোগিতা 
"_ সমন্বার্থে সংঘবনদ্ধতা, শ্বেচ্ছাধীনতা ও আত্মপ্রত্যয়__সমবায়ের গোড়ার কথা £* জার্মান 
সমাজ-সংস্কারক রাইফেজিন__ভারতে_ সমবায়ের কুচনা_-সমবায় আন্দোলনের 


২৪৬ প্রবন্ধ বিচিত্তা 


অগ্রগতির ইতিহাস-_সমবায় পরিকল্পনা কমিটি_উপদেষ্টা কমিটি-_জাতীয়, উন্নয়ন 
পরিষদ ও সমবায় আন্দোলন-_গত দশকে সমবায়ের অগ্রগতি--অন্যান্য দিগন্তে 
সমবায়__-পশ্চিমবন্দে সমবায়ের অগ্রগতি_ উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়? . 
€ জাতীয় উন্নয়নে সমবায়ের স্থান প্র গ্রামীণ উন্নয়নে সমবায়ের অবদান 


€& গ্রামভারত ও সমবায় আন্দোলন 


॥ বিশ্বশান্তি ও রাষ্ট্রসংঘ ॥ ১৬, 


0) ছুমিকা__জাতি-সংঘের ব্যর্থতা! ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ_রাষ্ট্রসংঘের জন্ম-_গঠন 
_ সাধারণ পরিষদ ও নিরাপত্তা পরিষদ শাস্তি-স্থাপনে রাষ্ট্রংঘের ভুমিকা 
কোরিয়ায়, কঙ্গোয়, মিশরে, লেবাননে, ভিয়েতনামে, লাওসে, আরব-ইস্রাইল সংঘর্ষে 
কাশ্মীরে- রাষ্ট্রসংঘের নানা অর্থ নৈতিক ক্রিয়াকাণ্ড, ভবিষ্যৎ অশান্তির যুলোচ্ছেদের 
প্রয়াস__দুর্বল রাষ্ট্রগুলির অভ্যুর্থান__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
॥ 1 @ ইউ. এন. ও. ৪ রাষ্্রসংঘই বিশশান্তির একমাত্র রক্ষাকর্তা 


॥ বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্য ॥ ১৭, 


0] ভূমিকা-_বিজ্ঞানের জন্ম ও তার অব্দান-__সাহিত্যের জন্ম ও তার অবদান 
_ বাণিজ্যের জন্ম ও তার অবদান__বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্যের বিরোধ--এই 
বিরোধ আপাত-বিরোধ মাত্র, মূলতঃ কোন বিরোধ নেই $ কারণ, সবই জীবনের 
প্রয়োজনে-__বিজ্ঞান ও বিজান-শিক্ষার ক্রমাগত প্রাধান্য লাভ__পরিণাম__জীবনে 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্য ও বাণিজ্যের প্রয়োজন আছে-__-প্রয়োজন সংগতিবোধের-_ 
উপসংহার ॥ ৪ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ সাধারণ জীবনে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের প্রয়োজন প্র বিজ্ঞান.বড়, না সাহিত্য বড়? 
€ বিজ্ঞান, বাণিজ্য ও সাহিত্যের মধ্যে কোন্টি বড়? 


॥ শান্তির দূত জওহরলাল ॥ 5৮, 


[2]. ভূমিকা__শৈশব ও শিক্ষ।--কৰ্মময় জীবন-_জাতীয় কংগ্রেস ও নেহরু 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেহরু_ প্রধানমন্ত্রী নেহরু__কংগ্রেস-সভাপতি নেহরু--সাহিত্য- 
কীতি, ইতিহান-চেতন ও দীর্শনিকত1 £ ‘লেটার ফ্রম ফাদার টু হিজ ডটার', 
'শ্িম্পসেদ্‌ অব ওয়ার্লড হিষ্রী* আত্মজীবনী এবং “ডিস্কভারি অব ইণ্ডিয়া! 


প্রবন্ধ-সংকেত ২৪৭ 


জাতির হুশিয়ার কাণ্ডারী- বিশ্বশাস্তির মহান্‌ প্রবক্তা : আইনস্টাইনের অভিনন্দন £ 
‘তোমার পদচিহ্ন আগামীকালের পৃথিবীর কক্ষপথ উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
8 ভারতের একজন হথ্যাত প্রধানমন্ত্রী € জাতির সেবায় জওহরলাল 


॥ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ॥ ১৯, 

0. ভূমিকা আবির্ভাব £ ১৮৭*_বংশ-পরিচয়_ ছাত্র-জীবনে কৃতিত্ব কর্স- 

জীবনে কৃতিত্ব_দেশসেবায় চিত্তরঞ্রন_দেশবন্ধু উপাধি লাভ_কংগ্রেম ও ‘দেশবন্ধু’ 

_-ফ্রওয়ার্ড পত্রিকার সম্পাদক-_-কলকাত| কর্পোরেশনের' মেয়র দেশবন্ধু 

মহাপ্ৰয়াণ £ ১৯২৫--কাব্য-সাধনায় চিত্তরঞ্জন £ “মালঞ্চ, “মালা, ‘অন্তর্যামী’, 
‘কিশোর-কিশোরী’ ও 'সাগর-সংগীত _সাহিত্য-সেবা__উপসংহার ॥ 


" অনুসরণে লেখা যায়ঃ ঃ 
৯ একজন মহান্‌ দেশপ্রেমিক & দেশনেবায় দেশবন্ধু, গু একজন মহান্‌ দেশপ্রেমিক 


॥ ভগিনী নিবেদিতা ॥ ২০. 

[0] ভূমিক৷|_-জন্ম £ ১৮৬৭, আয়ার্লগের ডানগ্যানন শহর-_বংশ-পরিচয়-. 
বাল্যনামঃ মার্গারেট এলিজাবেথ নোবুল-_বাল্য-জীবন ও শিক্ষা স্বামী বিবেকানন্দের 
নাক্ষাৎ্লাভ-_-ভারত-আগমন--ভিগিনী নিবেদিত!’ নাম-_কর্ম-ভীবন-_ভারত-সেবা 
রচিত গ্রন্থ £ ‘The master as I saw him’, এবং ‘Notes on Some Wander- 


ings with the Swami Vivekananda.—এদেশের শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
রাজনীতির সঙ্গে সংযোগ_-পরলোকগমন £ ১৯১১- উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
টি একজন মহীয়সী মহিলা ৪ ভগিনী নিবেদিতার ভারতত-সেবা 


॥ খাষি শ্ৰীঅরবিন্দ ॥ ২১, 


7 ত্বুমিকাঁ_ জন্ম : ১৫ই আগস্ট, ১৮৭২-_বংখ-পরিচয়-_শিক্ষা-্জীবন £ আই. 
দি. এস. পরীক্ষায় সাফল্য ; কিন্তু অশ্বারোহণ-পরীক্ষায় অন্নপস্থিতিকর্ম-জীবন : 
বরোদার শিক্ষাবিভাগে কর্মগ্রহণ, বন্দেমাতরম্* পত্রিকা অম্পাদনা-_কারাবরণ £ 
মুরারিপুকুর বোমার মামলার প্রধান আসামী-__সুভিলাভ_ব্রিটিশ-ভারত থেকে 
অত্তর্ধান_নতুন সাধনা-_পপ্ডিচেরীতে আশ্রম প্রতিঠা_ দেহাঁবসান £ ১৯৫০ 
উপসংহার £ “অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহো| নমস্কার ॥” 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতে শ্রীঅরবিন্দ € শীঅরবিন্দর অধ্যাত্ম-সাধনা ৪  শ্ীঅরবিন্দের ভারত-লাধনা 


২৪৮ [ও - প্রবন্ধ বিচিত্তা 


| 


॥ যে সহে সে রহে॥ ২২, 
a eC পৃথিবীতে সহনশীলতা-_সহনশীলতাই পৃথিবীতে টিকে 
খাকার উপায়__ডারউইনের বিবর্তনবাদ ও সহনশীলতা__লহিষুতার শভি__সহন- 
* শীলতা ও জীবন-সংগ্রাম__সহনশীলতার জয়--উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ লহনশীলতা @ সহিষ্ুতা ৪ জীবনে সহনশীলতার মূলা 


॥ সাধুতাই শ্রেষ্ঠ উপায় ॥ ২৩. 
0 ভৃমিকা__সমাজ-গঠনের মুল উদ্দেশ্য ও সাধুতা__অসৎ ব্যক্তিরা সমাজের 
শত্র_বর্তমান সমাজে সামাজিক দুর্নীতি ও অপরাধ-_সাধুতা ও সততাই অন্ধকারে 
আলো-_-সমাজকে দুর্নীতি ও অপরাধের হাত থেকে রক্ষা করার উপায় সততা ও 
সাধুতা__সকল আদর্শের মূল ভিত্তিই সাধুতা- স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি ঃ 
‘চালাকির দ্বারা মহৎ কার্য সম্পাদিত হয় ন1।_-উপসংহার ৷ 


অনুসরণে লেখ! বার : 
€ সলাজ-দীবনে সাধুতারই জয় @ বাঙিও জাতির জীবে আনরযাত্নির! 


॥ ‘দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ’ ॥ ২৪. 

[0 ভূমিকা-আদিম মানব ও এক্য-সাধনা-_মানব-এক্য ও. জাতি-গঠন-_ 

জাতির অগ্রগতি ও এক্য-চেতনা__সভ্যতার অগ্রগতি ও একা-চেতনা__সভ্যতার 

বিকাশের বর্তমান সমুন্নতি এবং মানুষের এক্য-সাধনা-“একত্বে বরেণ্য তুমি’ 
সংঘবদ্ধতাঁর ফল--পরিণাম-__অনৈক্যের ফলাফল-__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
& একতাই শক্তি €& 'একজাতি, একপ্রাপ, একতা, ৪ এঁকাহীনতার ফলাফরা 


॥ ‘এ জগতে হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভুরি ভুরি" ॥ ২৫, 

[0] ভূমিকা_ধনিকের ধনবৃদ্ধির উপায়_দরিদ্রের দারিদ্রের কারণ__বর্তমান 

পৃথিবীতে ধন-বৈষয্যের চিত্র মানুষের আদিম প্রবণতা! £ লোভ-সর্বস্বতা__-তার হাত 

থেকে পরিত্রাণ-লাভের উপায় সমাজে ধন-বণ্টনে সাম্য দরিদ্রকে তার ন্যায্য 
অধিকার ফিরিয়ে দিতে হবে--উপসংহার 1 


অনুসরণে লেখ! যার * 
€& রাজার হস্ত করে সমস্ত কা্গালের ধন ঢুরি' ৪ দারিদ্র € সমাজে অমান্য 


প্রবন্ধ-মংকেত ঃ ২৪৯ 


॥ একটি রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ॥ ২৬. 


[3 ভুমিকারেল-ভ্রমণ সম্বন্ধে পূর্বধারণাঁ_রেল-ভ্রমণের উপলক্ষ যাত্রা 
রেলের জন্য অপেক্ষা__রেলগাঁড়িতে আরোহণ-_প্রথম অভিজ্ঞতা যাত্রী, ফেরিওয়ালা: 
বাইরের অপস্য়মাণ দৃষ্ঠাবলী__গ্রাম, মাঠ, টেলিগ্রাফের তাঁর, তাতে বসা লেজদোলা 
পাখি, স্টেশনঘর, বিপরীত মুখে ধাবমান অন্য রেলগাড়ি, রেলসেতুঁ--বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা__যাত্রা-সমাণ্চি_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা বায় £ 

€ তোমার জীবনের প্রথম রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ৪ রেল-ভ্রমণ 


॥ ভারতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব ॥ ২৭. 


[0] ভূমিকা__ভারতের জীবন-গঠনে রামায়ণ_ ন্যায় ও সততার শিক্ষা ন্সেহ- 
ভালোবাসা -শ্রদ্ধা-ভ্তি শিক্ষা ঃ পুত্র-্সেহ, ভ্রাতৃভি, পিতৃ-ভক্তি, পতিপ্রেম? 
প্রজাগ্রীতি__ পরিবার-গঠনে রামায়ণ_সমাজ-গঠনে রামায়ণ__রাজ্য-গঠনে রামায়ণ 
_ রামায়ণে জীবনদর্শন__-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ ' 

& রামায়ণের শিক্ষা প্র রামায়ণ ও ভারতীয় সাজ পট ভারতবাসীর জীবনে রামায়ণ 


॥ গৃহসজ্জার প্রয়োজনীয়তা ॥ ২৮- 

10 ভূমিক-_গৃহসঙ্জার উপকারিতা-__মাহ্ষের গৃহসঙ্জার ইতিহাস £ 

প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে বর্তমান কাল পর্যস্ত-_গৃহসজ্জার বিভিন্নতা_ মাহ্ষের 

মনের ওপর সুসজ্জিত গৃহের প্রভাব__গৃহসজ্জা মানুষের একটি উন্নত ধরনের শখ 
অবকাশ যাপনের উপায়-__বাঙালী জাতির গৃহসঙ্জার বৈশিষ্ট্য-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ মানুষের মনের ওপর ৰাসগৃহের প্রভাব € গৃহসজ্জার সার্থকতা € গৃহসজ্জা 


॥ নগর-সঙ্জার সার্থকতা ॥ ২৯, 


[2 ভূমিকা_উপযোগিতা__নগর-সজ্জার ইতিহা__নেপোলিয়নের নগর-সঙ্জার 
বৈশিষ্ট্য-_ভারতের নগর-সঙ্জাঃ আকবরের ফতেপুর সিক্রির এবং জাহাঙ্গীরের 
আগ্রার সৌন্দ্য-সম্পাদন__নগর-সঙ্জার মধ্যস্থতায় বেকার-সমস্তার সমাধান ও সং 
নিদর্শন রক্ষা__-ভারতের বর্তমান নগর-সঙ্জা_-কলকাতার সৌন্দর্ষ-বর্ধন-_নাগরিকদের 
কর্তব্য-_তোমার মতে কলকাতাকে কিভাবে সাজানো উচিত__উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ নগরীর সৌন্দয-সম্পাদন ৪ নগরীকে পরিচ্ছন্ন রাখার সন নাগরিকদের কর্তৰা 


২৫০ ধ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


॥ ভারতের প্রথম পরমাণু-বিক্ফোরণ ॥ ৩০. 


0. ভূমিকী__বিক্ফোরণ £. ১৮ই মে, ১৯৭৪ বিস্ফোরণের প্রস্ততি_ভারতে 
পরমীথু-বিজ্ঞানের গবেষণা__গবেষণায় সাফল্য_পরমাণুচুলী স্থাপন £ অপ্গারা, 
সাইরাস, জারলিন] ও পুণিমী__বিক্ষৌরণের বৈজ্ঞানিক ফলাফল--লাফল্যের সাধনা 
__ আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া__অর্থ নৈতিক ফলাফল__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
@ ভারতের সাম্প্রতিক একটি বৈজ্ঞানিক সাফলা ও পারমাণবিক শক্তিতে ভার 


॥ কর্তব্যপরায়ণতা ॥ ৩১. 


[0 ভূমিকাঁ_কর্তব্যপরায়ণতার মূল কথী__কাজ বা কর্তব্য কি1- মানুষের 
যথানিিষ্ট কর্তব্য করণীয় কেন? কর্তব্যপরায়ণতার যূল্য_কাজই বিশ্বদেবতার 
পৃজ|; তাই মানুষের কর্তব্য__কল্যাণকর্ম মাত্রই মানুষের কর্তবা-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ ৮ 
€$ কমই জীবন € কৰ্মময় জগৎ € কর্মেই মানুষের প্রকৃত পরিচয় 


॥ সাম্প্রতিক পণ্যমূল্যবৃদ্ধি ও গণজীবন ॥ ৩২. 


0] ভূমিকা--ভারতের অর্থনীতির মৌলিক ক্রটি_পণ্যযূল্য ও ক্ৰয়শক্তি_ 
পণ্যমূল্য ২ চাহিদা ও যোগান-_জনসংখ্যাবৃদ্ধি_জনসংখ্যার ক্রতববদ্ধি ও উৎপাদন- 
বৃদ্ধির মন্থরতা__করপীড়ন-_ঘাট্তিব্যক়্-_মজুতদারী ও চোরা-কারবার_ কালো 
টাকা ও পি. এল. ৪৮*--সুদ্ৰাস্কীতি ও পণ্যমূল্য_মুল্যামকূল্য ও পণ্যযূল্যবৃদ্ধি_ 
বাজেট-প্রকাশ ও পণ্যযূল্যবৃদ্ধির হিড়িক প্রতিকার-প্রয়াস-_ব্যর্থতা-_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 


@ ভারতে পণ্মূলাবুদ্ধি : তার কারণ ও প্রতিকার € প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি ও তাঁর 
প্রতিকার & প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ওপর পণ্যমুল্যবৃদ্ধির প্রতিক্রিয় 


॥ ধর্মঘট ॥ ৩৩. 


2 ভূমিকা শ্রেণী-সংঘাত ও ধর্মঘট-_শিল্প-বিপ্লব ও ধর্মঘট-শ্রমিক-সংহতি. 
_ সংঘ্ষশক্তির উপলব্ধি__ধর্মঘটের কারণ ও ফলাফল-_ ধর্মঘট ও প্রতিক্রিয়াপন্থী- ধর্মঘট 
অবাঞ্চিত কেন- ধর্মঘট পরিহার করা উচিত কেন_-উপসংহার ॥ 


অনুমরণে লেখা যায় £ নাও 
& শ্রমিক-অশাস্তির কারণ ও প্রতিকার € শ্রমিক-অশান্তির ফলাফল 


প্রবন্ধ সংকেত ২৫১ 


॥ সাম্প্রতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতি ॥ ৩৬. 


= ছুমিকা_সাম্প্রতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতির চিত্রব_কারণ : 
. এই শতাব্দীতে দু’ ছুটি বিশ্বমহাযুদ্ধ, ধর্ম ও ঈশ্বরবিশ্বাসের পরিবর্তন-_দুভিক্ষ, 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, লোক-সংখ্যাবৃদ্ধি, ধনবপ্টনে অসাম্য--মজুতদাঁরী, চোরাকারবার, 
ভেজাল-মিশ্রণ__অতিন্যান্ত্রিকতা_ প্রতিকার £ ধর্ম, ন্যায়-অন্যায় বোধ ও ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের পুনঃ-প্রতিষঠা, দুর্নীতির শান্ডিদান-_সামাজিক কল্যাণবোধ ও মানবিক 
শুভবুদ্ধির বিকাশ-__উপমংহার ॥ f 
অনুসরণে লেখা যায় £ মি 

€ সমাজে দুর্নীতির কারণ ও প্রতিকার পি বর্তমান সমাজে নী তিবোধের স্থান 


॥ ভারতের সাম্প্রতিক খাছ্য-সংকট ॥ ৩৫. 


0] ভুমিকাঁ__ভারতে খাত্ত-সংকটের এঁতিহাসিক পটভূমি-_ভারতে সাম্প্রতিক 
খাস্ক-মংকটের কারণ £ কৃষির অবনতি, শিক্নোননয়নের মন্থরতা, পরিবহণের বিপর্যয়, 
. জনসংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধি, বণ্টনগত সমস্তাঁ প্রতিকারের উপায়_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায়ঃ 


€ পশ্চিমবঙ্গের খাদ্ম-সমস্তার কারণ ও প্রতিকার && খাগ্-সমন্তার স্থায়ী সমাধান 
€ বর্তমানকালে প্রধান প্রধান থাদ্যশস্তের সুলাবৃদ্ধির কারণ ও ফলাফল 


॥ পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন-সমস্তা ॥ ৩৬, 


0. ভূমিকা__দেশবিভাগ ও: তার গ্রতিক্রিয়1£ পশ্চিমবঙ্গের দুর্ভাগ্যের 
স্থচনা-_ৰৰ্ত্মান সমস্তার রূপ--কবযি, শিল্প, পরিবহণ, জনসংখ্যা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও 
বাসগৃহ্র, সমস্তা--রাজনৈতিক_ অশাস্তি ও বিশৃঙ্খলার পরিণাম কলকাতার 
নানামুখী, সমস্তা--উন্নয়নের স্বাক্ষর: দুর্গাপুর, হলদিয়া, ফরাকা, শিলিগুড়ি, 
সীওতালডিহি--উপসংহার ॥ 


7 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
উ পশ্চিমবঙ্গের সংকট ও তার উত্তরণ ছুট অগ্রগতির পথে পশ্চিমবঙ্গ 
€ঁ পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান ও ভবিস্তৎ 


॥ ভারতের দ্বিতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ : “ভাস্কর? ॥ 


7 হুমিকা মহাকাশ-গবেষণায় ভারত-_তার প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ £ ‘আর্যভট্ট 
_দ্িতীয় কৃত্রিম: উপগ্রহ : ‘ভাঙ্কর’_ প্রাচীন ভারতের প্রখ্যাত জ্যোতিবিজ্ঞানী 
ভাস্করাচার্ষের নামানুসারে নামকরণ-_ভাস্করাচার্য কর্তৃক মহাবৈজ্ঞানিক আর্যভট্রের 
আবিষ্কৃত পৃথিবীর গতিতৰ অস্বীকার প্রান্তরে প্রোথিত বায়তাড়িত নিশানের সাহায্যে 


২৫২ প্রবন্ধ ৰিচিন্তা! 


-_আর্ধভটের পর ভাস্কর-_৭ই জুন, ১৯৭৯ £ বিকেল চারট!।  সোভিয়েট রাশিয়ার 
একটি উৎক্ষেপণ-কেন্দ্র থেকে সাফল্যের সঙ্গে ভাস্করকে পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাপন__ 
ওজন ৪২৫ কিলোগ্রাম_-তাতে আছে ছুটি টেলিভিশন ক্যামেরা, তিনটি অতি উচ্চ 
কম্পাঙ্কের রেডিওমিটার__জল, খনি ও বনসম্পদের গবেষণায় কার্যকর হবে 
আবহাওয়া-গবেষণার সহায়ক হবে-__সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় বিজ্ঞানী ও কলাকুশলীদের 
সফল প্রয়াস_ উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ মহাকাশ গবেবণায় ভারত পট আবহাওয়া-ৰিজ্ঞান ও ভারতের কৃত্রিম উপগ্রহ 


॥ হুগলীর দ্বিতীয় সেতু ॥ ৩৮. 
[] ভূমিকা__হুগলীর দ্বিতীয় সেতু বা “নেতাজী সেতু’র নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা 
_হাগুড়ার 'রৰীন্ত্র-সেতু’র ওপর ভিড় হাস করার প্রয়োজনীয়তা-_-কলকাতার সঙ্গে 
জামশেদপুর-রৌরকেলা-ভিলাই,  আসানসোল-ছুর্গাপুর, হলদিয়া-খড়াপুর এবং 
ভারতের অন্যান্য অংশের হু সংযোগ-স্থাপন_পরিকল্পনাঃ ১৯৬৯ সালে সেতু 
আইন, ১৯৭৩ সালে সেতু কমিশনার্স কর্তৃক বপায়ণের হ্ত্রপাত-_খুণটিনাটি ; পূর্ব- 
প্রান্ত প্রিন্সেপ ঘাটে, পশ্িমপ্রান্ত হাওড়া মিউনিসিপ্যাল পার্কে, প্রায় ৮১৯ মিটার 
দীর্ঘ, মূল অংশের দৈর্ঘ্য ৪৫৫ মিটার) দুপাশে ২.৩ মিটার চওড়া ফুটপাত, ১০.৯ 
মিটার চওড়া! যানবাহন-চলাচলের ছুটি দ্বিমুখী রাস্তা, মাঝখানে ৩.*৩ মিটার চওড়া 
একটি দীর্ঘ আইল্যাণ্ড; উভয় প্রান্তে থাকছে ছুটি ১০৯.২ মিটার উচু গ্ুজ ; 
জোয়ারের সময় নদীর জলরেথা থেকে সেতুর উচ্চতা হবে ৩৪.৩ মিটার । কলকাতার 
চারটি রাস্তা এবং হাওড়ার দিকে পাঁচটি রাস্তার সঙ্গে থাকবে যুক্ত। ব্যয় হবে ১৬ 
* কোটি টাকা, সময় লাগবে অন্ততঃ পাঁচ বছর__উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ হুগলীর দ্বিতীয় সেতু নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা প হগলীর দ্বিতীয় সেতু ও কলকাতার 
যানবাহন সমস্যার সমাধান ছুট কলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও ‘নেতাজী-সেতু’ 


॥ কলকাতা মহানাগরিক পরিকল্পনা ॥ . ৩৯. 
[0 ভূমিক!-কলকাতার সমস্তার ভয়াবহ চিত্র_সমস্তার কারণ: দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় সংস্কারের অভাব, দেশবিভাগ এবং অন্তান্ত কারণে জনসংখ্যা বৃদ্ধি, 
বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় ৬৫ লক্ষ ; বাড়তি ৩* লক্ষ লোক প্রত্যহ জীবিকার প্রয়োজনে 
কলকাতায় প্রবাহিত হয়ে আসে--মমাধান-প্রয়াস ও বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন 
পরিকল্পনা-_পি. এম. ডি. এ.__পানীয় জল সরবরাহ-_জলনিষ্কাশন__রাম্তাথাট ও 
যানবাহন-_বস্তি-উন্নয়ন__জঞ্জাল-অপসারণ_-উপসংহার ॥ 2 
অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ কলকাতা-মহানগরীর সমন্তাবলী €& কলকাতা মহানগরীর ্নয়ন-সমস্া 
€ “কলকাতা একদিন কল্লোলিনী তিলোত্তমা হৰে" 


গরবন্ধ-সংকেত ' ২৫৩ 


॥ ভারতের পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ॥ ৪০. 


2 ভূমিকা দারিত্র্য ও অসাম্য বিজয়ের জন্যে ভারতের দীর্ঘস্থায়ী অর্থনৈতিক 
সংগ্রাম_ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ পরিকল্পন| £ লক্ষ্য ও সাফল্যের: মূল্যায়ন 
পঞ্চম যোজনার প্রতিশ্রুতি £ দীরিদ্র্য ও বেকার-সমস্তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, কৃষি ও 
শিল্পের উৎপাদন-হার বুদ্ধি, যুদ্রাম্ফীতিকে জব্দ কর! এবং অনুন্নত অঞ্চল ও সম্প্রদায়ের 
উন্নয়ন_বিনিয্বোগ £: ৫৩,৪১১ কোটি টাকালক্ষ্য ও কর্মধারাঃ প্রাক্তন 
ষোজনাগুলির স্ষ্ট স্থযোগের সদ্ব্যবহার এবং জনসংখ্যার ছুর্বলতর অংশের উন্নয়ন__ 
উপসংহার ॥ 


অনুদরণে লেখা হয় £ 
€ ভারতের পঞ্চম যোজনার আশা-আকাঙ্ষা! € পঞ্চম যোজনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ 
৪ দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্ত! মোকাবিলায় পঞ্চম যোজনা 


॥ ভারতের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা ॥ 8১. 


[7] ভুমিকা_-ভারতের বিশাল সীমান্ত ও উপকূল-_ভারতের সঙ্গে পাকিস্তান ও 
চীনের সংঘর্ষচ্যালেঞ্জের মোকাবিলা_ প্রতিরক্ষা ও পরিকল্পনা__প্রতিরক্ষার 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন| ঃ ১৯৬৪-৬:-_ব্যত্ন-বরাদ্দ ৫,**০ কোটি টাকা স্থল, নৌ ও 
বিমানবাহিনীর আধুনিকীকরণ__ভারত মামুলি অন্ত্শন্তরে বর্তমানে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নিয়মিত সৈন্যসংখ্যা প্রায় ৮.২৮ লক্ষ £ এদিক দিয়ে ভারত বর্তমানে পৃথিবীর চতুর্থ 
বৃহত্তম শক্তিঁতার বৈজয়স্ত ট্যাঙ্ক অপরাজেয়--বায়ুসেন! £ ৪৫টি স্কোয়াড়নে বিভক্ত, 
জঙ্গী বিমান £ এস. ইউ-৭, হাণ্টার, ন্যাট, মিগ-২১, এইচ এফ-_নৌবাহিনী £ টি 
নৌবহরে বিভক্ত? বিক্রান্ত, ক্রুজার, ভেন্টরয়ার, আ্যাটি-এয়ারক্র্যাফট্‌ ফ্রিগেট, 
আযার্টি-সাবমেরিন ফ্রিগেট এবং সাবমেরিন__পৃথিবীর ষষ্ঠ পারমাণবিক শাক্ত £ 
শাস্তিপূর্ণ মানবকল্যাঁণমূলক কৰ্মই লক্ষ্য_উপসংহার ॥ 


অনুদরথে লেখা যায় ঃ 
'€ ভারতের দেশরক্ষা-ব্যবস্থা @ ভারতের নিরাপত্তা-ব্যবস্থা 
$ ভারতের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার আধুনিক রূপ 


॥ পশ্চিমবঙ্গের সরকারী ভাষা £ বাংলা ॥ 8S. 


0. ভ্ূমিক!--গণতস্ত্ৰ ও মাতৃভাষা--রবীন্দ্রশতবাযিকী ও বাংলা ভাষার 
সরকারী ভাষার মর্ধাদালাভ-_পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বাংল! ভাষা-_বাংল! ভাষার 
সরকারী ভাষা হবার পথে বাধ! £ ইংরেজী-পারদশাঁ আমলাচক্রের চক্রান্ত, পরিভাষার 


২৫৪ ন্‌ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দুবোধ্যতা এবং আগ্রহ ও আত্তরিকতার অভাব, কর্তৃপক্ষের দবিধা_যাংলা ভাষার 
প্রকাশ-যোগ্যতা এবং সরকারী ভাষা হবার ষোগ্যতা_-উপসংহার ॥ 
_অনুমরণে লেখা যায়ঃ 
সরকারী ভাষা হিসাবে বাংলার আবশ্যকতা ত. সরকারী ভাবা রূপে বাংলা 
৷ বাংল! ভাবার সরকারী ভাষ! হবার যোগ্যতা 


॥ নিরক্ষরতা-দুরীকরণ অভিযান ॥ ৪৩. 


1. ভূমিকা-_জনগণই দেশের শক্তি__জনগণকে শিক্ষিত করার প্রয়োজনীয়তা 
গণতন্ত্রের প্রয়োজনে, আদর্শ পরিবার, উন্নত সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রয়োজনে-_ 
দেশের সমৃদ্ধির প্রয়োজনে দেশের নিরক্ষরতা-দূরীকরণ আবশ্যিক--উপায় £ বয়স্ব- 
শিক্ষা, নৈশ বিদ্যালয় ইত্যাদি স্থাপন__অঞ্চল-কেন্দ্রে সমাজ-শিক্ষ! বিভাগের পূর্ণ 
সদ্ধযবহার-_-স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের বছরের কয়েক মাস গ্রামে প্রেরণ ও 
নিরক্ষরতা-দুরীকরণ অভিযানে সার্থক অংশ গ্রহণ-__দেশের অর্থে ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষা- ' 
লাভ-_ছাত্র-ছাত্রীদেরও দেশের প্রতি কর্তব্য আছে--সগ্-সাক্ষরদের জন্যে সরকারের 
পুস্তক-প্রকাশ__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 


ভারতে নিরক্ষরতা-দুরীকরণের প্রয়োজনীয়তা €& নিরক্ষরতা দুরীকরণ ও ছাতর-সমাজ 
% নিরক্ষরতা-দুরীকরণ অভিযানে ছাত্রদের ভূমিকা / 


॥ সমাজে উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ॥ ৪৪. 

0 তৃমিকা_বর্মময় পৃথিবী ও কর্মময় জীবন- ক্লান্তি ও অবসাদ দূরীকরণে 

উৎসব__নতুন কর্মোদ্ধম স্থির জন্যে উৎসব-_উৎসব জাতির সংস্কৃতির প্রকাশ 

ভারতের নানা উৎসব £ ধর্মীয় উৎসব, খতু-উৎসব, জাতীয় উৎসব ইত্যাদি-_যুগ- 

ষুগাস্তরের বিবর্তন-পথে ভারতের উৎসব--উত্সব ও মানুষের উদ্ভাবন-শক্তি-_ 
উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
ভারতীয় সমাজের বহুমুখী উৎসব প্র নীবনে উৎসবের সাথ কতা পর সমাজে উৎসবের ভূমিকা 


॥ তোমার দেখা একটি শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র ॥ ৪৫. 

0 তৃষিকা__চলচ্চত্রটির নাম__পরিচালকের নাম-_শ্রেষঠত্বের কারণ_ফটো- 

গ্রাফি__কাহিনী- চরিত্র_অভিনয়_-সার্বজনীন আবেদন_-গর__শিল্প-সৌন্দর্ষ-_ 
অবিস্মরণীয়তা_ উপসংহার ॥ 


অনুদরণে লেখা যায় : 
$ তোনার ভালো-লাগা একটি চলচ্চিত্র € এ বছরের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র 


প্রবন্ধ-সংকেত . ৮ ২৫৫ 


॥ একটি সভার অনুষ্ঠান ॥ ৪৬. 


0. ভূমিকা--সভার উপলক্ষ্য-_আয়োজন ও প্রদ্বতি_উদ্বোধন__সভাপতি 
বরণ ও প্রধান অতিথি বরণ- প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকের ভাষণ--প্রধান অতিথির 
ভাষণ-_সভাপতির ভাষণ-_সভাপতি, প্রধান অতিথি ও শ্রোতাদের ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
_-সাংস্কৃতিক অহ্ষ্ঠান__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা বায় £ 
€ একট ন্মরশীয় সভা প তোমার আয়োজিত একটি সভা ৫ একটি সভার বর্ণনা 


॥ যুব-মানসে সভা-সমিতির প্রভাব ॥ 8৭. 


[0] ভূমিক৷-_যুব-মানসের স্বভাব-বৈশিষ্য-__গতামুগতিকার প্রতি অনীহা 
_নতুনত্বের পিয়াসী-_-সভায় একটি নির্দিষ্ট বিষয়ের নানা দিকে আলোক্-সম্পাত 
আবেগ ও চিন্তার সমাবেশ-যুবক-সমাজের আবেগ-নিয়স্ত্রণ ও চিন্তার খোরাক 
নতুন কর্ম-প্রেরণা ও কর্মোদ্দীপনা--অসম্পূর্ণ শিক্ষার সম্পূ্ণভা__শঙ্খলাবৌখ__ 
উন্নততর সমাজিকবোধের ৰিকাশ-_পরিণতমনস্কতা__-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ সভা-নমিতিতে যোগদানের উপকারিতা ুঁ সহ্যতার বিকাশে সভা-নমিতির জৰঘান 


॥ সংবিধান-সংশোধনের যৌক্তিকতা ॥ ৪৮. 


0: ভুমিকা_সংবিধান কি ?_-সংবিধানের গুরুত্ব_সংবিধানের পবিত্রতার 
তাত্পর্-_সংবিধানের অপরিবর্তনীয়তার ভালোমন্দ__সমাজ ও সময়ের অগ্রগতির * 
সঙ্গে সামপ্রন্ত-রক্ষার প্রয়োজনীয়তা__সেরূপ ক্ষেত্রে সংবিধানের সংশোধন কাম্য 
রাষ্ট্র ও নাগরিকের কল্যাণই মুখ্য-_সামান্ত কারণে কিংবা যে-কোন উপলক্ষে 
সংবিধান-মংশোধন অন্থচিত-_সংবিধান রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও অর্থনৈতিক ১৮ 
বেদগ্রস্থ__উপসংহার ॥ 


অনুনরণে লেখ। যায় £ 
€ সংবিধান ও নাগরিক জীবন € সংবিধান-সংশোধনের মুল ভিত্তি কি হওরা উচিত ? 


২৫৬ - প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ ও 


টি: 


“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাঁড়া”*-- 
রবীন্দ্রনাথ 


প্র, বি. (২)-১ 


“সাহিত্যে মানুষ নিজেরই অন্তরতম পরিচয় 
দের নিজের অগোচরে, যেমন পরিচয় দেয় ফুল 


তার গন্ধে, নক্ষত্র তার আলোকে । রবীন্দ্রনাথ 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ. 
ও ভাব-সম্প্রসারণ 
ভাব বা চিন্তা নিয়েই সাহিত্যের কারবার | মানুষের সভ্যতা যতই অগ্রসর হচ্ছে, 
ততই নতুন নতুন ভাব বা চিন্ত তার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করছে। সাহিত্যের 
স্ষ্টিকাল বর্তমান কাল হলেও তার লক্ষ্য হলো চিরকাল-_চিরকালের মানুষ । কিন্ত 
চিরকালের মানুষের পরিচয় কী? সে বস্তুবাদী নয়, সে ভাবুক । - ভাবের মধ্যেই তার 
পরিচয়, ভাবের গুণেই কালের ঘাট থেকে ঘাটে তার উত্তরণ। সেইজন্তে সাহিত্যে 
বিশেষত: কবিতা বা! কাব্যধ্মী রচনায় : ভাবেরই কারবার। ভাবই এসব রচনার 
প্রাণ। নিত্য-ব্যবহারিক জীবনের: ভাষাই ,কাবা-কবিতায় ভাবের গৌরবে হয়ে 
পর্নো ওঠে অনবন্ধ স্ুষমামণ্ডিত। ভাবের সেই সমুচ্চ জগতে উত্তরণই 
কাব্য বা সাহিত্য পাঠের মূল লক্ষ্য। শব্দের সিড়ি বেয়ে, ভাষার 
নান! স্তর অতিক্রম করে ভাব-লোকে উত্তীর্ণ হওয়াই বড়ো কথা। সেই ভ ভাবটিকে 
প্রকাশ করবার জন্যে কত আয়োজন ! ছন্দ, অলংকার, শব্দ-বিন্তাস--সবই ভাবের 
সৌন্দর্য ও চমৎকারিত্ব স্থষ্টর জন্যে । ভাবের স্বর্গলোকে পৌছতে হলে শন্দ-বিন্তাসের 
সেই আবরণ , ভেদ করতে হবে, ছন্দ ও অলংকারের প্রসাধনে বিভ্রান্ত হলে,চলবে না 
ওগুলিকে একপাশে সরিয়ে রেখে ভাবের মর্মলোকে প্রবেশ করতে পারার মধ্যেই কাব্য- 
সাহিত্য পাঠের সার্থকতা । 


0 সারসংক্ষেপ [ Precis ] 
রা ডি দৃষ্টান্ত ও সি OT UE যোগে বিৰত কোন উত্স 
পা সারসংক্ষেপ ।  উদ্ধতাংশে | যে 

সি গৌণ_বাঁ অপ্রধান,. সেগুলি বর্জন করতে হবে। মূল অংশে যে প্রসন্ধের : 


এ খ নেই, তার অবতারপাও পরিত্যাজ্য । অর্থাৎ, কেবলমাত্র 
টা ক্িশৃ্খলে শৃহ্ঘলিত করে প্রকাশ করার 


চত 

সার-সংক্ষে- সার-সংক্ষেপে বস্তুতঃ ডালপালা মূল সহজ, সরল, অনাড়ম্বর 

ভাষায় প্রকাশ করতে হয়। 3 * 
সার-সংক্ষেপ সম্পর্কে কতকগুলি পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রথমে মূল অংশটি 


প্রবন্ধ বিচিন্তা ৩ 


কয়েকবার সযত্বে পাঠ করতে হবে এবং মর্সোদ্ধারের চেষ্টা করতে হবে। প্রয়োজনীয় 
অংশগুলি রেখাঙ্কিত [ ॥nd০r-li॥৫৭ ] করলে ব্যাপারটা আরো সহজ হয়। ছুই, 
রড ভাব সংক্ষিপ্তাকারে সন্নিবেশিত হওয়া উচিত। তিন, কোন 
অপার রসায়নে থাকলে নী জর, জন ভাৰতকে পতি 


করতে হবে। পাঁচ. মূল অংশে উক্তি-প্রত্যুক্তি থাকলে তার 


En men ne 


রচনার নিয়ন সারজংকষেপ নিজের বিবৃতিতে প্রকাশ করতে হবে। ছয়. হত 
অংশে উপমা, রূপক ইত্যাদি অলংকার, অপ্রয়োজনীয় বিশেষণ 
বা বি ক সাব মূল অংশে উদ্ধৃতি থাকলে 
প্রয়োজনবৌথে তাঁর সার-সংক্ষেপ করে দেওয়া চাই। সব সময় মনে রাখতে হবে, 
সার-সংক্ষেপে সব রকমের বাহুল্য যথাসম্ভব বর্জন করতে হবে। এমন-কি, যে-সব শব্দ মূল 
ভাব প্রকাশে সাহায্য করছে না; তাঁকে নির্মমভাবে বর্জন করতে হবে । 
আর-সংক্ষেপ সম্পর্কে কতকগুলি অবশ্ত-পালনীয় নির্দেশ ঃ ১. প্রথমে শব্দ-সংখ্যা 
দিতে হবে। ২, তারপর দিতে হবে সার-সংক্ষেপের মূল-কাঠামো। মূলের 
প্রয়োজনীয় অংশগুলি স্থচিন্তিতভাবে রেধাক্কিত করলে তার সাহায্যেই মূল-কাঠামো 
রচনা, করা সম্ভব । ৩. তারপর [819 বা শীর্ষনাম। মূল-কাঠামোর ভাব-নির্ঘাস 


থেকে র্বিবা ছুটি নিবি শব্দের সাহায্যে শীর্ঘনাম রচনা 
বাজি এ কর! যায়। কোথাও তা সম্ভব না হলে দৃল-কাঠামো থেকে 


নির্বাচিত একটি বা ছুটি শব্দ দিয়ে তা সেরে নিতে হয়। 
৪. সার-সংক্ষেপণ। ৫. সব শ্রেষে সার-সংক্ষেপিত অংশের শব্দ-সূংখ্য,। কাজেই, 
মনে রাখতে হবে, সার-সংক্ষেপের মোট পাঁচটি প্রয়োজনীয় -অর্গ। এর কোনটিই 
অপ্রয়োজনীয় নয়। সার-সংক্ষেপ রচনার সময় পাচটি অঙ্গই যথাযথভাবে উল্লিখিত 
হওয়। চাই। 
সার-সংক্ষেপ [ Pre০i৪ ] এবং বস্ত-সংক্ষেপের [৪8৮০০89হ ] মধ্যে পার্থক্য 
অবশ্যই আছে। সেই পার্থক্যটি কোথায়, তা এখানে জেনে নেওয়া দরকার। সার- 
সংক্ষেপে মূল ভাঁবটি যথাসম্ভব সংক্ষেপে প্রকাশ করতে হয়। কিন্তু বস্ত-সংক্ষেপে 
প্রকাশ করতে হয় মূল চিন্তা বা মূল বক্তব্যটিকে। পরীক্ষার 
প্রশ্নপত্রে সার-সংক্ষেপ রচনার জন্যে সাধারণতঃ “সার-সংক্ষেপ 
J লিখ’ বা ‘সার কথাটি সংক্ষেপে লিখ", গুল রচনার অর্ধেক 
পরিসরের মধ্যে মর্মার্থ বুঝাইয়! ছাও'__এরপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ নির্দেশ যে 
সার-সংক্ষেপ রচনার নির্দেশ, -তা বুঝতে ছাত্রছাত্রীদের মনে কোন সংশয় থাকা 
উচিত নয়। 


সার-সংক্ষেপের 
সংকেত 


0 সারমর্ম [ Substance ] 

সারমর্ম _রচনার জন্যে প্রশ্নপত্রে কাব্য-বর্মী রচনার কিছু অংশ প্রদত্ত হয়। 
উদ্ধতাংশের মধ্যে সুল ভাবটি_ থাকে সংগুপ্ত। তাকে আবিষ্কার করে নিজের ভাষায় 
পরিশ্ুট করতে হয়। সারমর্ম উদ্ধতাংশের অন্তনিহিত মৌল ভাবের_পরিষ্থটন 
হলৈত শিল্প-সোঁঠববৰ্জিত নয় । সারমর্মের আয়তনও একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । অর্থ 
সংক্ষেপে অথচ শিল্-র্সোকধময় ভাষায় মূল তাতংপর্যটির পরিক্ফুটন 
করতে হবে। তার আয়তন সম্পর্কে স্মরণীয় যে, তা সব সময় 
উদ্ধতাংশের চেয়ে ক্ষুদ্রাকার হবে--তেমন কোন ধরাবাধ! 
নিয়ম নেই। তবে প্রশ্নপত্রে আয়তন সম্পর্কে কোন সীমা:নির্দেশ থাকলে তা অবশ্যই 
পালনীয় । সারমর্ম উদ্ৃতাংশের চেয়ে বড়ো কিংবা! ক্ষুত্রাকার, হতে পারে অথবা 
সমান-সমানও হতে পারে । 

আসল কথা, অলংকার ও শব্দ-বিন্তাসের ভেতর থেকে ভাববস্ত ব! তাত্পর্যটকে 
আবিষ্কার করে সহজ, সরল ও নিরলংকারভাবে প্রকাশ করতে হবে। সেজগ্ে যেটুকু 
পরিসর প্রয়োজন হয়, তা অবশ্যই অন্ুমোদনযোগ্য । ভাষা, সহজ, সরল হলেই শিল্প 
সৌঠব-বঞ্জিত হয় ন!। বরং সরল 'পদ্ধতিই শ্রেষ্ট পদ্ধতি । 
সেখানে বাচনভঙ্গী এমন সুষ্ঠ এবং সুনিপুণ হবে, যাতে তা 
অন্তরম্পর্নী হয়ে উঠতে পারে। ভাষা যথাসম্ভব জীবন্ত হলে তবেই তা! সম্ভব। এবং 
মূল ভাব ব! তাৎপর্া্িকে আবিষ্কার করতে পারলেই ভাষাও স্বাভাবিক কারণেই জীবন্ত 
হয়ে উঠবে। 

সারমর্ম সম্পর্কে কয়েকটি অবশ্ত-পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রদত্ত অংশটি কয়েকবার পাঠ 
করা চাই এবং প্রতিবারেই অথোপলব্ধির চেষ্টা করা৷ চাই। দুই. উদ্ধতাংশের প্রতিটি 
শব্দের: প্রয়োগ-সার্থকতার প্রতি মনোযোগী হতে হবে। তিন. তারপর মুল 
অর্থটিকে নিজের ভাষায় প্রকাশের জন্যে অগ্রসর হতে হবে। চার, প্রারম্ভিক 

তে স্সংহত আকারে ভাবটি পরিবো - 

সারমণ রচনার নিয়ম Let পত্যুক্তি থাকলে ee Ww Ee 
করতে_হবে। ছয়. প্রদত্ত অংশে কোন উদ্ধৃতি থাকলে তার সারসংকলন করে 
দিতে হবে। সাত রূপক, উপম ইত্যাদি অলংকার বর্জনীয় । প্রদত্ত অংশে যে 
কথার উল্লেখ নেই, তা লেখা অনুচিত । 

সারমর্ম, সার-সংক্ষেপ এবং বস্তসংক্ষেপের মধ্যে পার্থকাটি বুঝে নেওয়া দরকার। 
সারমর্মে, রচনাংশের সার বা ভার শিল্পসম্মত ভাষায় রূপদান করতে হয়। 
সারসংক্ষেপ শিল্পন্ষমাময় ভাষ! প্রয়োগ _ করবার ১ তাঁতে শুধুমাত্র মূল 


সীরমমের 
বৈশিষ্ট 


প্রকাশ-ভঙ্গী 


সারমর্ণের সকেভ  হৃলে|। 'বন্ত সংক্ষেপে মূল ভাঁবটির সঙ্গে গৌণ বা অপ্রধান ভাব- 
গুিকেও সংক্ষেপে প্রকাশ করা চাই। শন সর নার জে সারা 
‘সারাংশ প্রদান'কর' বা ‘সারাংশ লিখ’ বা “সারাংশ লিপিবদ্ধ কর" বা৷ ‘ভাবার্থ লিখ’ বা 
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ভাবসত্য পরিস্কুট কর’ বা 'মার্থ লিখ’ বা নর্ম প্রকাশ কর: বা মর্মসত্য প্রকাশ কর’ 
বা নিৰ্মবাণী লিপিবদ্ধ কর’ বা “সারমর্ম লিখ'_এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ নির্দেশ 
থাকলে যে সারমর্ম রচনা করতে হয়, ছাত্রছাত্রীরা সে বিষয়ে যেন অবহিত থাকে। 


J 0 বস্ত-সংক্ষেপ [ Summary ] 

উপমা, রূপক ইত্যাদি অলংকার. এবং বিশেষণ ও ক্রিয়া-বিশেষণ-যোগে উচ্ছাসপূর্ণ 

রচনাংশ থেকে বস্ত-সংক্ষেপ রচনা করবার সময় প্রথমতঃ প্রধান ভাববস্তটি আবিষ্কার. 
করা দরকার। তারপর দেখতে হবে, সেই প্রধান ভাববস্তটির সুপ্রকাশের জন্তে 
কতকগুলি গৌণ ভাব বা অপ্রধান ভাবকে সন্নিবেশিত করা হয়েছে। বন্ত-সংক্ষেপের 
ক্ষেত্রে মূল বা প্রধান ভাববস্তটির সঙ্গে গৌণ বা! অপ্রধান ভাববস্ত 
গুলকেও গ্রহণ করতে হবে। অর্থাৎ, প্রধান ও অপ্রধান উভয় 
প্রকার ভাববস্ত নিয়েই বন্ত-সংক্ষেপের কারবার । কিন্তু বস্তু-সংক্ষেপ প্রকাশের 
ভাষা হবে সার-সংক্ষেপের মতো সর্বপ্রকার বাহুলাবর্জিত এবং নিরলংকাঁর। তবে 
সার-সংক্ষেপের যে পাঁচটি অঙ্গ আছে, তার উল্লেখ যেমন: তাতে আবশ্ঠিক, বস্ত- 

সংক্ষেপে সে রকম কিছু নেই । | 

বস্ত-সংক্ষেপ রচনার ব্যাপারে কয়েকটি অবশ্ত-পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রদত্ত 
রচনাংশটি একাধিকবার সযত্ে পাঠ করো) এবং প্রতিবারেই অন্তর্নিহিত ভাববন্তটি 
আবিষ্কার করতে চেষ্টা করো। ছুই. তারপর লক্ষ্য করো, যূল ভাববস্তটিকে প্রকাশ 
করবার জন্যে কতকগুলি অপ্রধান ভাবের সমাবেশ ঘটানো, হয়েছে; সেগুলিকে 
আবিষ্কার করো । তিন. এবার বস্ত-সংক্ষেপ রচনার জন্যে অগ্রসর হও ৷ চার. 
উপমা-রূপক ইত্যাদি অলংকার এবং বিশেষণ ও ক্রিয়া-বিশেষণ ইত্যাদির বাহুল্য 
অবশ্ঠ-বর্জনীয়। পাচ. এখন ভাব ও উপভাবগুলিকে উপযুক্ত 

50 Rk যুক্তিশৃঙ্খলাযোগে প্রকাশ: করো। ছয়. মূল রচনাংশে কোন, 
দৃষ্টান্ত থাকলে তারও বন্ত-সংক্ষেপ করে দেওয়া দরকার। সাত, 

উদ্ধৃত রচনাংশে কোন উক্তিপ্রত্যুক্তি বা উদ্ধৃতি থাকলে এবং ত! প্রয়োজনীয় অংশ 
হলে তারও বন্ত-সংক্ষেপ করে দেওয়া চাই। আট, দুল রচনাংশের কোন দৃষ্টান্ত ব! 
উক্তি-পরত্যুক্তি মূল ভাববস্তর সঙ্গে অস্থিত না হলে কিংবা অপ্রয়োজনীয় মনে হলে ওসব 
বর্জন করাই উচিত। নয়. বন্ত-সংক্ষেপ নিরলংকৃত, সহজ, সরল ভাঁষায়ই রচিত 
হওয়া উচিত। দশ. বস্ত-সংক্ষেপ রচিত হবার পর কোন প্রধান বা অপ্রধান ভাঁববন্ত 
বাদ পড়ে গেছে কিনা যাচাই করে দেখো । ৫ 

অনেকে সার-সংক্ষেপ [ Precis ], সারমর্ম [897088885৫8] এবং বস্তু-সংক্ষেপ 
[ Bummary ]এই তিনটির মধ্যে সুক্ষ পার্থক্যটি যথাযথভাবে বুঝতে না পেরে ভুল 


করে থাকে। মেপে এ লারা? কিন্তু বন্ত-সংক্ষেপে 
প্রধান ও অপ্রধান--উভয় ভাবেরই প্রাধান্য। কিন্ত প্রকাশের ক্ষেত্রে সার-সংক্ষেপ্র 
৯০০০০০০০০০০ ১ অ. তলে! লাজ 


এবং _ বন্তুসক্ষেপের_ ভাষা সাদায়াঠা_নিরলংকার॥ অথচ সারমর্মের ভাষাটি 
শট শসা ০৯৫8১545401 
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কাকে বলে? 


শিল্-্ষমাময়ু। প্রশ্নপত্রে বস্ত-সংক্ষেপ রচনার জন্যে সাধারণতঃ ‘ভাববস্তু সংক্ষেপ লিখ’ 
*” C7) বা ‘বক্তব্য বিষয়টি সংক্ষেপে লিখ’ বা বস্তসংক্ষেপে লিখ’ বা 
বন্তসংক্ষেগের সংক্ষেপে বিষয়বস্তুটি লিখ’ বা! ‘সংক্ষেপে বিযয়বস্তটি পরিক্ষুট কর' 
__এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ. নির্দেশ যে বস্থ-সংক্ষেপ 

রচনার নির্দেশ, সে বিষয়ে ছাত্রছাত্রীরা যেন নিঃসংশয় থাকে | 


7 ভাব-সন্প্রসারণ [ Amplification ] 
সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশিত কোন তাবকে শিল্প-সৌকর্মময় ভাষার সাহায্যে পল্পবিত 
করে তোলার নাম ভাব-সম্প্রসারণ। কবিতার. দু'একটি ছত্রে কিংবা গদ্যের দু'একটি 
বাঁক্যে-_অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে_বিশাল অমুন্চ ভাব বীজাকারে অন্তনিহিত 
থাকে। ইংগিতে সেখানে অনেক কথ! বলা! হয়, ব্যঞ্জনায় অনেক ভাব রূপলাভ করে। 
ব্যঞ্জনায় কিংবা ইংগিতে ব্যক্ত সেই সব অকথিত কথাকে নিজের ভাষায় বিকশিত 
করে তোলার নাম ভাব-সম্প্রসারণ। যে সব ভাব সংকুচিত কিংবা 
রবের কুষ্টিত অবস্থায় নিত্রিতি আছে, তার বিস্তার বা সম্প্রসারণই 
ভাব-সম্প্রদারণের লক্ষ্য। অর্থাৎ, উদ্ধতাংশের অন্তনিহিত ভাৰটিকে আশয় করে নিজের 
চিন্তা বা কল্পনার পথে স্বাধীনভাবে পাড়ি জমাতে হবে। সাধারণতঃ মহৎ কোন ভাব 
ব! মহৎ কোন আদর্শের কথা বা মাঁনব-চরিত্রের বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্যের কথা. 
উদ্ধৃতাংশে নিহিত থাকে। তাকে অবলম্বন করে কবি বা লেখকের চিন্তা ও কল্পনার 
অন্নুমরণে সেই ভাবাদর্শের জগতে স্বনিভ'রভাবে বিচরণ করতে হবে। 
ভাব-সম্প্রদারণ সম্পর্কে কতকগুলি অবশ্য-পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রদত্ত কাব্যাংশ 
বা গন্াংশটি প্রথমেই কয়েকবার পাঠ করতে হবে। দুই. কাব্যাংশে ব্যবহৃত শৰ্গুলির 
প্রয়োগ-দার্থকত! অনুধাবন করতে হবে। তিন. মুল ভাব-বস্তুর প্রকাশে বিভিন্ন শব্দ 
কিতাবে সফল হয়েছে, লক্ষ্য করো। চার. প্রারম্ভিক বাক্যটি রচিত, দৃঢ়নিব্ধ 
এবং ক্রিয়াপদব্জিত হলে ভাব-সম্প্রমারণটি আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। পাঁচ. প্রদত্ত 
অংশে ব্যবহৃত বিভিন্ন মূল ভাঁবের সঙ্গে যে ভাঁবানুঙ্গ স্থষ্টি করেছে, তাদের অন্প্রসারিত 
করতে হবে। ছয়. সম্প্রসারণ প্রসঙ্গে কোন ক্ষুদ্র কথিক! ব! কবি এবং মহাপুরুষদের 


নর ্ত লক্ষণীয়, উদ্ধৃতিটি যেন নিতুল হয় এবং মূল ভাব 

সহায়ক হয়। সাত. ভাবসম্প্রদারণের আয়িতন 
প্রবন্ধের মতে! বিশাল কিংবা সারসংক্ষেপ, সারমর্ম বা ভাব-সংক্ষেপের মতো কষত্র হবে না । 
আট. ব্যাখ্যার [ Explanation ] মতে| ভাঁব-সম্প্রসারণে “কবি বলিতেছেন’ কিংব! 
“এখানে কবির বক্তব্য হইল'_ এ ধরনের মন্তব্য নিল্রয়োজন। নয়. আবার অনেকে 
ভাব-শ্প্রসারণকে প্রবন্ধের মতো মনে করে তাকে ক্রমশঃ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর করে 
চলে। তাতে বিপদ হয় চার দিক থেকেই। প্রথমতঃ, মূল ভাবের সম্পর্বহীন 
এমন অনেক অপ্রাসঙ্গিক . কথা তাতে বলা হয়। দ্বিতীয়তঃ, তাতে পরীক্ষকের 
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বিরক্তির উদ্রেক হয়। তৃতীয়ত, বহু বানান ভুলের সম্ভাবনা থাকে। চতুর্থতঃ, 
পরীক্ষা-মন্দিরে -বহু মূল্যবান সময়ের অপচয় হয়। ভাব-সম্প্রসারণের দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে 
কোন স্থির-নির্দিষ্ট সীমারেখা নেই। তাই বলে তাঁকে যথেচ্ছভাবে দীর্ঘ করার কোন 
যুক্তি নেই। তবে তার দৈর্ঘ্য পরীক্ষার উত্তরপত্রের এক পৃষ্ঠার বেশী করার কোন 

অর্থ নেই। 
অনেকের ধারণা, এবং ভুল ধারণা__ব্যাখ্যা এবং ভাব-সম্প্রসারণ মূলতঃ এক 
এবং তাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। প্রকৃতপক্ষে, ব্যাখ্যা এবং ভাব-সম্প্রসারণ__ 
দুটি সম্পূর্ণ পৃথক বিষয়। ব্যাখ্যায় স্বাধীনতার সুযোগ নেই; তাতে উদ্ধতাংশের 
সীমা লঙ্ঘনের উপায় নেই । সম্প্রসারণে স্বাধীনতার সুযোগ প্রচুর এবং 
সেইজন্যে_ উদ্ধৃতাংশের  অন্প-বিস্তর সীমা-লজ্ঘন নিয়মব্রিন্ধ নয় ।_ ভাব-সম্পরসারণে 
কোন সংক্ষিপ্ত তাবকে অবলম্বন করে ছাত্রছাত্রীদের চিন্তাশক্তি ও 


য়াজনই নয়, নিয়মবিরুদ্। আল ৭ 
সমাসারিত কর’ বা মার্থ সম্প্রসারিত কর'_এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ 


নির্দেশ যে ভাব-সম্প্রসারণের নির্দেশ, তাতে ছাত্রছাত্রীদের মনে কোনরূপ সংশয় থাকা 
উচিত নয় ॥ 


5 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্পট, 


সার-সংক্ষেপ 
>. ) ওই-যে দীড়ায়ে নতশির 
মুক সবে_ শ্লান মুখে লেখা! শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী; স্বন্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 
তার পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি; 
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্টক্লি্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গবান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াইবে বিচারের আশে ), 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে 
মরে সে নীরবে । এই সব মূঢ় স্নান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা; এই সব শ্ৰান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বুনিয়া তুলিতে হবে আশা ডাকিয়া বলিতে হবে__ 
" মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে । 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্ায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি দাড়াবে তুমি তখনই সে পলাইবে ধেয়ে; 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথকুকুরের মতে৷ সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে; 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার; 
মুখে করে আশ্ফালন, জানে সে ভীরুতা আপনার 
- মনে মনে! 
মসুলের শব্দ-সংখ্য!ঃ ১৪৮ 
স্থূল-কাঠামে! ৪ নতশির-_নিপ্পেষণ_-অসহায় আত্মদমপ্ণ_আশাহীন, ভাষাহীন, নিগীড়িত 
মানবগোষ্ঠীর সংঘবদ্ধতা__প্রতিরোধ-__জয়লাভ। 
" শীৰ্ঘনামঃ জয় নব-উত্থান 
বলদপাঁদের অত্যাচারে জগতের ভাগাহত সর্বহারাদের যুগ যুগ ধরে অসহায়ভাবে নিষ্পেষিত হবার 
করুণ কাহিনীই তাদের যুগ-যুগাস্তরের জীবন-ইতিহাদ। ভাগ্যের কাছে এইভাবে অসহায় আত্ম- 
সমর্পণের মধ্য দিয়ে তারা বাঁচে এবং মরে। আশাহীন, ভাষাহীন এই চির-নিগীড়িত সর্বহারাদের বুকে 
আশা এবং মুখে ভাষ! দিয়ে শক্তিমদমত্তদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাদের সংঘবদ্ধ হতে আহ্বান জানাতে 
হবে। তাদের সংঘবদ্ধ প্রতিরোধে আত্ম-প্রতায়হীন, স্বভাব-ভীরু অত্যাচারীদের পরাজয় অনিবার্য । ঈশ্বর 
তাদের প্রতি নির্মম। তাদের সেই পরাজয়ের মধ্য দিয়ে জয়যুক্ত হবে জগতের ভাগ্যহত সর্বহারাদের 
অক্যবদ্ধ নব-উখান ॥ 
শব্দ সংখ্যাও ৭২ 


সার-সংক্ষেপ .. ৯ 


২, বিশ্বজগণ আমারে মাগিলে - 
কে মোর আত্মপর | . 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর। 
কিসেরই বা সুখ, ক'দিনের প্রাণ । 
ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ রক্তচরণ 
নাচিছে সগৌরবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছিডিতে হবে|. " 
স্কুলের শক -সংখ্যা৪ ৩৩ 
মুল কাঠামে। ৪ বিশ্বপ্রেমের আবিভীব-_স্থার্থমগ্রতার অবসান__ুঃখের সংগ্রামে সাড়াদান। 
গীৰ্ষনামঃ বিশ্বপ্রেমের আবির্ভাব 
অন্তরে বিশ্বপ্রেমৈর শুভ আবির্ভাবে ক্ষুদ্র স্বার্থমগ্রতার ঘটে অবসান । বিশ্বের বিশাল দুঃখের অবসানকল্পে 
রক্তাক্ত সংগ্রামের আনে উদাত্ত আহ্বান। সেই আহ্বানে বিশ্বপ্রেমিক ছিন্ন করেন তার স্ুদ্রসবার্থমখনয় .. | 
জীবনের সকল বন্ধন ॥ 
শব্দ-সংখ্য।ঃ .২৭ ' 
৩. শতাব্দীর স্্য আজি রক্তমেথমাঝে 
অস্ত গেল-_হিংসার উৎসবে আজি বাজে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদরা গিণী 
ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ্যতানাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণ! চক্ষের নিমিষে 
গুপ্ত বিষদস্ত তার ভরি তীব্র বিষে । 


স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম ; প্রলয়মন্থন-ক্ষোভে Rk 
ভত্রবেনী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি টু 
পঙ্ধশয্যা হতে । লজ্জা শরম তেয়াগি 70 
জাতিপ্রেম নামধরি প্রচণ্ড অন্যায় মিঃ 
ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায় । রি 


কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি 
শ্বশানকুক্ুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি। 
স্কুলের শব্দ-সংখ্যাঃ ৬২ 
স্কুল কাঠীমো। £ হিংনার উত্সত্ততা_সভযতার অন্তিম লগ্র- স্বার্থ নংঘাত_-লোভের পরা oy 
, সভ্যতার বেশে বর্বরতা-_জাতিপ্রেম--মানব-ধর্মের নির্বাসন । 4 


১০ ; টিভি... 


শীষনামঃ সুসভ্য বর্বরতা 

হিংসার উন্ধত্ততায় নিত্য-নতুন মারণাস্ত্র আবিষ্কারের ফলে আজ সভ্যতার অন্তিম লগ্ন ঘনিয়ে 
এনেছে। আজ স্থার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভের সঙ্গে লোভের লেগেছে সংগ্রাম। সভ্যতার 
ছদ্মবেশে আজ বর্বরতার ঘটছে নির্শজ্জ প্রকাশ। এর, মূলে আছে অন্ধ জাতিপ্রেম। মানব-ধর্ম আজ 
পৃথিবী থেকে নিৰ্বাসিত ॥ 

শক সংখনাঃ ৩৯ 


হে বিখদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কী বেশে 
দেখিন্কু তোমারে পূর্বগগনে, দেখিন্থ তোমারে স্বদেশে। 


. ললাটে তোমার নীল নভতল Bt 

বিমল আলোকে চির-উজ্জল, টা 78৯ 

নীরব আশিস্-দম হিমাচল ৯ 
তব বরাভয় কর-_ ::0/:১/% ৮৬ 

সাগর তোমার পরশি চরণ ১ PAE 

পদধূলি সদা করিছে হরণ, HN ৪3৬ ¥ 

জাহবী তব হার-আভরণ Ao পি Sf 
দুলিছে বক্ষ+পর ৷ ৮২ এ ১৯:/ 


শুনিম তোমার স্তবের মন্ত্র অতীতের তপোঁবনেতে ৯৮ 
অমর-ষির হৃদয় ভেদিয়! ধ্বনিতেছে ত্রিভুবনেতে . 


‘ 


প্রভাতে, হে দেব, তরুণ তপনে 
দেখা দাও যবে উদয়গগনে 
মুখ আপনার ঢাকি আররণে 
হিরণ-কিরণে-গাথা__ 
তখন ভারতে শুনি চারি ভিতে 
মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে 
প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে 
উঠে পায়ত্রীগাথা। 


হৃদয় খুলিয়। দীড়ান্গ বাহিরে, শুনিন্থ আঞ্জিকে নিমেষে, 
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব, তব গান মোর স্বদেশে । 
স্মুলের শব্দ-সংখ্য! ঃ ১১৩ 


ম্মুল- 


8 বিশ্বদেবতার প্রকাশ-দদেশের পূর্ব-গগনে, হিমাচলে, সমুদ্রোপকূলে, জাহুবীর 


ললধারায়-_ধধিকণের স্তবমন্ত্রে_পক্গী-কাঁকলিতে_-কবির আশা । 
শীধনাম৪ বিশ্বদেবত। 
বিখদেবতার প্রকাশ স্বদেশের পূর্ব-গগনে, হিমাচলে, সনুদ্রোপকুলে, জাহ্বীর জলধারায়, পক্ষী- 
কাকলিতে এবং খধিকের শুবমন্ত্ে। হদুর অতীত থেকে বর্তনানকাল পধন্ত বিশ্বদেবতার অমল 
প্রকাশ স্বদেশের মৃত্তিকায় প্রতিভাত হয়েছে। কবির সংস্কারমুদ্র হৃদয়ে সেই মুর্তির ঘটেছে উচ্ছল 


প্রকাশ ৷ 


শব্দ-সংখ্যা॥ ৩২ 


সার-সংক্ষেপ 


১১ 


হে ভারত, নুপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ॥ শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে আররে, 
ভুলি জয়পরাজয় শর সংহরিতে। 
কর্মারে শিখালে তুমি যোগযুক্তচিতে 
সবফলস্পুহ! ব্ৰহ্মে দিতে উপহার। 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে। 


ভোগেরে বেধেছ তুমি ষত্যমের সাথে; 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জল ; 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে স্থথে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সন্মুখে । 


স্কুলের শব্দব-সংখা।৪ ৬৫ 

মুল-কাঠীমো। ৪ ভারতের রাজার আদর্শ_বীরের আদর্শ_কর্মীর আদর্শ_গৃহীর আদর্শ_ভোগ ও 
সংযম, দৈন্য ও বৈরাগা, সম্পদ ও কল্যাণ_ ব্রচ্গে স্বন্থ সমপণ | 

শ্বীবনীম £ ভারতের আদর্শ 

ভারতের রাজার আদর্শ হলে! রাজ্য-সিংহাশন ত্যাগ করে দারিদ্রাবরণ, বীরের আদর্শ শত্রুকে 
ক্ষমা, কর্মীর আদর্শ কর্মফল ত্রক্মে সমপণ, গৃহীর আদর্শ উদ্বার আতিখেরতা॥ ভারতবর্ষ ভোগকে 
সংযমের দ্বারা, দৈন্যকে বৈরাগ্যের দ্বারা এবং সম্পদকে কল্যাণের দ্বারা পরিশোধিত করে ব্রচ্মপনে সর্বস্ব 


সমর্গণ করেছে॥ 


শব্দ-সংখ্য।৪ঃ ৩৮ 


৬, 


১২ 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড়ো, পোব-মানা-এ প্রাণ 
বোতাম-আঁটা জামার নীচে শান্তিতে শয়ান। 
দেখ| হলেই মিষ্ট অতি,__মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্টগতি, গৃহের প্রতি টান_ 
তৈলঢাল! স্নিগ্ধ তন্ন নিদ্রারসে ভরা, 

মাথায় ছোট বহরে বড়ে! বাঙালি-সন্তান। 


ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুয়িন, 

চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন | 

ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবনশ্রোত আকাশে ঢালি, - 
হৃদয়তলে বহ্ছি জালি চলেছি নিশিদিন__ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বরশা হাতে, ভরসা প্রাণে, সদাই নিরুদ্দেশ 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন | 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য! ৪ ৭১ 

স্তুল-কাঠামে! ৪ ভদ্র, শান্ত বাঙালী জাতি আচার-আচরণে শিষ্টপহী_নিহানুতা--আলক্ত 
__এর চেয়ে মরুদেশের আরব বেছুয়িন শ্রেয়_ প্রাণোচ্ছলতা। 

শীষ'নামঃ জীবনের স্বাদ 

চিরাচরিত ভদ্র, শান্ত, ঘরকুনো বাঙালী জাতি বাক্যে ও আচরণে অত্যন্ত শিষ্ট । তার আলন্ত,- 
নিদ্রানুতা। এবং শ্রেষ্ঠত্বের ভণ্ডামি সর্ববিদিত। কিন্তু এই জীবনযাপনের চেয়ে মরুদেশের দুর্ধর্ষ আরব বেছুয়িন 
জাতির বাধাবন্ধহীন, সংগ্রামী জীবন প্রা), কারণ তাতে আছে পরিপূর্ণ জীবনের স্বাদ ॥ 

শব্দ-সংখ্য ৪ ৩৬ 

৭, অণুবীক্ষণ নামে একরকম যন্ত্র আছে; তাহাতে ছোট জিনিসকে বড় করিয়া 
দেখায়; বড় জিনিসকে ছোট দেখাইবার নিমিত্ত উপায় পদার্থবিদ্যা শাস্তে নিদিষ্ট 
থাকিলেও, উদ্দেশ্যে নির্মিত কোন যন আমাদের মধ্যে সর্বদা! ব্যবহৃত হয় না। কিন্তু 
বিদ্ধাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিসকে ছোট দেখাইবার জন্য নিমিত হন্ত্্বরূপ। 
আমাদের দেশের মধ্যে যাহার! খুব বড় বলিয়া আমাদের নিকট পরিচিত, এ গ্রন্থ 
একখানি সন্মুখে ধরিবামাত্র তাঁহারা সহসা অতি ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন; এবং এই যে 
বাঁঙালীত্ব লইয়া আমর! অহোরাত্র আস্ফালন করিয়া থাকি তাহাঁও অতি ক্ষুদ্র ও শীর্ণ 
কলেবর ধারণ করে। এই চতুষ্পার্ন্থ ক্ষুদ্রতার মধ্যস্থলে বিদ্যাসাগরের মুর্তি ধবল পর্বতের 
যায় শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান থাকে; কাহারও সাধ্য নাই যে সেই উচ্চ চূড়া অতিক্রম 
করে বা স্পর্শ করে। 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য। ৪ ১০৩ 

সুল-কাঠামে! ৪ অণুবীক্ষণে ছোট জিনিসকে বড় দেখায়-বিগ্যাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিসকে' 
ছোট দেখাবার যন্ত্র-তার পাশে স্বদেশের সব বড় ব্যক্তিত্ব এবং বাঙালীত্বও ক্ষুদ্র_স্ষুদ্রতার মাঝখানে 
বিদ্যাসাগরের মুতি সর্বাপেক্ষা উন্নত। 

শ্বীধনাম ৪ বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত- J 

অণুবীক্ষণ যন্ত্র ছোট জিনিসকে বড় দেখাবার যন্ত্র; আর, বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিসকে, 
ছোট দেখাবার প্রয়াম। তার, পাশে আমাদের স্বদেশের সব পরিচিত উন্নত ব্যক্তিত্ব এবং বাঙাঁলীত্বের 
দর্ভও অতান্ত ক্ষুদ্ররূপে প্রতিভাত হয়। এই সর্বব্যাপী ক্ষুদ্রতার মাঝখানে বিদ্যাসাগরের মুতি সর্বোননত, 
_অগ্ররাজেয়ু॥ 

শব্দ-সংখ্য। ৪ ৩৭ 

৮. বৈজ্ঞানিকের সহিত সাহিত্যিকের একটি স্থানে মিল আছে। ইতর-সাধারণ 
সকলেই সম্মুখে যাহা পড়ে, তাহাই কুড়াইয়া লইয়! সেই কয়টা জিনিসকে জীবনের কাজে 
লাগাইয়া, যেন-তেন-প্রকারেণ তাড়াতাড়ি জীবনযাত্রায় দৌড়াইয়। চলিতেছে; আশে- 
পাশে যাহা আছে, তাহার প্রতি মনঃসংযোগের অবকাশ পাইতেছে না। কিন্ত 
কয়েকজন লোক এই. আশেপাশে চাহিয়া অন্যে যাহ! দেখে না, তাহাই দেখেন এবং 
ইতর-সাধারণকে যখন দেখান, তখন তাহারা নূতন কি দেখিলাম বলিয়া চমকিয়া উঠে। 
বৈজ্ঞানিক বলেন_দেখ, কত বাস্তবিক সত্য, তা তুমি এতদিন দেখ নাই ; ইহা হইতে 


জীবনের কত প্রয়োন্রনসিদ্ধি, জীবনযুদ্ধে কত সাহায্য ঘটিতে পারে সাহিত্যিক 
সার-সংক্ষেপ ১৩ 


বলেন__'দেখ, এত হুন্দর দৃশ্যের প্রতি তুমি এতকাল তাকাও নাই, ইহা ,হইতে কত 
আনন্দ মিলিতে পারে, জীবন-যুদ্ধের ' আনুষঙ্গিক দুঃখ কত কমাইতে পারা যায়৷’ 
একজন যেখানে সত্যের, অন্তজন সেখানে সুন্দরের আবিষ্কার করেন।: বিজ্ঞানের :ও 
সাহিত্যের দৃষ্টি একই দিকে; আবার উভয়েই যখন সেই সত্যকে-_হুন্দরকে, শিবরূপে 
প্রতিণন্ন করেন, তখন বিজ্ঞান ,ও সাহিত্য উভয়েই "তন্থবিগ্তার পরম প্রকোষ্ঠে 
উপনীত হয়। 

মলের শব্দসংখযা৪ ১৩৭ 


স্ুজ-কাঠামো। 8 বিজ্ঞান ও সাহিত্যের আপাত-বিরোধ--গলভীর সাদৃহ্য-_সাধারণ মানু 


বৈজ্ঞানিক__সাহিঠিক। 

শীধনীম & বিজ্ঞান ও সাহিত্য 

বিজ্ঞান ও সাহিত্যের আপাত-বিগোধ সন্ধেও উভয়ের মধ্যে গভীর সাদৃগ্ত বিদ্যমান৷ * জীবন-যাত্রার 
বাস্ততায় সাধারণ মানুষের দৃষ্টিকে চারদিকে বহু বিষয়ই আকৃষ্ট করে না । কিন্ত বৈজ্ঞানিকের! সেই উপেক্ষিত 
বিষয়গুলির ভেতর থেকে জীবন-নংগ্রামে জয়লাভের জন্টে নান! বাস্তব সত্য আবিষ্ধার করেন। সাহিত্যিকের 
সেই অবহেলিত বিষয়গুলির ভেতর থেকে আবিষ্কার করেন কত দুর্লভ লৌন্দর্য। একজন আবিষ্কার করেন 
সত্যকে, অন্ন আবিষ্কার করেন যৌন্দর্কে। উভয় আবিষ্ারই মানবকল্যাণে নিয়োজিত হয়। বিজ্ঞান 
ও সাহিত্যের উত্ন ও সম্মিলন-বিন্দু এক এবং অভিন্ন ॥ 

শব্দ সংখ্যাঃ ৬৮ K 

৯. ঘটনাবলী যতই জটিলভাব ধারণ করুক না কেন, ভরতের অপূর্ব ভ্রাতৃন্সেহ 
সমস্ত জটিলতাকে সহজ করিয়া তুলিয়াছিল। রামকে আমরা! নানা অবস্থায় সখা হইতে 
দেখিয়াছি। যখন চিত্রকূটের পুপ্পোগ্যাননিভ এবং কচিৎ ক্ষয়িতপ্রস্তরপ্রাস্ত অধিত্যকায় 
বিলদ্বিত শৈলশৃঙ্গ এবং. বিচিত্র পু্পসন্ভারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া রাম সীতাকে 
বলিয়াছেন, “এই স্থানে তোমার সঙ্গে বিচরণ করিয়া আমি অযোধ্যার রাজপদ 
অকিঞ্চিৎংকর মনে করিতেছি; তখন দম্পতির নির্মল আনন্দময় চিত্র আমাদের চক্ষে 
বড়ই সুন্দর ও তৃপ্রিপ্রদ মনে হইয়াছে। রামচন্দ্রের আকাশ কখন মেঘাচ্ছন্ন, কখন 
প্রসন্ন। কিন্ত ভরতের চিরবিবঞ্জ চিত্রটি মর্মান্তিক, করুণার যোগ্য। রামকে যখন ভরত 
ফিরাইয়। লইতে আসেন, তখন তাহার জটিল, কৃশ ও বিবর্ণ ঘুতি দেখিয়া রামচন্দ্র চমকিয়। 
উঠিয়াছিলেন, কষ্টে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য!ঃ ৯৯ 


স্কুল-কাঠামো! ৪ ভরতের ভ্রাতৃস্সেহের জটিলতাকে সহজ করবার শক্তিচিত্রকুটের পুপ্পময় শৈল- , 


অধিত্যকায় হুবী রামচন্্র_ভীর জীবন দুঃখুথময়_-ভরতের চিত্র চির-করণ-_চিত্রকটে তার জটিল, কৃশ, 
বিষ মুতি। 

শ্ীবন্নীম £ চির-বিষঞ ভরত 

ভরতের ভ্রাতৃস্ত্েহের মধ্যে ছিল মস্ত জটিলতাকে সহজ করবার আশ্চধ শক্তি । চিত্রকুটের 
পুগ্পময় শৈল-অধিত্যকায় সুখী রামচন্সের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। তার জীবন দ্ুখহ্থময়। কিন্ত 
ভরতের চিত্র চির-করণ। ভিত্রকুটে তার জটিল, কুশ, বিজ যুতি দেখে রামচন্দ্র তাকে, অতিকষ্টে 
চিনতে পেরেছিলেন ॥ 

শব্দ-সংখ্যা £৪ ৩৬ ; 

১০. নক্ষত্র রায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। গোবিন্দমাণিক্য অতিশয় বিষ 


১৪ ্‌ টু প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


OOO IES উনি SENS ০ ২ 
০ নি টির রানা টিটি রন টি না, 


নুখে নক্ষত্রের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন-__হায় হায়, 
সেহের নীড়ের মধ্যেও হিংসা চুকিয়াছে, সে সাপের মতো নুকাইতে চায়, মুখ 
দেখাইতে চায় না। আমাদের অরণ্যে কি হিংস্র পশু যথেষ্ট নাই, শেষে কি মানুষও 
মানুষকে ভয় করিবে, ভাইও ভাইয়ের পাশে গয়! নিঃশঙ্চিত্তে বসিতে পাইবে না। এ 
সংসারে হিংসা-লোভই ‘এত বড়ো হইয়া উঠিল, আর. স্গেহপ্রেম 'কোথাও ঠাই পাইল 
না! এই আমার ভাই, ইহার সহিত প্রতিদিন একগৃহে বাস করি, একাসনে বসিয়া 


স্থুলের শক-সংখ্যা ৪ ১০৮ 

স্থূল-কাঠামে! ৪ নক্ষত্র রায়ের মুখের দ্বিকে চেয়ে গোবিন্দমাণিকোর চিন্তা--ভ্রাতৃস্মেহে হিংসার 
অনুপ্রবেশ মানবের হিংঅ্রতায় ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ_ একান্ত আপন ভ্রাতৃ-হৃদয় হিংসাপুর্ণ_-নমস্ত সংসার তার 
কাছে দন্তনখ্রযুক্ত হিংস্র-জস্তপূর্ণ প্রতিভাত। 


শীবনাম ৪ হিংস্র পৃথিবী 
আপন ভ্রাতা নক্ষত্র রায়ের দুখের দিকে চেয়ে গোবিন্দমাণিকোর ব্যথিত মনে এই চিন্তার উদয় 
হলো যে, ভ্রাতৃন্েহে হিংসার .অনুপ্রবেশ ঘটেছে। মানবিক হিংস্রতায় আসন্ন তার- ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ। 


ভার একান্ত আপন ভ্রাতৃ-হৃদয়ও যখন হিংসাপূর্ণ, তখন সমস্ত সংসারই ভার কাছে দন্তনথরযুক্ত হিংস্রজস্ত- 
পূ্ণবূপে প্রতিভাত হলো ॥ 


শক-সংখ্যা৪ ৩৮ 

৯১ পথের মধ্যে একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল যেটা, এখনে! আমার মনে স্পষ্ট আঁকা 
রহিয়াছে। কোনো-একটা বড়ো সেশনে গাড়ি থামিয়াছে। টিকিট-পরীক্ষক আসিয়া 
আমাদের টিকিট দেখিল। একবার আমার মুখের দিকে চাহিল। কী একটা সন্দেহ 
করিল কিন্তু বলিতে সাহস করিল না। কিছুক্ষণ পরে আর-একজন আসিল; উভয়ে 


ছড়াইয়া পড়িয়া ঝন্ঝন্‌. করিয়া বাজিয়া উঠিল। স্টেশনমাস্টার অত্যন্ত সংকুচিত হইয়া 
চলিয়া গেল; টাকা বীচাইবার অন্ত পিতা যে মিথ্যা কথা বলিবেন, এ সন্দেহের ক্ষুদ্রত৷ 
তাহার মাথা হেট করিয়া দিল। £ 

মসুলের শব্দ-সংখ্য1 ৪ ১৫১ 

স্মল-কাঠীমো ৪ পথে একটি বড় স্টেশনে গাড়ি থামলে টিকিট-পরাক্ষকের টিকিট-পরীক্ষা-_ 


সার-সংক্ষেপ ১৫ 


~ 


অন্জনকে ডেকে আনলো_তৃতীয় বারে ট্রেশনমাস্টার--লেখকের এগারো বছর বয়স সম্পর্কে সন্দেহ 
_ পুরো ভাড়া দাবি__লেখকের পিতা নোট দিয়ে টিকিট কেটে ফেরত টাকা নিয়ে প্লাটকর্সে ছুড়ে 
ফেলে দিলেন । 


শীবনাম ৪ আত্মসম্মীন-বৌধ 
পথে একটি বড় স্টেশনে গাড়ি থামলে টিকিট-পরীক্ষক লেখকের হাফ-টিকিট পরীক্ষা করে লেখকের 


এগারো বছর বয়স সম্পর্কে সন্দিদ্ধ হয়ে আর-একজন টিকিট-পরীক্ষককে ডেকে আনলো । বয়সের 
তুলনায় লেখকের বৃদ্ধি ছিল কিঞ্চিৎ বেশী । উভয়ে সন্দিগ্ধ হয়ে চলে গেলে শেষে স্রেশনমাস্টার স্বয়ং 
এসে লেখকের পুরে টিকিট দাবি করে । তাতে লেখকের পিত! অসন্তষ্ট হয়ে নোট দিয়ে পুরো টিকিট কেটে 
ফেরত টাকা নিয়ে প্লাটিফণে ছুড়ে ফেলে দিলেন | 

শব্দ-সংখ্যা৪ ৬০ 

১২, কাগজে কী একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়। একদিন মধ্যাহ্ন জ্যোতিদাদা নিলামে 
গিয়। ফিরিয়া আসিয়া খবর দিলেন যে, তিনি সাত হাজার টাক! দিয়। একটা! জাহাজের 
খোল কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে এ্জিন জুড়িয়। কামরা তৈরি করিয়া একটা 
পুরা! জাহাজ নির্মাণ করিতে হইবে। 

দেশের লোকের! কলম চালায়, রসনা চালায় কিন্তু জাহাজ চালায় না, বোধ করি 
এই ক্ষোভ তাহার মনে ছিল। দেশে দেশালাইকাঠি জালাইবার জন্য তিনি একদিন 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন, দেশালাইকাঠি অনেক ঘর্ষণেও জলে নাই; দেশে তাঁতের কল 
চালাইবার জন্যও তাহার উত্সাহ ছিল কিন্তু সেই তাঁতের কল একটিমাত্র গামছা প্রসব 
করিয়। তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ 
চালাইবার জন্য তিনি হঠাৎ একটা শূন্য খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভরতি হইয়া 
উঠিল শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে-_বণে এবং সৰনাশে। কিন্তু তবু একথা 
মনে রাখিতে হইবে, এই সকল চেষ্টার ক্ষতি যাহ! সে একল! তিনিই স্বীকার 
করিয়াছেন আর ইহার লাভ যাহ! তাহা নিশ্চয়ই এখনো। তাহার দেশের খাতায় জমা 
হইয়! আছে। ) 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য! ৪ ১৪৫ 

স্থুল-কাঠামে।ঃ কাগজে বিজ্ঞাপন-_জ্যোতিদাদার সাত হাজার টাকায় জাহাজের খোল জয় 
দেশে দেশালাই ও তাতের কল চালাবার বার্থ চেষ্ট-_দেশের মানুষকে জাহাজ চালাতে অনুপ্রাণিত করবার 


করেন। দেশে দেশালাই ও ভাতের কল চালাবার ব্যর্থ চেষ্টার পর দেশের 
অনুপ্রাণিত করবার জন্যে ত! দিয়ে একটি পুরো! জাহাজ নির্মাণ করলেন। তার ফলে 
সর্বস্বান্ত হলেন। এইভাবে নিজে ক্ষতি স্বীকার করেও তিনি দেশের. উন্নতির ঘে চেষ্ট। করে বান, 
স্মরণীয় হয়ে আছে॥ 

বাব্দ-সংখ্যা। £ ৫৯ 


ছি আচল 


বত সতী কাপড়, তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি ইত্যাদির ব্যবহার ১০০ 
বদর আগে পর্যন্ত ছিল, তা সমস্তই ভারতবর্ষ হতে যেত। তাছাড়া উৎকৃষ্ট রেশমি 
পশমিনা কিংখাব ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হত ন!। আবার লবঙ্গ, এলাচ, 
মরিচ, জায়ফল, জয়িত্রি প্রভৃতি নানাবিধ মশলার স্থান--ভারতবর্ষ । কাজেই, অতি 
প্রাচীনকাল হতেই যে দেশ যখন সভ্য হত, তখন. এ সকল জিনিসের জন্য ভারতের 
উপর নির্ভর করত। এই বাণিজ্য ছুটি প্রধান ধারায় চলত; একটি ডাঙ! পথে আফগানী 
ইরাণী দেশ হয়ে, আর একটি জলপথে রেড সী হয়ে। সিকন্দর শী ইরান বিজয়ের পর 
নিয়াকুর্প নামক সেনাপতিকে জলপথে সিদ্ধুনদের মুখ হয়ে সমুদ্র পার হয়ে লোহিত 
সমুদ্র দিয়ে রাস্তা দেখতে পাঠান । বাবিল, ইরান, গ্রীস, রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 
এ্বর্ষ যে কত পরিমাণে ভারতের বাণিজ্যের উপর নির্ভর করত তা অনেকে জানে না 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য1৪ ১৫২ 

মুল-কাঠামো! ৪ মানব-জাতির উন্নতির মূলে ভারতের বাণিজা--কৃষি, শিল্প ও বাণিজো উন্নত 
ভারতের তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি, স্তীবস্্, রেশমীবন্ত্র এবং পশমিনা কিংখাব এবং 
নানা মশলা_-হ্দভ্য দেশগুলিতে রপ্তানিসেই বাণিজ্যের দুটি পথ-মুদ্ধ দেশগুলির. সমৃদ্ধির উৎস। 

শী্বনীম৪ ভারতের কাছে মানবজাতির খঞ 

মানব-জাতির উন্নতির মূলে আছে ভারতের বাণিজা। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যে উন্নত ভারত তার 
উৎকৃষ্ট তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি, সুতীবস্তর, রেশমীবন্ত্র এবং পশমিনা কিংখাব এবং 
নানা মশলা! পৃথিবীর সুসভা দেশগুলিতে রপ্তানি করতে|। তার সেই বাণিজ্য চলতো দুটি পথে-_ 
জলপথে ও স্থলপথে। বাবিল, ইরান, গ্রীস ও রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের সমৃদ্ধি যে অনেকাংশে 
ভারতের ওপর নির্ভর করতো, তা অনেকের অভ্ঞাত ৷ 

শব্দ-সংখ্য।৪ ৬০ 

১৪. পথের রেখ! ধরিয়া প্রচুল্ল অনেক দূর গেল--বেল! দশ দণ্ড হইল, তবু গ্রাম 
পাইল না'। শেষে পথের রেখ! বিলুপ্ত হইল-_আর. পথ পাওয়া যায় না। কিন্ত দুই 
একখান! পুরাতন ইট দেখিতে পাইল। ভরসা! পাইল ৷ মনে করিল, যদি ইট আছে, 
তবে অবশ্য নিকটে মন্ুয্ালয় আছে। 

যাইতে যাইতে ইটের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। জঙ্গল দুর্ভেষ্ঠ হইয়া উঠিল। 
শেষে প্রফুল্ল দেখিল, নিবিড় জন্কলের মধ্যে এক বৃহৎ অষ্টালিকার ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে। 
প্রফুল্প ইষ্টকজুপের উপর আরোহণ করিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিল।' দেখিল, এখনও 
দুই চারিট! ঘর অভগ্ন আছে। মনে করিল, এখানে মানুষ থাকিলেও থাকিতে পারে। 
প্রফুল্ল সেই সকল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে গেল। দেখিল, সকল ঘরের দ্বার খোলা 
_সন্ত নাই । অথচ মন্ুস্থ-বাসের চিহ্নও কিছু কিছু আছে। ক্ষণপরে প্রফুল্ল কোন বুড়ো 
মানুষের কাতরানি শুনিতে পাইল। শব্দ লক্ষ্য করিয়! প্রফুল্ল এক কুঠরীমধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেখিল, সেখানে এক বুড়া শুইয়া কাতরাইতেছে। বুড়ার শীর্ণ দেহ, শুষ্ক ওষ, 
চক্ষু কোটরগত, ঘন শ্বাস। । প্রফুল বুঝিল, ইহার মৃত্যু নিকট । প্রফুল্ল তাহার শয্যার 
কাছে গিয় দাড়াইল। 

বুড়া প্রায় শুদ্ধকণ্ঠে বলিল, খা, তুমি কে? তুমি কি কোন দেবতা, মৃত্যুকালে 
আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে ? 


সার-সংক্ষেপ ১৭ 
প্র, বি. (২)_-২ 


মূলের শব্দ-সংখ্য!ঃ ১৬৭ 

স্থূল-কাঠামে! 8 পথের শেষে প্রফুল্প বেলা দশ দণ্ডের সময় পুরাতন ইট দেখলো-_নিবিড় জঙ্গলমধে 
অটটালিকার ভগ্রাবশেষ-_অভগ্ন ঘরগুলিতে মনুয়বাদের চিহ্ন_এক বৃদ্ধের কাতরানি--একটি কুঠরীর 
মধো একটি মুমূর্য বৃদ্ধ_শয্যাপার্ম্বে প্রফুল্লকে দেখে আশ্বশ্ত । 

মীর্ষনাম £ মুস্যযু রন্ধ 

পথের রেখা শেষে বিলুপ্ত হলে|। বেলা দশ দণ্ড। প্রফুল্ল পুরাতন ইট দেখতে পেয়ে সেগুলির 
অনুসরণে নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটি অট্টালিকার ভগ্মারশেষ দেখতে গেল। তার কয়েকটি ঘর 
তখনো অভগ্ন। সেগুলিতে মনুস্নবাসের চিহ্ন। একট বৃদ্ধের কাতরানি শুনে সে একটি কৃঠরীর মধ্যে গিয়ে 
একটি মুগ্ধ বৃদ্ধকে আবিষ্কার করলো। বৃদ্ধট ভার সৃতা-যাপার্থে প্রফুল্নকে দেখতে গেয়ে খুবই 
আশল হলেন ॥ 

শক সংখ্যাঃ ৫৩ 

১৫, বৈশাখী শুরা সপ্তমী আসিল, কিছ্ব দেবীরাণীর ঝপ পরিশোধের কোন 
উদ্যোগ হইল ন!। হরবল্লভ এক্ষণে অঞ্চী, মনে করিলে অনায়াসে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
দেবীর খণ শোধ করিতে পারিতেন, কিন্তু সেদিকে মন দিলেন নাঁ। তাঁহাকে এ 
বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেষ্ট দেখিয়! ব্রজেশ্বর দুই চারিবার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্ত 
হরবল্লভ তাহাকে স্তোকবাক্যে নিবৃত্ত করিলেন । এ দিকে বৈশাখ মাসের শুরু সপ্তমী 
প্রীয়াগতা-_ছুই চারিদিন আছে মাত্র । তখন ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। হরবল্পত বলিলেন, ‘ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে 
চলিলাম | ষঠীর দিন ফিরিব। হরবল্লভ শিবিকারোহণে পাচক ব্রাহ্মণ, ভৃত্য ও 
দুইজন লাঠিয়াল (পাইক ) সঙ্গে লইয়া গৃহ হইতে যাত্রা করিলেন। 

হরবল্পভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্ত সে আর এক রকম। তিনি বরাবর 
পুর গিয়। কালেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন কালেক্টর শান্তিরক্ষক 
ছিলেন।  হরবল্পভ তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন, আমি দেবী 
চৌধুরাণীকে ধরাইয়। দিব। ধরাইয়া দিতে পারিলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন বলুন ৷ 

স্কুলের শব্দ-সংখ্যাঁঃ ১৩৯ 

স্কুল-কাঠামে।ঃ বৈশাখী শুরা প্তনী আদন্র-দেবীর গ্রণশোধের সামর্থা সন্বেও হরবভ নিশ্েষ্ট 
_ব্রজেশ্বরের গীড়াগীড়িহরবল্লভের পাচক, চাকর ও লাঠিগ্ালনহ টাকার দন্ধানে যাত্রা--দেৰী 
চৌধুরীকে ধরিয়ে দেবার জন্যে রংপুরের কালেন্টরের কাছে সিপাহী দিতে অনুরোধ ও পুরন্ধার 
প্রার্থনা । 

শী্ষনামঃ হরবল্রভের ঝণশোধ 

বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী আসন্গ। দেবীর ধণশোধে হরবল্লভের এখন সামর্থা থাকা সন্থেও তাকে 
ও-ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট দেখে ব্রজেশ্বর পিতাকে দেবীর খণশোধের জন্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলে! । 
হরবল্লভ পাচক, চাকর ও লেঠেলদহ টাকার সন্ধানে বাত্রা করে রংপুরের কালেক্টরের কাছে উপস্থিত 
হলেন। দেবী চৌধুরাসীকে ধরিয়ে দেবার জন্যে তিনি দিপাই দিতে কালেক্টর সাহেবকে অনুরোধ 
করলেন। সেজন্যে তিনি পুরস্কারের প্রতিশ্রুতিও প্রার্থনা করলেন সাহেবের কাছে ॥ 


শব্দ-সংখ্য | 8 ৫৮ 
১৬. ভীবন-সংগ্রামে একদিকে কর্ম যাহার ক্ষিপ্র আবর্তে আমরা বিঘৃণিত, আর 


একদিকে সব ধীর স্থির; সবাই যেন নিবৃত্তিউন্ুখ, চারিদিকে শাস্তিময়__কোনরূপ শব্দ 
প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১৮ 


বা কোলাহল নাই, কেবল জীবজন্ধ বৃক্ষপুষ্প-পর্বতরাজি-সমন্বিত প্রকৃতির শান্তিময় 
ছবি। এই দুইটির কোনটিই সম্পূর্ণ চিত্র নয়। যেমন গভীর সমুক্রের মত্ত উপরে 
আসিবামাত্র খগুবিধণ্ড হইয়া যায়__কারণ জলের প্রবল চাপেই উহা জীবিত থাকিতে 
সমর্থ, তেমনি শান্তিপূর্ণ স্থানে বাস করিতে অভ্যস্ত কৌন ব্যক্তি সংসারের এই 
মহাবর্তের সংস্পর্শে আসিবামাত্র ধ্বংস হইয়া যাইবে। আবরার যে-ব্যক্তি কেবল 
সাংসারিক ও সামাজিক জীবনের কোলাহলেই অভ্যস্ত, সে কি কোন নিভৃত স্থানে 
বস্তিতে বাস করিতে পারে? যন্ত্রণায় হয়তো তাহার মস্তি বিকৃত হইয়| যাইবে। 
আদর্শ পুরুষ তিনিই, যিনি গভীরতম নির্জনতা ও নিস্তব্ধতার মধ্যে তীব্র কর্মী এবং 
প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে মরুভূমির নিস্তব্ধতা ও নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন । 

স্কুলের শক-সংখ্যা ৪ ১০৬ 

ম্তল-কীঠামো!& জীবন-সংগ্রামের একদিকে কর্ম, অন্যদিকে নৈঃশব্য-__ছুইই অনম্পূর্ণ চিন্র। 
নৈঃশন্দো অভ্যপ্ত মানুষের কর্ম-চাঞ্চলয এবং কর্মে অভ্যস্ত মানুষের নৈঃশন্দোর অধো অভ্ডিষ্ষ-বিকৃতির 
সন্ভাবনা__আবর্শ পুরুষ__নৈঃশব্দোর মধ্যে কর্ম এবং কর্ণের মধ্যে নৈঃশব্দোর অনুভব । 

শীর্ষনীম 8 আদর্শ পুরুষ 

জীবন-সংগ্রামের একদিকে প্রবল কর্মচাঞ্চল্য, অন্যদিকে নিবিড় নৈঃশব্দা। দুইই অসম্পূর্ণ চিত্র। 
নৈঃশব্দ্যে অভ্যন্ত মানুষ প্রচণ্ড কর্ম-কোলাহলের মধ্যে কিবা! কর্ম-কোলাহলে অভ্যস্ত মানুষ নিবিড় 
নৈঃশব্দোর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হলে তার মস্তিষ-বিকৃতির সামুহিক সম্ভাবনা | কিন্ত যিনি নৈঃশব্দ্যের মধ্য 
কমে অভান্ত এবং কর্ম-কোলাহলের মধ্যে নৈঃশব্দোর অনুভবে সক্ষম, আদর্শ পুরুষ তিনিই ॥ 

শক-সংখ্যা8 ৪৪ 


১৭. দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইলাম। কেহ কোথাও নাই, সিপাহীরা 
সারাদিন আমোদ-প্রমোদের পর ক্লান্তদেহে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিঃশব্দ অরণ্যভূমি, 
নিস্তব্ধ জনহীন নিশীথরাত্রি। সে জ্যোৎস্না-রাত্রির বর্ণনা নাই। কখনও সে-রকম ছাঁয়া- 
বিহীন ভ্যোৎস্সা জীবনে দেখি নাই । এখানে খুব বড় বড় গাছ নাই, ছোটখাটো বনঝাউি 
ও কাশবন-_-তাহাতে তেমন ছায়া হয় না৷  চক্চকে সাদা বালি-মিশানে! জমি ও 
শীতের রৌদ্রে অর্ধপ্ু্ধ কাশবনে' জ্যোৎস্সা পড়িয়া এমন এক অপাঁথিব সৌন্দর্যের সৃষ্ট 
করিয়াছে, যাহা দেখিলে মনে কেমন ভয় হয়। মনে কেমন যেন একটা! উদাস বীধনহীন 
মুক্ত ভাব__মন হু হু করিয়া ওঠে, চারিধারে চাহিয়া সেই নীরব নিশীথ-রাত্রে জ্যোৎস্লা- 
ভরা আকাশতলে দড়াইয়া মনে হইল এক অজানা, পরী-রাজো আসিয়া পড়িয়াছি-_ 
মানুষের কোন নিয়ম এখানে খাটিবে না। এইসব জনহীন স্থান গভীর রাত্রে জ্যোৎ্সা- 
লোকে পরীদের বিচরণভূমিতে পরিণত হয়, আমি অনবিকার প্রবেশ করিয়া ভাল 
করি নাই। 

স্ুলের শব্দ-সংখ্যা ৪ ১২৩ 

স্কুল কাঠামো! ৪ লেখক দরজার বাঁহিরে--নিঃশব্দ অরণ্যে নিশ্তক, অনির্চচনীয় জ্যোত্জারাত্রি_ 
লেখকের অদৃষ্টপূর্ব_অপাধিব সৌন্দর্য _এক অজানা পরীরাজো যেন লেখকের অনধিকার প্রবেশ । 

শীরনাম ৪ অপার্থিব জ্যোৎস্নারাত্রি 

লেখক দরজার বাহিরে এসে সেই নিঃশব্দ অরণ্যে নিস্তব্ধ জনহীন অনির্বচনীয় জ্যোত্সারাত্রি দেখে 
অভিভূত হয়ে গেলেন। সেরূপ ছায়াহীন জ্যোংস্নারাত্রি লেখকের অদৃষটপূর্ব। অরণ্যের বনঝাউ ও 
কাশবন ছায়াবিরল, অন্যদিকে চকচকে সাদা। বালি ও শুষ্ক কাশবনে জ্যোংস্ন| স্থষ্ট করেছিল এক 


সারসংক্ষেপ ১৯: 


অপাধিব সৌন্দর্য । লেখকের মনে হলে, সেই অজানা অপাধিব পরীরাজো তার অনধিকার প্রবেশ 
উচিত হয়নি ॥ 

শব্দ-সংখ্যা ৪ ৫০ 

১৮. একদিন দুপুরের পরে কাছারির পিছনে একটা হরীতকী গাছের তলায় স্বল্প 
ছায়ায় দীড়াইয়। আছি-_হঠাৎ চারিধারে চাহিয়া মনে হইল দুপুরের এমন চেহারা 
কখনও দেখি তো নাই-ই, এ জায়গা হইতে চলিয়া গেলে আর কোথাও দেখিব না। 
আজন্ম বাংল দেশের দুপুর দেখিয়াছি__টজা্ঠ মাসের খররোজ্রভর! দুপুর দেখিয়াছি 
কিন্তু এ-কদ্রমৃতি তাহার নাই। এ ভীম-ভৈরব রূপ আমাকে মুগ্ধ করিল। স্থর্ঘের 
দিকে চাহিয়। দেখিলাম, একটা বিরাট. অগ্নিকৃণ্ত-ক্যাল্সিয়াম পুড়িতেছে, হাইড্রোজেন 
পুড়িতেছে, লোহ! পুঁড়িতেছে, নিকেল পুড়িতেছে, কোবাণ্ট পুড়িতেছে”_জানা- 
অজানা শত শত রকমের গ্যাস ও ধাতু কোটি-কোটি যোজন ব্যাসঘুক্ত দীপ্ত ফার্নেসে 
একসঙ্গে পুড়িতেছে__তারই ধুধু আগুনের ঢেউ অসীম শৃষ্যের ইথারের স্তর ভেদ করিয়া 
ফুলকিয়া! বইহার ও লোধাইটোলার তৃণভূমিতে বিস্তীর্ণ অরণ্যে আসিয়া লাগিয়! প্রতি 
তৃণপত্রের শিরা-উপশিরা সব রসটুকু শুকাইয়া ঝামা করিয়া, দিগদিগন্ত ঝলসাইয়া 
পুড়াইয়! শুরু করিয়াছে ধ্বংসের এক তাগুব-লীল!। চাহিয়া! দেখিলাম, দুরে দুরে 
প্রান্তরের সর্বত্র কম্পমান তাপ-তরঙ্গ ও তাহার ওধারে তাপজনিত একটি অম্পষ্ট 
কুয়াশ। গ্রীষ্ম-হুপুরে কখনও এখানে আকাশ নীল দেখিলাম নাঁ__তাত্রাভ, কটা 
শূন্য, একটি চিল-শকুনিও নাই-_পাখির দল দেশ ছাড়িয়! পলাইয়াছে। কি অদ্ভুত সৌন্দ্ঘ 
ফুটিয়াছে এই দুপুরের ৷ 

ফুলের শব্দ-সংখ্যা 8 ১৬ 

ফ্যুল-কাঠামে! ৪ এক অদৃষ্টপূর্ব নিদাধ দ্বিপ্রহর-_বাংলাদেশের নিদাঘ-ছ্িপ্রহরের এ রাদ্রমুতির 
অভাব-_পুর্য একটি কোটি-কোটি যোজন ব্যাসযুক্ত বিরাট অগ্রিকুণ্ নান! ভ্বলস্ত ধাতু ও গ্যাসের 
আগুনের ঢেউ_এখানকার অরণ্যের রস-শোষণ, দিক্-দিগন্তে তাপ-তরঙ্গের দহনের তাঁওব-লীলা_ 
পাখির দল দেশছাড়া। গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নের কী ভয়ঙ্কর সৌন্দয ! 

শীর্ষনীম ৪ ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য 

এক অদৃষ্টপুর্ব নিদাষ দ্িপ্রহর! বাংলাদেশের নিদাঘ-্িপ্রহরের এ ভয়ঙ্কর রুদ্রমৃতি নেই। নু 
একটি কোটি-কোটি যোজন ব্যাসযুক্ত জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড । তাতে লোহা নিকেল কোবান্ট ইত্যাদি ধাতু 
এবং ক্যাল্সিয়ান হাইড্রোঙ্গেন ইত্যাদি গ্যাস প্রচণ্ড তেজে দন্ধীতূত হচ্ছে। তার আগুনের উত্তাল 
তাপ-তরঙ্গ এখানকার অরণোর তৃণপত্রের রসশোবণ করে দিক্-দিগন্তে দহনের তাগুবলীলা স্থ্টি করে 
চলেছে। তার পরপারে তাপজনিত অশ্পষ্ট কুয়াশ!। পাখির দলও আজ দেশছাড়া। তরীম্-মধ্যাহের 
কী ভয়ঙ্কর তুলনারহিত সৌন্দর্য ! 

শব্দ-সংখ্যাঃ ৬১ 

১৯. লোহিত সাগরের পরে ভূমধ্যসাগর । ছু'য়ের মাঝখানে. যেন একটি সেতু 
ছিল, নাম হুয়েজ যৌজক। এই যৌজকের ঘটকালিতে এশিয়া এসে আফ্রিকার হাত 
ধরেছিল। সম্প্রতি হাতের জোড় খুলে এই ছুই মহাদেশের মাবখানে বিয়োগ ঘটিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। যার দ্বারা তা ঘটল তার নাম সুয়েজ কেনাল। স্থয়েজ কেনাল 
একদিকে বিচ্ছেদ ঘটালো! বটে, কিন্তু অন্যদিকে মিলন ঘটাল-_লোহিতের সঙ্গে ভূমধ্যের 


২. প্রবন্ধ বিচিন্ 


মিলন যেন ভারতের সঙ্গে ইউরোপের মিলন । কলম্বাস য| পারেন নি, লেসেপস্‌ তা 
পারলেন। ভূমধ্য ও লোহিতের মধ্যে যে কয়েক শত মাইলের ব্যবধান, এটুকুর জন্ত 
ভূমধ্যের জাহাজকে লোহিতে আসতে বহু সহস্র মাইল ঘুরে আসতে হতে|। মিশরের 
রাজারা কোন যুগ থেকে এর প্রতিকারের উপায় খুঁজছিলেন।  উপায়টা দেখতে গেলে 
হবোধা। ভূমধ্যে ও লোহিতের মধ্যবর্তী ভূখওটাতে গোটা-কয়েক হ্রদ চিরকালই 
আছে, এই হৃদগুলোকে দুই সমুত্রের সঙ্গে সংযুক্ত করে দিলেই সেই জলপথ দিয়ে এক 
সমুদ্রের জাহাজ অন্য সমুদ্রে যেতে পায়। কল্পনাটা অনেক কাল আগের, কিন্তু সেটা 
কার্ধে পরিণত হতে হতে শতাব্দীর দুই-তৃতীয়াংশ অতিবাহিত হয়ে গেল। কেনালটিতে 
কলাকুশলতা কী পরিমাণ আছে ত! স্থপতিরাই জানেন, কিন্তু অব্যবসায়ী আমরা 
জানি খাঁর প্রতিভার স্পর্শমণি লেগে একটা বিরাট কল্পনা একটা বিরাট কীর্তিতে 
রূপান্তরিত হলো৷ সেই ফরাসী স্থপতি লেসেপজ একজন বিশ্বকর্মা; তীর সৃষ্ট দুরকে 
নিকটে এনে মানুষের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর করেছে। 

স্কুলের শক-সংখযা ৪ ১৭৭ 

মুল-কাঠামো। 8 এশিয়া-আফ্রিকার মধ্যে ছিল হুয়েজ যোজক-_এখন সেখানে হয়েজ কেনাল। 
এশিয়া-আফ্রিকার বিচ্ছেদ; কিন্তু লোহিত ও ভূমধাসাগরের মিলন__ভারত ও ইউরোপের মিলন-_বভ 
সহস্র মাইলের দুরত্ব হাসের প্রয়াস_-লোহিত ও. ভুনধ্যের মধ্যবর্তী ভূভাগের হদগুলির মধ্যে সংযোগ-_ 
লেসেপজ-_বিশ্বকমী | 

শীর্ষনাম ৪ মিলনের বিশ্বকম লেসেপ স 

এশিয়া-আফ্রিকার মধ্যে পূর্বে ছিল সংযোগের স্থয়েজ যোজক । এখন সেখানে স্বয়েজ খাল। লেমেপ.সের 
সুয়েজ খাল এশিয়া-আক্রিকার মধ্যে বিচ্ছেদ আনলো ; কিন্তু মিলন ঘটালো! লোহিত ও ভূমধাসাগরের মধ্যে, 
মিলন ঘটালো ভারত ও ইউরোপের মধ্যে। মিশরের রাজার! বহুকাল থেকে লোহিত ও ভূমধাসাগরের মধ্যে 
জল-থে বহু সহস্র মাইলের দুরত্ব হানের উপায় খু'জছিলেন। লোহিত ও ভূমধ্যের মধ্যবর্তী তৃভাগের 
ব্দগ্ডলির মধ্যে সংযোগেই তা সম্ভব হলে!।. লেসেপ সই তার রূপকার । সেদিক থেকে লেসেপজ দুরকে 
নিকট করার বিশ্বকর্মা ॥ 

শব্দ-সংখ্যা ৪ ৬৭ 

২০, প্রচণ্ড শীতে যে দেশে দেহের রক্ত হিম হয়ে যায় দেহকে সে দেশে মায়া বলে 
কার সাধ্য? দেহ রক্ষার জন্ত সে দেশে এত রকমের এত কিছু তোড়জোড় চাই যে, 
তাঁর আহরণে সামান্য অনবহিত হলে “দেহরক্ষা” অবশ্ঠন্ভাবী। সেইজন্যে দেহ থেকে 
দেহোত্তরে উঠতে, হয় উপনিষৎ লিখতে, নয় মোহমুদগর লিখতে, ইউরোপের লোক 
কোনদিনই পারলে না! দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনকে নিয়ত উত্তপ্ত রাখতে যারা ব্যাপৃত, 
শীতল শান্তির সুযোগ-অবকাশ তাদের দেহমনের আরহাওয়ায় কই? এদের ভিতরে- 
বাহিরে কেবলি দ্বন্দ, কেবলি ব্যস্ততা, এদের 'মনীবীরা সত্যকে পান ছৈরথ-সমরে, 
তাদের মনন একটা যুদ্বক্রিয়া। এদের দেহীরা নিজেদের অভাব মেটায় প্রকৃতির স্তনে 
দাত বসিয়ে, তাদের জীবনধারণ প্রক্কতির ওপর দশ্্যতায়। ইউরোপের মাটি বিনায়ুদ্ধ 
কুচ্যগ্র পরিমাণ স্বাচ্ছন্দ্য দেয় না, বিন! যত্রে তাতে নীবার ধান্য গজায় না, তার ঝরণার 
জল এত হিমেল যে স্টোভে গরম না করলে ব্যবহারে লাগে না। 


সার-সং ৃ ৭17 ঠা ২১ 


স্কুলের শব্দ-সংখ্যা ৪ ১২৫ 

স্ল-কীঠীমো। 8 লীতগ্রধান দেশে দেহকে বাচিয়ে রাখার জন্যে তোড়জোড় চাই_লচেত মৃত্যু 
ইউরোপীয়রা ভারতীয়দের মতো তাই দেহকে ‘মায়াময়’ বলতে অক্ষম__দেহমনে তাপ-নঞ্চারের জন্যে তারা 
নিয়ত ব্যাপৃত_শীতল শাস্তির অবকাশ ছুলভ-_তাদের দ্বন্থময় জীবনে মনন-সানসিকতাও তাই ছন্দময় 
প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সম্পর্কও শত্রুতার । হুখ-স্থাচ্ছন্দ্য ও শস্তজল তাই তাদের প্রকৃতির কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিতে হয়। 

শ্রীবনীম ৪ প্রাকৃতিক পরিবেশ ও জাতীয় চরিত্র 

নতপ্রধান দেশে দেহকে বাচিয়ে রাখার জন্তে প্রচুর তোড়জোড় চাই; নচেৎ মৃত্যু অবধারিত। 
ইউরোপগীয়ের৷ ভারতীয়দের মতে! তাই দেহকে “মায়াময়' বলতে অক্ষম । কারণ দেহমনে তাপ-মঞ্চারের জশ্যে 
তার! নিয়ত ব্যাপৃত। তাদের জীবনে তাই শীতল শাস্তির অবকাশ দুর্লভ । তাদের দ্বন্দময় জীবনের 
মনন-মানসিকতাও তাই ছন্দময় প্রকৃতির সঙ্গেও তাদের সম্পর্ক শত্রতার। নুখ-স্বাচ্ছন্দা ও শম্তজল তাই 
তাদের প্রকৃতির কাছ থেকে জোর করে ছিনিয়ে নিতে হয় 
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অনুসরণী 
১. সার-সংক্ষেপ লিখ £ 
ক. স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতি কারখান! স্থাপন করা আমাদের সভার উদ্দেশ্যের 
মধ্যে একটি ছিল। এইজন্য সভ্যর! তাহাদের আয়ের দশমাংশ এই সভায় দান 
করিতেন। দেশালাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়া শক্ত। সকলেই 
জানেন, আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংরা-কাঠির মধ্য দিয়! সস্তায় প্রচুর পরিমাণে 
তেজ প্রকাশ পায় । কিন্তু মে তেজে যাহা জলে তাহ! দেশালাই নহে। অনেক পরীক্ষার 
পর বাক্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল। ভারত-সস্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই 
যে তাহার! মূল্যবান তাহা নহে__আমাদের এক বাক্সে যে খরচ পড়িতে লাগিল 
তাহাতে একটা! পল্লীর সম্বংসরের চুল! ধরানো চলিত। আরো একটু সামান্য অন্থবিধা 
এই হইয়াছিল যে, নিকটে অগ্নিশিখা ন! থাকিলে তাহাদিগকে জালাইয়া! তোলা৷ সহজ 
ছিল না। দেশের প্রতি জলন্ত অনুরাগ যদি তাহাদের জলনশীলতা বাড়াইতে পারিত 
তবে আজ পর্যন্ত তাহারা বাজারে চলিত । 
খ চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির, 

জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 

আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্বরী 

বন্গধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 

যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 

উচ্ছৃসিয়। উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে 

দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 

অজন্্ সহজ্মবিধ চরিতার্থতায়__ 

বিচারের স্তোতঃপথ ফেলে নাহি গ্রাসি, 
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পৌরুষেরে করেনি শতধা__নিত্য যেথা 
তুমি জর্ব-কর্ম-চিন্ত/া-আনন্দের নেতা 
নিজ হস্তে নিদয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে! জাগরিত ৷ 
গ. একদা! এ ভারতের কোন বনতলে 
কে তুমি মহান্‌ প্রাণ কী আনন্দবলে 
উচ্চারি উঠিলে উচ্চে, ‘শোনো বিশ্বজন, 
শোনো অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
মহান্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে 
জ্যোতির্ময় ; তারে জেনে, তীর পানে চাহি 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পারো, অন্য পথ নাহি” 
আরবার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 
সে মহা-আনন্দমন্ত্, সে উদ্াত্তবাণী 
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয় 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয় 
অনন্ত অমৃতবার্তী ৷ 
রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে নাহি অন্য পথ৷ 
ঘ. কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা 
দুর্বার স্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা । 
হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন 
শক-হুনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন। 
পশ্চিম আজি খুলিয়াছে ছার, সেথা হতে সব আনে উপহার 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে 
এই ভারতের মহাঁমানবের সাগরতীরে ॥ 
রণধারা! বাহি জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে 
ভেদি মরুপথ গিরিপর্বত যার! এসেছিল সবে 
তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজে, কেহ নহে নহে দুর-- 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর। 
হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজে, বাজো, স্বণা করি দূরে আছে যার! আজও 
বন্ধ নাশিবে--তারাও আসিবে দাড়াবে ঘিরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 
উ. কল্যাণী এক! বালিকা! লইয়া সেই জনশূন্য স্থানে প্রায়ান্ধকার কুটির মধ্যে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাহার মনে বড় ভয় হইতেছিল। এইরূপ চারিদিক 
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চাহিয়া দেখিতে দেখিতে সম্মুখস্থ দ্বারে একটা কি ছায়ার মত দেখিলেন। অতিশয় শু 
শীর্ণ অতিশয় কৃষ্ণবৰ্ণ উলঙ্গ, বিকটাকার মনুস্তের মত কি আসিয়া! দ্বারে দঁড়াইল। 
কিছুক্ষণ পরে সেই ছায়া যেন একটা হাত তুলিল, কাহাঁকে যেন সংকেত করিয়া ডাকিল । 
কল্যাণীর প্রাণ শুকাইল। তখন সেইরূপ আর একটা ছায়া-শুদ্ধ, কৃষ্ণর্ণ, দীর্ঘাকার, 
উলঙ্গ__গ্রথম ছায়ার পাশে আসিয়া দবাড়াইল । তারপর আর একট! আসিল, তারপর 
'আরও একটা আসিল। কত আসিল, ধারে ধারে নিঃশব্দে তাহার| গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। সেই প্রায়ান্ধকার গৃহ নিনীথ-শ্মণানের মত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 
তখন সেই প্রেতবৎ মূর্তিসকল কল্যাণী এবং তাঁহার কন্যাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। কল্যাণী 
প্রায় মূ্ছিতা হইলেন। কৃষ্ণবর্ণ শীর্ণ পুরুষেরা কল্যাণী এবং তাঁহার কন্যাকে ধরিয়া 
তুলিয়া! গৃহের বাহির করিয়া, মাঠ পার হইয়া এক জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল | 

চ. রামায়ণ এবং উত্তরচরিত অবলম্বন করিয়! বিদ্যাসাগর সীতার বনবাস রচনা 
করিয়াছিলেন। রামায়ণ ও উত্তরচরিতের নায়কের একট! অপবাদ জনসমাজে প্রসিদ্ধ 
আছে। কোন একট| কিছু ছল পাইলেই রামচন্দ্র কীদিয়া পৃথিবী ভাসাইয়| ফেলেন। 
বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত গ্রন্থের প্রতি পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়, বিদ্যাসাগর 
কীদিতেছেন। বিদ্যাসাগরের এই রোদন-প্রবণত| তাহার চরিত্রের একটা! বিশেষ 
লক্ষণ। কোন দীন-দুঃখী আসিয়া! দুঃখের কথা, আরম্ভ করিতেই বিদ্যাসাগর কাঁদিয়া 
আকুল; কোন বালিক! বিধবার মলিন মুখ দর্শনমাত্রেই বিদ্যাসাগরের বক্ষঃস্থলে গণ্ধা 
প্রবহমান! ; ভ্রাতার অথবা মাতার মৃত্যু সংবাদ পাইবামাত্র বিদ্যাসাগর বালকের মত 
উচ্চৈ্বরে কীদিতে থাকেন। বি্যাসাগরের বাহিরটাই বজ্রের মত কঠিন, ভিতরটা 
পুষ্পের অপেক্ষাও কোমল । রোদন ব্যাপার বড়ই গহিত কর্ম; বিজ্ঞের নিকট বিরাগীর 
নিকট অতীব নিন্দিত। কিন্তু এইখানেই বিদ্যাসাগরের অসাধারণত্ব ; এইখানেই তাঁহার 
গ্রাচ্যত্ব। প্রতীচ্য দেশের কথ! বলিতে পারিনা, কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোদন-প্রবণতা৷ মন্গন 
চরিত্রের যেন একটা প্রধান অন্ধ ৷ 

ছ. নিজের জন্য যে কাজ করিবে, তাহার ফল তোমাকে ভোগ করিতে হইবে। 
কার্য যদি সৎ হয়, তোমাকে উহার শুভ ফল-ভোগ করিতে হইবে, অসৎ হইলে উহার 
আস্তভ ফল ভোগ করিতে হইবে । কিন্তু যেকোন কারণেই হউক, তাহা যদি তোমার 
নিজের জন্য কৃত না হয়, তাহা হইলে উহা তোমার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। আমাদের শান্সে এই ভাবব্যগ্রক একটি বাক্য পাওয়া যায় £ ণ্যদি 
কাহারও জ্ঞান থাকে যে; আমি ইহা নিজের জন্য করিতেছি না, তবে তিনি সমগ্র 
জগৎকে হত্য| করিয়াও বা নিজে হত হইয়াও হত্যা করেন না” বা হত হন না।' 
এইজন্তই কর্মযোগ আমাদিগকে বিশেষভাবে শিক্ষা দেয়, ‘সংসার ত্যাগ করিও না; 
সংসারে বাস কর, সংসারের ভাব যত ইচ্ছা গ্রহণ কর; কিন্তু নিজের সুখভোগের জন্য 
কাঁজ একেবারেই করিও না? ‘ভোগ যেন লক্ষ্য না হয়। প্রথমে নিজের ক্ষুদ্র 
“আমি'কে মারিয়া! ফেল, তারপর সমুদয় জগৎকে আপনার করিয়া দেখ, যেমন প্রাচীন 
্ী্টানেরা। বলিতেন, “পুরাতন মানুষটি মারিয়া ফেলিতে হইবে ॥ 
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২, সার কথাটি সংক্ষেপে লিখ ঃ 

ক. কোনরূপে রামকে আনিতে না পারিয়! ভরত অনশনব্রত ধারণ করিয়া 
কুটিরছারে ভূলুষ্ঠিত হইয়া! পড়িয়া রহিলেন। রামচন্দ্র এই অবস্থায় তাহাকে সাদরে 
উঠাইয়। নিজের পাদুকা প্রদান করিলেন । জটাভার শোভান্বিত করিয়া ভ্রাতৃপদরজে 
বিভূষিত পাদুকা তাঁহার মুকুটের স্থানীয় হইল। সহজ ভূষণ যে শোতা দিতে অসমর্থ, 
এই পাদুকা সেই অপূর্ব রাজী ভরতকে প্রদান করিল। ভরত বিদায়কালে বলিলেন, 
‘রাজ্যভার এই পাছুকায় নিবেদন করিয়া চতুরর্শ বংসর তোমার প্রতীক্ষায় থাকিব, 
সেই অময়ান্তে তুমি না আসিলে অগ্রিতে জীবন বিসর্জন করিব।' অযোধ্যার 
সন্নিকটবর্তী হইয়া ভরত বলিলেন, ‘অযোধ্যা আর অযোধ্যা নাই, আমি এই সিংহহীন 
গুহায় প্রবেশ করিতে পারিব ন!” নন্দীগ্রামে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইল, উহা! রাজধানী 
নহে_খধির আশ্রম।  সচিবরুন্দ জটাবকলপরিহিত ফলপূলাহারী -রাজার পার্শ্বে কি 
বলিয়| মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিয়া বসিবেন? তাঁহারা সকলে কাষায়ব্্ পরিতে আরম্ভ 
করিলেন। সেই কাধায়বক্-পরিহিত সচিবরৃন্দ-পরিবৃত, ব্রত ও অনশনে ক্বশাঙ্গ, ত্যাগী 
রাজকুমার পাদুকার উপর ছত্র ধরিয়া চতুশ বৎসর রাজ্য পালন করিয়া ছিলেন। 

খ. হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে! তুমি ছার বাশের বংশ বটে, কিন্ত 
শিক্ষিত হস্তে পড়িলে তুমি না পারিতে, এমন কাজ নাই। তুমি কত তরবারি দুই 
টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছ, কত ঢাল খাঁড়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ_হায়! : 
বন্দুক আর সঙ্গীন তোমার গ্রহারে যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়! পড়িয়াছে। যোদ্ধা 
ভাঙ্গা হাত লইয়া! পলাইয়াছে। লাঠি! তুমি বাঙ্গালায় আক্র পর্দা রাখিতে, মানি 
রাখিতে, ধান রাখিতে, ধন রাখিতে, জন রাখিতে, সবার মান রাখিতে । মুসলমান 
তোমার ভয়ে ত্র্ত ছিল, ডাবাইতে তোমার জালায় ব্যস্ত ছিল, নীলকর তোমার ভয়ে 
নিরস্ত ছিল। তুমি তখনকার পীনাল কোড ছিলে--তুমি পীনাল কোডের মত ছুষ্টের 
দমন করিতে, গীনাল কোডের মত শিষ্টেরও দমন করিতে এবং পীনাল কোডের 
মত রামের অপরাধে শ্যামের মাথ৷ ভাঙ্গিতে । তবে গীনাল কোডের উপর তোমার 
সরদারি ছিল যে, তোমার উপর আপীল চলিত না। হায়! এখন তোমার সে মহিম! 


গিয়াছে। 
গ. তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হয়ে ধুলায় সে যায় বয়ে 


সেই নিয়ে নেমে এসো, নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আছি তোরে সবার সমান ॥ 


যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নীচে 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে__ 
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তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অযন্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার | 
তবু নত করি আবি দেখিবারে পাওনা কি 
নেমেছে ধূলার তলে হীনপতিতের ভগবান । 
অপমানে হতে হবে দেখ! তোরে সবার সমান ॥ 
ঘ. দ্যাখ, মানুষের কষ্ট থাকে ন! হয় যদি লোক খাঁটি, 
সোনার ফসল ফলায় যখন পায়ের তলার মাটি! 
মাটিরই যদি না এহেন মূল্য, মানুষের দাম নাই? 
এ সংসারে এই সোজ! কথ| সব আগে বোঝ। চাই। 
বিশ্ব-পিতার মহা-কারবার এই দিন্-ছুনিয়াটা, 
মানুষই তাহার মহা মূলধন, কর্ম তাহার খাটা; 
তারি নাম নিয়ে খাটিবে যে জন অন্ন তে| তার মুখে 
বিধাতার সেই সাচ্চা বাচ্চা কখনো পড়ে ন! দুখে। 
তবে সে হেথায় দেখিবারে পাই গরিবের দুর্গতি, 
অর্থ তাহার-_চেনে ন! সে তার শক্তির সংহতি ৷ 
ঙ্ঃ সব্‌জি-বাজারে আসির! দেখি যে-_পড়িয়! হাটের ফাদে 
ফলে-ফুলে-পাতে শীতের প্রভাতে মাঠের শিশির কাদে । 
মোটা-বীধা-বাধা লোটে লাউডগা, মোলাম্‌ পালম্‌ আঁটি, 
মৃছিত চিতে চাহে কি ম্মরিতে মাঠের কোমল মাটি! 
সুদুর গোঠের শ্ঠাম-বার্তা কি ম্মরিছে রে বার্তাকু? 
কচি বুক হাটে সুলভ করিতে ফলে ফাল! দিল চাকু ! 
মাটির বক্ষ খুঁড়ে খুঁড়ে তোলা কত মূল, কত কন্দ,_ 
ধুয়ে মুছে ডালি ভরেছে রে, তবু রয়েছে মাটির গন্ধ । 
টাট্‌ক! ফলের মট্‌কিয়ে বৌট। দেখে লয় নির্যাস, 
গন্ধে তাহার ভেসে ভেসে আসে মাঠের দীর্ঘশ্বাস । 
হারায়ে হারায়ে গেরুয়া মাঠ কি বিবাগিনী হল ভাই? 
কচি-বয়সেই ছাচি কুমড়াকে দুহাতে মাখাল ছাই 
চ. প্রন্কৃতি তার নিজের ভক্তদের য! দেন, তা অতি মূল্যবান দান। অনেক দিন 
ধরিয়া প্রক্কৃতির সেবা না করিলে কিন্ত সে দান মেলে না। আর কি ঈর্ধার স্বভাব 
প্রককৃতিরাণীর- প্রকৃতিকে যখন চাহিব, তখন প্রকৃতিকে লইয়াই থাকিতে হইবে । অন্ত 
কোন দিকে মন দিয়াছি যদি, অভিমানিনী কিছুতেই তার অবগ্্ঠন খুলিবেন না। 
কিন্তু অনন্যমনা হইয়া প্রকৃতিকে লইয়া ডুবিয়া থাকো, তীর সর্ববিধ আঁনন্দের বর, 
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সৌন্দর্যের বর, অপূর্ব শাস্তির বর তোমার উপর অজন্রধারে এত বধিত হইবে, তুমি দেখিয়া 
পাগল হইয়া উঠিবে, দিনরাত মোহিনী প্রক্কতিরাণী তোমাকে শতরপে মুগ্ধ করিবেন, নৃতন 
দৃষ্টি জাগ্রত করিয়া তুলিবেন, মনের আয়ু বাঁড়াইয়া দিবেন, অমরলোকের আভাসে 
অমরত্তের প্রান্তে উপনীত করাইবেন। 

ছ. নারীত্বের কোন এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক আদর্শ এদেশের নারীর সামনে 
তেমন ধরা! হয়নি যেমন আমাদের সীতা-সাবিত্রীর আদর্শ এর ফলে এ দেশের নারী 
এক একটি আদর্শ, কোনো দুজন ইংরেজ নারী কেবল ব্যক্তি হিসাবে নয়, ype 
হিসাবেও এক নয়। সীতা-সাবিত্রীর ছাচে ঢালতে গিয়ে আমাদের নারী জাতিকে 
আমরা সীতা-সাবিত্রী জাতি বানিয়েছি, তাদের মধ্যে নারীত্বের অল্পই অবশিষ্ট আছে। 
তাই তাদের নিয়ে আরেকখান! রামায়ণ কিংবা মহাভারত লেখা হলো না, অথচ 
হেলেন ও পেনেলোগীর পরবতিনীদের নিয়ে আজ পর্যন্ত কত কাব্যই লেখা হয়ে গেলো, 
কত ছবিই আকা! হয়ে গেলো! । ইংরেজ নারীর বেশভূষার প্রতি তেমন মনোযোগ 
নেই যেমন মনোযোগ গৃহসজ্জার প্রতি, শিশুচর্ধা বা পশুচধার প্রতি। অধিকাংশ 
ইংরেজ নারীর রূপসজ্জা রূপকথার 0599£911৯-র মতো । 

৩. মূল রচনার অর্ধেক পরিসরের মধ্যে মমার্থ বুঝাইয়! দাও £ 

ক. আমার গুরুদেব বলিতেন, “নিজ সন্তানদের উপর দাসী ও ধাত্রীর ভাব 
অবলম্বন কর। দাসী তোমার শিশুকে লইয়া আদর করিবে, তাহার সহিত খেল! 
করিবে, অতি যত্নের সহিত লালন করিবে, যেন তাহার নিজের সন্তান; কিন্ত দাসীকে 
বিদায় দিবামাত্র সে গাঁটরি বাধিয়া তোমার বাড়ি হইতে চলিয়! যাইতে প্রস্তত। এত 
যে ভালবাস! ও আসক্তি, সবই সে ভুলিয়া যায়। সাধারণ দাসীর পক্ষে 'তোমার 
সন্তানদের ছাড়িয়া অপরের ছেলের ভার লইতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। তুমিও যাহা 
কিছু তোমার নিজের মনে কর, সে-সবের প্রতি এইরূপ ভাব পোষণ কর। তুমি যেন 
দাসী, আর যদি ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও, তবে বিশ্বাস কর, যাহ! কিছু তোমার মনে কর, সবই 
তাহার। 

খ. রক্রপলাশের বাহার আছে মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেন্ট ও আমাদের সীমানার 
বাহিরের জঙ্গলে কিংবা, মহালিখারূপের শৈলসান্ুপ্রদেশে ৷ আমাদের মহাল হইতে 
সে-গব স্থান অনেক দুরে, ঘোড়ায় তিন-চার ঘণ্টা লাগে। সে সব জায়গায় চৈত্রে শাল- 
মঞ্জরীর স্থবাসে বাতাস মাতাইয়| রাখে, শিমুল বনে দিগন্তরেখা রাঙাইয়! দেয়, কিন্ত 
কোকিল, দোয়েল, বৌ-কথাকও প্রভৃতি গায়ক পাখীর! থাকে না, এ সব জনহীন অরপ্য- 
প্রান্তরের যে ছন্নছাড়া রূপ, বোধ হয় তাহার! তাহা! পছন্দ করে না। 

এক-একদিন বাংলা দেশে ফিরিবার জন্য মন হাঁপাইয়! উঠিত, বাংলা দেশের পল্লীর 
সে সুমধুর বসন্ত কল্পনায় দেখিতাম, মনে পড়িত বাধানে! পুকুরঘাটে স্ানান্তে আর্জ্রবস্ধে 
গমনরতা কোন তরুণী বধূর ছবি, মাঠের ধারে ফুলফোট! ঘেঁটুবন, বাতাবী লেবুদলের 
সুগন্ধে মোহময় ঘনছায়াভরা অপরাহ্ণ । দেশকে কী ভাল করিয়াই চিনিলাম বিদেশে 
গিয়া । দেশের জন্য এই মনৌবেদন! দেশে থাকিতে কখনও অনুভব করি নাই, জীবনে 
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এ একটা বড় অনুভূতি, যে ইহার আস্বাদ না পাইল, সে হতভাগ্য একটা শ্রেষ্ঠ অনুভূতির 
‘দহিত, অপরিচিত রহিয়! গেল। 

গ অচিন-শুন্যে-ওড়| পাখি চেনে আপন নীড়, 
জানে বিজন-মধ্যে কোথায় আঁপন-জনের ভিড়। 
অসীম আকাশ মিলেছে ওর বাসার সীমানাঁতে__- 
ওই অজানা জড়িয়ে আছে জানাশোনার সাথে । 
তেমনি ওর! ঘরের পথিক, ঘরের দিকে চলে 
যেথায় ওদের তুল্সিতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে । 

দাড়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 
মিলায় সুদূর নীরে ৷ 
সেদিন দিনের অবসানে সজল মেঘের ছায়ে 
আমার চলার ঠিকানা নেই, চলল ওরা! গায়ে । 

ব. অন্ধকারের সিন্ধুতীরে একলাটি ওই মেয়ে 
আলোর নৌকো! ভাগিয়ে দিল আকাশ-পানে চেয়ে । 
মা যে তাহার স্বর্গে গেছে, এই কথা৷ সে জানে 
ওই প্রদীপের খেয়া বেয়ে আজবে ঘরের পানে । 
পৃথিবীতে অসংখ্য লোক, অগণ্য তার পথ, 
অজানা৷ দেশ কত আছে, অচেনা পৰ্বত 
তারি মধ্যে স্বর্গ থেকে ছোট্ট ঘরের কোণ 
বায় কি দেখা যেথায় থাকে ছুটিতে ভাই বোন ? 
মা কি তাদের খুঁজে খুঁজে বেড়ায় অন্ধকারে, 
তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায় শুন্ের পারে? 
মেয়ের হাতের একটি আলো! জালিয়ে দিল রেখে 
সেই আলো মা নেবে চিনে অসীম দূরের থেকে । 
ঘুমের মধ্যে আসবে ওদের চুমো খাবার তরে 
রাতে রাতে মা-হারা সেই বিছানাটির স্পরে ॥ 

উ. শহর যেমন সব দেশেই: প্রায় একই রকম গ্রামও দেখলাম সব দেশেই 
প্রায় এক রকম। মুক্ত প্রকৃতির মাঝখানে ইট-পাখরের দেয়ালের ওপর খড়ের চাল! 
বা টাঁলির ছাদ, দেয়ালের গায়ে লতা! উঠেছে, ছাদের উপর ঘাঁস গজিয়েছে-এরি নাম 
কটেজ। তবে নতুনের সঙ্গে সন্ধি না করে পুরাতনের গতি নেই। সংকীর্ণ গবাক্ষ, 
কিন্তু কীচের সার্শী। সেকেলে গড়ন, কিন্ত একেলে সরঞ্জাম; মুদির দোকানে ডাকঘর 
সস্ত্রীক ন্টেশন মাস্টারের আস্তান|। প্রত্যেক গ্রামে ছেলেদের খেলার মাঠ আছে, 
পাবলিক লাইব্রেরী আঁছে। স্কুলের চেয়েও এ দুটো জিনিস উপকারী । স্কুলের সংখ্য! 
কমে এ দুটোর সংখ্যা বাড়লে ছেলেগুলি বাঁচে । 
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অসংখ্য বন্ধন-মাঝে সদানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বনুধার 
মৃত্তিকার পাত্রধানি ভরি বারংবার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধময় । প্রদীপের মতো 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ ব্তিকায় 


জালায়ে তুলিবে আলো! তোমারি শিখায় 


তোমার মন্দির-মাঝে | ইন্দিয়ের দার 
রুদ্ধ করি যোগাসন ; সে নহে আমার ; 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে- তার মাঝখানে | 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া 

প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া 


সাংসারিক বন্ধনের মধ্যেই আছে মুক্তির সুনিশ্চিত ঠিকানা | এই বন্ধনময় সংসারকে ত্যাগ করে অরণা- 
কান্তারে বৈরাগ্য সাধনায় মুক্তি নেই। সংসারের সেহ-প্রেম-দয়া-ক্ষমার নান! বন্ধনের মধ্যেই আছে প্রকৃত 
মুক্তির সন্ধান। বিশ্ব-সংসারই ঈশ্বরের বাসমন্দির। এই পৃথিবীর রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধের মধ্যে তারই 
তে প্রকাশ । কাজেই, এই সংসারের বন্ধনের মধ্যেই সংসারিক সমস্ত অনুভূতির মধ্যেই লাভ করা যায় মানুষের 


প্রাথিত মুক্তি ॥ 


ত 


সারমর্ম 


মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই | 
এই কুর্ধকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীৱন্ত হৃদয়-মাঝে যদি স্থান পাই । 
ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি-অশ্রময়_ 
মানবের সুখে দুঃখে গাথিয়া সংগীত 
যদি গোঁ রচিতে পারি অমর আলয় । 
তা যদি না পারি, তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোম্‌র! তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সংগীতের কুহুম ফুটাই ৷ 
হাসিমুখে নিয়ে! ফুল, তারপরে হায় 
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুকায়। 


২৯ 


সুন্দর এই ধরাতল। হুন্দূর এই ধরার মানুষ । তাই এই রূপরসগন্ধময় পৃথিবী সৌন্দর্য-প্রেমিক কবির 
অতি প্রিয় স্থান। এখানে হুখ-দুঃখ-আনন্দ-বেদনার মধ্যে তিনি কামনা করেন এক শিল্পীর জীবন। এই 
পৃথিবীর মানুষের নুখ-দুঃখ-বিরহ-মিলনের সংগীত রচনা করে তিনি উপহার দিয়ে যাবেন দৌন্দ্ষ-রসিক 
মানুষদের । প্রয়োজনমতো! পৃথিবীর মানুষ দেই সংগীতের রস গ্রহণ করবে। প্রয়োজন নিঃশেষিত হলে তারা 
সেগুলি বিশ্বত হলেও কবির.কোনও ক্ষোভ নেই ॥ 
৩. আঘাত-সংঘাত মাঝে দাড়াইন্ত আসি । 
অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠী অলংকাররাশি 
খুলিয়া! ফেলেছি দুরে। দাও হস্তে তুলি 
নিজহাতে তোমার অক্ষয় শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহে! 
রণগুরু। তোমার প্রবল পিতৃন্সেহ 
ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
করে৷ মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়। দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহঅলংকার | ধন্য করো দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কমক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ৷ 
আঘাত-সংখাতের মধ্যেই মানুষের শক্তি ও নামর্ধোর প্রকৃত প্রকাশ । বিলাসিতাময় জীবন ত্যাগ 
করে এই কর্মময় পৃথিবীতে কঠিন কর্তবা-উদ্যাপনের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় মানুষের অন্তিহিত 
মহত্ব । তাতে আঘাত আমে আহক, ব্যাঘাত আনে আন্মক ; বুক পেতে মেই সৰ দুঃখ এবং আঘাঙ্চ 
গ্রহণ করে জীবন-সংগ্রামের পথে অগ্রনর হতে হবে। জীবনের সংগ্রামের আছে সাফল্য, আছে 
ব্যর্থতা। তাতে কী যায় আনে। বিলাম-জীবনের চেয়ে কর্মময় জীবনই মানুষের কাছে পরম 


গৌরবের ॥ 

৪, হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন__ 
ত সবে ( অবোধ আমি ) অবহেলা করি, 
পর ধন-লোভে-মত্ত করিন্থ ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' ৷ 
কাটাইন্ছ বহুদিন স্থখ পরিহরি 
নিদ্রায়, অনাহারে পি কায় মন, 
মজিন্থ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি'_- 
কেলিন্ শৈবালে ভুলি’ কম্ল-কানন। 
স্বপ্নে তব কুললন্ষ্মী ক’য়ে দিলা পরে 
‘ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি, 
এ ভিখারি দশা তবে কেন তোর আজি? 
যা ফিরি অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি ঘরে ।' 
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পালিলাম আজ্ঞা সুখে পাইলাম কালে 
মাতৃভাষারূপ খনি, পূর্ণ মণিজালে । 
বঙ্ধতাবা বিবিধ এহবর্ষে পরিপূর্ণ। তার সম্ভাবনাও হবিপুল। বারা তার সন্ধান পান্ন না, তারা 
কেবল বিদেশী ভাষার পেছনে মোহগরন্তের মতো ছুটে মরে । তাতে ছুঃখ পায়, পায় দুঃসহ মানসিক বন্তরণা । 
কিন্ত একদিন তাদের সেই ভ্রান্তির অবসান ঘটে। বিদেশী ভাষার অসচ্ছলতা ও মাতৃভাষার শবে 
্াচু সেদিন তাদের কাছে ধর! পড়ে। তখনই তার! পরভাষা-চর্চা থেকে বিরত হয়ে মাতৃভাষা- 
চর্চায় করে আত্মনিয়োগ । এবং তখনই তারা মাতৃভাষার এশ্বয আবিষ্কার করে বিশ্বয়ে হতবাক্‌ হয়ে 
খায়॥ 
৫, তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে। প্রত্যেকের »পরে 
দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাবিরাজ। 
সে গুরু সম্মান তব সে দুরূহ কাজ 
নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্য করি 
সবিনয়ে। তব কার্ধে যেন নাহি ভরি 
কভু কারে। ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুত্র, নিষ্ঠর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে! যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 
অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 
তব ঘ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে। 
প্রত্যেক মানুষের সংস্কারহীন বিবেক-বুদ্ধিতেই স্যায়-বিচারের অধিষ্ঠান । বিবেকস্থিত সেই স্ায়শক্তিকে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করে ন্যায়ের অল্লান গৌরব অটুট রাখা মানুব মাঞ্রেরই কর্তব্য। ক্ষম। যেখানে 
ছূ্বলতার প্রকাশরূপে উপহদিত, সেখানে ন্যায়ধর্ের নির্দেশে কঠোরতা অবলম্বনও সমর্থনযোগ্য। কারণ 
অন্যারকারী এবং অন্যায়ের প্রশ্রয়দাতা৷ উভয়েই সমান অপরাধী ॥ 
৬. পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে । 
হে স্নেহার্ত বন্দভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়োনা ধরে। 
দেশ-দেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খুজিয়া লইতে দাও করিয়! সন্ধান । 
পদে পদে ছোটো ছোটো! নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়োনা ভালো! ছেলে করে । 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে । 


শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে 
দাও সবে গৃহছাড় লক্ষ্মছাড়| করে, 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালি করে, মানুষ করোনি । 
গৃহমূধী বাঙালী জাতি নান। সামাজিক বিধি-নিবেধ্র চাপে আজ বিশ্ববিমুখ । কিন্তু সেই বিধি- 
নিব্ধের অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে প্রাণের পরিপূর্ণ মুক্তি নেই, নেই চিত্তের স্বতঃক্কূর্ত বিকাশ ৷ দেই বিধি 
বন্ধনময় জীবনের বাইরে রয়েছে বিশ্বের বৃহত্তম জীবন, মহত্বম জীবনের স্বাদ। শ্বদেশের গণ্ভীবদ্ধ 
জীবন থেকে ছুঃখ-বেদনাকীর্ণ বৃহত্তর জীবনের উথ্থান-পতনময় পথে উত্তরণের মধোই মানব-জীবনের 
পরিপূর্ণ বিকাশ ॥ 
৭. এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়_ 
লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর । 
দীনপ্রাণ দুবলের এ পাষাণভার, 
এই চিরপেষণযন্ত্রণা, ধূলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অস্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জ তরস্ত নতশিরে 
সহন্ত্ের পদপ্রান্ততলে বারন্থার 
মনুত্যমর্ধাদাগব চিরপরিহার 
এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চরম-আঘাতে 
চূর্ণ করি দূর করে|। মঞ্গল-প্রভাতে 
মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে, 
উদার আলোকমাঝে, উন্মুক্ত বাতাসে । 
দালছের বন্ধনের মধ্যে নেই মনুস্ত্ের পরিপূর্ণ বিকাশ । লোকভয়, রাজভয় ও মৃত্যুভয়ের মতো 
অজন্ব ভয় মানুষের জীবনকে গ্রান করে রাখে। আসত্ম-অবমাননার চরম লাঞ্চনার মধ্যে মানুযকে 
বাপন করতে হয় অতি দুপা, বিকারয় জীবন । তাতে মনুত্তত্থের সধাদা হয় ধুল্যবলুষ্ঠিত। সেই 
জীবন থেকে মুক্তি অবশ্যই কাম্য। তবেই সেই উদার মুক্তির মধ্যে জীবনের পরিপূর্ণ স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ 
নম্ভব ॥ 
৮ একদা এ ভারতের কোন্‌ বনতলে 
কে তুমি মহান্‌ প্রাণ কী আনন্দৰলে 
উচ্চারি উঠিলে বিশ্বে, “শোনো বিশ্বজন, 
শোনে! অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
মহাস্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে 
জ্যোতির্ময় ; তারে জেনে, তীর পানে চাহি 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পারো, অন্ত পথ নাহি।” 


৩২ 
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আরবার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 
সে মহা-আনন্দমন্ত্ সে উদদীত্তবাণী 
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মতে সেই মৃত্যুঞ্জয় 

পরম ঘোষণা, সেই একান্ত, নির্ভয় 
অনস্ত অমৃতবার্তা | রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে নাহি অন্ত পথ। & 


প্রাচীন ভারতের ঝষিকণ্ঠে একদিন প্রথম বিঘোধিত হয়েছিল মৃত্াঞ্জয়ী পরম অমুতবার্ত। ॥ সৃষ্টির 
মমমূলে রয়েছে যে এক জ্যোতির, আনন্দঘন প্রাণসতা, তার উপলব্ধিতে ভারতবর্ষ সেদিন জয় করেছিল সকল: 
মত্যুতয়। আজ-ভারতবর্ধ তার সেই ধ্যানলন্ধ উপলদ্ধি হারিয়ে অধঃপতিত। আজ একমাত্র দেই আনন্দময় 
ভপলন্ধিই ভারতবর্ষকে পুনর্জাগরিত করতে পারে। তাছাড়া, অন্য পথ নেই ॥ 


জননী ও জন্মভূ 
পুণা তীৰ্থক্ষেত্ৰ । কি 


নি, 


তবু ভরিল ন! চিত্ত! ঘুরিয়! ঘুরিয়া 

কত তীর্থ হেরিলাম! বন্দিন্থ পুলকে 

বৈ্ঘনাথে ; মুদ্দেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া 
কাদিলাম চিরছুঃখী জানকীর দুঃখে; 

হেরিন্থ বিন্ধ্যবাসিনী বিন্ধ্যে আরোহিয়া 

করিলাম পুণ্য-স্গান ত্রিবেণী সঙ্গমে : 

জয় বিশ্বেশ্বর' বলি ভৈরবে রেড়িয়া, 

করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে, 
রাধাশ্যামে নিরখিয়! হইয়া উতলা, 
গীত-গোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া 

ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুপ্জে, পাণ্ডারা আসিয়া 

গলে পরাইয়া দিল বরগুঞ্জমালা ৷ 

তবু ভরিল না চিত্ত! সর্বতীর্থসার 

তাই, মা, তোমার পাশে এসেছি আবার । 

মি নকল তীথের দার। মানুষ জীবনে অনেক দ্বেশ পরিভ্রমণ করে, দর্শন করে: কত 
স্ব তার অতৃপ্ত হৃদয়ে দে কোথাও তৃপ্তি খু'জে পায় ন|। মানুষের অতৃপ্ত হৃদয়ের যে 


ক্ষুধা, তার অতৃপ্ত আত্মার যে অভাববোধ, তার পরিতৃপ্তি কোন তীর্থক্ষেত্রে নেই, কোন দেববিগ্রহদর্শনে 


নেই। সেই ক্ষুধার তু 


সারমর্ম 


১০, 


প্তিআছে জননীর স্নেহে, জন্মভূমির রূপপ্রকৃতির অবারিত দাক্ষিণ্যে ॥ 
রাজছত্র ভেঙে পড়ে) রণডস্কা শব্দ নাহি তোলে $ 
জয়ন্তস্ মুঢ়সম অর্থ তার ভোলে 
রক্তমাখা অস্ত্র হাতে যত রক্ত-আখি 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ টাকি । 
ওর কাজ করে i 
দেশে দেশাস্তরে, 
অঙ্গ বঙ্গ কলিদ্দের সমুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে, 
পাঞ্জাবে বোস্বাই গুজরাটে । 


৩৩ 


প্র, বি, (২)--৩ 


গুরু গুরু গর্ভান__গুন্‌ গুন্‌ স্বর__ 
দিনরাত্রে গাথা পড়ি দিনযাত্র! করিছে মুখর ৷ 
দুঃখ সুখ দিবসরজনী 


৪ ওরা কাজ করে॥ 
কাল-প্রবাহ অনাদি, অনস্ত। অনন্তকাল ধরে বিশ্বের মেহনতী মানুষেরা তাদের নান! কর্গানুষ্ঠানের 

মধ্য দিয়ে সমাজের সেব। করে আসছে । তাদের কথা ইতিহানে লেখা থাকে ন1। কিন্ত বারা সাত্রাজালোভী, 
যারা মানুষের স্থষ্টিকে ভেঙে চুরমার করে, শুধু তাদেরই কথা ইতিহাসে স্থান পায়। অথচ যাদের 'নানামুখী 
কর্ণসাধনার মধ্য দিয়ে বিশ্ব কর্মমুখর, কোনরূপ বিনিময়ের প্রত্যাশা যারা করে না, দেই নামহীন 
পরিচয়হীন বিশাল জনতা যুগ যুগ ধরে তাদের অবুষ্ শরম দান করে সমাজের সেবা করে এনেছে, এবং অনাদ্বন্ত 
ছন্দে তার! ওভাবেই কাজ করে যাবে ॥ 


রামমোহন রায় দেশের লোকের সঙ্গে কথা কহিবার জন্য দেশের ভাষারই আশি 
লইয়াছিলেন £ তিনি বাঙ্গালায় সাময়িক পত্র প্রচার করেন, বাঙ্গালায় বেদান্ত শা 
প্রকীশ করেন; দেশের লোকের মতিগতি ফিরাইবার জন্য দেশের লোকের অবোধ্য 
ভাষায় দেশের লোককে সম্বোধনের অদভূত প্রণালী, তাঁহার স্থিরঝু্্ি সঙ্গত বলিয়! 
গ্রহণ করে নাই। 

ক্মদেশ-প্রেমিক বঞ্চিমচন্্র তার সাহিতা-চরার মাধামে উদ্ত্রান্ত বাঙ্গালীর চেতনাকে বিদেশী ভাষা ও' 
সাহিত্য থেকে বাংল! ভাষা ও সাহিতোর দিকে ফিরিয়ে আনেন । তার আগে মহাত্মা রামমোহন দেশের 
জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্যে বাংলা ভাবার চর্চ। শুরু, করেছিলেন। বস্থিমচন্্রও বাঙ্গালী 
জাতিকে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের দিকে পথনির্দেশ করেছেন ॥ 

১২, আমি কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইয়া আসিয়াছি_ক্খন পরের জন্য ভাবি 
নাই। এইজন্য সক্ল হারাইয়। বসিয়াছি_সংসারে আমার হুখ নাই? পৃথিবীতে 
আমার থাকিবার আর প্রয়োজন দেখি না। পরের বোঝ কেন ঘাড়ে করিব, এই 
ভাবিয়া সংসারী হই নাই। তাহার ফল এই যে, কিছুতেই আমার মন নাই। আমি 
সুখী নহি। কেন হইব? আমি পরের জন দায়ী হই নাই, জুধে আমার অধিকার কি? 

স্থখে আমার অধিকার নাই, কিন্তু তাই বলিয়! মনে করিও না যে, তোমরা বিবাহ 
করিয়াছ বলিয়! সুখী হইয়াছ। বদি পারিবারিক স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়ত! 


না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই। নর | 
রথ ু্থাচ্ছনদ্া-বিধানের মধ্যে সুখ নেই। বিশ্বের কল্যাণ-সাধনেই একমাত্র সুখ। আক্মদর্বঘ 
ব্যক্তি বিহবিসুখ হয়ে নিজের নিঃসঙ্গ একাকীদ্ে নির্বাসিত হয় তার ভাগ্যে সুখ জোটে না! সেই 
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জীবনাচরণ ঘুণা ও মুলাহীন। মানুষ পরিবার-পরিজনকে ভালোবেসে বিশ্বজজগৎকে ভালোবাসতে শেখে 
কিন্তু প্রিয় পরিজনের মাধামে সে যদি সমগ্র মানব-জাতিকে ভালোবাদতে ন| শেখে, তবে তার সংসার- 
নি 


১ তুমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক । : যখন ফুল ফোটে, দক্ষিণ বাতাস বহে, 
টস সুখের স্পর্শে শিহরিয়া উঠে, তখন তুমি আসিয়া রসিকতা, আরম্ভ কর। 
আর যখন দারুণ শীতে জীবলোকে থরহরি কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক বাপু-_যখন 
শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল 'ভিজিয়া, 
গোময় হয়, তখন. তোমার মাজা মাজা কালো কালো! দলনি 
, কোথায় থাকে? তুমি বসস্তের কোকিল, শীত বর্ষার কেহ নও। 

বাগ করিও না--তোমার মত আমাদের মাঝখানে অনেক আছেন। যখন 
নশীবাবুর তালুকের খাজনা আসে, তখন মানুষ-কোকিলে তাঁহার গৃহকুজ পুরিযা যায়-- 
কত টিকি, ফোটা, তেড়ি চশমার হাট লাগিয়! যায়_কত কবিতা, শ্লোক, গীত, হেটো 
ইংরেজী, মেঠো ইংরেজী, চোরা ইংরেজী, ছেঁড়া ইংরেজীতে নশীবাবুর বৈঠকথানা 
পারাবত-কাঁকলি-সংকুল গৃহসৌধবৎ বিরুত হইয়া উঠে। যখন তাঁহার বাড়িতে নাচ, 
গান, যাত্রাপর্ব উপস্থিত হয়, তখন দলে দলে মানুষ-কোকিল আসিয়া তাহার ঘরবাড়ি 
আঁধার করিয়া তুলে_কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাশে, কেহ তামাক 
পোড়ায়, কেহ হাসিয়া বেড়ায়; কেহ মাত্রা চড়ায়, কেহ টেবিলের নীচে গড়ায় । যখন 
নশীবাবু বাগানে যান তখন মানুম-কোকিল, তাহার সঙ্গে পিপিড়ার সারি দেয়! আর 
যে রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল, আর নশীবাবুর পুত্রটির অকালে মৃত্যু হইল, তখন 
তিনি একটি লোক পাইলেন না । ৰঁ 

যেখানে প্রাচুধ আছে, স্বার্ণ-নিন্ধির পথাপ্ত যোগ আছে, জগতের ্বার্থায়েষী ব্যক্তির সেখানেই গিয়ে 
দলে দলে ভিড় করে এবং সর্বপ্রকার শ্বার্থাসদ্ধির জন্যে নানারকম হীন শ্তাবকতায় মেতে ওঠে। তার! সখের 
সাথী, দুখের দিনের কেউ নয়। তাই যখন আশ্রয়দাতার ভাগাবিপধয় ঘনিয়ে আসে, স্থার্থসিক্দির আর 
কোন সম্ভাৰন| থাকে না, তখন সেই স্বার্থপর, পদলেহী অকুতজ্ঞের দল নির্ণজ্দের মতে! আত্রয়দাতাকে একে 
একে পরিত্যাগ করে চলে যায় ॥ 

১৪. দেবী সিংহাসনে আসীন হইল। সেই দশ হাজার লোকে একবার “দেবী 
রাণী কি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি করিল। ‘তারপর দশজন স্থসঙ্জিত যুবা অগ্রসর হইয়া 
মধুর কণ্ঠে দেবীর স্তুতি গান করিল। : তারপর সেই দশ সহন্র দরিদ্রের মধ্য হইতে 
একজন করিয়া! ভিঙ্ষার্থাদিগকে দেবীর সিংহাসন-সমীপে রঙ্গরাজ আনিতে লাগিল। 
তাহারা সম্মুখে আসিয়া ভক্তিভাবে শাষ্র্গে প্রণাম করিল। যে বয়োজোষ্ঠ বা ব্রাহ্ধণ, 
সেও প্রণাম করিল__কেননা, অনেকের: বিশ্বাস ছিল যে, দেবী ভগবতীর অংশ, 
লোকের উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণা। সেইজন্য কেহ কখনও তার সন্ধান ইংরেজের নিকট 
বলিত না, অথব! তাহার গ্রেপ্তারির সহায়ত! করিত ন1। . দেবী সকলকে মধুর ভাষায় 
সম্বোধন করিয়া, তাহাদের নিজ নিজ অবস্থার পরিচয় লইলেন। পরিচয় পাইয়া, যাহার 
যেমন অবস্থা, তাহাকে সেইরূপ দান করিতে লাগিলেন। “নিকটে টাকাপোরা ঘড় 
অব সাজান ছিল। 


সারমর্ম ৩৫. 


এইরূপ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা, পর্যন্ত দেবী দরিদ্রগণকে দান করিলেন। সন্ধ্যা - 


অতীত হইয়! এক প্রহর রাত্রি হইল। তখন দান -শেষ হইল। দেবীর ডাকাইতি 
এইরূপ--অন্য ডাকাইতি নাই। 

যিনি শাসনকর্জা, তার প্রতি প্রজাসাধারণের অদ্ধা থাকা বাঞচনীয়। অন্যদিকে সেই শাসনকত্র্ীকে 
প্রজাবৎমল এবং দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি হতে হবে দয়াপ্রবণ। দরিদ্রের দারিদ্র্য-মোচনের জন্যে তাদের 
অবস্থ। বিচার করে তিনি মুক্তহস্তে তাদের মধ্যে ধন বিতরণ করবেন । এ ব্যাপারে তাকে হতে হবে নিরহঙ্কার 
এবং শুদ্ধচিন্ত। উপবাস পালনের মধ্য দিয়ে এই চিত্তশুদ্ধি সম্ভব ॥ 


১৫. প্রকল্প সংসারে আসিয়াই যথার্থ সন্ন্যাসিনী হইয়াছিল। তার কোন কামন। 
ছিল না__কেবল কাজ খুঁজিত। কামনা অর্থে আপনার স্থখ খোঁজা_-কাজ অর্থে 
পরের সুখ খোজা। প্রফুল্ল নিদ্ধাম অথচ কর্মপরায়ণ, তাই প্রফুল্ল যথার্থ সন্যাসিনী। 
তাই প্রফুল্ল যাহা! স্পর্শ করিত, তাই সোনা হইত। প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের 
শাণিত অন্্র_-সংসারগগ্রন্থি অনায়াসে বিচ্ছিন্ন করিল। অথচ কেহই হরবল্লভের গৃহে 
জানিতে পারিল না যে, প্রফুল্ল এমন শাণিত অন্্র। সে যে অদ্বিতীয় মহামহোঁপাধ্যায়ের 
শিল্যা__নিজে পরম পণ্ডিত__সে কথ! দূরে থাক, কেহ জানিল না যে, তাহার অক্ষর 
পরিচয়ও আছে। গৃহধর্মে বিদ্যাপ্রকাশের প্রয়োজন নাই। গৃহধর্ম বিদ্বানেই ্ুসম্পন্ন 
করিতে পারে বটে, কিন্তু বিছ্যা-প্রকাশের স্থান সে নয়। যেখানে বিদ্যা-প্রকাশের স্থান 
নহে, সেখানে যাহার বিদ্যা-প্রকাশ পায়, সেই মুখ। যাহার বিদ্যা-প্রকাশ পায় না, সেই 
যথার্থ পণ্ডিত৷ 

সংদারই যথার্থ সন্নান-আত্রম | নিজের সুখের জন্য কাজ না করে পরের সুখের জন্যে কাজ করার 
নামই নিষ্কাম কৃর্ণ। নিষ্কাম কর্ম উদ্যাপনের মধ্য দিয়ে প্রতিটি কাজ হুন্দর ও সার্থক এবং সংসার সুখের 
হয়। গাহস্াধসেও বিদ্যর্জনের প্রয়োজন । কিন্ত গাহস্থা-আশ্রম বিদ্যা-প্রকাশের স্থান নয়। নিষ্কাম কর্ম 
উদ্যাপনের জন্যে বিগ্যাশিক্ষা প্রয়োজন এবং সেই নিষ্কাম কম উদ্যাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্রই হলো গার্হস্থা- 
আত্রম ॥ 

১৬, লবটুলিয়া ও আজমাবাদের বন্ত-পরক্কতি কি মায়া-কাজল লাগাইয়া! দিয়াছে 
আমার চোখে_শহরকে এক রকম তুলিয়া গিয়াছে । নির্জনতার মোহ, নক্ষত্রভর 
উদার আকাশের মোহ আমাকে এমন পাইয়া! বসিয়াছে যে, মধ্যে একবার কয়েকদিনের 
জন্য পাটনায় গিয়। ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলাম, কবে পিচঢাল! বাধা-ধর! রাস্তার গণ্ডি 
এড়াইয়া চলিয়া! যাইব লবটুলিয়া বইহারে-_পেয়ালার মতে! উপুড়-করা নীল আকাশের 
তলে মাঠের পর মাঠ অরণ্যের পর অরণ্য, যেখানে তৈরী রাজপথ নাই, ইটের ঘরবাড়ী 
নাই, মোটর হন্নের আওয়াজ নাই, ঘন ঘুমের ফাকে যেখানে কেবল দুর অন্ধকার বনে 
শেয়ালের দলের প্রহর-ঘোষণ। শোন! যায়, নয়তো ধাবমান নীল-গাইয়ের দলের সম্মিলিত 
পদরধবণি, নয়তো! বন্য মহিষের গম্ভীর আওয়াজ । 

আমার উপরওয়ালারা ক্রমাগত আমাকে চিঠি লিখিয়া তাগাদা করিতে লাগিলেন, 
কেন আমি এখানকার জমি প্রজাবিলি করিতেছি না। আমি জানি, আমার তাহাই 
একটি প্রধান কাজ বটে, কিন্তু এখানে প্রজা বসাইয়া প্রকৃতির এমন নিভৃত কুঞ্জবনকে নষ্ট 
করিতে মন জরে না। 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বন্তপ্রকৃতির অপরূপ রূপসৌন্দর্য মানুষের চোখে এক আশ্চর্য মায়া-কাজল পরিয়ে তাকে একদিকে 
যেমন তার রূপমুগধ প্রকৃতি-প্রেমিকে পরিণত করে, অন্যদিকে তাকে তেমনই শহরবিমুখ করে তোলে । তখনই 
ইট-কাঠ-পাথরের শহর তাকে আর আকর্ষণ করেনা, অরণ্যের প্রাকৃতিক রূপবিস্তার তাকে প্রতি মুহূর্তে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । অরণ্যের সেই অপরূপ রূপ-সৌন্দর্যকে ধ্বংস করতে কোন প্রকৃতি-প্রেমিকের প্রাণই 
চায় না॥ 

১৭. চট্‌ চট্‌ শব্দ করিয়া বন পুড়িতেছে, দূর হইতে শুনি_-কত শোভাময় লতা- 
বিতান ধ্বংস হইয়া গেল, বসিয়া! বসিয়া ভাবি। কেমন একটা কষ্ট হয় বলিয়া, ওদিকে 
যাইন|। দেশের এত বড় সম্পদ মানুষের মনে যাহা চিরদিন শান্তি ও আনন্দ পরিবেশন 
করিতে পারিত-_একমুঠি গমের বিনিময়ে তাহা বিসর্জন দিতে হইল । 

কাতিক মাসের প্রথমে একদিন জায়গাটা দেখিতে গেলাম । সমস্ত মাঠটাতে সরিষা 
বপন কর! হইয়াছে__মাঝে মাঝে লোকজনেরা ঘর বাধিয়া বাস করিতেছে, ইহার 
মধ্যেই গরু-মহিঘ, স্বী-পুত্র আনিয়া গ্রাম বসাইয়া ফেলিয়াছে। 

শীতকালের মাঝামাঝি যখন সর্ষেক্ষেত হলুদ ফুলে আলে! করিয়াছে তখন যে দৃশ্ঠ 
চোখের সম্মুখে উন্মুক্ত হইল, তাহার তুলনা নাই। দেড় হাজার বিঘা! ব্যাপী একটা 
বিরাট প্রান্তর দূর দিখলয়সীম! পর্যন্ত হলুদ রঙের গালিচায় ঢাকা-এর মধ্যে ছেদ নাই, 
বিরাম নাই,-উপরে নীল আকাশ, ইন্দ্রনীলমণির মত নীল__তার তলায় হলুদ_ 
হলুদ রডের ধরণী। যতদুর দৃষ্টি যায়। ভাবিলাম, এও এক রকম মন্দ নয়। 

মানুষের প্রয়োজনে অরণ্যের শ্যামল সৌন্দযকে ধ্বংস করে ফসল ফলাবার জন্যে তার জায়গায় 
কৃত্রিম জনবদতি স্থাপন করতে যে-কোন প্রকৃতি-প্রেমিকের হৃদয় বেদনা বোধ করে। কিন্ত অরণাকে 
বিদায় করে সেখানে শস্তক্ষেত্র রচিত হলে সেখানে ফুলে ও ফসলে তার যে রূপ উদ্ভাসিত ইয়ে ওঠে, সে- 
রূপেরও কোন তুলনা নেই। নীলাকাশের নীচে শস্তক্ষেত্রের সেই অপরূপ সৌন্দর্য প্রকৃতি-প্রেমিকের মন 
ভোলায় ॥ 

১৯. ইউরোপের আপনার জিনিস তার ফিলজফী, তার বিজ্ঞান। পরের কাছে 
ধারকরা। থিওলজীকে সে এখনো আপনার করতে পারল না, দর্শন-বিজ্ঞানের সঙ্গে খাপ 
খাওয়াতে পারল না। আবার যদি ধার করতে যায় তে দর্শন-বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে 
ধার করবে, নিজের ধাতের ভিত্তির ওপরে পরের মতের সৌধপ্রতিঠা করবে, ভূমিকম্পে 
হয়তে৷ ভিত্তি উলবে না, সৌধ ধসে পড়বে । ইউরোপের হাড়ে হাড়ে দন্্ভার, শক্রভাবের 
সাধনায় সত্যের উপলব্ধি" আমাদের হাড়ে হাড়ে সন্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় সত্যের 
উপলদ্ধি। ইউরোপ অর্জন করে উড়িয়ে দেয়; আমরা অমনি ভিতর থেকে পাই, সঞ্চয় 
করি। আমাদের উপলব্ধি ইউরোপ যদি নেয় তো নিজের মনের মতো! করে নেবে, 
রীষ্টিয়ানিটির আত্মাটুকু বাদ দিয়ে যেমন ধড়টাকে চার্চে ঝুলিয়ে রাখল এবং নিজের 
ুন্ধপ্রিয়তাকে তার মধ্যে প্রবেশ করিয়ে তাকে বেতাল করে তুলল, আমাদের বেদান্ত 
বা বৈষ্ণবতত্ব সম্বন্ধেও তাই করবে, এবং নিজের বিজ্ঞান-দর্শনের দ্বারা ভিষ্টিল করে 
ধেঁয়! ছাড়া আর কিছুই তার গ্রহণ করবে না। 

ইউরোপের সাধনা দ্বন্থভাবের, শক্রভাবের সাধনা; আর ভারতের সাধনা সন্ধিভাবের, মিত্রভাবের 
সাধনা। ইউরোপ যদি বাইরের থেকে কোন জিনিস ধার করে, তবে তা৷ সে তার দর্শন-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে তবে গ্রহণ করবে। নে খ্রীষ্টধর্সের সারটুকু বাদ দিয়ে বাইরের কাঠামোকে গ্রহণ 


সারমর্ম ০০ 


-নাই।. জন্ম বা মরণ আমার কখনও হয় নাই, কারণ আমি যে জ্ঞানস্বরূপ__আননান্বরূপ । 


করেছে। সেইজন্যে খীষ্টান হয়েও যুদ্ধপ্রিয় হতে ইউরোপের বাধা নেই। নে যদি ভারতের বেদাস্ত ৰা বৈষবধর্ন 
গ্রহণ করে, তাহলে নে তার বিজ্ঞান-দশনের সঙ্গে যেটুকু থাপ খায়, সেটুকুই গ্রহণ করে অবশিষ্ট সার-অংশটুকু 8 
বর্জন করবে ! 

১৯, এক হাজার বছর আগেও. আমাদের দেশে বৈরাগ্যাভিমানী ছিল বিস্তর, 
এরা সমাজের সেই ভাগটা যে-ভাগ বৃহৎ ব্যবধান সইতে না পেরে স্বতো-ছেড়া ঘুড়ির : 
মতে| আকাশে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। এরা ধনীলোকের ধনভার লাঘব করে দরিদ্রের ; 
দরিদ্রতার লাঘব করেনি, কেননা সেজন্যে অনেক দুঃখ ভুগতে হয় এবং কোনদিন সে 
ভোগের শেষ নেই। প্রকৃতির অনাগ্যন্ত এই-যে সাধনা, এই ভারসাম্যের সাধনায় প্রকৃতির 
সঙ্গে সন্যাসী যোগ দেয় না, সে চিরকালের মতে! সিদ্ধি চায়। যে জগতে প্রতিদিন 
বড় বড় গ্রহনক্ষত্র ভাঙছে, মহাশূন্যের গর্ভে বড় বড় নৌকাডুবি ঘটছে, প্রতিদিন ছোট. 
ছোট অগুপরমাণু থেকে নব নব গ্রহনক্ষত্র গড়ে উঠছে, ছোট ছোট প্রবালকীট মিলে 
অপূর্ব প্রবালদ্বীপ গেঁথে তুলছে- এই প্রতিদিনের খেলাঘরে সন্াসীকে কেউ পাবেনা ॥ 
সে তার কীথা-কম্বল ছাল-বন্ধল আকড়ে ধরে বিরাগী হয়ে গেছে। Kh 

ভারতের বৈরাগী যারা, তারা সর্বতৌভাবে সংসারত্যাগী। তারা ধনী-দরিদ্রের মধ্যে ধনবৈধমা হ্রাস 
করার দুঃখের সাধনা করেনি । অথচ প্রকৃতির সাধনা হলো। ভারসামা রক্ষার সাধন! । নে সাধনায় ভারতে *' 
কোনদিন কোন নন্াসী যোগ দেয়নি । প্রতি মুহুর্তে প্রকৃতির রাজ্যে যে ভাঙাগড়া চলেছে, তাতেও কোনদ্বিন 
কোন নসন্যাসীর যোগ নেই। সে শুধু তার বৈরাগ্যকে এবং বৈরাগোর অভিনানকে আকড়ে ধ'র সমাজ- 
নংসার ত্যাগ করে চলে গেছে ॥ 

২০. সভ্যতা কাহাকে বলে? ভিতরের দেবত্বকে অনুভব করাই সভ্যত|। যখনই 
সময় পাইবে, তখনই এই ভাবগুলি মনে মনে আবৃত্তি কর এবং আকাজ্ঞা কর। এরূপ 
করিলেই সব হইবে । যাহ! কিছু ইশ্বর নয়, তাহা! অস্বীকার কর। যাহা কিছু ঈশ্বর- 
ভাবান্বিত। তাহ! দৃঢ়তাবে ঘোষণা কর। দিনরাত মনে মনে এ-কথা বলে! । এভাবে 
ধীরে ধীরে অজ্ঞানের আবরণ পাতলা! হইয়া যাইবে। 

আমি মনুষ্য নই, দেবতা নই; আমি স্ত্রী বা পুরুষ নই ; আমার কোন সীম। নাই। 
আমি চিৎস্বরপ-_আমি সেই ব্রহ্ম । আমার ক্রোধ বা দ্বণ। নাই, আমার দুঃখ বা সুখ 


হে আমার আত্ম! ; আমি সেই, ‘সোহহং' ৷ 

নিজেকে দেহভাবশূন্ত অনুভব কর ৷ কোন কালে তোমার দেহ ছিল না। ইহা ,. 
আগাগোড়া কুসংস্কার । দরিদ্র, আর্ত, পদদলিত, অত্যাচারিত, রোগগীড়িত-_সকলের 
মধ্যে দিব্য-চেতনা জাগাইয়া তোল ৷ 

মানুষের অন্তরের দেবন্ব অনুভব করাই সভ্যতা । ঈশ্বর-ভাবকে স্বীকার করলে এবং দেহভাবকে 
অন্বীকার করে আত্মার ব্রন্মম্ববূপকে উপলব্ধি করতে পারলে অন্তরের দেবভাব বিকশিত হয়ে উঠবে । দেহ. 
একটি বাইরের সংস্কার মাত্র ॥ নেই সংস্কার বিস্মৃত হয়ে আত্মার সচ্চিদানন্দ-্বরপকে উপলদ্ধি করা এবং তা; 
আর্ত ও দরিদ্র জনদাধারণের মধ্যে জাগ্রত করাই সভ্যতার মৌল উদ্দেশ্য ৷ 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা i 


দেবতা-মন্দির মাকে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমাল! বসি নিশিদিন । 
হেনকালে মন্ধ্যাবেলা ধুলিমাখা দেহে 
বন্মহীন, জীর্ণদীন পশিল সে গেহে। 
কহিল কাতিরকণ্ঠে_ গৃহ মোর নাহি, 


একপাশে দয়! করে দেহ মোরে ঠাই ।" & 
সসক্কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে, 1, 


“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে।” 
সে কহিল, ‘চলিলাম ৷৷ চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মতি দেবতার বেশে। 
ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কি ছল ছলিলে ?' 
দেবতা কহিল, ‘মোরে দূর করি দিলো । 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে ।' 
অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি। 
রেখোন! বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী, 
হে জননী, আপনার ন্নেহকারাগারে 
সম্তানেরে চিরজন্স বন্দী রাখিবারে | 
বেষ্টন করিয়া তারে আগ্রহপরশে, 
জীর্ণ করি দিয়। তারে লালনের রসে, 
মনুম্তত্বস্বাবীনত করিয়া শোষণ 
আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গভ বাস হতে জন্ম দিলে যার 
স্নেহগর্তে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার -- 
সন্তান নহে গে মাত সম্পত্তি তোমার ৷ 
শু তৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ-চলে যায় বহুদূর 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া। কতু শান্ত হাম্বাস্বর, 


৩৯ 


কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্মর 
জীর্ণ অশথের, কতু দূর শুন্য *পরে__ 
চিলের স্থতীব্র ধ্বনি, কভু বায়ুভরে 
আর্ত শব্দ বাধা তরণীর- মধ্যাহ্ের 
অব্যক্ত করুণ একতান, অরণ্যের 
সিগচছায়া, গ্রামের সুপ্ত শান্তিরাশি 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসী । 

ঘ. আমাদিগের কৃষ্ণ চর্ম, শু মুখ, ক্ষীণ সকরুণ ‘মেও মেও’ শুনিয়া তোমাদিগের 
কি দুঃখ হয় না? চোরের দণ্ড আছে, নির্য়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের আহার 
সংগ্রহের দণ্ড আছে। ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকান্ত, দূরদর্শী; 
কেন না, তুমি আফিজখোর ; তুমি কি দেখিতে পাও না যে, ধনীর দোষেই দরিদ্রে 
চোর হয়? পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়! একজনে পাঁচশত লোকের আহার্ধ সংগ্রহ 
করিবে কেন? যদি করিল, তবে সে খাইয়া তাহার যাহা বাহিয়া পড়ে, তাহা দরিদ্রকে 
দিবে না কেন? যদি না দেয়, তবে দরিদ্র অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে; 
কেননা, অনাহারে মরিয়া যাইবার জন্য এ পৃথিবীতে কেহ আসে নাই। 

৬. এমন নিষ্কাম কর্মের অর্থ কি? আজকাল অনেকে ইহা এই অর্থে বুঝেন যে, 
কর্ম এমনভাবে করিতে হইবে যাহাতে সুখ বা দুঃখ কোনটিই কর্মীর মন স্পর্শ না করে। 
ইহার প্রকৃত অর্থ যদি ইহাই হয়, তবে ইতর প্রাণীরাও নিষ্ধাম হইয়া! কর্ম করে,, বলিতে 
হইবে। কোন কোন প্রাণী তাহাদের শাবকগুলি খাইয়া ফেলে, এবং ইহার জন্ত তাহাঁদের 
কোন দুঃখ হয় না। দক্থ্যরা অন্যের ধনসম্পত্তি অপহরণ করিয়া তাহাদিগের সর্বনাশ 
করে। এই কাজ করিবার সময়ে যদি সুখ বা দুঃখের কোন অনুভূতি তাহাদের না থাকে, 
তবে তাহারাও তো নিষ্কাম হইয়া কাজ করে বলিতে হইবে । নিষ্কাম কর্মের অর্থ যদি 
ইহাই হয়, তবে কঠিনহদয় ছুরাচারও নিষ্কাম কর্মী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 

চ. এদিকে মহারাজের অন্তঃপুরে রাণীমক্ষিকার সংখ্যা বাড়ছে এবং দাসমক্ষিকাদের 
কন্দনগুঞ্জনে সংসারচক্র মুখর হলো। প্রাসাদে আর কুটিরে ভারতবর্ষের মাটি আর 
মত নয়, একাধারে স্বর্গপাতাল। আল্লস পর্বত ও ভূমধ্যসাগর সহ হয়, কেননা উচু 
নিচু হলেও তাদের ব্যবধান ছুরতিক্রম্য নয়; কিন্তু হিমালয় পর্বত ও ভারতসাগর সহ 
হয় না। উপরে ত্রিশ হাজার ফিট ও নিচে বিশ হাজার ফিট-_পঞ্চাশ হাজার ফিটের 
ব্যবধান ছুরতিক্রম্য। ভারতবর্ষের রাজী-মহারাজারা যে চালে থাকেন ইউরোপের 
সম্রাটদের পক্ষেও তা স্বপ্ন এবং ভারতবর্ষের চাবী-মজুরর! যে চালে থাকে ইউরোপের 
ভিখারীদের পক্ষেও তা দুঃস্বপ্ন । এবং এই ব্যাপার খুব সম্ভব হাজার হাজার বছর থেকে 
চলে আসছে। 
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‘ভাবাৰ্থ লিখ £' 
ক. বনের পাখি বলে, ‘আকাশ ঘন নীল 
কোথাও বাধা নাহি তার ৷” 
খাঁচার পাখি বলে, থাচাটি পরিপাটি 
কেমন ঢাকা চারি ধার ॥ 
» বনের পাখি বলে, “আপন! ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে !' 
খাচার পাখি বলে, “নিরাল! সুখকোণে 
বাধিয়া রাখো আপনারে 1” 
বনের পাখি বলে, 'না; 
সেথা কোথায় উড়িবারে পাই । 
খাঁচার পাখি বলে, হায়, 
মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ॥ 
খ. জীবনের সিংহদ্বারে পশিনু যে ক্ষণে 
এ আশ্চর্য-সংসারের মহানিকেতনে, 
সে ক্ষণ অজ্ঞাত মোর । কোন্‌ শক্তি মোরে 
ফুটাইল এ বিপুল রহস্তের ক্রোড়ে 
অর্ধরাত্রে মহারণ্যে মুকুলের মত। 
তবুতো প্রভাতে শির করিয়া উন্নত 
যখনি নয়ন মেলি নিরখিন্ ধরা 
কনক-কিরণ-গাথা নীলাম্বর-পরা 
নিরখিঙ্ণু সুখে-দুঃখে খচিত সংসার, : 
তখনি অজ্ঞাত এই রহস্ত অপার 
নিমিষেই মনে হল, মাতৃবক্ষপম 
নিতান্তই পরিচিত একান্তই মম। 
রূপহীন জ্ঞানহীন ভীষণ শকতি 
ধরেছ আমার কাছে জননী মুরতি। 
গ, চন্ত্রচড়-জটাজালে আছিল! যেমতি 
জাহ্নবী, ভারত-রস খষি দৈপাঁয়ন , 
ঢালি সংস্কৃত-হদে রাখিল! তেমতি ; 
তৃষ্ণায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন | 
কঠোরে গঙ্গায় পূজি ভগীরথ ব্রতী, 
( সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন ! ) 
সগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি, 
পবিভ্রিলা আনি মায়ে, এ তিন ভুবন): 


সারমম 


সেইরূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে, 
ভারত-রসের শোতঃ আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে ! 
নারিবে শোধিতে ধার কভু গৌড়ভূমি। 
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান। 
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌॥ 

ঘ, সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে। 

সতত তোমার কথ! ভাবি এ বিরলে ; 
সতত ( যেমতি লোক নিশার স্বপনে 
শোনে মায়া-যন্ত্রধ্নি ) তব কলকলে 
জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে !-_ 
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে, 
কিন্তু এ সেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ? 
দুগ্ধ শ্রোতোরপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে ! 
আর কি হে হবে দেখা ?--যত দিন যাবে, 
প্রজারূপে রাজকর সাগরেরে দিতে 
বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, গাবে 
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে 
লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে! 

উ. ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা! কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে। 
ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্ট। দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপন করা, 
নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে 
নিঃসংশয়রূপে অন্তরতর রূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় 
তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার করা । ৃ 

এই এককে প্রত্যক্ষ কর! এবং এক্যবিজ্তারের চেষ্টা করা ভাঁবতবর্ষের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক। তাহার এই স্বভাবই তাহাকে চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন 
করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের মূলে বিরোধের ভাব। যাহারা পরকে একান্ত পর 
বলিয়া সৰান্তঃকরণে অনুভব না করে, তাহারা রাষ্ট্রগৌরব লাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য 
বলিয়! মনে করিতে পারে না। পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে 
চেষ্টা তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার সন্বন্ধ-বন্ধন ও 
নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই 
ধর্মনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভি্তি। 

চ. বিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, সেই দিকে সে মস্ত একটা কল। সে 
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/ 


তাঁর বীধা নিয়মে এক চুল এদিক-ওদিক হবার জো নেই॥ এই বিরাট বস্ত-বিশ্ব 
Ee নানা রকমে বাধা দেয়; কুঁড়েমি করে বা মুখত! করে যে তাকে এড়াতে 
:১.. |গছে, বাধাকে সে ফাঁকি দিতে পারে নি, নিজেকেই ফাকি দিয়েছে; অপর পক্ষে বস্তুর 


{নিয়ম যে লিখেছে, শুধু যে বস্তুর বাধা তার কেটেছে, তা নয়, বস্তু স্বয়ং তার সহায় 


/ হয়েছে__বস্ত-বিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে চলবার বিগ্ভা তার হাতে, সকল জায়গায় সকলের 
আগে গিয়ে সে পৌঁছতে পারে বলে বিশ্ব-ভোজের প্রথম ভাগটা পড়ে তারই পাঁতে। 
আর, পথ হাঁটতে হাঁটতে যাদের বেল! বয়ে যায় তারা গিয়ে দেখে যে, তাদের ভাগ্যে 
হয় অতি সামান্তই বাকি, নয় সমস্তই ফাকি ৷ 

ছ. যখনই আমার কর্মের সহিত নিজেদের অভিন্ন করিয়া ফেলি, তখনই আমরা 
দুঃখ বোধ করি, কিন্তু কর্মের সহিত এরূপ এক না হইয়া গেলে সেই দুঃখ অনুভব করি 
ন!। কাহারও একখানি সুন্দর ছবি পুড়িয়া গেলে সাধারণতঃ অপর একজনের কোন 
দুঃখ হয় না, কিন্তু যখন তাহার নিজের ছবিখানি পুড়িয়া যায়, তখন সে কত দুঃখ বোধ 
করে! কেন? দুইখানিই সুন্দর ছবি, হয়তো একই মুল ছবির নকল, কিন্তু এক ক্ষেত্র 
অপেক্ষা অন্য ক্ষেত্রে অতি দারুণ দুঃখ অনুভূত হয়। ইহার কারণ-_এক্ষেত্রে মান্য 
ছবির সহিত নিজেকে অভিন্ন করিয়া 'ফেলিয়াছে, অপর ক্ষেত্রে তাহা করে নাই। এই 
“আমি ও আমার’ ভাবই সকল দুঃখের কারণ | অধিকারের ভাব হইতেই আসে স্বার্থ 
এবং স্বার্থপরতা হইতেই দুঃখের আরম্ভ । 

জ. কি জুন্দর রৌদ্র আর কি অদ্ভুত নীল আকাশ সেদিন। এমন নীল কখনও 
যেন আকাশে দেখি নাই__কেন যে এক-একদিন আকাশ এমন গাঢ় নীল হয়, রোদ্রের 
কি অপূর্ব রং, নীল আকাশ যেন মদের নেশার মত মনকে আচ্ছন্ন করে। কচি 
পত্রপল্লবের গায়ে রৌদ্র পড়িয়া স্বচ্ছ দেখায়-_আর নাঁঢ়া বইহারের ও লবটুলিয়ার যত 
বন্য পাখীর বাঁক বাসা ভাঙিয়া যাওয়াতে কতক সরস্বতী সরোবরের বনে, কতক 
এখানে ও মোহনপুর রিজার্ভ করেস্টে আশ্রয় লইয়াছে_তাহাদের কি অবিশ্রাস্ত 
ক্জন। 

বন বন। এমন ঘন নির্জন অরণ্যভূমিতে মনে একটি অপূর্ব শান্তি ও মুক্ত অবাধ 
স্বাধীনতার ভাব আনে-_কত গাছ, কত ডালপালা, কত বনফুল, কত বড় বড় পাথর 
ছড়ানো-_যেখানে সেখানে বসিয়া থাক, শুইয়া পড় অলস জীবন্ত র্ফুচিত পিয়াল- 
বৃক্ষের নিবিড় ছায়ায় বসিয়া, কাটাইয়। দাও--বিশাল নির্জন আরণ্যভূমি তোমার আস্ত 
সাযুমণ্ডলীকে জুড়াইয়া দিবে । 


৩. মর্মার্থ লিখ ৪. 

ক. অন্ুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা, 
বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদ্ৰিত নয়নে 
একাকিনী তুমি, সতি, অশোক কাননে, 
চারিদিকে চেডীৃন্দ, চন্্রকল! যথা 
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"আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে বৃথা 
পদ্মাক্ষি, ও চক্ষু হতে অশ্রধার! ঘনে! 
কোথা দাশরথি শূর__কোথা মহারথী 
দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ? 
কি সাহসে, স্থকেশিনি, হরিল তোমারে 
রাক্ষস ? জানে না মূঢ়, কি ঘটিবে পরে ! 
রাহু-গ্রহ-রূপ ধরি বিপত্তি আধারে 
জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে! 
মজিবে এ রক্ষোবংশ, খ্যাত ত্রিসংসারে, 
ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে ! 
দণ্ডিতের সাথে 
দণুদাতা কাদে যবে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । যার তরে প্রাণ 
কোনো ব্যথা নাহি পায় তারে দণ্ডদান * 
প্রবলের অত্যাচার | যে দণ্ডবেদনা 
পুত্রেরে পারো না দিতে সে কারে দিয়োনা 
যে তোমার পুত্র নহে তারে! পিতা আছে 
মহা অপরাধী হবে তুমি তার কাছে 
বিচারক ! শুনিয়াছি বিশ্ববিধাতার 
নিয়ত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারায়ণ-__বাথা দেন, ব্যথা পান সাথে 
নতুবা বিচারে তীর নাই অধিকার । 
বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি! 
দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী | 
মানুষের কত কীর্তি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, b 
কত-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন ; 
মন মোর জুড়ে থাকে অতিক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাস্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে__ 
যেথা পাই চিন্রময়ী বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি । 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে ॥ 


প্রবন্ধ বিচিস্তা 


রি আবার আসিব ফিরে ধানসি ডিটির তীরে-_এই বাংলায় 

হয়তো! মানুষ নয়__হয়তো! বা শঙ্খচিল শালিখের বেশে 
হয়তো ভোরের কাক হয়ে এই কাতিকের নবান্নের দেশে 
কুয়াশার বুকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঠাল-ছায়ায় ; 
হয়তো বা হাস হব কিশোরীর-__ঘুঙ,র রহিবে লাল পায়, 
সারাদিন কেটে যাবে কমলীর গন্ধভরা জলে ভেসে ভেসে 
আবার আসিব আমি বাংলার নদী মাঠ ক্ষেত ভালোবেসে 
জলাঙ্গীর ঢেউয়ে ভেজ! বাংলার এ সবুজ করুণ ডাঙায় ; 
হয়তে। দেখিবে চেয়ে সুদর্শন উড়িতেছে সন্ধ্যার বাতাসে, 
হয়তে শুনিবে এক লক্ষ্মীপেঁচ৷ ডাকিতেছে শিমুলের ডালে 
হয়তো খইয়ের ধান ছড়াতেছে শিশু এক উঠানের ঘাসে; 
রূপ্‌সার ঘোলা জলে হয়তো! কিশোর এক শাদ! ছেঁড়া পালে 
ডিঙা বায় ;__রাউ! মেঘ সাতরায়ে অন্ধকারে আসিতেছে নীড়ে 
দেখিবে ধবল বক; আমারেই পাবে তুমি ইহাদের ভিড়ে। 

উ. শরৎকাঁলে সেকালের রাজারা দিগ্বিজয়ে যেতেন, বসন্তকালে একালের আমরাও 
দিথিজয়ে যাই । আমরা যাই কোন দিকে কোন আপনার লোক অচেনার মতো 
আত্মগোপন করে রয়েছে তাদের মুখোস খসাতে ৷ এমন দিনে কি কেউ কারুর পর 
হতে পারে? এ কি কুয়াশী-কালো। 'দিন যে শত হস্ত দুরের মানুষকে শূঙ্গী বলে ভ্রম 
হবে? নিজের দুধের বাটিতে মুখ ঢেকে ভাবব পৃথিবীশুদ্ধ আমাকে দেখে হিংসায় জলে 
পুড়ে মরছে? না, বসন্তকালে আমাদেরও মুকুল খোলে, আমরা ভালোবাসার সীমা 
খুঁজতে ফুলের গন্ধের মতো দিশেহারা! হই, কোন শহর থেকে কোন গ্রামে পৌঁছাই, 
কোন তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে কোন বেড়া টপকাই, কোন গাছের তলায় শুয়ে 
কোন কোকিলের গলা! শুনি, কোন চেরির গুচ্ছ চুরি করে কোন প্রিয়জনকে 
সাজাই, অপরিচিত শিশুর গায়ে চকোলেটের ঢিল ছুঁড়ে ভাব করি। এটা আমাদের 
দোষ নয়, ধতুর দোষ । নইলে আমাদের মতো কাজের লোকেরা কি টাইপ-রাইটারের 
খট্খটানি ফেলে মোরগের কু-ক্রু-কু-উ শুনতে যায়? 

চ. আজ আশা করে আছি, পরিত্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই 
দারিদ্রযলাঙ্ছিত কুটিরের মধ্যে, অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে 
আসবে, মানুষের চরম আশ্বাসের কথ মানুষকে এসে শোনাবে এই পূর্ব দিগন্ত থেকেই । 
আজ পারের দিকে যাত্রা! করেছি_-পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এনলুম, 
ইতিহাসের কী অকিঞ্চিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্নন্তুপ ! কিন্তু, 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো। পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা! করব, 
মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগোর মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ 
হয়তে। আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের সুর্ধোদয়ের দিগন্ত থেকে । 


সারমর্ম ৪৫. 


ব্ত-সংট 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে 
তব আমবনে-ঘেরা সহস্র কুটিরে 
দোহনমুখর গোষ্টে, ছায়াবটমূলে, 
গন্ধার পাবাণঘাটে, দ্বাদশ দেউলে, 

, হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী, হে বঙ্গজননী, 
আপন অজন্ন কাজ করিছ আপনি 
অহানিশি হান্তমুখে। এ বিশ্বসমাজে 
তোমার পুত্রের হাত নাহি কোনো! কাজে, 
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু মা গো, 
নিদ্ৰিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগ । 
নিত্যকর্মে রত শুধু, অয়ি মাতৃভূমি, 
্রত্যুষে পুজার ফুল ছুটাইছ তুমি, * 
মধ্যাহ্নে পললবাঞ্চল প্রসারিয়া ধরি 
রৌদ্র নিবারিছ যবে আসে বিভাবরী 
চারি দিক হতে তব যত নদনদী 
ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি 
ঘেরি ক্লান্ত গ্রামগ্ডলি শত বাহু পাশে । 

নিত্য-কল্যাণময়ী বঙ্গজ্ননী। তার মাঠে মাঠে, আজছায়াচ্ছন্ন কুটিরে কুটিরে, দোহনমুখর গোষ্টে, বটের 
ছায়ায়, নদীর খাটে ঘাটে, মন্দিরে মন্দিরে শাশ্বত কল্যাণের নিত্য আয়োজন । দাহাস্তমুখে বঙ্গ-প্রকৃতি 
চিরকর্মরত। কিন্তু বিশ্বসমাজে তার সন্তানদের নৈক্ষণ্য অত্যন্ত বেদনাবহ। ফুলে-পল্পবে, নদীর কলতাঁনে, 
ছায়! এবং রাত্রির স্রি্ষতায় কেবল কমহীন নিদ্রার চিরন্তন আয়োজন ॥ 
২. পৃথিবীতে কত ছন্দ, কত সর্বনাশ, 
নৃতন নৃতন কত গড়ে ইতিহাস _ 
রক্তপ্রবাহের মাঝে ফেনাইয়! উঠে 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে ! 
সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা 
উঠে কত'হলাহল, উঠে কত সুধা 
দৌহাপানে চেয়ে আছে ছুইখানি গ্রাম । 

- এই খেয়! চিরদিন চলে নদীআৌতে__ 

এ. * কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে। 

বাংলার আবহমান কালের ছুটি গ্রাম। মাঝখানে চির-প্রবহ্মান নদীর বিশ্তার। পৃথিবীর ইতিহাসে 
 শ্রতিদিন ঘটে কত উত্থান-পতন, কত রাজ্য-ভাঙাগড়া। মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে ঘটে গেছে কত 
পাত! যুদ্ধশেষে শান্তি স্থাপিত হয়েছে কতবার। কিন্তু বাংলার নদীর দু'তীরের দুখানি গ্রাম 
 পরম্পরের মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে অনাদি-অনস্ত কাল। যুদ্ধ বা রজপাত পারেনি তাদের 


৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নিস্তত্তত। ভঙ্গ করতে। গ্রামের নির্বিকার মানুষগুলি জন্ম-মৃত্যুর খেরা-নৌকার চিরকাল পারাপার 


করে।। 


+৩: 


চিত্ত যেথা ভয়শূন্, উচ্চ যেথী শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ| গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্বরী 
বন্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 


. উচ্ছৃপিয়া উঠে, যেথ। নির্বারিত শ্রোতে 


দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজস্র সহম্রবিধ চরিতার্থতায়__ ্ 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 

বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধা__নিত্য যেথা! 

তুমি সর্ব-কর্ম চিন্তা-আনন্দের নেতা_ 

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত। 


ভারতে চাই সর্ববন্ধনমুক্ত দীপ্ত মানবতা. র্ববন্ধনমুক্র ভারতের প্রতিটি মানুষের চাই নিভীক হৃদয়, 
উন্নত মন্তক, সংস্কারহীন অথণ্ড বিজ্ঞান, আবেগময় নির্বোধ বাক্‌-স্বাধীনতা। যে মুক্ত পরিবেশ ও 
ও মানসিকতায় বিশ্বময় দেখা দেয় কুবিপুল সফল করোচ্ছান, মানুষের অন্তরে শ্যায়বোধ ও বিচারবুদ্ধি এবং 
অনমনীয় পৌরুষের ঘটে সংস্কারহীন প্রকাশ, ভারতবর্ষে আজ সেই মুক্ত পরিবেশ ও মাননিকতার বড়ো 
গ্রয়োজন। ভারতবাসীর এই সব: কর্ম, চিন্তা এবং আনন্দ যেন ঈখর-নির্দি্ট হয়। ০৮৮ 
আকাঙ্কিত স্বরগভুমিতে উন্নীত হবে | 


ৰ্স্ত-সংক্ষেপ 


বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে । 
করুণার সিন্ধু তুমি, মেই জানে মনে * 
দীন যে, দীনের বন্ধু! উজ্জল জগতে 
হেমাদ্রির হেমকান্তি অগ্নান কিরণে। 
কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্বতে, 
যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে, 

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ। কি সেবা! তার সে সুখ-সদনে 1. 
দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিন্ধরী ; ' 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 
দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দাসরূপ ধরি; 
পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে; 
নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে! 
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করুণাসাগর বিদ্যাসাগর দীনের সুনিশ্চিত বন্ধু এবং পরম আশ্রিত-বৎসল।. বারা বিদ্যাসাগরের বিশ্ব- 
বিশ্রুত করুণা এবং মহন্বে অভিষিক্ত হয়ে ধন্য হয়েছে, কেবলমাত্র তারাই তার চরিত্রমহিমা এবং করুণার 
সহৎ গৌরব উপলব্ধি করতে পারে | তার সার্বভৌম করুণ! সমগ্র জাতির হৃদয়কে করেছে সরন, সমগ্র দেশকে 
করেছে উর্বর । বিদ্যাসাগরের করুণ পৃথিবীর সকল দুঃস্থ, গীড়িত, দারিদ্রা-লাঞ্চিত মানুষের কাছে পরম, 


আশ্বাস ॥ 


বড়ই নিষ্ঠর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো ভাষা, পীড়িতে তোম গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে__ 
স্মরিলে হৃদয় মোর জলি উঠে রাগে! 
ছিল ন! কি ভাব-ধন, কহ, লো! ললনে, 
মনের ভাণ্ডারে তার, যে মিথ্য। সোহাগে 
ভুলাতে তোমারে দিল এ কুচ্ছ ভূষণে ?- 
কি কাজ রঞ্জনে রাঙি কমলের দলে? 
নিজ-রূপে শশিকল! উজ্জল আকাশে! 
কি কাজ পবিত্রি মন্ত্রে জাহ্বীর জলে? 
কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে ? 
প্রক্কত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,_- 
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাসে ? 


যিনি মিত্রাক্ষর ছন্দের নিমাতা, তিনি নিঃসন্দেহে নির্মম । নির্মম সিত্রাক্ষরের নিষ্ঠুর পেষণ-যন্তরে 
ভাষাকে পীড়িত করাই ছিল সেই নিঠুর নির্মাতার উদ্দেশ্য। তার হৃদয়ে ছিলনা আন্তরিক ভাষাপ্রীতি। যা! 
ছিল, তা প্রীতির প্রকাশ মাত্র_ কৃত্রিম, আস্তরিকতাহীন। যে ভাষার সৌন্দর্ধ স্বাভাবিক এবং স্বত্ফর্ভ, 
তাকে কৃত্রিম সৌন্দর্যে পীড়িত করা হলে তার স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে স্নান এবং রিকৃত করা হয়! স্বভাব- 
সৌনদ্যই ভাষার প্রকৃত সৌন্দর্য ৷ 


৬. 


ওই পঞ্চনদ, বস, এই পুণ্যভূমি 
আর্যদের আদিবাস, সাম-নিনাদিত ;. » 
কত বেদ, কত মন্ত্র, মহাষজ্ঞ কত 
পবিত্রিল! এই দেশ । এই পঞ্চনদে 
হৃদয়শোগিত ঢালি বীর পুরুরাজ 
রক্ষিলা ভারত-মান। নিয়দেশে তার 
দেখো রাজপুত্রভূমি--মরুময় স্থান ; 
রয়েছে অঙ্কিত, বদ! আত্ম-বিসর্জন ; 
গ্রতাপের দেশ এই পদ্মিনীর ভূমি ! 


ভারতের পঞ্চনদ-অঞ্চল আর্যদ্বের পবিত্র আদিবাসভূমি। এই অঞ্চলই একদা! ছিল সামগান- 
মুখরিত । কত বৈদিক মন্ত্রের রচনাভূমি এই পঞ্চনদ-অঞ্চল। কত মহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান এই অঞ্চলকে 


৪৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পবিত্ৰ ভূমিতে পরিণত করেছে। স্বাধীনতার পুণ্যভুমি এই অঞ্চলেই বীর পুরুরাজ ভারতের শ্বাধীনতা- 
রক্ষার জন্তে বুকের রক্ত দান করেছিলেন। তার নিয়ে মরুময় রাজপুত-ভূমি_ প্রতাগ-পদ্মিনীর দেশ। 
এখানকার পাহাড়ে-পাহাড়ে, নদীকুলে-কুলে স্বাধীনতার জন্যে আত্মবলিদ্বানের গৌরবগাখ! এখনো! ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হয় ॥ 
0 কত কাল পরে, বল ভারত রে। 

ছুখ-সাগর সাতরি পার হবে । 

অবসাদ-হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে 

ও কি শেষ নিবেশ রসাতল রে? 


পর দীপশিখ! নগরে নগরে, 
তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে। 
ভারতের জাগরণের আর কত বিলম্ব? কবে হবে তার এই ছুখের অবসান! ক্লান্ত অবসন্ন এই 
জাতি কি এইভাবে বিলুপ্ত হবে? স্বদ্ধেশেও এদেশের সপ্তানদের বিদ্বেপীর মতো জীবনযাপন করতে 
হয়। স্বদেশের সমস্ত ধনসম্পদ্ বিদ্বেশীর হাতে তুলে দিয়ে তাকে গলায় তুলে নিতে হয় পরাধীনতার 
লৌহ-শৃঙ্খল। আজ দেশ-দেশান্তরে সুচিত হয়েছে জাগরণের আলোকসজ্জা । কিন্তু ভারতের চিরস্তন 
অন্ধকারের অবসান নেই ॥ 
৮. বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিদ্যাসাগর! বীর! 
উদ্বেলিত দয়ার সাগর-_বীর্ষে সুগম্ভীর ! 
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা! সে নয়, 
তোমায় দেখে অবিশ্বাসী হয়েছে প্রত্যয়। 
নিঃস্ব হয়ে বিশ্বে এলে দয়ার অবতার । 
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার । 
দয়ার স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার, 
সৌঁম্যসৃতি তেভের ক্ফৃতি চিত্তচমৎকার ! 
নামলে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ, 
করলে পূরণ অনাথ আতুর-অকিঞ্চনের সাধ; 
অভাজনে অন্ন দিয়ে _ বিদ্যা দিয়ে আর 
অনৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারংবার । 
সশ্বরচন্দর বিদ্যাসাগর-_বীরসিংহের বীর সপ্তান_ করুণাসাগর এবং পৌরুষের অনমা পুরুষকার। সাগরে 
দে অক্নি থাকে, বিদ্াসাগরই তার হুলন্ত দৃষ্টান্ত | দরিদ্র পিতামাতার সন্তান হয়েও তিনি চির-উন্নতশির। 
ক্ষুদ্রকায় এই মানুষটির হৃদর ছিল করুণার 1বশাল সমুদ্রের মতে! উদ্বেল। কোমলত! ও তেজাস্বতার এমন 
অপূর্ব সম্মিলন বিশ্বে বিরলঢৃষ্ট । ' মাতৃভক্ত এবং অনাথ-আতুর জনের চির-আকাজ্ফিত বিদ্যাসাগরের জীবন- 
কাহিনী অদৃষ্টের দঙ্গে ভীর সফল সংগ্রামেরই কাহিনী ॥ 


বস্ত-সংক্ষেপ ৪৯ 
প্র, বি, (২)--৪ 


৯. দুঃখী বলে,_“বিধি নাই, নাহিক বিধাতা, 
চক্রঘম অন্ধ ধর! চলে !? 
স্থখী বলে--‘কোথা দুঃখ, অদৃষ্ট কোথায় ? 
ধরণী নরের পদতলে ।" 
এ জীবন প্রতীক্ষা-কাঁতর !' 
ভক্ত বলে_-ধরণীর মহারাসে সদা 
ক্রীড়ামত্ত রসিক-শেখর ।' 
খধি বলে--ধ্ৰুন তুমি বরেণ্য ভূমান্‌।” 
কবি বলে, “তুমি শোভাময় ৷ 
গৃহী আমি, জীবযুদ্ধে ডাকি হে কাতরে__ 
দয়াময় হও হে সদয় ৷' 
ভ্রীৰন ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বিভিন্ন মানুষের কাছে স্থষ্টিও শ্রষ্টা বিভিন্ন তাৎপর্যময় | দুঃযীর 
কাছে ঈশ্বরের অন্তিত্ব সিথ্যা এবং পৃথিবীর আবর্তন-বিবর্তন অন্ধের মতো অনিশ্চিত। স্ুখীর| উপহাস করে 
দুঃখ এবং অদুষ্টকে ॥ তাদের মতে, পৃথিবী মানুষের পদানত। জ্ঞানীর কাছে দুর্জয় কারণের পরিণাম-ফল 
হলো এই পৃথিবী; কিন্তু একদিন নয় একদিন স্ষ্টির নেই রহস্ত উদ্ঘাটিত হবে । বীর! ভক্ত, তারা বিশ্বাস 
করেন, এই পৃথিবী পরম লীলাময় স্রষ্টার চিরন্তন লীলার প্রেম-বিভূতি। খবির কাছে তিনিই একমাত্র সত 
এবং শ্রেষ্ঠ । কবির কাছে তিনি সৌন্দর্যের মূর্ত প্রতীক । কিন্তু গৃহীর কাছে তিনি জীবন-সংগ্রামের একমাত্র 
সহায়; তার! করুণাঘন স্রষ্টার করণাপ্রার্থী ॥ 
১০. কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী, 
“গৃহ তেয়াগিব আজি ইষ্ঈদেব লাগি । 
কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে ?" 
দেবতা কহিলা, “আমি ৷” শুনিল না! কানে । 
স্থপ্তিমগ্ন শিশুটিরে আকড়িয়! বুকে 
প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে । 
কহিল, “কে তোরা, ওরে মায়ার ছলন|।” 
দেবত! কহিলা, “আমি ।” কেহ শুনিল না। 
.- ডাকিল শয়ন ছাড়ি, “তুমি কোথা! প্রভু ৷" 
দেবতা! কহিলা, “হেথা ৷” শুনিল না তবু 
স্বপনে কীদিল শিশু জননীরে টানি । 
দেৱত! কহিলা, “ফির।” শুনিল না বাণী। 
দেবত! নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় ।” 
এই জগতের মধ্যেই জগদীশ্বরের প্রতিষ্ঠা, এই জীবনের মধোই গ্রীবনেশ্বরের আসন পাভা। এই 
উপলব্ধির অভাবে সংসার-বিরাগীরা স্তরী-পুত্র-পরিবারের মায়া-মমতার বন্ধন ছিন্ন করে ঈশ্বর-লাভের 
বাসনা প্রবেশ করে সুদুর গিরিগুহার কিংবা অরণ্যকাত্তারে। কিন্ত ঈশ্বর যে মানুষের পিতামাতা-পক্ষী- 


৫০ প্রবন্ধ বিচিদ্ছা 


পুত্ররূপে প্রেম-ভক্ভি-ল্সেহের কাঙাল হয়ে তাকে ধিরে আছেন। নে তা উপলব্ধি করতে পারে না। তার 
নিঃশব্দ আহ্বান অস্বীকার করে বৈরাগ্যের অলীক মোহে সে সংসার ত্যাগ করে। তাতে নে যেমন সংসারকে 
হারায়, তেমনি হারায় জগতের জগদীশ্বরকে ॥ 

১১. ছেলেবেলায় রাজনারায়ণবাবুর সঙ্গে যধন আমাদের পরিচয় ছিল তখন সকল 
দিক হইতে তীহাকে বুঝিবার শক্তি আমাদের ছিল না। তাঁহার মধ্যে নানা 
বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাঁহার চুলদাড়ি প্রায় সম্পূর্ণ পাকিয়াছে 
কিন্ত আমাদের দলের মধ্যে বয়সে সকলের চেয়ে যে-ব্যক্তি ছোটে! তাহার সঙ্গেও 
তাহার বয়সের কোন অনৈক্য ছিল না। তাঁহার বাহিরের প্রবীণত৷ শুত্র মোড়কটির 
মতো হইয়! তাহার অন্তরের নবীনতাকে চিরদিন তাজা করিয়! রাখিয়! দিয়াছিল। 
এমন-কি প্রচুর পাণ্ডিত্যেও তাহার কোন ক্ষতি করিতে পারে নাই, তিনি একেবারে 
সহজ মানুষটির মতোই ছিলেন। জীবনের শেষ পর্যন্ত অজজ্র হাস্তোচ্ছাস কোন বাঁধাই 
মানিল না -না বয়সের গাস্তীর্ম, না অস্বাস্থা, না সংসারের দুঃখকষ্ট, ন মেধয়! ন বহুনা শ্রুতেন, 
কিছুতেই তীহার হাসির বেগকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই। 

রাজনারায়ণ বন্ধুর চরিত্রে ছিল নানা বৈপরীত্যের সমাবেশ । পলিতকেশ এই বৃদ্ধটির সঙ্গে বয়োকনি/ 
শিশুরও কোন অমিল ছিল ন|। বার্ধক্যের আবরণের অন্তরালে আত্মগোপন করে থাকতো! একটি চির- 
শিশু। অগাধ পাণ্ডিত্য কিংবা জীবনের অভিজ্ঞতা, পরিণত বার্ধক্য, স্বাস্থাহীনতা কিংবা সাংসারিক 
অদচ্ছলতা ভার সদাহাস্তমুখর সহজ সারলা অপহরণে ব্যর্থ হয়েছে। শিশুস্থলভ সহজ সারল্য এই পরিণত 
বৃদ্ধের ছিল অন্তরের ভূষণ ॥ 

১২. সামান্য কিছু কাজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যে-গতিবৈচিত্র্ 
প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া! দেখি নাই; এখন মুহুর্তে মুহূর্তে সমস্ত 
মানবদেহের চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ-সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র করিয়া 
দেখিতাম না, একটা সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্র নানা লোকালয়ে, 
নানা কাজে, নানা আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে-_-সেই ধরণীব্যাপী 
সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্থবৃহখ্ভাবে এক করিয়! দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্ঘ- 
নৃত্যের আভাস পাইতাম । বন্ধুকে লইয়! বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন 
করিতেছে, একটা গোরু আর-একটা! গোরুর পাশে দীড়াইয়া তাহার গা চাটিতেছে, ইহাদের 
মধ্যে যে-একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন 
বেদনা দিতে লাগিল ৷ 

সামান্ড কাজেও মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এক আশ্চধ ছন্দের চেউ জাগে! ক্ময় পৃথিবীর কর্মচাঞ্চলোর 
মধ্যে যে মহাসংগীতের ছন্দ অনুরণিত হয়, রবীন্দ্রনাথ যৌবনের প্রারম্ভে একদিন সহসা! তাকে স্বতন্ত্র ভাবে 
প্রত্যক্ষ করবার শক্তি অর্জন করলেন। তার ফলে বিশ্বব্যাপী ক্মমুখর মানবজগতের মহাসৌনদ্যের সাক্ষাৎ 
পেলেন তিনি। বন্ধুপ্রীতি, মাতৃক্নেহ, এমনকি সমগ্র জীব-জগতের মধ্যেও পার্পরিক প্রীতি ও স্পর্শকাতরতা 
তাকে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। এর মধ্যে যে এক অনন্ত সীমাহীনতা রয়েছে, দেই মহাবেঘনায় তার 
হৃদয় আপ্লুত হয়ে ওঠে ॥ 

১৩. তখন দেশ অরাজক । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে; ইংরেজের রাজ্য ভাল 
করিয়া পতন. হয় নাই__হইতেছে মাত্র। তাতে আবার বছর কত হইল, ছিয়াভরের 
মন্বস্তর দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে। তারপর আবার দেবীসিংহের : ইজারা । 
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পৃথিবীর ওপারে ওয়েন্ট মিনিস্টর হলে দাড়াইয়! এদমন্দ, বক. সেই দেবীসিংহকে অমর 
করিয়া! গিয়াছেন। পর্বতোদ্ঠীর্ণ অগ্নিশিখাব জালামর বাক্যকোতে বর্ক, দেবীসিংহের 
দুর্বিষহ অত্যাচার অনন্ত কালসমীপে পাঠাইয়াছেন। তাঁহার নিজমুখে সে দৈববাণীতুল্য 
বাক্যপরম্পরা শুনিয়া শোকে অনেক স্ত্রীলোক মৃছিত হইয়া পড়িয়াছিল-_-আজিও শত 
বৎসর পরে সেই বক্তৃতা পড়িতে গেলে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয় উন্মত্ত হয়। সেই 
ভয়ানক অত্যাচার বরেন্দ্রভূমি ডুবাইয়া দ্বিয়াছিল। অনেকেই কেবল খাইতে পায় না 
নয়, গৃহে পর্যন্ত বাস করিতে পায় না। যাহাদের খাইবার নাই, তাহারা পরের 
কাঁড়িয়। খায়। কাজেই, এখন গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর-ডাকাতি। কাহার সাধ্য 
শাসন করে। 

এদেশে মুমলমান-শাননের অবসানে এবং ইংরেজ-রাজস্বের হুচনার প্রান্ালে এক ঘোর অরাজকতা 
মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে। তার ফলে দেখ! দেয় ছিয়াত্তরের মহ্স্তর। সেই দুর্গ তর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
কুখ্যাত দেবীদিংহের ইজার1। এই দেই দেবীসিংহ, ওয়েষ্ট মিশিষ্টার হলে এন্দ বর্কের জ্বালাময়ী 
বক্তৃতায় যার নৃশংস অত্যাচারের কাহিনী শুনে বন্ধ স্ত্রীলোক জ্ঞান হারিয়ে ফেলে ছিলেন। তার অতাচারে 
মানুষের আহাৰ হয়েছিল দুর্ণঙ, গৃহ্বাসের ছিল না কোন নিরাপত্তা, লুষ্ঠন-দহাবৃত্তি হয়ে উঠেছিল দে 
সময়ের দৈনন্দিন ঘটন1। চারদিকে ভয়াবহ চোর-ডাকাতের প্রাহূর্তাব। তাদের দমন করা হয়ে উঠে।ছল 
অমাধা ॥ 

১৪. সকল বাবুয়ান। সবেও ইংরেজরা হিসাবী জাত, যেমন ফুতি করে তেমনি 
খাটে এবং খাটুনির অর্জন থেকে যতটা ব্যয় করে ততটার বহুগুণ সঞ্চয় করে। ব্যাঙ্ক 
হচ্ছে প্রত্যেকের খাজাঞিথান1। ঘরে টাকা না রেখে সেইখানে গছিয়ে দেয়, সে টাকা 
দেশের ব্যবসাবাণিজ্যে খাটে, তার থেকে সে সুদ পায়। ইংলণ্ডে অগণ্য ব্যাঙ্ক আছে, 
পাড়ায় পাড়ায় ব্যাঙ্কের শাখা। পাড়ায় ও ব্যান্কটি না থাকলে পাড়ায় এ নটি দোকান 
থাকত না, সমৃদ্ধিও থাকত না, আমাদের বাড়ির ঝি টাক! ন! জমিয়ে উড়িয়ে দিত 
কিংব! মাটিতে পুঁতে টাকার ব্যবহারই করত ন|। ব্যাঙ্ক থাকায় আমাদের বাড়ির ' 
ঝি-র দশ-বিশ টাক! পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরছে, সেই মুহুর্তে হয়ত নিউজীল্যাণ্ডের চাযারা 
ও-টাকা ধার নিলে কিংবা! দক্ষিণ আফ্রিকার সোনার খনির মালিকের! ও-টাকার সুদ 
দিলে, কিংবা হাওড়ার পাটের কলওয়ালার৷ ও-টাকার শেয়ারে ওর দুগ্তণ ডিভিডেণ্ড 
ঘোষণ! করলে । 

বিলাসিতা সত্বেও ইংরেজর! খুবই হিসেবী জাত। স্ফৃতি করলেও ওর! পরিশ্রম করে প্রচুর 
রোজগার করে এবং খরচের চেয়েও বেশ। টাক! ব্যাঙ্কে জমায়। দে টাক! বাবদা-বাণিজো থাটে এবং 
তারা তা থেকে সুদ পার। ইংলণ্ডে ব্যাঙ্কের সংখা! বহু, পাড়ায়-পাড়ায় তাদের শাখা-বিস্তার। 
এই ব্যাস্কই ও দেশের সমৃদ্ধির প্রতীক। বাড়ির বি-র সামান্য সঞ্চয়ও এসব ব্যাঙ্কের মাধ্যমে মারা 
পৃথিবীতে খাটছে। সে টাক! নিউ্িল্যাণ্ডের চাষীদের কাছ থেকে কিংবা দক্ষিণ আফ্রিকার সোনার 
খনির মালিকদের কাছ থেকে কিংবা! হাওড়ার পাটকলও়ালাদের কাছ থেকে দ্বিগুণ টাকার ডিভিডেও 
ঘরে আনে ॥ 

১৫. জনশূন্ত বিশাল লবটুলিয়া বইহারের দিগস্তব্যাপী দীর্ঘ বনঝাউ ও কাশের 
বনে নিস্তব্ধ অপরাহ্থে এক! ঘোড়ার উপর বসিয়া এখানকার, প্রক্কতির এই রূপ আমার 
সারা মনকে অধীম রহস্তান্ভূতিতে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছে, কখনও তাহা! আসিয়াছে 
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ভয়ের রূপে, কখনও তাহা আসিয়াছে একটা নিস্পৃহ, উদাস, গম্ভীর মনোভাবের রূপে, 
কখনও আসিয়াছে কত মধুময় স্বপ্ন, দেশ-বিদেশের নরনারীর বেদনার রূপে। সে যেন খুব 
উচ্চদরের নীরব সঙ্গীত__নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোর তালে, জ্যোৎস্নারাত্রের অবাস্তবতায়, 
বিল্লীর তানে, ধাবমান উক্কার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে তার লয়-সঙ্গতি। 

সে-রূপ তাহার না দেখাই ভাল যাহাকে ঘরছুয়ার বীধিয়! সংসার করিতে হইবে । 
প্রকৃতির সে মোহিনীরপের মায়! মামুবকে ধরছাড়া করে, উদাসীন ছন্নছাড়া ভবঘুরে হারী 
অন্ষ্টন্‌, মার্কো পোলো, হাডসন, শ্যাকণ্টন করিয়া তোলে-_গৃহস্থ সাজিয়া ঘরকন্মা করিতে 
দেয় না-__অসম্ভব তাহার পক্ষে ঘরকন্া করা, একবার মে ডাক যে শুনিয়াছে, সে অনবগুতিত: 
মোহিনীকে একবার যে প্রত্যক্ষ করিয়াছে । 

লবটুলিয়া ও বইহারের নিজন অরণা-প্রকৃতির রূপ কখনো৷ ভয়াবহ, কখনো! উদ্বাস-গ্ভীর- 
নিষ্পৃহ, কখনো স্বপ্নময়, করুণ, মধুর । সেই অনবদ্য রূপরাশি এক অসীম রহন্তানুভূতিতে লেখকের 
হৃদয়কে আচ্ছন্ন করে। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে, অপরূপ জ্রযোৎস্রায়, বিল্লীর তানে কিংবা! উদ্ধার 
জ্যোতিতে সৃষ্টি হয় এক নীরব সংগীতের অপূর্ব একতান। প্রকৃতির এই মোহিনী রূপের মায়া 
মান্থবকে হ্যারী জন্ট্টন, মার্কো পোলো, হাডসন, স্থাকলটনের মতো! গৃহত্যাগী, উদ্বাসীন, ছন্নছাড়া 
করে। যে প্রকৃতির সেই মোহিনী রূপের মায়া একবার প্রত্যক্ষ করেছে, ‘তার পক্ষে গৃহস্থ সেজে 
ঘরকম্না অসম্ভব ॥ 

১৬. মান্য যেদিন প্রথম চাকা আবিষ্কার করেছিল সেদিন তার এক মহাদিন। অচল 
ভড়কে চক্রাক্কৃতি দিয়ে তার সচলতা৷ বাড়িয়ে দেবামাত্ যে বোঝা সম্পূর্ণ মানুষের নিজের 
কাধে ছিল তার অধিকাংশই পড়ল জড়ের কীধে। সেই তো ঠিক, কেননা জড়ই তে 
শূদ্র। জড়ের তো বাহিরের সত্তার সঙ্গে অন্তরের সত নেই, মানুষের আছে, তাই মানুষ 
মাত্রই দ্বিজ। তার বাহিরের প্রাণ, অস্তরের প্রাণ, উভয়কেই রক্ষা করতে হবে। তাই 
জড়ের উপর তার বাহা কর্মভার যতটাই সে না চাপাতে পারবে ততটাই চাপাতে হবে 
মানুষের উপর। স্ৃতরাং ততটা পরিমাণে মানুষকে জড় করে শূত্র করে তুললেই হবে, 
নইলে সমাজ চলবে না। চাকা অসংখ্য শৃত্রকে শৃত্রত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছে। এই চাকাই 
চরকায়, কুমোরের চাকে, গাড়ির তলায়, স্থল, সুম্্র নান! আকারে মানুষের প্রভূত ভার 
লাঘব করেছে। 

জড়ের অন্তরের সত্তার সঙ্গে বাইরের সত্তার যোগ নেই। মানুষের সেই যোগ আছে। তাই 
মানুষ দ্বিজ। কিন্তু সমাজের একটি অংশকে জড় এবং শুদ্র করে তুলতে ন| পারলে সমাজের কাজের 
বোঝ। বইবে কারা? তাই বহুকাল শুদ্ররা ছিল সমাজের শিক্ষা-দীক্ষাবঞ্চিত জড় অংশ। সমাজের 
কাজের সম্পূর্ণ বোঝা তাদের ঘাড়েই ন্যস্ত ছিল। কিন্তু চাকা আবিষ্কৃত হলে সেই বোঝা! চাপানো 
হলে| চাকার ওপর । ফলে, শূদ্রর৷ পেল ফুদ্তি। চাকা আবিষ্কারের দিনটি মানুষের সভ্যতার 
ইতিহাদে একটি স্মরণীয় দিন। সেই চাকাকে লাগানো হলো চরকায়, কুমোরের চীকে, গাড়িতে 
এবং দুল ও লুঙ্ যন্ত্রে ॥ 

১৭. সমগ্র জগৎ একটা প্রতীক, আর ইহার পশ্চাতে বূলতত্ব ঈশ্বর। এই 
প্রতীকজ্ঞান পুরোপুরিভাবে মানব নয় | কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বী কয়েকজন ব্যক্তি 
একস্থানে বিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া স্বকপৌল-কন্পিত কতকগুলি প্রতীকের স্থাষ্ট করিলেন 
-এব্রুপ নয়। প্রতীকগুলি স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইয়! থাকে । তাহা না হইলে কতকগুলি 


বনস্ত-সংক্ষেপ ৫৩ 


প্রতীক প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তির মনেই কতকগুলি বিশেষ ভাবের সহিত জড়িত কেন? 
কতকগুলি প্রতীক সবজনীনভাবে প্রচলিত। তোমাদের অনেকের ধারণা খরীনটধর্মের 
সংস্পর্শেই ক্রুশচিহ্ন প্রথম আবির্ভূত হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে খ্রীন্টধর্মের বহু পূর্ব 
হইতে মুশা জন্মিবার পূর্ব হইতেই, বেদের আঁবিভাব হইবার পূর্ব হইতে_ এমনকি ' 
মানুষের কার্যকলাপের কোনপ্রকার মানবীয় ইতিহাস রক্ষিত হইবার পূর্ব হইতেই উহ! 
বর্তমান ছিল। 

সমগ্র জগৎটাই ঈশ্বরের প্রতীক । এই প্রতীক কোন মানুষের স্থষ্টি নয়। এগুলি স্বতঃস্থষ্ট। তাইতো 
প্রতিটি প্রতীক প্রত্যেক মানুষের মনে একই ভাবের গ্োতনা করে। মেই হিসেবে কতকগুলি প্রতীক, দেখা 
যায়, একেবারে দাবজনীন। অনেকের ধারণা, ব্রীষ্টধ্মই কুশচিহ্কের সস্টা । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। 
বীষ্টধর্মের আগে,*মুশার জন্ম এবং বেদের সৃষ্টির পূর্বে, এমনকি মানবেতিহাসের স্থষ্টির আগে থেকেই তা 
প্রচলিত ছিল ॥ 

১৮. মুগা, ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি বাহুবলে বলী নহেন__বাক্যবীর মাত্র। 
কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি দ্বারা পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহুবল-বীরগণ- 
কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে। বাহুবলে যে কখনও কোনো সমাজের ইষ্ট সাধন হয় না, 
এমত নহে । আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ । আমেরিকার প্রধান উন্নতিকর্তা 
বাহুবলবীর ওয়াশিংটন । হলও বেলজিয়ামের প্রধান উন্নতিসাধনকর্তা বাহুবলবীর অরেঞ্জের 
উইলিয়ম। ভারতবর্ষের আধুনিক দুর্গতির প্রধান কারণ__বাহুবলের অভাব । কিন্ত 
মোটের উপর দেখিতে গেলে, দেখা যাইবে যে, বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলেই 
জগতের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে । বাহুবল পশুর বল-_বাক্যবল মন্ুয্ের বল। কিন্ত 
কতকগুলো বকিতে পারিলেই বাক্যব্ল হয় না! বাক্যের বলকে আমি বাক্যবল 
বলিতেছি না। বাক্যে যাহা ব্যক্ত হয়, তাহারই বলকে বাক্যবল বলিতেছি। 

মুনা, ইমা, শাকাপিংহ-_এ'র ছিলেন বাঁকাবীর। তাদের দ্বারা পৃথিবীর যে কল্যাণ সাধিত হয়েছে, 
বাহুবলবীরের! তার শতাংশও দাধনে বার্থ হয়েছে। তবু আত্মরক্ষা ও জাতির উন্নয়নে বাহুবলও প্রয়োজন । 
ওয়াশিংটনের বাহুবলে আমেরিকার উন্নতি, অরেঞ্জের উইলিয়মের বাহুবলে হলগ্ডের সমৃদ্ধি। ভারতের 
ছর্াতিস মূলে বাহুবলের অভাব । ' কিন্তু বাকাবলেই বাহুবলের চেয়ে পৃথিবীর বেশী উন্নতি হয়েছে। বাহুবল 
অর্থাৎ পশুবল ; আর বাক্যবল অর্থাৎ মানুষের বল। কথার যে শক্তি, তা বাঁকাবল নয়। বাকোযা 
প্রকাশিত হয়, তাই বাকাবল ৷ 

১৯. আমি কিন্ত স্তম্ভিত হয়ে গেলুম ভিতরকার দৃশ্য দেখে । পঁচিশ বছর আগে য়ে 
বৃদ্ধকে দেখেছিলুম, ঠিক তাঁরই মতো একটি বৃদ্ধ গদির উপর বসে মোটা একটি বই নিয়ে 
সাপ-খেলানো স্থরে কী পড়ছিল। পঁচিশ বছর আগের সেই মধ্যবয়স্ক লোক এক-একবার 
এসে সেই পাঠ শুনছিল আর আবশ্যক মতো! খদ্দেরদের দেখাশোনা করছিল । ঠিক সেই 
আগের ছেলেটির মতো একটি ছেলে, খালি গায়ে বুড়োর মুখের দিকে চেয়ে বসে ছিল | 
তার পাশে বসে ছিল সেই আগেকার মেয়েদের মতো দেখতে ছুটি মেয়ে । কোনো! 
মায়ামন্ত্রলে সেই স্দুর অতীত আবার ফিরে এলে! নাকি? আমি অবাক হয়ে দাড়িয়ে 
শুনতে লাগলুম ৷ বুদ্ধ পড়ছিল রামচন্দ্রের সেই সেতৃবন্ধনের কথা-__পঁচিশ বছর আগে যা 
শুনেছিলুম ৷ 


৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কালের যাত্রাপথে বাইরের নানা পরিবর্তনের মধ্যেও অপরিব্তিতভাবে দাড়িয়ে আছে ভারতের সনাতন 
জীবনধার। ৷ পঁচিশ বছর আগে এক মুদির দোকানে এক বৃদ্ধকে তার নাতি-নাতনী-পরিবৃত হয়ে রামায়ণ 
পাঠ করতে দেখা যেত। এক যুবক দোকানের বেচাকেনার ফাকে এমে শুনতে! সেই রামায়গ-পাঠ। পঁচিশ 
বছর পরেও দেখা যায় সেই একই দৃশ্যের পুনরাবৃত্তি__নাতি-নাতনী-পরিকৃত এক বৃদ্ধের রামায়ণ-পাঠ, 
দোকানের বেচাকেনার ফাঁকে এক যুবকের বসে রামায়ণ-পাঠ শ্রবণ । রামায়ণ-পাঠের বিষয়বন্ও দেই একই 
__রামচন্দ্রের সেতুবদ্ধনের কাহিনী ॥ 

২০, তেমনি ছিল অর্থহারা আচারের স্বপ্নজালে জড়িত ভারতবর্ষ; তার আলো! 
এসেছিল নিবে। তার আপনার কাছে আপন সত্য পরিচয় ছিল আঁচ্ছন্ন। এমন 
সময় রামমোহন রায়ের আবিভাঁব হল এই দেশে, সেই আত্মবিস্বৃত প্রদোষের অন্ধকারে । 
সেদিন তার ইতিহাস অগোৌরবের কালিমায় আবৃত। ভারত আপন বাণী তখন 
হারিয়েছে, নিখিল পৃথিবীর এই নতুন কালের জন্যে তার কোনো বার্তা নেই, ঘরের 
কোণে বসে সে মৃত যুগের মন্ত্র জপ করছে। 

যখন সে আপন দুর্বলতায় অভিভূত, সেই অপমানের দিনে বাইরের লোক এল 
তার দ্বারে; আপন সম্মান রক্ষা করে তাকে অভ্যর্থনা করবে এমন আয়োজন ছিল না; 
অতিথিরূপে তাকে গৃহম্বামী ডাকতে পারে নি, দ্বার ভেঙে দস্থ্যরূপে সে প্রবেশ করলে 
তার হ্ব্ণভাগ্ডারে। 

রামমোহন রায়ের আবির্ভাবের মুহূর্তে ভারতবর্ষ ছিল আত্মবিস্মৃত এবং নান! অর্থহীন কুসংস্কারের ভারে 
আচ্ছন্ন। সামাজিক অগ্রগতির সমস্ত আলো! নিবিয়ে সে অগৌরবের অন্ধকারে নির্বাসিত হয়ে অতীতের স্বপ্নে 


ছিল নিমগ্ন । এমন সময় তার দ্বারে এলো! পশ্চিমী সভ্যতা । চারদিক থেকে প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ হওয়ায় 
আতিথ্যের পরিবর্তে দক্থযরূপে সে প্রবেশ করলে! ভারতের স্বর্ণভাগ্ারে ॥ 


অন্ুদরণী 
১. বস্তসংক্ষেপ লিখ : 

ক. এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ তয় 
লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর । 
দীনপ্রাণ হূর্বলের এ পাষাণভার, 
এই চিরপেষণযন্ত্রণা, ধুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জুত্রস্ত নতশিরে 
সহন্রের পদপ্রান্ততলে বারগ্থার 
মন্ামর্যাদাগর্ব চিরপরিহার 
এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ-আঘাতে 
চূর্ণ করি দূর করো। মঙ্গলপ্রভাতে 


বস্-নংক্ষেপ ৫ 


মস্তক তুলিতে দাও অনস্ত আকাশে, 
উদার আলোকমাবে, উন্মুক্ত বাতাসে । 
যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে ন! পারে 
সহ শৈবাদলদাম বাঁধে আসি তারে 
যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড় + 
পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার। 
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে 

তৃণগুল্স সেথা নাহি জন্মে কোনমতে ; 

যে জাতি চলে না কভূ তারি পথ-'পরে 

তন্ত্র মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সবে । 
“যেয়ো না, রজনি, আজি লয়ে তারাদলে ! 
গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে! 
উদ্দিলে নির্দয় রবি উদ্য়-অচলে 

নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ! 

বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্র্জলে, 
পেয়েছি উমায় আমি! কি সাত্বনা-ভাবে__ 
তিনটি দিনেতে কহ, লে! তাঁরাকুন্তলে, 

এ দীর্ঘ বিরহ-জালা এ মন জুড়াবে ? 


দূর করি অন্ধকার; শুনিতেছি বাধি 
মিষ্টতম এ স্থষ্টিতে এ কর্ণকৃহরে ! 
দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি, 
নিবাও এ দীপ যদি !_ কহিল! কাতরে 
নবমীর নিশাশেষে গিরীশের রাণী । 


খ. পিতা বোধকরি আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতিসাধনের জন্ত আমার কাছে 
ছুই-চারি আন পয়স! রাখিয়৷ বলিতেন, হিসাব রাখিতে হইবে, আমার প্রতি তাঁহার 
দামি সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির সম্ভাবনা ছিল সে 
চিন্তা তিনি করিলেন না, আমাকে দায়িত্বে দীক্ষিত করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। 
সকালে যখন বেড়াইতে বাহির হইতেন, আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের মধ্যে 
ভিক্ষুক দেখিলে, ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ করিতেন। অবশেষে তাঁহার কাছে 
জমাখরচ মেলাইবার সময় কিছুতেই মিলিত নাঁ। একদিন তো তহবিল বাড়িয়া গেল। 
তিনি বলিলেন, “তোমাকেই দেখিতেছি আমার ক্যাশিয়ার রাখিতে হইবে, তোমার 
হাতে আমার টাক! বাড়িয়া উঠে।* তাঁহার ঘড়িতে যত্ব করিয়া নিয়মিত দম দিতাম । 
যত্ব কিছু প্রবল বেগেই করিতাম ; ঘড়িটা অনতিকালের মধ্যেই মেরামতের জন্য 
কলিকাতায় পাঠাইতে হইল ৷ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উ. লড়াই বারা করে তারা প্রাণের দায়ে করে। তাই বজারা প্রাণপণে বক্তৃত! 
দেয়। সেটা তাদের শোঁখীন বাচালতা! নয়, সেজন্যে তার! কারুর হাততালির আশা 
রাখে না, কেউ না শুনলেও তারা রণে ভঙ্গ দেয় না, যে পর্যন্ত একটিও শ্রোতা থাকে 
সে পর্যন্ত তাদের বক্তৃতা চলতে থাকে, বরং তখনই তাদের বক্তৃত! জোরালো হয়। 
আমাদের দেশে মাত্র ছুটি শ্রেণীর লোককে আমি নাছোড়বান্দা, হতে দেখেছি__পাঁগু 
আর ঘটক । অভিমান কাকে বলে কেবল এই ছুই শ্রেণীর লোক জানে না বাকি 
সকলেই অল্পবিস্তর অভিমানী । কিন্ত ইংলণ্ডে পরের উপর মান করলে ঘরের উন্গুনে হীড়ি 
চড়ে না। তাই অভিমান কথাটা ইংরেজী ভাষায় নেই। এতে ইংরেজী ভাষার ক্ষতি 
হয়েছে কিনা জানিনে, কিন্তু ইংরেজ জাতটার বৃদ্ধি হয়েছে। 

২. ভাববস্ত সংক্ষেপে লিখ £ 


ৰু, 


ৰস্ভ-সংক্ষেপ 


আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাংলার 
দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার 
বিরাজ করিছে নিত্য, মুক্ত নীলাম্বরে 
অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে 
যে ভৈরবী গান, সে মাধুরী একাকিনী 
নদীর নির্জনতটে বাজায় কিংকিণী 

তরল কল্লোলরোলে, যে সরল স্নেহ 
তরচ্ছায়। সাথে মিশি সিপ্ধপলীগেহ 
অঞ্চলে আবরি’ আছে, যে মোর ভবন 
আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন 
সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে--করে| আশীর্বাদ 
যখনি তোমার দূত আনিবে সংবাদ 
তখনি তোমার কার্যে আনন্দিত মনে 
সব ছাড়ি যেতে পারি দুঃখে ও মরণে। 
সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে লাগিছে লাগিবে দু'দ্বিন পরে 


॥ মহামানবের পূজার লাগিয়া সবাই অর্ঘ্য রচনা করে। 


মালাকার তার মাল্য যোগায় গন্ধবেনের! গন্ধ আনে, 

চাষী উপবাসী থাকিতে ন! দেয়, নট তারে তোষে নৃত্যে গানে, 
্ণকারেরা ভূষিছে সোনায়, গোয়াল! খাওয়ায় মাখন ননী 
তীতীর। সাজায় চন্দ্রকৌণায়, বণিকেরা তারে করিছে ধনী । 
যোদ্ধারা তারে মীজোয়া পরায় বিছবান্‌ তার ফোটায় আঁখি, * 
জ্ঞান-অঞ্জন নিত্য যোগায় কিছু যেন জানা না রয় বাকি। 
এখানে আকাশ নীল- নীলাভ আকাশ জুড়ে সজিনার ফুল 
ফুটে থাকে হিম সাদ!--রং তার আশ্বিনের আলোর মতন; 
আকন্দ ফুলের কালো! ভীমরুল এইখানে করে গুঞ্জরণ 


৫৭ 


রৌদ্র দুপুর ভরে,--বার বার রোদ তার স্থচিন্ধণ চুল 
কাঠাল জামের বুকে নিঙড়ায়,_দহে বিলে চঞ্চল আউল 
বুলায়ে বুলায়ে ফেরে এইখানে জাম লিচু কাঠালের বন, 
ধনপতি, ্রীমস্তের, বেহুলার, লহনার ছু'য়েছে চরণ 

মেঠো পথে মিশে আছে কাক আর কোকিলের বুল, 
কবেকার কোকিলের, জান কি তা? যখন মুকুন্দরাম, হায়, 
লিখিতেছিলেন বসে ছু'পহরে সাধের সে চণ্তিকামঙ্গল, 
কোকিলের ডাক শুনে লেখা তীর বাঁধা পায়__থেমে থেমে যায়, 
অথবা বেহুলা এক! যখন চলেছে ভেঙে গাউড়ের জল 
সন্ধ্যার অন্ধকারে, ধান ক্ষেতে, আমবনে, অস্পষ্ট শাখায় 
কোকিলের ডাক শুনে চোখে তার ফুটেছিল কুয়াশা কেবল। 

ঘ. আমার মনে যে দেবতার স্বপ্ন জাগিত, তিনি যে শুধু প্রবীণ বিচারক, শ্যায় 
ও দণমুণ্ডের কর্তা, বিজ্ঞ ও বহুদর্শী কিংবা অব্যয়, অক্ষয় প্রভৃতি দুরূহ দার্শনিকতার 
আবরণে আবৃত ব্যাপার তাহ! নয়_নাঢ়া বইহারের কি আজমাবাদের মুক্ত প্রান্তরে 
গোধুলিবেলায় রক্তমেঘতূপের, কত দিগন্তহারা জনহীন জ্যোৎলালোকিত প্রাস্তরের 
দিকে চাহিয়া মনে হইত তিনিই প্রেম ও রোমান্স, কবিতা ও সৌন্দর্য শিল্প ও ভাবুকতা 
_তিনি প্রাণ দিয়! ভালবাসেন, সুকুমার কলাবুত্তি দিয়! স্থষ্ট করেন, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিলাইয়া দিয়| থাকেন নিঃশেষে প্রিয়জনের প্রীতির জন্ত- আবার বিরাট বৈজ্ঞানিকের শক্তি 
ও দৃষ্টি দিয়| গ্রহ-নক্ষত্রনীহারিকার সৃষ্টি করেন । 

ঙ. ইউরোপে এতদিন আছি কীদতে কাউকে দেখিনি, কারনাটা এদের ধাত- 
বিরুদ্ধ । যার মুখে সহজ হাসি নেই তার অন্তত হাসির ভান আছে, কিন্তু সহজ হাসি 
নেই এমন মান্য তে দেখিনি। আরেক দিক থেকে দেখতে গেলে খুব একটা 
গভীরতার দাগও কারে! মুখে দেখিনে, তরঙ্গহীন শান্তি অস্তঃসলিল! অনুভূতি 
অতলম্পর্শ তৃন্তি কারে! চোখে মুখে চলনে বলনে দেহের গড়নে লক্ষ্য করিনে। 
সাত্বিকতার চর্চা ইউরোপে নেই, কোন কালে ছিল না। ইউরোপের খ্রীষ্টধর্ম যীশ্তর 
ধর্ম নয়--সেণ্ট পলের ধর্ম_রামের ধর্ম নয়, হনুমানের ধর্ম। তার মধ্যে বীর্য আছে, 
লাবণ্য নেই। 

৩. সংক্ষেপে বিষয়বস্তু পরিস্ফুট কর ঃ 

ক. চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুই ধারে 

শরতের শশ্তক্ষেত্র নত শশ্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে। শরণ উদাসীন 
রাজপথ পাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভর! গা । শুভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃদুগ্ধ-পরিতৃপ্ধ কুধনিদ্বারত 


৫৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সদ্যোজাত সুকুমার গোবখসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগান্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিন্গু নিশ্বাস । 

খ, পায়ের তলায় ধূলা, সেও, যদি কেউ পদাঘাত করে, 
নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চড়ি' তার শিরোপরে। 
মানুষ কি সেই ধূলি চেয়ে হীন, সহিবে যে অপমান? 
আত্মার সেই মহাছুর্গতি নহে দেবতার দান! 
নাই ভগবান নাইক ধর্ম যাদের শিক্ষামূলে, 
ছিন্নমস্তা শিক্ষা সে শুধু শয়তানী ইস্কুলে !__ 
দূর করি সেই ঝুটো সভ্যতা যত ফুঁকো! শিক্ষার, 
দূর করি সেই ভেক-নেওয়া যত অপমান ভিক্ষার, 
আপনার মত আপন শিক্ষা নিজে নিতে হবে জিনে, 
মুক্তির পথ মিলিবে তবে তে! দেশজোড়া দুদিনে 

5 হায় ছায়াবৃতা, 
কালে! ঘোমটার নীচে, 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে ৷ 
এল ওর! লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাঁদের তীক্ষু তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মানুষ-ধরার দল 
গর্বে যার| অন্ধ তোমার স্বর্যহার! অরণ্যের চেয়ে । 
সভ্যের বর্বর লোভ 
নগ্ন করল আপন নিলঞ্জ অমানুষ ৷ 
তোমার ভাষাহীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পদ্ধিল হল ধূলি তোমার রক্তে অশ্রতে মিশে, 
দক্থ্য-পায়ের কীটা-মারা জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পিণ্ড 
চিরচিহ্ন দিয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে । 

ঘ. রামায়ণ-কাঁব্য অপূর্ব সামাজিক কাব্য। উহ! যৌখ-পরিবারের গ্রীতি- 
সমুদ্রের উচ্ছলিত লীলা দেখা ইতেছে, কিন্তু মানবগৃহের উধ্বে আশ্বাস ও শাস্তির ষে 
জয়-ছুনদুতিত্বনি শ্রুত হইয়া থাকে, তাহারই অভয় ও নিত্য উদ্দীপনাময় বব উহার 
চরিত্রবর্গকে কার্যে প্রলুব্ধ করিতেছে। উহাতে হিন্দগুহের পবিত্র প্রেমের চরম কথা 
উচ্চারিত হইয়াছে, অথচ আধুনিক হিনুপহের কাপুরুষতা ও ভীরুতা উহাকে স্পর্শ করে 
নাই। মাহাত্ম্যের দিব্যদ্যুতিমণ্ডিত হইয়। উহার চরিত্রবর্গ একটি চিরশ্ুভ সহজ 


কন্ব-সংক্ষেপ ৫৯ 


কর্তব্যের পথ দেখিতেছিলেন__রাজপ্রাসাদের বন্দিতান-মুখরিত শুকালাপ-নিনাফিত 
কক্ষের স্বর্ণান্তরণময় কোমল শয্যা এবং স্থপ্তিলভূমি ও ইন্গুদীমূলস্থ তৃণশয্যা তাঁহাদের 
নিকট তুল্য ছিল। 

উ মনে পড়ে, ইস্কুলে গিয়াছি ; দরমায়-ঘেরা দালানে আমাদের ক্লাশ বসিয়াছে; 
অপরাহ্থে ঘনঘোর মেঘের জুপে ভুপে আকাশ ছাইয়া গিয়াছে; দেখিতে দেখিতে 
নিবিডধারায় বৃষ্টি নামিয়া আসিল; থাকিয়া থাকিয়া! দীর্ঘ একটানা! মেঘ-ডাকার শব্দ 
আকাশটাকে যেন বিদ্যুতের নখ দিয়া একপ্রান্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্যন্ত কোন্‌ 
পাগলি ছিড়িয়া ফাড়িয়া ফেলিতেছে; বাতাসের দম্কায় দরমার বেড়া ভাঙিয়া! পড়িতে 
চায় অন্ধকারে ভালো করিয়া বইয়ের অক্ষর দেখা যায় না, পণ্ডিতমশায় পড়া বন্ধ 
করিয়। দিয়াছেন? বাহিরের বড়-বাদলটার উপরেই ছুটাছুটি মাঁতামীতির বরাত দিয়া! বদ্ধ 
ছুটিতে বেঞ্চির উপরে বসিয়া পা ছুলাইতে দুলাইতে মনটাকে তেপান্তরের মাঠ পার করিয়া! 
দৌড় করাইতেছি। 

৪. বক্তব্য বিষয়টি সংক্ষেপে লিখ £ 

ক. কা গভীর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী! চলিতেছি যত দূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর 
‘যেতে আমি দিব না তোমায় ৷৷ ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ততীর 
ধবনিতেছে চিরকাল অনাগ্যন্ত রবে, 
“যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব।’ সবে 
কহে, ‘যেতে নাহি দিব? তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাধিয়া বুকে মাত৷ বন্ধমতী 
কহিছেন প্রাণপণে, ‘যেতে নাহি দিব ৷! 
আয়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিব__ 
আঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার, ‘যেতে দিব না রে।” 


ৰ আগুনের তাপে শাড়াসির চাপে আমি চির নিরুপায়, 
তবু সগবে ভুলি নি ফিরাতে প্রতি হাতুড়ির ঘায়। 
যাহ! অন্যায়, হোক ন! প্রবল, করিয়াছি প্রতিবাদ ; 
আমার বুকের কোমল অংশ, কে বলিল তারে খাদ, 
তোমার হস্তে ইস্পাত হয়ে সহি শান, পান, পোড়, 
রামের শকত্র শ্যামে কাটি যদি, তাতে কিবা সখ মোর; 
তোমার হাতের যন্ত্র যাহারা দিনরাত মরে খেটে, 
না বুঝি চাতুরী, নেহাই হাতুড়ি ভাই হয়ে ভায়ে পেটে 


t 


গ. তোমরা! যেখানে সাধ চলে যাও--আমি এই বাংলার পারে 
রয়ে যাব; দেখিব কীঠালপাঁতা ঝরিতেছে ভোরের বাতাসে, 
দেখিব খয়েরী ডান! শালিকের সন্ধ্যায় হিম হয়ে আসে 
নেচে চলে-_-একবার-_ছুইবাঁর-_তাঁরপর হঠাৎ তাহারে 
বনের হিজল গাঁছ ডাক দিয়ে নিয়ে যায় হৃদয়ের পাশে; 
দেখিব মেয়েলি হাত সকরুণ-_শাদা শীখা ধুসর বাতাসে 
শঙ্খের মতো কাদে £ সন্ধ্যায় দাড়াল সে পুকুরের ধারে, 
খইরঙ| ইাসটিরে নিয়ে যাবে যেন কোন কাহিনীর দেশে 
‘পরণকথা’র গন্ধ লেগে আছে যেন তার নরম শরীরে, 
কলমীদামের থেকে জন্মেছে সে যেন এই পুকুরের নীড়ে 
নীরবে পা! ধোঁয় জলে একবার-- তারপর দুরে নিরুদ্দেশ 
চলে যায় কুয়াশায়,_-তবু জানি কোনদিন পৃথিবীর ভিড়ে 
হারাব না তারে আমি--সে যে-আছে আমার এ বাংলার তীরে । 

ঘ, আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক অধিত্যকা-বিস্তীর্ণ কেলুবন ছিল। সেই 
বনে আমি একল! আমার লৌহফলকবিশিষ্ট লাঠি লইয়া! প্রায় বেড়াইতে যাইতাম । 
বনম্পতিগুল! প্রকাণ্ড দৈত্যের মতো! মস্ত মস্ত ছায়া লইয়া! দাড়াইয়া আছে; তাহাদের 
কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ। কিন্তু এই সেদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের 
শিশু অসংকোচে তাহাদের গা! েঁষিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহারা একটি কথাও 
বলিতে পাঁরে ন|! বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা 
বিশেষ স্পর্শ পাইতাম ৷ যেন সরীস্থপের গাত্রের মতো! একটি ঘন শীতলতা, এবং বনতলের 
শ্রচ্ধ পত্ররাশির উপরে ছাঁয়া আলোকের পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা আদিম সরীস্থপের 
গাজরের বিচিত্র রেখাবলী। 

উ. কিছুই আকাঙ্ষা করিও না; প্রতিদানে কিছুই চাহিও না। যাহা তোমার 
দিবার আছে দাও; ইহ! তোমার নিকট ফিরিয়া আসিবে, কিন্তু সে বিষয়ে এখন 
চিন্তা! করিও না। সহশ্রগুণ বধিত হইয়! ইহ! ফিরিয়া আমিবে; কিন্তু ইহার উপর 
মনোনিবেশ মোটেই করিবে না। দানের শক্তি লাভ কর; দাঁও-_ব্যস, সেখানেই 
শেষ। শিক্ষা কর--দান করিবার জন্যই এ-জীবন, প্রক্কতি তোমাকে দান করিতে 
বাধ্য করিবে; স্থৃতরাং স্বেচ্ছায় দান কর। শীঘ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, 
তোঁমাঁকে ত্যাগ করিতেই হইবে-যাহ! দেয়, তাহা দিতেই হইবে। তুমি এই 
মংসারে আসে! সঞ্চয় করিবার জন্য। মুষ্টি বন্ধ করিয়া তুমি গ্রহণ করিতে চাও; কিন্ত 
প্রকৃতি গল! টিপিয়৷ তোমাকে দান করিতে বাধ্য করে। তোমার ইচ্ছ! থাকুক বা না 
থাকুক, তোমাকে দিতেই হইবে৷ 


শট 


বস্তু-সূংক্ষেপ ৬১. 


ভাব-সম্প্রনারণ 


৬ রথযাত্রা, লোকারণ্য মহা ধুমধাম 
5 ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম; 
পথ ভাবে “আমি দেব’, রথ ভাবে “আমি, 
মূৰ্তি তাবে “আমি দেব’, হাসে অন্তর্যামী। 

জনাকীর্ণ পথ দিয়ে চলেছে জগন্নাথের রথ। ভক্তের পথের ওপর লুটিয়ে পড়ে 
প্রণাম নিবেদন করছে জগন্সাথের উদ্দেশে । পথ, রথ এবং মুর্তি_-এদের, প্রত্যেকের 
দাবি, সে-ই ইশ্বর এবং ভক্তের প্রণাম তার উদ্দেশে নিবেদিত । কিন্তু পথ, রথ বা 
মূৰ্তি - এর কেউ জগন্নাথ নয়।. যিনি জগন্লাথ-__জগতের ঈশ্বর_ তিনি রয়েছেন এ সবের 
অস্তরালে _অসীম এবং অনন্ত । 

দেবতার নামে এই পৃথিবীতে যে কত. অপদেবতার স্থষ্টি হয়েছে, তার ইয়ত! 
নেই। মানুষ তার স্বাভাবিক ইশ্বর-্রীতির প্রেরণায় যুগে" যুগে দেবতার উদ্দেশ্বে 
রচনা করেছে পূজার অর্থ্য। কিন্তু সেই অর্ধ্য দেবতার কাছে পৌছোয় নি। পথিমধ্যে 
তা গিয়ে পড়েছে লোভী, ভণ্ড, অপদেবতাদের হাঁতে। এইভাবে বিশ্বের সহজ সরল 
মান্ুষগ্ুলিকে প্রতারণা করে সেই অপদেবতার দল নিজেরাই মর্ত্যের দেবতার আসন 
গ্রহণ করবার জন্যে লিপ্ত হয়েছে নানা জদন্য চত্রান্তে। .দেবতার নামে উৎসর্গীক্ৃত 
ভক্ত-হৃদয়ের শ্রদ্ধাভক্তির নৈবেদ্য সেই ধর্মণ্তের দল মধ্যপথ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে করে 
ঁত্সাৎ। ফলে, একদিকে ভক্তের ভক্তির অর্ঘ্য দেবতার পদতলে পৌছিয়ে দেবার 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে ‘তারা বিশ্বের সহজ সরল মান্ুষগুলির সঙ্গে করে প্রতারণা; 
অন্যদিকে দেবতার ধন নিজেরা আত্মসাৎ. করে তারা আশাতিরিক্তভাবে হয়ে ওঠে ধনী 
এবং বিভশালী_। এইভাবেই: * পৃথিবীর ইতিহাসে বিশ্বের যাজক-শক্তির আবির্ভাব । 
কিন্তু এভাবে বেশীদিন চলতে পারে না। একদিন নয় একদিন মানুষের জ্ঞানচক্ষুর 
উন্মেষ হবেই। সেদিন দেবতার সম্মুখ থেকে অপদেবতাদের কদর্ধ ছায়ামূ্তিগুলি 
হবে অপসারিত ৷ 7 জল 
প্রকাশ ॥ J 

SM “অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 

2 তব দ্বণী যেন তারে তৃণসম দহে। 

অন্তায়কারী এবং অন্যায়ের সহকারী উভয়েই সমান অপরাধী । বিশ্বের গ্যায়াধিষাত্রী 
দেবতার কাছে উভয়ের কারে! জন্তেই ক্ষমা 'নেই। বিশ্বের ন্যায়-দেবতার স্বণ! তাঁদের 
উভয়কেই তৃণের মতো দগ্ধ করবে। তাদের কারো! মুক্তি নেই। | 
_.... প্রত্যেক মানুষের অস্তরেই ন্যায়বোধের উজ্জল প্রকাশ। তার বিবেকের শুভ্রতম 

এবং শুদ্ধতম বেদীতে ন্যায়াধীশের আসন পাতী। জগতের সমস্ত কাজেই তার অন্তরের 
বিবেবৃ্ধি থেকে আসে অমোঘ বিধান, অনড় নির্দেশ। মান্ষকে সেই নির্দেশ পালন 


Nt: প্রবন্ধ বিচিন্া 


| 


করতে হয়। কিন্তু ভীতি বা দুর্বলতার কারণে অনেক সময় মানুষ ন্যায়ের সেই অমোঘ 
নির্দেশ পালনে হয় পশ্চাৎ্পদ, সেই মহান্‌ দায়িত্ব পালনে হয় কুষ্ঠিত, সংকুচিত। 
কিন্ত ন্যায়াধীশের নির্মম বিচারে তার ক্ষমা নেই। কারণ, ন্যায়ের নির্দেশ পালনে এই 
অক্ষমতা বা দ্িধা-দুর্বলতার অর্থ অন্যায়কে স্বীকার কর! । অন্ঠায় সহ করা বা উপেক্ষা ' 
করাও অন্যায়কে প্রশ্রয়দান। তার ফলে, অন্যায়কারী যথেচ্ছভাবে স্ফীত হয়ে ওঠার 
শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করে আরো. অন্তায়কর্মে উৎসাহিত হয় এবং তাতে সার! পৃথিবী 
অগ্ায়ের রাজত্বে আর্তনাদ করে ওঠে । পৃথিবী থেকে এই ভাবে ন্যায়বোধ বিলুপ্ত হয়। 
কাজেই, অন্তায়কারী এবং অন্তায়-সহনকারী উভয়েই সমান দোষী, উভয়েই শাস্তির যোগ্য । 
আবার, অন্তায়ের আচরণে কেউ কেউ নীরব উদাসীন দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
থাকে। তাতে প্রশ্রয় পেয়ে অন্তায়কারী স্ফীত ও শক্তিশালী হয়ে ওঠে ।: কিন্ত 
ন্যায়াধীশ রুদ্রদেবতা বেশীদিন তা সহা করবেন না। : তীর কুদ্রতেজে একদিন নয় 
একদিন অন্যায়কারী এবং অন্যায়ের প্রশ্রয়দাতা উভয়কেই লাভ করতে হবে পৃথিবীর 
কঠিনতম শাস্তি ॥ 


(১৮ দণ্ডিতের সাথে 


দণুদাতা কীক্দে যবে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । | 
দণ্ডদাত৷ অপরাধীকে নিরাসক্তভাবে নির্মম দণ্ড দান, করেন। কিন্তু তা 
অবিচারেরই নামান্তর । কারণ দণ্ডের আঘাত দণ্ডিতকে যে বেদনা দেবে, তাঁর 
গভীরতা বদি দওদাত!| উপলব্ধি করতে অক্ষম হন, তাহলে বিচারের উদ্শুই ব্য 
হয়। বিচারের উদ্দেশ্য হলো, অপরাধীর হৃদয়ের সংশোধন; এবং সেক্ষেত্রে বিচারককে 


_ হতে হবে সংবেদনশীল | 


ন্যায়ের শুভ্র পাষাণ-বেদীর ওপর" বিচারকের আসন পাতা নিরপেক্ষভাবে অপরাধ 
নির্ণয় করে তাকে শান্তি দান করাই বিচারকের কর্তব্য! বিচারকের কর্তব্য তাই 
বড়ো স্থকঠিন। কিন্তু. অপরাধীকে দ্ডদানের ব্যাপারে বিচারককে সংবেদনশীল হতে 
হবে, অনুভূতিপ্রবণ হতে হবে । , ত! না৷ হয়ে তিনি যদি অপরাধীকে নির্মমভাবে 
দণ্ডদান করেন, দণ্ডিত অপরাধীর বেদনায় তার হৃদয়ে যদি করুণার উদ্রেক না হয়, 
তবে তিনি বিচারক পদের অযোগ্য । কারণ যে দণ্ডিত যাকে তিনি দণ্ডদান 
করেছেন, সেও কোন হতভাগ্য পিতামাতার সন্তান ।॥ সন্তানের ব্যথা-বেদনায় তারাও 
ব্যথিত হুবেন।: তাছাড়া, যে-কোন শান্তিই -কষ্ঈদার়ক। অপরাধীকে সেই শাস্তি 
ভোগ করতে হয় । বিচারক যদি তার এবং তার পিতামাতার ব্যথা-বেদনার কথা চিন্তা 
করে ব্যথিত না৷ হন, বদি অন্তরের অন্তস্তলে তাদের জন্যে তিনি সমবেদনা! অনুভব না 
করেন, তাহলে তিনি বিচারক পদের অযোগ্য এবং তার শান্তিদান নিষ্টরতারই নামান্তর । 
কাজেই, দণ্ডিতের প্রতি বিচারককে সমব্যথী হতে হবে। সমব্যথী বিচারকের বিচারই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিচার এবং তিনি যে শাত্তিদান করেন, তাই সর্বশেষ শাস্তি । 


ভাব-অন্প্রসারণ রি ৬৩ 


৪. জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 

রর গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে ॥ 

ঈশ্বর: পৃথিবীতে দরিদ্রবেশে আমাদের চারদিকে দয়াপ্রার্থীরপে নিত্য 
পরিভ্রমণরত ৷ কাজেই, জগতের দরিদ্রদের দয়া বিতরণ করলে আমরা ঈশ্বরলাভে 
সক্ষম হবো। 

মানবতার সেবাই ইশ্বরলাভের প্রন্কৃত পথ। ঈশ্বর নিরাকার এবং অনন্ত । 
মানুষের মধ্যেই তীর যথার্থ প্রকাশ। কাজেই, মানুষই আমাদের জাগ্রত দেবতা । | 
মানুষের দুঃখ-দুর্মশ! মোচনই আমাদের প্রন্কত ঈশ্বরসেব।। আমাদের চারদিকে 
কেঁদে ফেরে কত গীড়িত ঈশ্বর, কত ব্যথিত ভগবান! পাঁধিব দুংখ-ছুর্শার রাহুগ্রাসে 
নিপতিত হয়ে মানুষ বড়ো! অসহায়ভাবে মানুষের সাহায্য প্রার্থনা করে। সেই আর্ড 
গীডিতের ছুঃখ-মোচনের জন্যে মানুষের হৃদয়-র্গ যদি অর্গলমুক্ত না হয়, তবে এই 
পৃথিবীতে মানুষ সাহায্যের প্রত্যাশায় কার ছারে গিয়ে দাড়াবে ? সমাজের একশ্রেণীর | 


উতলীড়িতদের মধ্যে যে তাঁর আসন পাতা, তীর উপস্থিতি যে সবার পিছে সবার নিচে' 
সর্বহাঁরাদের মাঝে । কাজেই, জগতের দরিদ্রনারায়ণের সেবার মধ্য দিয়েই লাভ করা 
যাবে ঈশ্বরের অবারিত স্পর্শ । মানুষের দেহই তো জাগ্রত দেবতার পবিত্র মন্দির । তার! 
সেবাই প্র্ৃত ঈশ্বর-সেব!। মানবতার সাধনাই শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর-সাধনা ॥ 


৫ কেরোসিন-শিখ! বলে মাটির প্রদীপে 
75 ‘ভাই বলে ডাক যদি দেব গল! টিপে 
হেনকালে আকাশেতে উঠিলেন চাঁদা; 
কেরোসিন বলি উঠে, ‘এসে! মোর দাদ! ! 
কেরৌসিন-শিখ! এবং মাটির প্রদীপ__দুইই সগোত্র; আলো-দানই উভয়ের কাজ। 
কেরোসিন-শিখার আলো-দানের ক্ষমত! কিঞ্চিৎ, বেশী, মাটির প্রদীপের কিঞ্চিৎ কম। 
তাঁরই ভিত্তিতে এই সগোত্রীয়দের মধ্যেও দেখা যায় ভ্রান্ত জাত-বিচার এবং পারস্পরিক 
দ্বপা-বিদ্ধেব। কিন্তু কালক্রমে তাদের ভাগ্যাকাশে যখন আবিভূত হয় তাদের উভয়ের 
চেয়ে অধিকতর শক্তিশালী চাদ, তখন কেরোসিন-শিখার আলোও নিপ্রভ হয়ে যায়; 
এবং সেই বিপদের মুহূর্তে কেরোসিন-শিখ! মাটির প্রদীপকে একান্ত আত্মীয় বলে কাছে 
ডাকে । 
ভ্ৰান্ত আভিজাত্যের গর্বে মানুষ মানুষকে করে স্বণা, মানুষের স্পর্শকে দুরে ঠেকিয়ে 
রেখে বিশ্বে স্বাতন্্য জাহির করে। কিন্তু তাতে সে প্রকারান্তরে মানুষের জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে এক স্বেচ্ছা-নিাসিত জীবন যাপন করে। স্মরণীয় যে, এই পৃথিবীর সকল 


ও প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মানুষই ঈশ্বরের স্ষ্টি__সকলেই সমান। ‘ভগৎ জুড়িল একজাতি শুধু সে জাতির নাম - 


মান্য জাতি । একই রক্ত-মাংসের উপাদানে তাদের শরীর গড়া, একই চেতনার 
উপকরণে গড়া তাদের অনুভূতি । এই পৃথিবীর একই ক্ুর্যের কিরণে, একই জল-হাঁওয়াঁয় 
তাদের জীবন সম্ভব হয়েছে । অথচ বিশ্বের কতিপয় ভ্রান্ত অন্ধ মানুষ মানুষে-মাঁনুষে 
ভেদ-বৈষম্যের লৌহ-প্রাচীর স্থাষ্ট করে তার ওপরে মিথ্যা স্বাতন্ত্ের গর্বান্ধ নিশান 
উড়িয়ে দেয়। তাতে নাকি তাদের আভিজাত্যের জাতি-রক্ষা হয় । তার! নির্বোধ 
তাই তারা মানুষের স্থষ্ট জাতি নিয়ে এই বজ্জাতির করে বড়াই । কিন্তু তাতে দ্বুণা 
করে মান্থষকে দুরে পরিয়ে দিয়ে মানুষ দুর্বল, পঙ্গু ও শক্তিহীন হয়ে পড়ে। ভারতে 
বর্ণহিন্দুদের এই মানসিকতায় তথাকথিত নিয়শ্রেণীর মানুষদের বুকে পুঞ্জিত অভিমান 
একদিন স্ফীত হয়ে উঠেছিল | সেই মুহুর্তে প্রবল বৈদেশিক শত্রু ভারতের শ্রেণীতে- 
শ্রেণীতে ভেদ-বৈষম্য, ছন্দবিদ্বেষ ও শক্তিহীনতার সুযোগে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
এবং সমগ্র জাতিকে দাসত্বের শৃঙ্খলে করে বন্দী । বিদেশীর অত্যাচারের সম্মুখে শ্রেণীতে- 
শ্রেণীতে সেদিন ভেদ-বিছেষ বিলুপ্ত হয়। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও ভ্রান্ত জাতি বৈষম্যের 
বিরুদ্ধে উচ্চারণ করলেন সাবধান-বাণী--“হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।' ভ্রান্ত জাতি-বৈষম্যের পরিণামে ভারত 
পরাধীনতার যে তিক্ত অভিজ্ঞতা! লাভ করেছিল, তাতেই তার জ্ঞান-চক্ষ উদ্মীলিত 
হয়েছে ॥ 


তি নদীর এপার কহে ছাড়িয়া, নিঃশ্বাস, 
ওপারেতে সর্বস্থখ আমার বিশ্বাস ৷ 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু সুখ সকলি ওপারে ॥ 
নদীর প্রত্যেক তীরই নিজেকে দুঃখী এবং অপর তীরকে সুখী মনে করে। অর্থাৎ, 
পৃথিবীর কেউই নিজের বর্তমান অবস্থায় সুখী নয়; প্রত্যেকেই পরকে সুখী মনে করে 
নিজের দুঃখের মাত্র তোলে আরে! বাড়িয়ে। 
মানুষের আশ।-আকাজ্ষা অন্তহীন । আর, সেই আশা-আকাজ্ফা কোনদিনই 
পরিতৃপ্ত হবার নয়। সেই আশা-আকাজ্ষার পশ্চাতে মান্য আজীবন ছুটে মরে। 
মানুষের আশা-আকাঙ্জার যেমন অন্ত নেই, তার অবিশ্রান্ত ছুটে চলারও তেমনি 
শেষ নেই। স্মরণীয় যে, মানুষের আকাজ্ষা করবার শক্তি অসীম, কিন্তু তাকে সফল 
রূপদানের ক্ষমতা তার সীমিত। তাই দে আকাঙ্জা করে প্রচুর, কিন্ত লাভ করে 
অতি অল্প। কাজেই, তার আকাজ্জা চিরকালই অপূর্ণ থেকে যায়। কবি তাই বলেন, 
“এ কেবল ফুটা পাত্রে জল ঢেলে দিনরাত্রে বৃথা চেষ্টা তৃষ্ণা মিটাবারে। এই চাওয়া- 
পাওয়ার গরমিলই মানুষের চিরন্তন অতৃপ্তির কারণ। তাই সে যা পায়, তাতে তার 
চিত্তের ক্ষুধা মেটে না, মেটে না আকাজ্জার তৃষ্ণা। সে চায় আরো, আরো বেশী। 
আসল কথা, মানুষ কি চায়, তা সে জানে না। তাই সে অনাদি অনন্ত আকাজ্ফীর 
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. অন্তহীন আকর্ষণে উধ্ব্থাসে এক দিগন্ত থেকে অন্য দিগন্তে ধাবিত হয়। কিন্ত তার 
আকাজ্ষ। তে! কোনদিনই পূর্ণ হবার নয়। ফলে, নৈরাশ্যের এক স্থচীভেগ্ত অন্ধকারে 
সে অবশেষে নিক্ষিপ্ত হয়। কৰি তাই গভীর মনস্তাপে উচ্চারণ করেন-_যা! চাই তাঁ 
ভুল করে চাই, যা পাই তা চাই না এইভাবে পাখির সুখের অন্তহীন অন্বেষণে 
মানুষ অসম্ভবের পায়ে মাথ। কুটে মরে এবং নিজের দুঃখ-বেদনার বোঝ তোলে 
বাড়িয়ে ॥ 


৪, ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
/ ধ্বনি-কাছে খণী সে যে পাছে ধর! পড়ে ॥ 

ধ্বনি থেকেই প্রতিধ্বনির স্থষ্টি। কিন্ত প্রতিধ্বনি তা বিশ্বৃত হয়ে ধ্বনিকে সব সময় 
করে বিদ্রপ। ধ্বনির প্রতি তার এই বিদ্রপের মূল কারণ, ধ্বনির কাছে তার যে ঝণ, তা 
অস্বীকার কর! । 

বিশ্বের পরোপকারীর। মানুষের উপকারের জন্যে প্রাণ' পর্যন্ত দান করেন । বিপদের দিনে 
মান্ষই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয় । বিপন্ন মানুষ মানুষের দ্বারে এসে আর্তকণ্ঠে সাহায্য 
প্রার্থন। করে। তার সাহায্য-প্রার্থনায় মানুষের হৃদয়ের সাঁড়াও পাওয়া যায়। বিপন্নকে 
বিপমুক্ত করবার জন্যে মান্য নিজের জীবন তুচ্ছ করে ঝাপিয়ে পড়ে, বিপন্নের উদ্ধারের 
মধ্য দিয়ে সে: লাভ করে পরম পরিতৃপ্তি। যার! প্রকৃত পরোপকারী, তার! তাদের এই 
সাহা্য-দাঁনের বিনিময়ে কোন প্রতিদান প্রত্যাশ। করে না। কিন্তু মানব-চরিত্র বড়ে 
বিচিত্র। যে-উপকারীর উপকারের সাহায্যে বিপন্ন ব্যক্তির বিপনুক্তি ঘটে, তার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা -স্বীকারে কোথায় যেন তার বাধে। সে উপকারীর উপকার তে! স্বীকার করেই 
না, উপরস্ত তাঁকে বিদ্রপ করে তার স্বাভাবিক মহত্বকে করে উপহাস । উপকারীর 
উপকার-্বীক্কতিতে যে অমূলক আত্মগ্নানি তার অস্ত্রে জেগে ওঠে, তার হাত থেকে তার 
নিষ্কৃতি লাভের সহজতম উপায়ই হলে! উপকারী ব্যক্তিকে উপহাস করা, বিদ্রুপ করা 
এবং সম্ভব হলে তার ক্ষতি সাধন কর! । এভাবেই এই পৃথিবীর অমল আলোক-শিখা- 
গুলিকে গল টিপে হত্য। করবার জন্যে বিশ্বের কৃতস্বের। সদা-সক্রিয়। জগতের কৃতত্রদের 
শত কৃতদ্গতা উপেক্ষা, করে তাঁরা জীবন বিপন্ন করেও বিশ্বের অক্ৃতজ্ঞদের জন্যে হৃদয়ের 
অনাবিল আলো! বিকিরণ করে যাবেন। এই কলুবিত বিষাক্ত পৃথিবীতে তাঁরাই তে! 
একমাত্র আশা-ভরসা ॥ 


0) কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 
“আমরা কুটুম্ব দৌহে ভুলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, 'কুটুদ্দিতা তুমিও ভুলিতে 
আমার থা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে 


ভিক্ষুকের ভিক্ষার ঝুলি এবং ধনিকের টাকার থলি মূলতঃ একই উপাদানে তৈরী। 


ভিক্ষুকের ভিক্ষার ঝুলি তার দীনতা ও রিক্ততাঁর জন্যে অনুগ্রহ পাবার আশায় 
ধনিকের টাকার' থলির সঙ্গে মিত্রতা কামনা করে। কিন্তু একই উপাদানে নিমিত 
হয়েও ধনিকের টাকার থলি তার অর্থের প্রাচূর্যের অহংকারে স্ফীত হয়ে ভিক্ষুকের 
ভিক্ষার ঝুলির সঙ্গে বন্ধুকে করে অস্বীকার । তাদের এই বিভেদের মুলে আছে অর্থের 
অহংকার, ক্ষমতার অহংকার । 4 

অর্থই সকল অনর্থের মুল! মানুষ জাগতিক স্থখের আশায় অর্থ কামনা, করে। 
সে অর্থ পায়, কিন্ত সুখ পায় নাঁ। অর্থ একবার লাভ করলে মানুষকে ক্রমাগত অর্থ 
লালসায়: পেয়ে, বসে। তখন সে চায় আরো, আরো বেশী অর্থ। দিনে দিনে তার 
অর্থভাণ্ডার পূর্ণ হয়ে ওঠে। কিন্তু অর্থের সঙ্গে আসে "অর্থের অহংকার | সেই 
অহংকারে মানুষ স্ফীত হয়ে ওঠে। তখন সে তার চারদিকের মাচুষকে মানুষ বলে 
মনে করে না। ফলে, বন্ধুবিচ্ছেদ, আত্মীয়-বিচ্ছেদ, এবং প্রিয়জন-বিচ্ছেদ 
অনিবার্যরূপে দেখ! দেয়। দু'হাতে অর্থভাণ্ডার আঁকড়ে ধরে সে ধনকুবের সাজে 
বটে; কিন্তু সবাইকে হারিয়ে “সে এক নিঃসঙ্গ নির্জনতায় হয় নির্বাদিত। অন্যদিকে, 
তার হৃদয় অর্থচিন্তায় সারাক্ষণ থাকে ভারাক্রান্ত । সেখানে স্েহ-প্রীতি, দয়া-দাক্ষিণ্য 
মানুষের এই সব সুকুমার বৃত্তিগুলির আর স্থান-সংকুলান হয় না। তাই অর্থবানেরা 
সেহগ্রীতি-দয়াদাক্ষিণ্যহীন হয়ে একেবারে অন্তঃসারশূন্ত হয়ে ওঠে। সেই শূন্যত! পুরণ 
করবার জন্যে তখন অনিবার্যরূপে দেখা দেয় এ্বর্ষের অহংকার । মুন্রারাক্ষম এইভাবে 
মানুষের হৃদয়ের সমস্ত স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে অপহরণ করে তাকে একটি দয়াহীন, ছায়াহীন 
মরুভূমিতে পরিণত করে ॥ ৮ 

২/" পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 

রি পথের দুধারে আছে মোর দেবালয় ॥ 

তীৰ্থে চলেছেন ধর্মপ্রাণ তীর্ঘযাত্রী | উদ্দেশ্য, তীর্ঘস্থানে তীর্থদেবতার. পদতলে 
পুজা-নিবেদন। কিন্ত শুধু তীর্থস্থানেই কি দেবতার বাস? তীর্থ-পথের দু'পাশে প্রক্কতির 
সৌন্দর্যের যে অনবদ্ধ সমারোহ, তার মধ্যেও তো. দেবতার প্রকাশ ।_ প্র্কত ভক্ত যিনি, 
তিনি তীর্থ-মন্দিরে দেববিগ্রহের মধ্যে ঈশ্বরকে খোঁজেন ন!। তিনি তীর্থপথের 
দুধারের প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন করেন। 

দেবতার বাস কি কেবল মন্দিরে? যিনি অসীম, অনন্ত, তিনি কি মন্দিরের 
পাষাঁণ-আয়তনের মধ্যে বন্দী থাকতে পারেন? অথচ জগতের মূঢ় মানুষেরা ঈশ্বরকে 
খোজে মন্দিরের পাষাণ-বেদীতে। তিনি যে অনাদি, অনন্ত; ঈশ্বরের সেই প্রন্ৃত 
স্বরূপকে বিশ্বৃত হয়ে তাঁর! পাষাণ-বিগ্রহের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন করতে চায়। পাষাণ- 
বিগ্রহ ঈশ্বর নয়, ঈশ্বরের প্রতীক মাত্র। কিন্ত মন্দিরের বাইরে যে বিশ্বজগৎ, 
সেখানেই জগদীশ্বরের আসন পাতা। সেখানে মান্য এবং প্রস্কতির যে অনস্ত লীলা, 
তার মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ । প্রক্কৃতির নানা রূপবৈচিত্র্যের অফুরন্ত সমারোহের 
মধ্যে ঈশ্বর প্রতিনিয়ত নিজেকে প্রকাশ করছেন। অরণ্যের পত্রম্মরে, নানাবর্ণ- 
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গন্ধময় পুষ্পবিতানে, নদীর জলকলতানে, পাখির কলকাকলিতে, স্থযৌদয়-সূর্যান্তে 
আকাশের বর্ণবাহারে যে অনবদ্য রূপবিস্তার,. তা তো রূপাতীত অরূপেরই প্রকাশ- 
লীল!। কিন্ত মান্য এই প্রাণময় প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরকে অন্বেষণ না করে মন্দিরের 
নিশ্রাণ শিলাভূপের মধ্যে অন্বেষণ করে ঈশ্বরকে । আবার, প্রক্কৃতির মধ্যে যেমন 
ঈশ্বরের রূপের লীলা, মানুষের মধ্যে তেমনি প্রেমের লীলা | মান্ষের ন্নেহ-প্রেম- 
প্রীতি-ভক্তি-ভালোবাসার মধ্যেও তো অনির্বচনীয় ঈশ্বরের মধুর প্রকাশ । প্রাকৃতিক 
পৌন্দর্ঘ < মানসিক মাধুর্ঘের মধ্যেই সেই .চিরনন্দর এবং চির-মধুরের প্রতিষ্া। 
সেখানেই খুঁজতে হবে ঈশ্বরে । যার! প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে ঈশ্বরকে না খুঁজে 
মন্দিরের মধ্যে তাঁকে খোঁজে, ঈশ্বর-দর্শন তাদের ভাগ্যে কোনদিনই ঘটে না ॥ 


SS এ জগতে হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভুরি ভুরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি! 

ধনিকের অম্পদ-্ষুধা কোনদিনই পরিতৃপ্ত হয় না।. তার! ক্রমাগত ধনসঞ্চয়ে 
স্ফীত হয়ে উঠতে থাকে । তাদের ধনসংগ্রহ এবং ধন-সঞ্চয়ের পেছনে থাকে শোষণের 
নগ্ন ইতিহাস। সমাজের দুর্বলতর অংশকে শোষণ করেই দিনের পর দিন তাদের এশ্বধ 
স্বীতকায় হয়ে উঠতে থাকে । অন্যদিকে, বিশ্বের বিত্তহীনের! তাদের শোষণে সর্বস্বান্ত 
হয়ে সাজে পথের ভিক্ষুক ৷ 

পৃথিবীতে যার! অপর্যাপ্ত সম্পদের মালিক, যাদের ধনৈশ্বর্য অফুরন্ত, তাদের 
সম্পদ-তৃষ্ কোনদিনই পরিতৃপ্ত হয় না। তার! যত পায়, তত চায়। এইভাবে তার! 
দিনের পর দিন নিজেদের মোটা পেট আরে! মোটা করে চলে তাদের সেই নিবিচার 
সম্পদ্-সংগ্রহের ফলে গরীবের কানাকড়িতে হাত পড়ে । পৃথিবীর দুঃখী মানুষের তাদের 
যৎসামান্য পুঁজিপাটা নিয়ে করে জীবনযাপন । : ধমিকের এঁশ্বর্ঘের প্রতি তাদের লোভ 
নেই, রাজার বিলাস-বৈভবের প্রতি তারা উদাসীন । শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনমতে কষ্ট- 
রিষ্ট প্রাণ’ রাখে বাঁচিয়ে । কিন্তু ধনিকের অপরিসীম ধননতৃঞ্চ৷ ক্রমাগত স্ফীত হতে হতে 
একদিন দরিদ্রের পর্ণকুটিরকে স্পর্শ করে। নানা! ছলে, নানা কৌশলে কিংবা বল প্রয়োগ 
করে ধনিকেরা দরিদ্রের সর্বশেষ  সঙ্ছল__-তাদের সামান্য কানাকড়িটুকু ছিনিয়ে নিয়ে 
নিজেদের সম্পদ-তৃষ্ণার আগুনে আহুতি দেয় । এইভাবে পৃথিবীর দরিদ্রের তাদের সব 
কিছু হারিয়ে ভিটেমাটি ছেড়ে সাজে পথের ভিক্ষুক, অন্নের কাঙাল । কেউ তাদের হিসাব 
রাখেন), কেউ তাদের খবর রাখেন! ॥ 


১১... শৈবাল দীবিরে বলে উচ্চ করি শির, 
লিখে রাখো একফৌটা। দিলাম শিশির । 
দীঘির জলরাশি থেকেই শৈবালের জন্ম। সেই শৈবালে রাতের শিশির 
পড়ে। শিশিরের ফোঁটা গড়িয়ে পড়ে দীঘির জলে | তার পরিমাণ এতই সামান্া 
ও নগণ্য যে, তা দিয়ে দীঘির জলবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু শৈবাল তার সেই সামান্য 
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দানের কথা অসামান্য বলে জোর গলায় প্রচার করে এবং থে দীঘির জলে তার জন্ম, 
বৃদ্ধি এবং স্ষীতি, সেই দীঘিকেই এক ফোটা শিশিরের জলের জন্যে তার কাছে খণী 
বলে মনে করে সে অহংকারে স্ষীত হয়ে ওঠে 

এই পৃথিবীতে যারা মহান্ভব সদাশয় ব্যক্তি, তাঁদের নীরব দানে পৃথিবীর নিব 
অভাবগ্রস্তর। উপকৃত হয়, জীবন পায়। সেই সব মহানুভব সদাশয় ব্যক্তিরা সমাজের 
প্রক্নৃত বন্ধু, পৃথিবীর স্মরণীয় ও বরণীয় মানুষ, মানবতার আশা-তরসার, স্থল | জীবন- 
সংকটে বিপন্ন অসহায় মানুষ তাদের কাছে এসে দাড়ায় সাহায্যের প্রার্থনায় । আর, 
সেই সব সর্বত্যাগী মহাপুরুষের৷ তাদের জীৱন তিল তিল করে দান করে বিগন্নকে 
উদ্ধার করেন এবং মানবতার সেবার রাখে উজ্জল দৃষ্টান্ত ৷ কিন্তু তাদের সেই দান৷ নীরব 
দান! সেই দানে থাকে না কোন অহংকার, থাকে না৷ আত্মপ্রচারের বড়াই। কিন্ত 
মাঁনব-চরিত্র বড়োই বিচিত্র । সেই মহান্‌ উদার-হদয় ব্যক্তিদের নীরব দানের বিনিময়ে 
সামান্য উপকার করে উপকৃত ব্যক্তিরা অহংকারে স্ফীত হয়ে ওঠে। তাদের ঢাকের 
চোটে গগন কাটে.। «কিন্তু এই আত্ম-প্রচার ও আত্মঘোষণার হান্তকর নিক্ষলতা 
প্রকটিত হতে বিলম্ব লাগে না। বীর জীবনধারণের প্রাণরস যোগায়, ধার! নিজেদের 
তিল তিল করে দান করে পৃথিবীর, আর্তআতুর ও বিপন্নদের রক্ষা করেন, তাঁদের 
সামান্যতম উপকার যে সমুদ্রে জলবিনদুবৎ অকিঞ্চিৎকর, তা সেই ক্ষুদ্রমন! ব্যক্তির! 


| বুঝতে পারে না ॥ 
১ যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না৷ পারে 
রঃ সহন্ম শৈবালদামে বাধে আসি তারে, 


যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড় 
পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার | 
নদী যতদিন “আপন বেগে পাগলপারা', ততদিন তার গতিময় জলধারায় শৈবাল 
জন্মাতে পারে না। তার জলধারা ততদিন থাকে নির্মল এবং পানযোগ্য। কিন্ত 
নদীআ্োতের প্রবহমানতা কোন কারণে বাধাগ্রস্ত হলে তার জলধারা ধারণ. করে বদ্ধ 
জলাশয়ের আকার । তখন তাতে শুধু শৈবাল নয়, নানা আগাছা ও রোগজীবাণু 
জন্মে তাঁর জলকে দুষিত ও অস্বাস্থ্যকর করে তোলে। একথা নদীর ক্ষেত্রেই শুধু 
নয়, যেকোন জাতির পক্ষেও প্রযোজ্য । কোন জাতি যতদিন তার নিজন্ব জীবনধারায় 
গতিশীল থাকে, ততদিন তার উন্নতিধার৷ থাকে অব্যাহত। কিন্তু সে জাতি যখন 
কোন কারণে তাঁর গতিধারা হারিয়ে নিশ্চল হয়ে যায়, তখনই নানা অর্থহীন কুসংস্কারে 
পূর্ণ হয়ে ওঠে তার জাতীয় জীবন । তখন তার সমস্ত অগ্রগতিই স্তব্ধ হয়ে যায়। 
চলমানতাই জীবন, নিশ্চলতাই মৃত্যু। সেই চলমানতার শোতে জীবন সহজ ও 
সচ্ছন্দ গতিতে নান! রূপ-রূপান্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলে। কিন্তু কখনো 
কোন কারণে যদি তার সেই স্বাভাবিক গতিচ্ছন্দ ব্যাহত হয়, জীবন যদি তার স্বাভাবিক 
সঙ্ছন্দ অগ্রসরণের পথে বাধাগ্রস্ত হয়, তাহলে সে তার সুন্দর স্বাভাবিক বিকাশ 
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হাঁরিয়ে বিরত রূপ পরিগ্রহ করে। তখন তার মধ্যে নানা বিকার ও কদর্ধতার ঘটে 
্রাচূর্য। নান! পাপ ও পদ্ধিলতার আবর্তে জীবন ওঠে হাঁপিয়ে । একথা৷ কোন 'নদীর 
জীবনে যেমন সত্য, তেমনি সত্য ব্যক্তি ও সমাজের জীবনেও ॥ প্রত্যেক জাতিরই 
আছে একটি স্বাভাবিক গতির ছন্দ। সেই ছন্দের মধ্যেই জাতির স্বাভাবিক বিকাশ, 
সেই ছন্দের মধ্যেই জাতির সঠিক পরিচয়। সেই ছন্দে অগ্রসর হয়ে জাতি তার চরম 
সাফল্য লাভ করে। কিন্ত কোনদিন যদি সেই জাতি তার গতিশীলতা! হারিয়ে ফেলে, 
তবে তার জাতীয় জীবনের দিকে দিকে দেখা দেয় নানা অবাঞ্ছিত জড়তা ও নৈফর্ম্য ৷ 
এই জড়তা ও নৈষবম্যই জাতীয় জীবনে নানা বিকৃতি ও পচন ডেকে আনে। সঙ্গে 
_ সঙ্গে নানা দেশাচার ও লোকাচারের আবর্জনা-সুপ তার জীবনধারা! পঙ্গু ও নিশ্চল করে 
দেয়। তখনই জাতির ভাগ্যে ঘনিয়ে আসে নান! বিপর্যয় । তখনই জাতির হাতে- 
পায়ে পড়ে নান! বিধি-নিষেধের বেড়ী, তখনই নিষ্ঠরভাবে বাজতে থাকে পরাধীনতার 
কঠিন :লৌহশুঙ্খল ॥ 


স/ বন্ুমতী, কেন তুমি এতই রুপণা? 
র্‌ কত খৌড়াখুঁড়ি করি পাই শস্তকণা ! 
দিতে যদি হয় দে, মা, প্রসন্ন সহাস। 
কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস ? 
বিনা চাষে শশ্ত দিলে কী তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়া ঈষৎ হাসি কন বস্গুমতী, 
তোমার গৌরব তাহে নিতান্তই ছাড়ে ৷ 
পৃথিবীর মাটিতে শস্ত ফলাতে হলে পর্যাঞ্ পরিশ্রম করতে হয়। বিনা পরিশ্রমে 
পৃথিবীর মাটিতে কসল ফলানো যায় না। এই পরিশ্রমই পৃথিবীর পূজা-উপচার | সেই 
পরিশ্রমের ফলস্বরূপ মানুষ যে শম্ভু লাভ করে, তা তার কষ্টার্জিত সাধনার ধন, তা 
তার মহাগৌরবময় প্রাঞ্চি। 
বিশ্বের অকর্মপ্যের দল বিনা পরিশ্রমেই জীবনে সফলতা কামনা করে। কিন্তু পায় 
না। বিশ্বে সাফল্য লাভের পথ দুঃখ-বেদনা-কপ্টকিত। যে-কোন কর্মে সাফল্য 
কঠোর পরিশ্রমসাধ্য। এই পৃথিবী সংগ্রাম-ক্ষেত্র। বাচার জন্যে, সাফল্য. লাভের 
ভজন্তে সব মানুষকেই কঠোর পরিশ্রম করতে হয়। নিজ নিজ শক্তি ও সামর্থ্যমতো 
মানুষ পরিশ্রম করবে, পরিশ্রমকে হাতিয়ার করে সে জীবন“সংগ্রামে জয়লাভ করবে 
_তাইই কাম্য। পৃথিবীতে যারা পরিশ্রমী, যারা উদ্যোগী, তারাই সোঁভাগ্যলক্ষ্মীর 
হাত থেকে ছিনিয়ে আনে সাফল্যের বিজয়মাল্য। আর, যারা অলস, কর্মবিমুধ, তারা 
নিঃসাড় কর্মহীনতার শোতে গাঁ ভাসিয়ে দিয়ে চির-পরাজিতদের দলে স্থান করে নেয়; 
এবং জীবনে ব্যর্থতার বোঝা তোলে জযিয়ে। অবশেষে তারা বাচার তাগিদে ভিক্ষা- 
পাত্র হাতে তুলে নিয়ে দ্বারে দ্বারে ক্ষুধার অন্ন ভিক্ষা করে বেড়ায়। কিন্তু ভিক্ষার 


VF প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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স্তর 


.. বারা কোনদিন দারিদ্্য মোচন হয় না-_‘ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ।” আর, ভিক্ষাবৃত্তির 


মাধ্যমে জীবনধারণের অবমাননার হাত থেকে মানুষের নিষ্কৃতি নেই। সেই দ্বণ্য 
ধিকৃত জীবন.অত্যন্ত গ্রানিময়, বেদনাবহ। কাজেই, বিশ্বের কর্মভীরু শ্রম-পলাতকের 


-. দল, যার! পরিশ্রমকে ফাকি দিয়ে জীবনে সুখের স্ব্গলোকে পৌছতে চায়, তারা কিন্ত 
৷ জীবনে স্থখের মুখ দেখতে পায় না। নৈন্ধর্্য ও শ্রমবিমুখতার পরিণামে তাঁদের স্থান 


হয় চির-দুঃখের দুঃসহ নরককুণ্ডে ॥ 
১৪, আমার এ ধূপ ন! পোঁড়ালে 
VA গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জালালে 


দেয়না কিছুই আলো! । 

ধুপের মধ্যে যেমন গন্ধ থাকে সুপ্ত, তেমনি দীপের মধ্যে আলো থাকে নিহিত 
আগুনে ধূপকে দগ্ধ করলে তার গন্ধ প্রকাশিত হয়; দীপকে প্রজলিত করলে তবেই সে 
আলে! দান করে । / 

ধূপ বা দীপের ক্ষেত্রে তাদের অন্তনিহিত শক্তির প্রকাশের জন্যে যেমন অগ্নিদহন . 
প্রয়োজন, তেমনি মান্গুষের জীবনের ক্ষেত্রে তার প্রতিভার নির্মল প্রকাশের জন্যে 
প্রয়োজন ছুঃখদহন। স্বাভাবিক গতানুগতিক জীবনযাপনের মধ্যে এক অসাড় 
চেতনাহীনতা মানুষকে গ্রাস করে। “তখন তার অন্তরের সুপ্ত প্রতিভা নিঃসাড় 
নিশ্চেতনার মধ্যে থাকে আচ্ছন্ন । আত্মপ্রকাশের সমস্ত সম্ভাবন! হারিয়ে তা এক 
কঠিন আবরণে আবৃত হয়ে পড়ে । তখন জীবনে প্রয়োজন হয় কঠিন আঘাত, 
দুঃসহ দুঃখ। দুঃখের আঘাতে সেই কঠোর আবরণ হয় ভিন্ন, অন্তরের সুপ্ত শক্তির . 
প্রকীশ-লগ্ন হয় আসন্ন। গতানুগতিক ক্লান্তিকর জীবনের সুখ ও আরামের কোলে 
লালিত জীবনে মানুষের অন্তনিহিত শক্তি তাই প্রকাশের পথ খুঁজে পায় না। ঠিক 
তখনই মানুযের জীবনে ঘনিয়ে আসে দুঃখের দুঃসহ আঘাত। দুঃখের নুতীব্রদহনে 
সুখের ক্লান্তিকর অবসাদ পুড়ে ভস্মীভূত হয়, ভস্মীভূত হয় তার আরামের শয্যাতল। 
তখনই ভন্্াচ্ছনন প্রতিভার জাগরণ সম্ভব হয়। আগুনের তীব্র দহনে সোন! খাদমুক্ত 
হয়ে খাটি সোনায় পরিণত হয় । তেমনি দুঃখের দহনে মান্গষের হৃদয় পরিশুদ্ধ হয়, 
জীবনের নিঃসাড় নিশ্চেতনার কঠোর «আবরণ ভন্দীভূত হয়ে হৃদয়কে খাঁটি সোনায় 
পরিণত করে। তাঁর ফলে মানুষের প্রতিভার সাবিক প্রকাশ সম্ভব হয়ে ওঠে। 
কাঁজেই, জীবনে দুঃখ কামা ৷ দুঃখ জীবনকে সাফল্যের গৌরব-মুকুট পরিয়ে তাকে 
ধন্য করে, তাকে সার্থক করে॥ 


62 বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
-/ মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্ন যেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখেনি বাঁচিতে। 


ভাব-সম্প্রসারণ ৭১ 


নিজের ব্যক্তিগত স্থখদুঃখের মধ্যে স্বার্থপর জীবনযাপন মিথ্য।॥ পৃথিবীর বৃহৎ, 
মানব-গোষ্ঠীর যে বিশাল সুখদুঃখের জীবন, তার সঙ্গে নিজেকে এবং নিজের সুখদুঃখকে 
সংযুক্ত করতে ন! পারলে মানুষের জীবনের সার্থকতা সেই । < 

বিপুল! এই পৃথিবী । স্থবিশাল তার মানবগোষ্ঠী। অন্তহীন তাদের দুঃখবেদন।। 
মানুষের কত ব্যথা, কত কান পৃথিবীর বুকে পুঞ্জীভূৃত হয়ে আছে। বলদর্পীর হ্বয়হীন 
অত্যাচারে দিনের পর দিন অত্যাচারিত হয় কত অসহায় মানবগোষ্ঠী। এইভাবে কত 
বীরের রক্তশ্রোত, কত মাতার অশ্রধারা ধরণীর ধুলায় ব্যর্থ হয়ে যায়। তবু মানব-ভাগ্যে 
ঘটে না নতুন আশ্বাসের স্থর্যোদয়, অবসান ঘটে ন! তাদের অকথ্য ছুঃখ-লাঞ্ছনার। আর, 
অন্যদিকে পৃথিবীর স্থার্থমগ্ন মান্য সেই বিশাল জগৎ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
স্বার্থপরতার স্বরচিত কারাগারে বন্দী করে রাখে। পাছে জগতের আর্ত-পীড়িতের 
ব্রন্দনধ্বনি তার সুখ-সম্তোগের জীবনকে স্পর্শ করে, তাই সে তার স্বার্থ-সর্বস্বতার 
সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করে তার মধ্যে যাপন করে দ্বণ্য ধিকংত জীবন। কিন্তু তা 
জীবন নয়। তাতে নেই জীবনের মহত্ব, নেই জীবনের গৌরব । স্বার্থন্খসর্বস্কতার 
এই গণ্ডীবদ্ধ জীবন যে মিথ্যা, ভ্রান্ত এবং নিক্ষল, ত! একদিন ক্লাস্তিকর জীবনে উপলব্ধ 
, হয়। তখন স্বার্থপরতার পাষাণ-প্রাচীর ভেঙে পড়ে, ভোগ-ুথসর্বন্বতার অলীক দুর্গ 
ধুলিসাঙ হয় । নতুন জীবনের মন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে সে তখন বাইরের বিশ্বের অসীম 
মহাকাশের নীচে এসে দাড়ায়। তার ক্লেদমালিত্যময় স্বার্থপর জীবনের বাইরে চলেছে 
মান্থষের যে বিশাল শোভাযাত্রা, সেই মহাবিশ্বজীবনের ছন্দের সঙ্গে, জগতের বিশাল 
স্থখদুঃখের সঙ্গে নিজের জীবনকে যুক্ত করে দিয়ে সে লাভ করে জীবনের পরিপূর্ণ স্বাদ, 
খুঁজে পায় জীবনের চরম এবং পরম সফলতা ॥ 


১৬, হাউই কহিল, ‘মোর কী সাহস ভাই, 
রর তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই ৷ 
কবি কহে, “তার গায়ে লাগে নাকো কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু ৷ 
হাউই ক্ষণজীবী। শক্তি তার সীমিত। অগ্নিসংযোগমাত্র হাউই পৃথিবীপৃষ্ঠ 
ছেড়ে আকাশের কিছু দূর উঠে যায়। তারপর নিঃশেষিত হয় তার অন্তনিহিত 
বারুদ । তখন ছাইয়ের আকারে তা নিপতিত হয় পৃথিবীপৃষ্ঠে। আর, আকাশের 
নক্ষত্ৰ দীরঘস্থায়ী। সে স্থাপিত আকাশের সুদুর উধ্বলোকে। সেখান থেকেই সে 
তার আলোর বাণী পৃথিবীতে পাঠায়। ঙ্গিপ্ধ তার আলো, দীপ্তি তার প্রীতিময়। 
কিন্তু হাউইর জীবন ক্ষণিক হলেও প্রথর তার দীপ্তি, স্পর্ধাময় তার আলো। তার 
লক্ষ্য আকাশের স্থদূরলোকের নক্ষত্রকে স্পর্শ করা এবং তার নিজস্ব ভস্ম দিয়ে নক্ষত্রের 
দীপ্তিময় মুখ কলঙ্কিত করা। কিন্তু তাতে নক্ষত্রের মুখ কলঙ্কিত হয় না। হাউইর 
ভন্ম তার পেছনে পেছনে ফিরে আসে পৃথিবীর মাটিতেই । 
পৃথিবীর জ্ঞানী, গুণী, বরেণ্য মহাপুরুষের! তাঁদের প্রতিভা ও মহত্বের দীপ্তিতে 
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পৃথিবীকে আলোকিত করেন। যার! প্রতিভাবান শিল্পী, তাদের বিচরণ ভাবের 
উধ্বলোকে । বিশ্বের বীর! মহাজ্ঞানী, জ্ঞানের আলোকিত জগৎংই তাঁদের বিচরণ- 
ভূমি। আর, ধার! মানবতার মহান্‌ পূজারী, বিশ্বগ্রীতির উধ্বলোকেই তাঁদের 
প্রতিষ্ঠা । জ্ঞানে, শিল্পে, সাহিত্যে, রাজনীতি বা বিশ্বপ্রেমে যিনি পৃথিবীতে শেষ্টরূপে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, পৃথিবীর স্ব্নশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরা তাদের শ্রেষ্টত| সহ করতে না 
পেরে তাঁদের সমালোচনায় মুখর হয়ে ওঠে।  ঈর্ষাতুর, শক্রমনোভাবাপন্ন সেই 
হীনমন্যের দল নিজেদের শক্তির সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন। তার! কোনদিনই 
শ্রেষ্ঠত্বের সেই সুদূরলোক স্পর্শ করতে পারবে না। তাই তারা নিন্দা ও কটুক্রিবর্ষণে 
মহাশিল্পী কিংবা মহাপুরুষগণের শ্রেষ্ঠত্বকে কলঙ্কিত করবার অপচেষ্টা করে। কিন্ত 
সেই অপপ্রয়্াস কোনদিনই সফল হয় না। তাতে তারা৷ নিজেরাই কলঙ্কিত হয়, 
পৃথিবীর অপকীতির তালিক! বৃদ্ধি করে। মহাপুরুষদের দিব্য জ্যোতিকে তার! 


পারে ন! স্পর্শ করতে । নিন্দুকদের পেচকবৃত্তি কোনদিনই কালিমালিপ্র করতে পারে না: 


সেই স্থ্যরশ্মিকে ॥ 
১৭, “কে লইবে মোর কাধ ?' কহে সন্ধ্যারবি, 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি । 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, “স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ৷” 
কূর্ধ সার দিনমান তার আলোর ঝরনাধারায় পৃথিবীকে করে অভিষিক্ত । ফলে, 
পৃথিবীর অন্ধকার দূরীভূত হয়। কিন্তু দিনের অবসানে সুর্য অস্তমিত হলে পৃথিবীতে 
ঘনিয়ে আসে অন্ধকার । তখন পৃথিবীর নৈশ অন্ধকার দূর করবার জন্যে কেউ এগিয়ে 
আসে না। শুধু পৃথিবীর কুটিরে-কুটিরে জলে ওঠে মাটির প্রদীপ। সে তার সীমিত 
শক্তি নিয়ে পৃথিবীর নৈশ অন্ধকার দূরীকরণের জন্যে আসে এগিয়ে । 
যুগে যুগে মানব-সভ্যতার ভাগ্যে যখনই অন্ধতমসাচ্ছর ছুযোগ ঘনিয়ে আসে, যখন 
মানবাত্মার কাতর ত্রন্দনে আকাশ-বাতাস কম্পিত হয়, তখন এই মাটির পৃথিবীতে 
আঁবিভূ'ত হন অবতারকল্প মহাপুরুষের! । তারা ব্যথিত মানবাত্মাকে শোনান নতুন 
আশ! ও আশ্বাসের বাণী, আলোকের বাণী। হতাশায় ও নৈরাশ্যে তমসাচ্ছন্ন মানব- 
সমাজকে আলোর মন্ত্রে দীক্ষিত করে তারা সমগ্র পৃথিবীকে আলোকিত করে 
তোলেন। যুগে যুগে এইভাবে সত্যতার সংকটময় মুহূর্তে মহামান্বগণের ঘটেছে উদার 
আবিভীব। নিজেদের জীবন তিলে তিলে দান করে তার! ক্রন্দনাতুর মানবজাতির 
দুঃখবেদনাভার দূর করে পৃথিবীকে শান্তিশ্বর্গের ঠিকান! দিয়ে কর্মাবসানে বিদায় গ্রহণ 
করেন। তাঁদের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীতে আবার ঘনিয়ে আসে সভ্যতার 
সুীভেগ্ত অন্ধকার কিন্তু মানব-প্রেমিক মহামানবের আলোকিত বাণী তার বিদায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীতে নিঃশেষে বিলুপ্ত হয় না। তাদের ভক্ত-শিশ্ঠ এবং অনচরদের মধ্যে 
সেই আলোকিত মন্ত গুঞ্জরিত হতে থাকে । তাদের শক্তি-সামর্থা যতই ক্ষীণ হোক, 
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"যতই দূর্বল হোক তাদের কণ্ঠস্বর, তবু মহামানবদের আরব্ধ কার্যকে সফলতা দানের 
জন্যে তীর! জীবন উৎসর্গ করেন। ভগবান বুদ্ধের দেহাবসানের পর তীর অমৃতময় 
বাণী পৃথিবীপুষ্ট থেকে বিলুপ্ত হয়নি, *যীশুগ্রীন্টের প্রাণদানের পর তীর অসংখ্য ভক্ত 
“পৃথিবীতে তাঁর আলোকিত বাণী প্রচার করেছেন । এইভাবে মহাপুরুষদের তিরোধাঁনের 
পরেও তাঁদের অমর বাণী চিরনীরব হয়ে যায় নি, তাঁদের বাণী উত্তরকালের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়ে পৃথিবীকে আলোকিত স্বর্গলোকের ঠিকানা দিয়ে বহুদিন মানব-সভ্যতার অন্ধকার দূর 
করেছে ॥ 


১৮, পেঁচা রাষ্ট্র করে দেয় পেলে কোনো ছুতা, 
জান না? আমার সাথে স্থ্যের শত্রুতা | 

দিবসের নুর্থীলোক অন্ধকারের কোটরবাসী পেচার অসহ্া। তাই সে দিবালোকে 
কোটরের অন্ধকার গুহার ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে না| এটা তার 
দুর্বলতা ৷ তার সেই দুর্বলতা! গোপন করবার জন্যে সে প্রচার করে যে, সর্ষের সঙ্গে তার 
চির'শক্রত। ৷ 

পৃথিবীর মানব-সভ্যতার ধার! পরম বন্ধু, যার৷ তাদের জীবন তিল তিল দান করে 
পৃথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করে তুলেছেন, তীর! স্থর্ধের মতো হিতৈষী, মানবতার 
উজ্জল আলোকন্তন্ত-স্বরূপ । কিন্ত এই পৃথিবীতে তেমন মহাপুরুষের সংখ্যা কত? 
আর, আমাদের চারদিকে যে সংখ্যাতীত মানুষের ভিড়, তাদের অধিকাংশই খল, 
কুটিল এবং নীচমনা। তাদের হৃদয় অন্ধকারাচ্ছন্ন, তাদের চিন্তাধারা! অন্ধকালিমালিপ্র 
তাদের কার্যকলাপ অন্ধকারের মতো! ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। সেই স্বার্থান্বেষী, কপটাচারী, 
ক্ষুদ্রমন! ব্যক্তিরা মহতের মহত্ব সহ করতে পারে না। তার! তাদের হৃদয়, মন ও 
কার্ধকলাপের অন্ধকার দিয়ে মহাপুরুষদের আলোকিত কীর্তিকে কালিমালিপ্ত করে 
এক পৈশাচিক উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে উঠতে চায়। তাই তো অকারণে তারা 
মহাপুরুষদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে পৃথিবীকে অন্ধকারের আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ 
করতে চায়। আলোর সঙ্গে যেমন অন্ধকারের শত্রুতা, ভালোর সঙ্গে যেমন মন্দের 
চির-বৈরীভাব, তেমনি মানব-সভ্যতার চিরমিত্রদের সঙ্গে সভ্যতার  চিরশক্রদের 
চিরশক্রতা। এই শত্রুতা নিতান্তই সহজাত প্রবৃত্তির নগ্ন প্রকাশ। কিন্তু পৃথিবীর 
উদারচরিত মহামানবদের উজ্জল উপস্থিতির সন্মুখীন হবার মতে! শক্তি তাদের থাকে না । 
তাই যথাসাধ্য দূরত্ব বজায় রেখে তার! মহাপুরুষদের নিন্দায়, সমালোচনায় মুখর হয়ে 
ওঠে। তারা! নিঃসন্দেহে মানবতার শত্রু, সভ্যতার চির-কলঙ্বস্বরূপ ॥ 


“(১)/ _/ উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে ৷ 
মানুষের চালচলনে ও আচার-ব্যবহারে_এক কথায়, মানুষের চরিত্র-বিচারে 
মানব-সমীজকে তিনটি সুস্পষ্ট শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা হয় : উত্তম, মধ্যম ও অধম। 
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উত্তমের চারিত্রিক পরিচয় হলো, সে শ্রেষ্ট; অধমের চারিত্রিক পরিচয়-_সর্ব-বিষয়ে 
সে নিকৃষ্ট । কিন্তু যত গোলমাল মধ্যমকে নিয়ে ।, উত্তম এবং অধমের শ্রেণী-চরিত্র 
সুস্পষ্ট; তাতে কোনরূপ ভ্রান্তি-প্রমাদের সম্ভাবনা! নেই । কিন্তু মধ্যমের শ্রেণী-চরিত্র বড়ই 
রহস্তময়। তার সুস্পষ্ট পরিচয় জানার উপায় নেই; তাই তার কাছে পদে পদে প্রতারিত 
হবার সম্ভাবনা । 

পৃথিবীর .যে-দব মানুষ তাদের হৃদয়ের মহত্তে, উদারতায় এবং দুর্লভ চরিত্র-্থষমায় 
বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন, তাঁর! মানবজাতির স্মরণীয় ও বরণীয় হয়ে তাদের. হৃদয়ের 
সিংহাসনে চির-প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। মানুষ নিদ্ধিধভাবে তাঁদের পদতলে রাখে 
হৃদয়ের স্বতোৎসারিত ভক্তি-শ্রদ্ধার নির্মাল্য। তাঁরা মানুষের পরমাত্মীয়। মান্গুযের 
ছুঃখমোচনের ব্রতে নিজেদের যথাসর্বস্ব, এমন-কি প্রাণ পর্যন্ত দান করে তীর! মানব" 
হিতৈষণার উজ্জলতম দৃষ্টান্ত স্থাপন করে যান। অন্তদিকে, যার! খল, কপট এবং 
মানবতার শত্রু, তাদের সম্বন্ধেও বিশ্ববাসীর মনে কোন সংশয় থাকে না। তারা 
আলোকের বিপরীত . মেরুর অধিবাসী । তাদের নীচতা,* ক্রুরতা এবং হীনমন্ততা 
সম্পর্কে পৃথিবী সচেতন। তাদের চালচলন, রীতিনীতি এবং কথায়-বার্তায় তাদের 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও সুচিহ্নিত; স্থতরাং তাদের সম্বন্ধে প্রতারিত হবার কোন সম্ভাবনাও 
থাকে না। কিন্তু সমন্তা দেখা দেয় ম্ধাপন্থীদের নিয়ে । তাদের যেমন শ্রেণীচরিত্র 
স্থল্পষ্ট নয়, তেমনি তাদের চালচলন, রীতিনীতি বড়ই রহস্তাবৃত। তারা শ্রেষ্ঠ 
মহামানবদের মতে! মানবতার পরযমাত্মীয় নয়; তারা নীচ, স্বণ্য, নরাধমদের মতো 
মানবতার শক্ররূপে চিহ্নিতও নয়; তারা ছদ্মবেশী, স্বার্থপর স্থবিধাবাদীর দল। তারা 
্বার্থসিদ্ধির জন্যে কখনে! ধারণ করে উত্তমের ছদ্মবেশ, কখনো. ধারণ করে অধমের 
বেশবাস। তাই পৃথিবীতে তাদের ছার! পদে পদে প্রতারিত হবার সম্ভাবনা । তাদের 
সম্পর্কে মানুষকে সদা-সতর্ক থাকতে হয় | তারা স্বদেশের সর্বকালের বিশ্বাসঘাতক ॥ 


২০৬/ যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে, 

UV যে নদী মরুপথে হারালো ধারা । 

জানি হে, জানি, তাও হয়নি হারা ॥ 
পৃথিবীর কত ফুল পূর্ণ প্রস্ফুটিত হবার আগেই অকালে ঝরে পড়ে। পৃথিবীর 
কত নদী গিরিকন্দর ত্যাগ করে মহাসমুদ্রের পথে যাত্রা করে; কিন্তু অর্ধপথে উত্তপ্ত 
মরুবালু-রাশির সীমাহীন ব্যাপ্তিতে হারিয়ে ফেলে তাদের উচ্ছল শ্রোতোধারা। এই-যে 
অকালে-ঝরে-যাওয়া অর্ধন্ছুট কুসুম কিংবা অর্ধপথে বিলুপ্ত নদী এরা কি ব্যর্থ? 

আপাতদৃষ্টিতে এদের ব্যর্থ মনে হলেও আসলে এরা ব্যর্থ নয়। 
এই পৃথিবীতে কোন কিছুর বিনাশ নেই, ধ্বংস: নেই। আপাতদৃষ্টিতে য! ধ্বংস, 
বিনাশ বা! মৃত্যু, তা রূপান্তর মাত্র। বিশ্বচরাচরে কোন কিছুই ধ্বংস হয় না, বিনষ্ট 
হয় না। খণ্ডিত দৃষ্টিতে মানুষ বিশ্বের রূপ-রূপান্তরের লীলাকে ধ্বংস, বিনাশ কিংবা 
মৃত্যু মনে করে ব্যথা পায়, শোক প্রকাশ করে। কিন্তু সামগ্রিক দৃষ্টিতে যদি 


ভাব-সম্প্রসারণ j 7? 


চি লা ই 


বিশ্ব-চরাচরকে দেখা যায়, তাহলে উপলব্ধ হবে__যা ধ্বংস, তা আসলে ধ্বংস নয়; 
যা বিনাশ, ত প্রকৃতপক্ষে বিনাশ নয়*এবং যা মৃত্যু, তা আসলে মৃত্যু নয়__রূপাস্তর 
মাত্র। স্বষ্টির মধ্যে যে রূপ-রূপাস্তর প্রতিনিয়ত সংঘটিত হচ্ছে, তার মূলে আছে 


সৃষ্টির অপূর্ণতা । 


তাই অপূর্ণতাকে পূর্ণতা, দানের জন্যে মহা'প্রক্কৃতির স্ষ্টিশালায় 


চলেছে নিত্যনতুন ভাঙাগড়ার লীলা.। কাজেই, সেই ভাঙাগড়ার চিরন্তন লীলায় 
যাকে বিনাশ, ধ্বংস বা মৃত্যু বলে মনে হয়, তা আসলে নতুন হৃষ্টিরই পূর্বাভাস । 
সুতরাং য! আপাত-ব্যর্থতা, তা মূলতঃ ব্যর্থতা নয় ; তা বৃহৎ সাফল্যের একটি ক্ষুদ্রাংশ মাত্র! 
এই মহাবিশ্বে কোন কিছুরই লয় নেই, মৃত্যু নেই--সবই কেবল রূপ-রূপাস্তরের লীল!। 
অথচ মানুষ তার অজ্ঞানতার জন্যে, তার মুঢ়ুতার জন্যে এই মহা-সত্যকে উপলব্ধি করতে 
পারে না। এবং পারে না বলেই দুঃখে, শোকে কাতর হয়, বেদনায় হাহাকার করে কেঁদে 


ওঠে ॥ 


অন্কুসরণী 


৭৬ 


১, কেন্ীয় ভাবটি অশ্রসারিত কর : 


ক., পুষ্প আপনার জন্য ফুটে না। 
খ. প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামাগোত্রহীন 
/ ফুটিয়াছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন । 
“ধিক্‌ ধিক্‌’ করে তারে কাননে সবাই__ 
সূর্য উঠি বলে তারে, ‘ভালো আছ ভাই ৷” 
গ. দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
+ সত্য বলে, ‘আমি তবে কোথা! দিয়ে ঢুকি ? 
ঘ. জন্সিলে মরিতে হবে 
অমর কে কোথা কবে 
চিরস্থির কবে নীর হায়রে, জীবন-নদে ? 
উ. / সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই । 
চ,_  ৰন্তের| বনে স্থন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। 


, ভাব-বিস্তার কর £ 


ক. রাত্রে যদি সুর্যশোকে ঝরে অশ্রধারা | 
৮ সুর্য নাহি ফিরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা ॥ 

ঘ. চন্দ্র কহে, বিশে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহ! আছে মোর গায়ে । 

গ. বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিতে, 
আমি একা বসে রব মুক্তি সমাধিতে ৷ 

ঘ. হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ করে যাও গোপনে গোপনে । 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উড. / 
চ. 


ছ'/ 


সবার উপরে মানুষ সত্য, স্রষ্টা আছে কি নাই। 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে; আর পাবো কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 

দয়া বলে, ‘কে গো তুমি মুখে নাই কথা। ?' 
অশ্রুভরা আখি বলে, আমি কৃতজ্ঞতা ৷’ 


৩. ভাবার্থ সম্প্রসারিত কর £ 


ক. 


গন Lf 


ঘ./ 
২৮০ 


ভাবে শিশু বড় হলে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেন! । 

বড় হলে খেল! যত ঢেল! বলি মানে, 

দুই হাত তুলে চায় ধনজন-পানে । 

তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর-তীরে, 

ছি ছি কালো! জল, বলি চলে এলো! ফিরে | 
কহে জল, জল কালো! জানে সব গাধা 

যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা! 
জাল কহে, ‘পঙ্ক আমি উঠাব না অরি !? 
জেলে কহে, ‘মাছ তবে পাওয়া হবে ভার ৷’ 
এই পৃথিবীতে যে একা, সেই-ই ক্ষুত্র, সে সামান্য ৷ 
নর কহে, ‘ধূলিকণা, তোর জন্ম মিছে, 
চিরকাল পড়ে র’লি চরণের নীচে 1? 
ধুলিকণা। কহে, “ভাই কেন কর দ্বণা 
তোমার দেহের আমি পরিণাম কিন! ? 

হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান, 
তুমি মোরে দানিয়াছ গ্রীস্টের সম্মান, 
কণ্টক মুকুট-শোভ। । 


৪. মর্মার্থ সম্প্রসারিত কর £ 


ক, 
নি 


ভাব-সম্পরসারণ 


বোলতা! কহিল, এ যে ক্ষুদ্ৰ মউচাক 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ? 
মধুকর কহে তারে, তুমি এসো! ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউচাক রচ দেখে যাই । 
সংকোচের বিহ্বলতা নিজেরে অপমান 
সংকটের কল্পনাতে হয়োনা স্রিয়মাণ 
মুক্ত করে! ভয়, রী 
আপনা-মাঝে শক্তি ধরো নিজেরে করে| জয় । 


৭৭ 


[৫৯ 


মেঘ বলে, “সিন্ধু, তব জনম বিফল, 
পিপাসায় দিতে নারে! একবিন্দু জল ॥ 
সিন্ধু কহে, 'পিতৃনিন্দা কর কোন্‌ মুখে? 
তুমিও অপেয় হবে পড়িলে এ বুকে ৷ 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেল! 

ধুলায় তাদের হোক যত অবহেলা 

পূর্ণের পদ-পরশ তাদের 'পরে। 

শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম, তারা । 
তার! কহে, আমারো! তে! হল কাজ সারা, 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ভালি 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 
মুকুট পর! শক্ত, কিন্ত মুকুট ত্যাগ কর! আরও কঠিন । 
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গন্তময়, 
পৃণিমা-টাদ যেন ঝলসানো। রুটি । 


প্রবন্ধ বিচি 


ধিটিন্তা 


পত্র-রচন৷ 


“কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই__ 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ॥* 
_ রবীন্দ্রনাথ 


প্র. বি. [৩--১ 


Syllabus 
Letter- Writing : 
@ Commercial, 
@ Social, and 
@ Personal. 


“আমরা যে মুতি গড়িতেছি, আকিতেছি, কবিতা | 

লিখিতেছি, পাথরের মন্দির নির্মাণ করিতেছি, 

দেশে বিদেশে এই-যে একটা চেষ্টা চলিতেছে, 

ইহা আর কিছুই নয়, মানুষের হৃদয় মানুষের 

হৃদয়ের মধো অমরতা প্রার্থনা করিতেছে ।” বিটিন্ত। 
_ রবীন্দ্রনাথ এ 


পত্র-রচনা ' 
চিঠিপত্র হলে মান্নযের সভ্যতার প্রতীক । মানুষ যখন অরণাচারী ছিল, যখন 
সভ্যতার আলো বিকশিত হয়নি, তখন পত্র-রচনার রীতিও ছিল না| কিন্ত ক্রমে মান্য 
সভ্য হলো৷। সে ধীরে ধীরে তার হৃদয়-মনের ভাব-প্রকাশের মাধ্যম হিসেবে ভাষা সুষটি 
করলো সেই ভাষা প্রাথমিক স্তরে ছিল পারস্পরিক ভাববিনিময়ের 
বাহন। কিন্তু এমন অনেক ভাব আছে, যা শ্রোতার উপস্থিতিতে 
প্রকাশ করা যায় না। তাছাড়া, মানুষ দূরের মান্ষকে তার ভাব এবং প্রয়োজনের 
কথা নিবেদন করতে চায়। এই প্রয়োজনের তাগিদ থেকেই পর্র-রচনার উদ্ভব । 
সভ্যতার ক্রমা গ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে চিঠিপত্রের রূপের আদল বা! কাঠামে! পরিবর্তিত 
হতে লাগলো] । কাগজ, কলম, কালি ইত্যাদির আবিষ্কার, সেই সঙ্গে ডাকের প্রচলন 
ইত্যাদি পত্র-রচনার রীতি-প্রকুতির ক্রমবিবর্তনকে সাহায্য করেছে। তাই অতীতের 
পত্র-রচনার রীতিংপ্রকৃতির সঙ্গে বর্তমানকালের পত্র-রচনার রীতি- 
কালের বরতন-পথে প্রকৃতি মেলে না। সেদিনের চিঠিপত্রে উপকরণের দৈন্য ছিল 
যেমন প্রকট, তেমনি ভাষা, ভাবনা ও আঙ্গিক-প্রকরণও ছিল 
কুষ্ঠিত। যুগে যুগে চিঠিপত্রের পুরাতন উপকরণ পরিত্যক্ত হয়ে নতুন উপকরণ গৃহীত 
হয়েছে ; তেমনি নানা রূপ-রূপান্তরের মধ্য দিয়ে নানাকালের ভাষা, ভাবনা ও আঙ্গিক- 
কৌশলও পরিবর্তিত হয়ে নতুন কালের উপযোগী হয়ে উঠেছে। 
বর্তমানকালে পরস্পরকে চিঠি-লেখা বা পত্র-বিনিময় সুসভ্য সমাজের একটি অত্যস্ত 
সৌজন্তযূলক, দায়িত্বপূর্ণ রীতি । আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও সমাজের দায়িত্বশীল 
পর পদাধিকারী ব্যক্তিবর্গের কাছে নান! কারণে, নানা উপলক্ষে শিক্ষিত 
j ব্যক্তিমাত্রকেই চিঠি লিখতে হয়। তাছাড়া, অর্থশাসিত ও বাঁণিজ্য- 
নির্ভর বর্তমানকালের সমাঙ্জে মানুষকে নান! প্রয়োজনে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বা 
সরকারী কার্যালয়ের সঙ্গে পত্র-বিনিময় করতে হয়। এই হিসেবে উচ্চ-মাধ্যমিক 


৩ 


প্রস্তাবনা 


পত্র-রচনা৷ 


বাংলার [ প্রথম ভাষী] পাঠ-স্থচীতে তিন রকমের পত্র-রচনার বিষয় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে £ 
এক. বাণিজ্যিক পত্র [Commercial 19679], দুই. সামাজিক পত্র [Social letters] 
এবং তিন. ব্যক্তিগত পত্র [Personal letters] | 
বাণিজ্য-সংক্রান্ত বিষিয়ে যে-সব পত্র রচিত হয়, তাদের বল! হয় বাণিজ্যিক পত্র। 
চাকরি, পণ্য-করয়-বিক্রয় বা আথিক লেনদেনই এই জাতীয় পত্রের মূল লক্ষ্য । কিন্ত 
মান্য সেই সঙ্গে সামাজিক জীব। সমাজের নানা উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
| বা নান! সামাজিক অনুষ্ঠানের জন্যে সমাজবদ্ধ মানুষকে পত্র রচনা 
৮ করতে হয়। এই জাতীয় পত্রকে বল! হয় সামাজিক পত্র। কিন্ত 
বাক্তিগত পত্র সর্বোপরি মানুষের যে পরিচয়, তা হলো তার ব্যক্তি-পরিচয় | 
ব্যক্তিগতভাবে মানুষ তার পরিবারের এবং সেই সঙ্গে আত্মীয়বর্গ 
বা সমাজের বিভিন্ন ব্যক্তির সঙ্গে নানা সম্পর্কে যুক্ত। ফলে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
কারণে পরিবারস্থ বা! সমাজের অন্তভূক্ত বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে তাকে পত্রালাপ করতে 
হয়। এই জাতীয় পত্রকে বল? হয় ব্যক্তিগত পত্র। 
,. প্রবন্ধ বিচিন্তা’র 'পত্র-রচনা” অংশে তিন প্রকারের পত্রই সন্নিবেশিত হলো]। এই 
তিন প্রকারের পত্রের বিশেষ বৈশিষ্ট্য, বিশেষ আঙ্গিক বা! 1০. এবং সেই সঙ্গে আদর্শ 
ত্র কি রকম হওয়া৷ উচিত, তার নমুনাও এই অংশে প্রদত্ত হয়েছে। পর্যাপ্ত পত্রাদর্শ 
জাই সংযোজনের উদ্দেশ্য হলো £ বিভিন্ন বিষয়ের এবং বিভিন্ন আঙ্গিকের 
পত্র-রচনায় ছাত্রছাত্রীদের অনুপ্রাণিত কর!। তাছাড়া, ‘অঙ্থুসরণী’ 
অংশে প্বনির্ভরভাবে অনুরূপ ধাঁচের পত্রাবলী রচনায় তাদের উৎসাহিত করবার জন্তে 
বহু: অনুসারী পত্র-রচনার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। আশ! করি, ছাত্র-ছাত্রীরা তিন 
প্রকার পত্রের বিভিন্ন পত্রাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হয়ে স্ব স্ব প্রস্ততিকে সমুদ্ধ করে 
কাজ্ফিত সাফল্য লাভ করবে ॥ 


ন্জী 


8 } প্রবন্ধ বিচিস্তা 


চি. বাণিজ্যিক পত্র 


ব্যবসায়ী-মাত্রই জানেন, ব্যবসা-বাণিজ্যের জগতে পত্রের ভূমিকা কত গুরুত্বপূর্ণ । 
- মানুষের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবনে যেমন, তেমনি ব্যবসায়িক জীবনেও পত্র- 
রচনার মূল্য অসামান্য । বাণিজ্যিক পত্র একটু স্বতন্ত্র। স্বতন্ত্র এইজন্তে যে, বাণিজ্যিক 
পত্রে ব্যক্তিগত পত্রের মতো আবেগ-উচ্ছাসের স্থান নেই, কল্পনার অতিরঞ্জন নেই, মহৎ 
বাণিচ্যিক পত্রের বৈশিষ্ট শিল্প-স্্টির তাগিদও নেই। বাণিজ্যিক পত্র ব্যবসা-বাণিজ্যের মতে। 
বৈষয়িক বিষয়ের কারবারী এবং সেইজন্যে অত্যন্ত বাস্তব পথের 
পথিক। বাণিজ্যিক পত্র, বলাবাহুল্য, ব্যবসা-বাণিজ্যের খাঁতিরেই রচিত হয়ে থাকে। 
সেজন্যে বাণিজ্যিক পত্রের ভাষা ও ভঙ্গি হবে যথাসম্ভব সহজ, সরল এবং তার পেছনে 
থাকবে যুক্তিনিষ্ঠতার একটা স্থদৃঢ় কাঠামো । আর থাকবে একটি মাজিত সৌজন্যাবোঁধ। 
বাণিজ্যিক পত্রে শিল্প ব| কারিগরি বলতে এটুকুই ; তার বেশী নয়। 
বাণিজ্যিক পত্র ছাড়া বর্তমান কালের ব্যবসা-বাণিজ্য প্রায় অচল। বাণিজ্য 
পারস্পরিক লেনদেনের ওপর নির্ভরশীল এবং বাণিজ্যকে সাহায্য করবার জন্যে এসেছে 
বাণিজ্যিক পত্র। প্রাচীনকালের বাণিজ্যের প্রকৃতি ছিল সহজ ও সরল। প্রত্যক্ষ 
বাণিজ্যিক পত্রের গুরুত্ব বিনিময়ের মধ্যেই তা ছিল সীমাবদ্ধ। অতীতে প্রত্যক্ষ বিনিময়ের 
ক্ষেত্রে অনায়াসে ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে চুক্তিভদ হতে পারতো ঃ 
কিন্তু বর্তমান কালে ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে লেনদেনের প্রাক্কালে যে চিঠিপত্রের বিনিময় 
হয়, সেগুলি অনেকাংশে চুক্তিপত্রের কাজ করে থাকে। সেইগুলিই ব্যবসা-বাণিজ্যের 
দলিলরূপে গণ্য হয়| 
বাণিজ্যিক পত্রের ছারা সুবিধে হয়েছে অনেক | আগে, বিভিন্ন ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
লেনদেনের জন্যে পরস্পরকে দেখা-সাক্ষাৎ করতে হুতো৷ | তাতে সময় ও সামর্থ্যের প্রশ্ন 
জড়িত থাকতো । বাণিজ্যিক পত্র এসব অস্থবিধে দূর করেছে। প্রত্যক্ষ আলোচনার 
সময় কোন গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ [6০:2$] বাদ পড়ে যেতে পারে; 
১১০১4 যুক্তিসজ্জ দুর্বল হয়ে যেতে পারে এবং ভাষা প্রতারণা করতে 
পারে। .কিন্ত স্নায়ুর [79৮০] ওপর অত্যধিক চাপ না থাকায় পত্র-রচনায় এই সব 
ক্রটির সম্ভাবনা থাকে কম। সেদিক থেকে বাণিজ্যিক পত্র বহু অবাঞ্চিত ঘটনা, 
. আড়ষ্টতা এবং সংকোচের হাত থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যকে নিঃসন্দেহে রক্ষা করেছে। 


বাণিজ্যিক পত্র রি 


বর্তমান কালের বাণিজ্যের আছে ছুটি ব্যবহারিক রূপ £ এক. তার ঘরোয়া রূপ ; 
দুই. তার আন্তর্জাতিক রূপ | - আমাদের বাণিজ্যিক পত্রেরও আছে তেমনি দুটি স্বত্ত 
রূপ £ ঘরোয়া! এবং আন্তর্জাতিক । এতদিন দালালী, মহাজনী কারবার ও জমিদারী 
সেরেন্তার যাবতীয় চিঠিপত্র ঘরোয়! রীতিতেই লিখিত হয়ে এসেছে। এখনও 
হুইপ দোকানের আদায়-বাকি, বেচাকেনা, দলিল-দস্তাবেজ, সম্পত্তি- 
বেচাকেনা-সবই সেই রীতিতেই চলে । আংশিক সংস্কৃত, 
আংশিক ফারসী, আংশিক বাংলা__এই তিন-মিশেলি ভাষায় সেই রীতি গঠিত। 
এখনও গ্রাম-বাংলার কোর্টকাছারিতে, মহাজনী কারবারে এবং শহরের সোনা-বূপ! 
ও মুদির দোকানে “সেই ৮:9160% সমানে চলেছে ।” 

আধুনিক বাংলায় বাণিজ্যিক পত্রের রীতি কেমন হওয়া উচিত ? মনে রাখতে 
হবে, বর্তমান কাল নিতান্তই আধুনিক কাল। বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যও বর্তমান কালে 
চলছে আধুনিক রীতিতে । কাজেই, তার বাণিজ্যিক চিঠিপত্র আধুনিক রীতিতে 
লিখিত হওয়া উচিত। প্রাচীন ও আধুনিক-_এই উভয় মতের 
টানাপোড়েনের মাঝখানে আমাদের অভিমত হলোঃ উভয় 
রীতির মধ্যে আপস-রফা করে একটা সর্বজনগ্রাহ যুগোপযোগী আধুনিক রীতি গড়ে 
তোলা যায়| এই মধ্যপন্থাই সর্বোতরুষ্ট পন্থা। এই পন্থাই দ্রুত জনপ্রিয়তা অর্জন 
করছে। 


॥ বাণিজ্যিক পাত্রের বৈশিষ্ট্য ॥ 

বাণিজ্যিক পত্রের প্রধান যে বৈশিষ্ট্য সহজেই সকলের চোখে পড়ে, তা হলে! তার 
সংক্ষিপ্তত| [১:51] | বাণিজ্যিক পত্রে ভাবাবেগের অনধিকাঁর প্রবেশ কঠোরভাবে 
নিষিদ্ধ। তার কারণ অনেক । বর্তমান ব্যস্ততার যুগে বাণিজ্যিক পত্রের সংক্ষিপ্রতা 
একান্তভাবে কাম্য । তাছাড়া, বেশী কথা লিখতে গেলে বাণিজ্যের বহু গোপন তথ্য 
ফাস হয়ে যেতে পারে বা আইনগত নানা ফাক-ফোকর থেকে 
যেতে পারে । আবার, বহু অনাবশ্তক কথার ভিড়ে আসল কথাটিই 
চাপ। পড়ে যাওয়া সম্ভব। তাতে বাণিজ্যিক পত্র-রচনার মূল লক্ষ্যটাই ব্যর্থ হয়ে যায়। 
কাজেই, পত্রের প্রয়োজনীয় সব কথার জন্যে পত্রের কলেবর যত বড় করা! দরকার, 
বাণিজ্যিক পত্র ঠিক তত বড়ই হবে। তবে পরীক্ষার উত্তর-পত্রের এক পৃষ্ঠার মধ্যে 
পত্রের কলেবর সীমাবদ্ধ রাখতে পারলে তা দেখতে সুঠাম ও শিল্প-স্থন্দর হবে। 

বাণিজ্যিক পত্রের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হলে: তার ভাষার স্পষ্টতা [০145] । 
যে-সব বাক্যের অর্থ একাধিক বা! অস্পষ্ট, সে সব বাক্য বাণিজ্যিক পত্রে ব্যবহার করা 
অন্ুচিত। কারণ, সে রকম ক্ষেত্রে পত্র-লেখক্‌ লিখলেন এক অর্থে, 
পত্র-প্রাপক বুঝলেন অন্য অর্থট-_তাতে তুল-বোঝাবুঝির প্রচুর 
অবকাশ থেকে যায়। এই ভুল-বোঝাবুঝির পরিণামে অনেক সময় বাণিজ্যের সর্বনাশ. 


৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


মধ্যপন্থা 


এক. সংক্ষিপ্ততা 


ছুই, ভাষার স্পষ্টতা 


ঘটতে পারে। কাজেই, বাণিজ্যিক পত্রে কোন বাক্য ব্যবহার করার আগে ওটি একটু 
ভেবে নেওয়! ভালো | 


বাণিজ্যিক পত্রের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হলো! : ভাষার সারল্য [5::519%]। সরল 

ভঙ্গিই শ্রেষ্ঠ ভঙ্গি। দুর্বোধ্য শব্দ-যোজনা, আভিধানিক শব্দের ব্যবহার, কাব্যিক বর্ণনা 

বা ভাষার ফুলঝুরি জালাবার স্থান বাণিজ্যিক পত্র নয়। অর্থযুক্ত শব্ববিন্যাসের 

তিন, ভাষার সারলা দ্বারা একট! সহজ, সাবলীল, খজু পত্র-লিখন-ভঙ্গি গড়ে তোলা 

যায়। অবশ্য, সেজন্যে চাই অধ্যবসায়। পারতপক্ষে, দীর্ঘ জটিল 

, বা যৌগিক বাক্য পরিহার কর! উচিত; ক্ষত ক্ষুদ্র সরল বাক্য পত্র-লেখকের উদ্দেশ্- 
সিদ্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়ক। 


বাণিজ্যিক পত্রের চতুর্থ বৈশিষ্ট্য হলোঃ বাক্যের সংলগ্রতা। কেবল শব্দ- 
যোজন] বা বাক্য-যোজনার দ্বারা উত্রষ্ট বাণিজ্যিক পত্র লেখা! যায় না। বাক্যগুলির 
মধ্যে পারম্পর্য রক্ষিত হওয়াও উচিত। শিথিল-বন্ধ বাক্য-বিন্যাস বক্তব্যকে দুর্বল করে 
দেয়। অনেক সময় বক্তব্য সংক্ষেপে লিখতে গিয়ে “টেলিগ্রাফিক* বাক্যের মতে 
অনেকগুলি অসংলগ্ন বা খাপছাড়া বাক্যের সমাবেশ ঘটানে। হয়| 
তাতে লাভের চেয়ে ক্ষতির পরিমাণ হয় বেশী। আবার, অনেক 
সময় বক্তব্যটিকে প্রকাশ করার জন্যে একই কথার পুনরুক্তি ঘটানো হয়। তাতেও 
বাণিজ্যিক পত্রের স্থার্থহানি ঘটে । কাজেই, বক্তব্যটিকে লেখার আগে মনে মনে ভালে! 
করে ভেবে নিয়ে পারম্পর্যক্রমে সাজিয়ে নিলে ভালে! হয়। প্রস্ততিপর্বে পত্রটির একটি 
খসড়। [91%10108] করে নিতে পারলে আরে! ভালে! হয়। 


বাণিজ্যিক পত্রের পঞ্চম বৈশিষ্ট্য হলো £ সৌজন্য বোধ [courtesy] | ‘Courtesy 
০০909 nOthing.— সৌজন্য প্রকাশের জন্যে কোনে! রকম অর্থ ব্যয় করতে হয় না। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বাস্তব দেনা-পাওনার দিকটা অত্যন্ত প্রকট । কাজেই, সৌজন্যবোধ 
দিয়ে সেই অতি-প্রকট দিকটা আবৃত করে বাণিজ্যিক পত্র রচনা 
করতে হয়। তাছাড়া, ব্যবসা-বাণিজ্যের জগতে সব চেয়ে বড়ো 
কথা হলো, পারস্পরিক সদিচ্ছা [ ৫০০৫] ]; তাই-ই ব্যবসায়ীর সবচেয়ে বড়ো 
যূলধন। কাজেই, মাজিত সৌজন্যবোধ উৎকুষ্ট বাণিজ্যিক পত্রের একটি বিশেষ গুণ। 
বাণিজ্যিক পত্রের ষষ্ঠ বৈশিষ্ট্য হলো £ অকপটতা! [55০95 ]| অকপটতা। 
ব্যবসায়ীদের একটি বড়ো গুণ। বাণিজ্যিক পত্রেও এই গুণটি প্রতিফলিত হওয়া 
হয়. অকপটত।  বাহুনীয়। মিথ্যাকে সত্য বলে চালিয়ে দেওয়া বা ভুলকে নিভুল 
বলে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা পরিহার কর! উচিত। কারণ, সত্য 
সত্যই । তা একদিন প্রকাশিত হবেই এবং তার ফলে ব্যবসায়ীর বাণিজ্যিক স্থনাম 
ধূলিসাৎ হয়ে যেতে পারে। বাণিজ্যিক সুনাম একবার নষ্ট হলে আর তা ফিরে পাওয়া 
যায় না। সেজন্যে বাণিজ্যিক পত্রের ভাষাও হবে অকপট ও নিরলংকার | 


বাণিজ্যিক পত্র ্ট 


চার. চিন্তার সংলগ্রতা 


পাচ, সৌজন্থবোধ 


বাণিজ্যিক পত্রের সঞ্ঠম বৈশিষ্ট্য হলো ই নির্িষ্টতা বা নিশ্চয়ত! [Precision 
০7 E%actne85] | বাণিজ্যিক পত্রের বক্তব্যঃসর্বদ! সুনির্দিষ্ট বা সুনিশ্চিত ভাবে ব্যক্ত 
ete SHEERS দ্রোণাচার্যের : সমীপে পাগুৰ ও 
কৌরবদের অস্ত্র-পরীক্ষাদানের সময় অর্জুন যেমন নীলকঠ পাখির 
ক£টুকু ছাড়া আর কিছুই দেখেনি, তেমনি বাণিজ্যিক পত্র-লেখকের ভাষা এবং তার 
ব্যবহার হবে লক্ষ্যের প্রতি অনন্য-দৃষ্টি ও অব্যর্থ । 
বাণিজ্যিক পত্রের আর একটি উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য হলোঃ তার পরিচ্ছন্নতা 
[ Neatness ] | পরিচ্ছন্নত! প্রতিষ্ঠানের স্থনাম বহন করে এবং পত্র-লেখকের চারিত্রিক 
পরিচ্ছন্নতার স্বাক্ষর রাখে। যাতে কাটাকুটি না৷ হয়, কালি বেশী 
ন! পড়ে_ পরীক্ষার উত্তর-পত্রে এসব বিষয়ে অবশ্যই সতর্কতা 
অবলম্বন করতে হয়| কারণ, পরিচ্ছন্নতা সর্বাগ্রে পুরস্কৃত হয়। 
বাণিজ্যিক পত্রের যে বৈশিষ্ট্যটি সবচেয়ে গুরুত্পূর্ণ, তা৷ হলো আঙ্গিক বা 7071. 
বাণিজ্যিক পত্রের আছে নির্দিষ্ট আঙ্দিক। আবার, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বাণিজ্যিক পত্রের 
1151 আছে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আঙ্গিক। সেই আঙ্গিক অনুস্থত না হলে 
বাণিজ্যিক পত্র ক্রটিযুক্ত বলে পরিগণিত হবে । কাজেই, বাণিজ্যিক 
পত্রের £০৮%-গুলি আগে শিখে নিতে হবে। 
বাণিজ্যিক পত্রের যে বৈশিষ্ট্যটি তার উৎকর্ষের পরিচায়ক, ত! হলো! তার আকর্ষণীয় 
রূপ [Attractive appearance) | পরিচ্ছন্নতা ছাড়া চাই ভালো কাগজ, শিল্পসম্মতরূপে 
দপ. আকণীর রগ মুকিত শিরোনাম, আনুপাতিক মাজিন এবং একটি সুদশ্ত আরুতি 
: [Frame] | মুদ্রলিখিত [6599৫] হলে প্রতিটি অক্ষরের চাঁপও 
অর্ম-ওজনের হওয়া বাঞ্ছনীয়।  হাতে-লেখা হলে অক্ষরগুলি সুন্দর এবং লাইনগুলি 
সোজা হওয়া চাই | 
বাণিজ্যিক পত্রের সর্বশেষ বৈশিষ্ট্য হলো £. তার বিশিষ্ট লেখন-ভঙ্গি [5y1০]। 
ইংরেজিতে যাকে বলে ‘স্টাইল’, সেই লেখন-ভ্গি বাণিজ্যিক পত্র-লেখককে ক্রমাগত 
[নীলা হন ভরি অনুশীলনের দ্বারা আয়ত্ত করতে হবে | ‘Style is the Man. — 
লেখন-ভঙ্গিতে পত্র-লেখকের বিশিষ্ট চরিত্রটি থাকে মুদ্রিত। বিশিষ্ট 
লেখন-ভঙ্গির গুণে বাণিজ্যিক পত্র-রচনায় কেউ-কেউ বিশেষ কৃতিত্বের অধিকারী হন। 
পরিশেষে একটি কথা । বাণিজ্যিক পত্রেও বানানের ভুল এবং ব্যাকরণগত ত্রুটি 
অমার্জনীয়। তাছাড়া, প্রসঙ্গ [20৷৪]-অনুসারে পৃথক পৃথক অনুচ্ছেদে ভাগ করে 
বাণিজ্যিক পত্র লেখা উচিত। 


আট, পরিচ্ছন্নতা 


৬ ৃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামো 


বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামোটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। যুগ যুগ ধরে গ্রহণ-বর্জন এবং 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা তার কাঠামোটি সুনির্দিষ্টরপে গড়ে উঠেছে এবং অবশেষে ত 
ক স্বীকৃতি লাভ করেছে। কাজেই, বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামোটি 
ৰ জে সম্পূর্ণ নির্ভূল হওয়| বাঞ্ছনীয় । কারণ, প্র্নীক্ষায় কাঠামোটির 

নিভূলিতার জন্যে কিছু নম্বর বরাদ্দ কর! থাকে। শুদ্ধরপে ত! 

লিখতে পারলে পুরে! নহ্বরটিই পাওয়া যায়। কাঠামোটিকে পারম্পর্ষ-অস্থারে কয়েকটি 
অংশে ভাগ করা যায়। যেমনঃ 

এক, শিরোনাম! [Letter-head] ; 

দুই. অন্তর্বর্তী ঠিকানা [Inner address] 5 

তিন. অভিবাদন [Address] ; 

চার, বিষয়বস্ত [Matter or body of the letter] 5 

পাচ. বিদায়-সম্ভাষণ ; 

ছয়. স্বাক্ষর [Signature] ; 

সাত. ক্রোড়পত্র [Enclosure] | 

বাণিজ্যিক পত্রে শিরোনামার গুরুত্ব অপরিসীম । এই অংশে পত্র-লেখকের ব্যবসায়- 
প্রতিষ্ঠানের নাম, বিশেষ পরিচিতি, ঠিকানা, তারিখ, টেলিগ্রাম, টেলিফোন নং, কোড, 
নং, লাইসেন্স নং, আমদানি-লাইসেন্স নং [ আমদানির ব্যাপারে ], রহ্যানি-লাইসেন্স 
নং [ রপ্তানির ব্যাপারে ], পত্র-সংখ্যা, পূর্ব-স্থত্র ও বিষয়_এই কয়টি গ্রসঙ্গের উল্লেখ 
একাত্তভাবে আবশ্যিক । চিঠির কাগজের শিরোদেশের ঠিক মধ্যস্থলে পত্র-লেখকের 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের নাম এবং তার ঠিক নীচেই তার বিশেষ ব্যবসায়িক পরিচয় লিখিত 
থাকবে। তার নীচে ডান প্রান্তে লেখা থাকবে ঠিকানা এবং তার 
নীচে তারিখ । ঠিকানার সমান উচুতে চিঠির কাগজের বাম 
প্রান্তে পর-পর, নীচে-নীচে থাকবে টেলিগ্রাম, টেলিফোন নং, কোড, নং এবং আবশ্যক- 
বোধে আমদানি-লাইসেন্স নং বা রগ্তানি-লাইসেন্স নং [প্রয়োজনমতো] । তার নীচে 
একটু ফাক দিয়ে ঠিক মধ্যস্থলে থাকবে পূর্ব-স্থত্র [ Reference N০. ] এবং তার নীচে 
পত্র-সংখ্যা [০৮৮০৮ ৩. ও তার বেশ কিছুটা! নীচে--বিষয় [54৮০০] । এই অংশে 
যে ভুলগুলি সাধারণতঃ হয়ে থাকে £ এক. প্রয়োজনীয় সবগুলি অংশ উল্লিখিত হয় না। 
ছুই, পারম্পর্য রক্ষিত হয় না) অর্থাৎ, কোন্টা, আগে এবং কোন্টা পরে বসবে, 
ঠিকমতো না জেনে ইচ্ছেমতো! বসিয়ে ভুল করা হয়। 

পরপৃষ্ঠায় শিরোনামার আদর্শ নমুনাটি অবশ্যই রষ্টব্য £ 


এক. শিরোনাম! 


বাণিজ্যিক পত্র ৯ 


ক্যাল্কাটা পাব.লিশার্স 


[প্রখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা ] 
টেলিগ্রাম £ “পুস্তক? ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ত্রী 
টেলিফোন £ ৩৪-৮৬৪৪ কলকাতা £ ৯ 
কোড, নং*.***:০০০ ৮ই আগস্ট, ১৯৭৯ 
আমদানি-লাইপ্রেন্স নং__ 
বা | [ প্রয়োজন হলে ] 
রগ্চানি-লাইসেন্স নং-- 
পূর্বস্ত্র £ অ/৫২/৭৯ 


পত্র-সংখ্যা £ ক/৩০১/৭৯ 
বিষয়ঃ ফরমাস-স্বীকৃতি 
এই শিরোনাম! বা! L৮০৮-॥০৭৭ অংশটি সাধারণতঃ “প্যাডে'র, শর্ষদেশে মুদ্রিত 


থাকে। কিন্তু পরীক্ষার উত্তর-পত্রের পাতায় অবশ্য এই 1,99697-1/98৫ অংশটি রচনা! 
করে নিতে হবে। কিন্ত পত্র-ীর্ষে “প্প্রীহরি শরণম্‌', ‘এীএরদু্গ! সহায়”, “৬কালীমাতা 


সহায়”, ‘গণেশায় নমঃ? বা “ও ইত্যাদি শব্দগুলির ব্যবহার অনাবশ্ক এবং সেই হেতু 
পরিত্যাজ্য। সেই সঙ্গে বাংলার সাল-তারিখের উল্লেখও বর্জনীয়। কারণ, ব্যবসা- 


বাণিজ্য বর্তমান কালে ইংরেজি সাল-তারিখ অনুসারে পরিচালিত হয়ে থাকে । তারিখ 
ইংরেজি হলেও তা বাংল! হরপে লিখতে হবে। 
এই অংশে যে তুলটি সচরাচর ঘটে থাকে, তা হলো 3 সব কটি প্রসঙ্গ অনেক সময় 
উল্লিখিত হয় না। কখনে। কখনো! তাদের স্থাননির্দেশও যথাযথ হয় ন|। বিশেষ 
করে, ঠিকানা এবং. তার নীচে তারিখ-উল্লেখের ভুল অধিকাংশ চিঠিতেই হয়ে থাকে। 
কাজেই, এ বিষয়ে সতর্কত| অবলম্বন প্রয়োজন । 
শিরোনামার পরবর্তী অংশ হলো অন্তর্বর্তী ঠিকান| [ Inner 919:999 ]| অর্থাৎ, 
হই, অন্তরা ঠিকানা পত্র-প্রাপকের ঠিকানা । এই অংশটি শিরোনামার নীচে বাম 
প্রান্তে লিখিত হওয়া উচিত। অন্তর্বর্তী ঠিকানা লিখতে হবে 


নীচের মতো ঃ 


পিপল্স পাবলিশিং হাউস 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মার্গ 
নয়াদিললী £ ১ 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


_তারপর অভিবাদন। বাংলায় অভিবাদনের রীতি আছে অনেক রকম। তার মধ্যে 
‘সবিনয় নিবেদন? শব্দগুচ্ছের প্রয়োগ সব দিক দিয়েই সমধিক উপযোগী | তবে “সবিনয় 
নিবেদন, শবগুচ্ছের পর একটি কমা [, ] দেওয়া উচিত। অনেক 
সময় ছাত্রের ইংরেজি কায়দায় “প্রিয় মহাশয়’ (D6০৮ 81] বা 
প্রাচীন বাংল! কায়দায় “অমুক সমীপেষু, ইত্যাদি লেখে। সে সর বর্জনীয়। কেবল 
‘সবিনয় নিবেদন'ই যথেষ্ট । : স্মরণীয়, “সবিনয়ে নিবেদন’ ভূল । 

অভিবাদনের পর চিঠির বিষয়বন্থ। এই বিষয়বস্তটিই বাণিজ্যিক পত্রের সর্বাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ । এই অংশটি স্থলিখিত, সংক্ষিপ্ত ও নিটোল হওয়া প্রয়োজন। তাই 
বলে পরিবেশ স্থষ্টি না করেই মূল বক্তব্যটি প্রকাশ করে ফেলাও 
ঠিক হবে না। উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টি করে অত্যন্ত সৌজন্তপূর্ণ 
ভঙ্গিতে মূল প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হবে। 

এই অংশে যে ভুলগুলি হয়ে থাকে, ত! হলো! £ বানান তুল, অপরিচ্ছন্নতা এবং 
বাকা ও বক্তব্যসমূহের মধ্যে অসংলগ্নতা। সে বিষয়ে সচেতন থাকতে হবে এবং 
দরকার হলে একাধিক অনুচ্ছেদে বক্তব্য পরিবেশন করা উচিত। 

তারপর বিদায়-সভভাষণ। বিদায়-কালে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন একটি আন্তর্জাতিক 
শিষ্টাচার। বাণিজ্যিক পত্রেও সেই শিষ্টাচার রক্ষা করা কর্তব্য। বিষয়বস্তুর সমাপ্তি- 
বাক্যের পর ‘ইতি’ এবং নীচের ডান দিকের প্রাস্ত-সীমায় লিখিত 
হবে “বিনীত”, ‘নিবেদক’, “ভবদীয়”, ‘আপনাদের বিশ্বস্ত’ বা 'বংশবদ* 
_এই শব্গগুলির যে-কোন একটি । 

বিদায়-সম্ভাযণের ঠিক নীচেই স্বাক্ষর। এই অংশে থাকবে স্বাক্ষর এবং প্রতিষ্ঠানের 
নাম। অনেকক্ষেত্রে স্বাক্ষরটি শীলমোহর দিয়ে সেরে দেয়! হয়। কিন্তু তা অঙ্কুচিত | « 
কারণ, চিঠিপত্র আইনের দিক দিয়ে সাক্ষ্য-প্রমাণযুক্ত দলিলের 
মতো। কাজেই, শীলমোহর নয়; পুরে! নামই নিজের হাতে 
স্বাক্ষর করা উচিত। কারণ, স্বাক্ষরবিহীন পত্র অর্থহীন। 

চিঠির গুরুত্ব-বৃদ্ধির জন্যে এবং বক্তব্যকে জোরালো করে তোলার উদ্দেশ্যে অনেক 
সময় চিঠির সঙ্গে প্রয়োজনীয় প্রশংসাপত্র, স্থপারিশপত্র বা গুরুত্বপূর্ণ দলিলাদির 
প্রত্যায়িত অনুলিপি [৪669969৫ 6৮5৪ ০০] প্রেরণ করা হয়। 
কিন্তু চিঠির নীচে ঠিক বাম প্রান্তে তার উল্লেখ থাকা উচিত। 
ক্রোড়পত্র কতখানা প্রেরিত হচ্ছে, তার সংখ্যাও উল্লিখিত হওয়া প্রয়োজন । 

চিঠিতে অনেক সময় এক বা একাধিক গুরুত্বপূর্ণ তথ্য বা বক্তব্য পত্র-লেখকের 
অসাবধানতার জন্যে বাদ পড়ে যায়। পরে অবশ্য পত্র-লেখক ‘পুনশ্চ’ এই শব্বযোগে 
অনুল্লিখিত অংশটি সংযোজিত করে দিয়ে দৌষ-ক্ষালনের চেষ্টা 
করেন। তাতে দোষ বাড়ে বৈ কমে না| কারণ, তা পত্র-লেখকের 
অসাবধানতা, শৈথিল্য, চিন্তার বিশৃঙ্খলা এবং অযোগ্যত! প্রমাণিত করে। 


বাণিজ্যিক পত্র 2 


তিন অভিবাদন 


চার. বিষয়বস্তু 


পাচ. বিদ্বায়-সন্তাষণ 


ছয়. স্বাক্ষর 


সাত. ক্রোড়পত্র 


কিন্তু সাবধান 


বাণিজ্যিক পত্রের খামের ওপর ঠিকান| লেখাটিও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সাধারণতঃ 
খামের ডান দিকের অর্ধাংশের নীচের দিকে ‘প্রাপক’ কথাটি দিয়ে পুরো! নাম ও ঠিকানা 
স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্নভাবে লিখতে হয়। বাম দিকের অর্ধাংশের নীচের দিকে থাকে পত্র- 
'  প্রেরকের ঠিকানা । তার ওপরে “প্রেরক” কথাটি দিতে হয়। আর, যদি পত্রটি প্রাপ্য 
গ্ীরৃতি-রসিদসহ নিবন্ধীকৃত [ Registered with Acknowledgement Due] বা 
নিবন্ধীরুত [R০৫i5০৮০] বা ঝটিতি প্রদান [Express Delivery] হয়, তাহলে খামের 
মাথায় কথাগুলি লিখে নিয়রেখাঁস্কিত করে দিতে হবে ॥ Le 
: বাণিজ্যিক পত্রের পরিলেখ £ 


রূপশ্রী বস্তরালয় 
[ অভিজাত বস্তু-বিক্ৰেত৷ ] 
টেলিগ্রাম £ বিস্বম্ ৪৫, রাসবিহারী এভিনিউ 
টেলিফোন £ ৩৪-৩৫৬৭ কলকাত!-১৯ 
কোভ্‌ নংঃ ৩৬২ ১৬ই আগস্ট, ১৯৭৯ 
পূৰ্ব-স্থত্ৰ £ ক/৫২/*ল 
পত্র-সংখ্যা £ গ/১০১/৭৯ 
| কৰ্মাধ্যক্ষ, , 
মোহিনী মিল্স [ প্রা. ]লিঃ 
৫, নেতাজী সুভাষ রোড 
কলকাতা।£ ১ 
বিষয় £ মালের ফরমাস 
সবিনয় নিবেদন, 
নমস্কারান্তে। ইতি_- 
নিবেদক 
পরাশর দাশগুপ্ত 
[ রূগশ্রী বস্ত্রালয়ের পক্ষে ] 
ক্রোড়পত্র £ ১ 


টি প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


| 


খাম এবং তার পিঠে নাম-ঠিকান! ইত্যাদির পরিলেখ £ 


[নিবন্ধীকুত পত্র হলে ] 
প্রাপ্য স্বীরতি-রসিদসহ নিবদ্ধীরুত উজ বরা 
ূ ডাক-টিকিট ] : 
প্রেরক £ প্রাপক £ 
রূপত্র বস্তালয় | কর্যাধ্যক্ষ, 
৪৫, রাসবিহারী এভিনিউ মোহিনী মিল্স [ প্রা. ] লিঃ 
কলকাতা £ ১৯ ৫, নেতাজী স্থৃভাঁষ রোড 
কলকাতা £ ১ 


বি. দ্র. ঃ- প্রশ্ন উঠেছে, পত্র-শেষে ‘নমস্কারাস্তে। ইতি--'-এই বাবার শুদ্ধ 
কিনা । এটা যে অশুদ্ধ, তার উৎস কোথায়__প্রমাঁণ কি? ননমস্কারান্তে অংশটি 
পত্রের “বিদায় সম্ভাষণ অংশের: অন্তর্গত! বিদায়-সমভ্ভাবণ একটি আন্তর্জাতিক 
শিষ্টাচার। পত্র-শেষে “নমস্কারান্তে" সেদিক থেকে খুবই জুতসই শব্দ ; অর্থাৎ, অস্তে 
নমস্কার। ' 

‘ইতি’ শব্দটির প্রকৃত অর্থ--এই"| [ “ইতি'-এর অর্থ ‘শেষ’ নয়। ] এটি সংস্কৃত 
থেকে গৃহীত। কোন বক্তব্যের “শেষে ‘ইতি' ব্যবহার করে বলা হতো, “ইতি অমুক 
উবাচ’; অর্থাৎ, এই কথা৷ অমুক ব্যক্তি বললেন। সংস্কৃতে উদ্ধৃতি-চিহ্ন [12906 
900788] ছিল না| “ইতি? সেই উদ্ধতি-চিহ্ছের কাজ করতে] । বাংলা! পত্রে যখন, 
“সবিনয়? নিবেদন দিয়ে পত্রারভ্ত কর! হয়, তখন পত্র-শেষে ‘ইতি’ দেওয়া বাঞ্ছনীয় । 
কাজেই, ‘নমস্কারাস্তে’ ও ‘ইতি’-র মধ্যে কোন বিরোধ নেই । 


বাণিজ্যিক পত্র : ২ ১৩ 


ডু চাকরির 
আবেদন-পঞ্র 


উ. মা. "৬১, "৬২ ১৬৩, "৬৫, 1৬৭, "৭১; ক. বি. 1৬৪, "৬৯, 18১, "৭8, ৮৭৫ ; ব. বি. *৬১ 
চাকরির আবেদন-পত্র নানা কারণে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। আবেদন-পত্রের কাঠামো, 
বক্তব্যের পারম্পর্য ও পরিচ্ছন্নতা এবং ভাষা-শুদ্ধির ওপর আবেদনকারীর চরিত্র 
প্রতিফলিত হয়। চাকরির আবেদন-পত্রের কাঠামে। অন্যান্য বাণিজ্যিক পত্রের 
কাঠামো থেকে পৃথকৃ। সেই কাঠামোটি অতি-অবশ্ত সর্বাগ্রে আয়ত্ব করতে হুবে। 
কাঠামোর বিষয়গুলি পারম্পর্যক্রমে প্রদত্ত হলে] £ 
এক, আবেদন-পত্রের শীর্ষের ডান দিকের কোণে প্রথমে আবেদনকারীর ঠিকানা ও 
তার নীচে তারিখ দিতে হয়। 
দুই, তার নীচে বাম প্রান্তে লিখতে হবে অন্তর্বতাঁ ঠিকান| ১ অর্থাৎ, বিজ্ঞাপন- 
দাতার নাম-ঠিকানা বিজ্ঞাপনে নামের উল্লেখ না থাকলে এবং বক্স নং 
থাকলে “বিজ্ঞাপনদাতা”, 'বকৃস নং’ এইভাবে লিখতে হয় | তার ঠিক নীচেই 
যে পত্রিকার বক্স নং বিজ্ঞাপনে প্রদত্ত হয়েছে [ বা পোস্ট বকৃস নং ], তার 
উল্লেখ করতে হয়। তাহলে এই অংশটি নিয়োক্তভাবে লিখতে হবে £ 
বিজ্ঞাপনদাতা, 
বকৃস নং ৩৩৪৭ 
যুগান্তর পত্রিক। 
আবার, পোস্ট বকৃস নং প্রদত্ত থাকলে সেইমতো! লিখতে হবে। 
তিন. অভিবাদন। যেমন ঃ “সবিনয় নিবেদন’। [ “সবিনয়ে নিবেদন’ ভুল ] 
চার, আবেদন-স্ত্র। যেমনঃ “গত ১৫ই জুন, ১৯৭৭ তারিখের ‘রবিবাসরীয় 
যুগাস্তর’ পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন থেকে জানতে পারলাম যে,” ইত্যাদি। 
আবার, “বিশ্বস্ত স্থত্রে জানতে পারলাম যে,’ ১11 হতে পারে। 
পাঁচ, ee যোগ্যতাবলী । 
ছয়. বিশেষ যোগ্যতা। 


সাত, অভিজ্ঞতা] । 
আট. কর্মবিনিময়-কেন্দ্ের নিবন্ধকরণ-সংখ্যা। [এই অংশটি কেবলমাত্র বেকার 


ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । ] 


- নয়. বর্তমান বয়স ও স্বাস্থ্য । 
দশ, অন্যত্র কর্মান্ুসন্ধানের কারণ। [ এই অংশটি কেবলমাত্র এরা 
ব্যক্তিদের পক্ষে প্রযোজ্য । ] 


A y প্রবন্ধ বিচিন্তা 


এগারো. প্রত্যাশিত ন্যুনতম বেতন। 

বারো. প্রশংসাপত্রাদি | 
তেরো. সাক্ষাৎকার প্রার্থন। 
চৌদ্দ. উপসংহার। 

পনেরো. স্বাক্ষর । 

যোলো।, ক্রোড়পত্র । 

উল্লিখিত বিষয়গুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ অনুচ্ছেদে ক্রমানুযায়ী সাজাতে হবে। আবেদন- 
পত্রের ছুটি আদর্শ প্রদত্ত হলোঃ একটি গতানুগতিক আদর্শ; অন্যটি আধুনিক আদর্শ । 
কিন্তু এক্ষেত্রে একটি কথা ম্মরণীয়। বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনদাতার নাম উল্লেখ থাকতে 
পারে, অথবা না-ও থাকতে পারে। কাজেই, বিজ্ঞাপনদাতার নাম অথবা! বকৃস নং 
যেমন থাকবে, আবেদন-পত্রে সেইমতে। অন্তব্তা ঠিকানা লিখতে হবে। 

১ প্রশ্ন ॥ স্টেট, ব্যাঙ্ক অব, ইণ্ডিয়া বাকুড়া ও মেদিনীপুর জেলায় কয়েকটি নৃতন 
শাখা খুলতে এবং তজ্জন্য কিছু-সংখ্যক অধস্তন কর্মচারী 18851988269] নিয়োগ করতে 
ইচ্ছুক । তোমার যোগ্যতা ও অভিজ্ঞত| জানিয়ে একখানি পত্র রচনা কর | উ, মা. ,৬৩ 

[ পত্ৰ-সংকেত £ এই প্রশ্নে নিয়োগকর্তার নাম উল্লিখিত আছে। কাজেই, অন্তর্বর্তী ঠিকানা অংশে 
প্রদত্ত নিয়োগকর্তার ঠিকানা ইতাদি উল্লেখ করতে হবে। তদনুযায়ী গতানুগতিক আদর্শে অর্থাৎ একটানা 
বাকা-যোজনার দ্বারা রচিত আবেদন-পত্রের নমুনা নিয়ে প্রদত্ত হলো। কিন্তু এই রীতিটি পুরাতন । 
আধুনিক রীতির নমুনাটি হলো ২নং পত্রাদর্শ । ছাত্র-ছাত্রীরা! সেই নমুনাটি অনুসরণ করবে। ] 


পত্রাদর্শ ১ ॥ 
২৪/১, বালিগঞ্জ স্টেশন রোড 
কলকাতা £ ১৯ 
১৫ই মার্চ, ১৯৭৯ . 
কর্মাধ্যক্ষ, . 
স্টেট, ব্যাঙ্ক অব্‌ ইণ্ডিয়! 
প্রধান কার্যালয় 
৫, নেতাজী স্থভাষ রোড 
কলকাতা£ ১ 
সবিনয় নিবেদন, 
গত ৪ঠ মার্চ, ১৪৭৯ তারিখের “রবিবাসরীয় যুগাস্তর’ পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন 
থেকে জানতে পারলাম যে, আপনাদের প্রতিষ্ঠানে কিছু-সংখ্যক অধস্তন কর্মচারী 
প্রয়োজন । তদনুযায়ী আমি জনৈক প্রার্থীরপে আমার আবেদন-পত্র প্রেরণ করছি। 
আমি গত ১৯৭৬ সালে ভবানীপুর মিত্র ইনস্টিটিউশন থেকে 5 মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হই। 
গত এপ্রিল মাস থেকে আমি ৩৬, ট্ট্যাণ্ড রোড কলকাতা £ ১-স্থিত “দি ব্যাঙ্ক অব্‌ 
বাঁকুড়া" অস্থায়ী অধস্তন কর্মচারী পদে তিন মাসের জন্যে নিযুক্ত ছিলাম । সেই স্বল্প 


চাকরির আবেদন-পত্র ১৫ 


সময়ের মধ্যে আমি আমার কর্তৃপক্ষের মনৌরগরনে সমর্থ হই । আমি বিশ্বাস করি, 
বর্তমানে আমি যে-কোন প্রতিষ্ঠানে অধস্তন কর্মচারীর দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করতে পারবে। এবং কর্তপক্ষের মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে।। ৃঁ 

বর্তমানে আমি কর্মহীন এবং আমার কর্মবিনিময়-কেন্দ্রের নিবন্ধকরণ-সংখ্য। 
হলে! ক/১১৩৭। 

আমার বর্তমান বয়স ২০ বৎনর ৭ মাস। আমি সক্ষম স্বাস্থ্যের অধিকারী এবং 
কঠোর পরিশ্রমে অভ্যস্ত । 


উক্ত প্রতিষ্ঠানে আমি ভাতা-সমেত মাসিক ২৫০.০০ টাক! পেতাম । আপনাদের 
প্রতিষ্ঠানে স্থায়ী পদে আমি মাসিক ৩৫০.০০ টাকা পেলে যোগদান করতে 
প্ৰস্তত আছি। 

এই আবেদন:পত্রের সঙ্গে চারখানা প্রশংসাপত্রের প্ৰত্যায়িত অঙ্ুলিপি 
পাঠালাম | তাছাড়া “দি ব্যাঙ্ক অব্‌ বীকুড়াণ্ম অনুসন্ধান করলে আমার সততা 
ও কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে যথাষ্থ বিবরণ জানতে পারবেন । 

অন্ুগরহপূর্বক আমাকে সাক্ষাৎকারের অনুমতি প্রদান করলে আপনার অন্যান্য 
জ্ঞাতব্য বিষয় সমস্ত জানাতে পারবো। | 

আপনাদের সহদয় নির্দেশের প্রতীক্ষায় রইলাম ৷ 

ধন্যবাদান্তে । ইতি . 

নিবেদক 

: সুবিনয় মুখোপাধ্যায় 
ক্রোড়পত্র৪ 
১, উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার অভিজ্ঞান-পত্রের প্রত্যারিত অনুলিপি । 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের প্রশংসাপত্র । 
‘দি ব্যাঙ্ক অব্‌ বাকুড়া'র কর্মকর্তার প্রশংসাপত্র । 
বিধানসভার স্থানীয় সদস্তের প্রশংসাপত্র 


২ প্রশ্ন ॥  অমুতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত তদের বিজ্ঞাপন অনুযায়ী সহকারী 
হিসাব-রক্ষক পদের জন্যে বকৃদ্‌ নং ৪৫৬৭, অমৃতবাজার পত্রিকা__-এই ঠিকানায় একখানি 
আবেদন-পত্র রচনা কর। 


[পত্র-সৎকেত ৪ এই প্রশ্নে বিজ্ঞাপনদাতার নাম-ঠিকানা প্রদত্ত হয়েছে! কাজেই, অন্তর্বর্তী ঠিকানায় 
ত! দিয়ে আবেদন-পত্র রচনা করতে হবে। তরে ূর্ব-নভিজ্ঞতা জ্ঞাপনের জন্যে কোনও ব্যাঙ্কে সহকারী 
হিনাৰ-রক্ষকরপে নিযুক্ত থাকার কথা উল্লেখ করলে ভালো হয়। আধুনিক রীতি-সম্মত আদর্শে অর্থাৎ 
এনে জ্ঞাতৰ তথাসমূহের বিবরণ প্রদত্ত হলো' বলে উল্লেখ করে শিরোনামা, অন্তরা ঠিকানা, অভিবাদন ও 
আবেদন-থত্র এবং সাক্ষাৎকার-প্রার্থনা, উপনংহার ও স্থাক্ষর--এই অংশগুলি যথাযথভাবে সন্নিবেশিত করে 
তানুযায়ী রচিত আবেদন-পত্রের নমুনা প্রদত্ত হলে |] 


ডি 


১৬ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


॥ পত্রাদর্শ ২॥ 


€, বিদ্যাসাগর গ্রীট 
কলকাতা! £ ৯ 
১৯শে মার্চ, ১৯৭৯ 
পত্র-স্ত্র £ ১৪. ৩. ৭৯ তারিখের অমুতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপনদাতা, 
ৰকৃস নং ৪৫৬৭ 
অসৃতবাজার পত্রিব্যা 
অবিনয় নিবেদন, 
উল্লিখিত স্থত্রে জানতে পারলাম ষে, আপনাদের প্রতিষ্ঠানে একজন সহকারী 
হিসাব-রক্ষক প্রয়োজন | তদনুযায়ী উক্ত পদের প্রার্থীরপে আমি আমার আবেদন-পত্জ 
প্রেরণ করছি। 
আপনাদের সহৃদয় বিচার-বিবেচনার জন্যে আমার সম্পর্কে প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য 
তথ্যাদির বিশদ বিবরণ নিকলে প্রদত্ত হলে। | 
আপনাদের প্রতিঠানে আমার যোগ্যতা ও কর্ম-দক্ষত! প্রমাণিত করবার জন্যে 
সাক্ষাৎকারের স্থযোগ লাভ করলে রুতার্থ হবো। 


ধন্যবাদাস্তে। ইতি_ 
বিনীত 
পরিচয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্রোড়পত্র_-৪ 
॥ জ্ঞাতব্য তথ্যসমূহের বিবরণ ॥ 
১. আবেদনকারীর নাম : শ্রীপরিচয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
২. ঠিকানা-স্থায়ী $, বিদ্যাসাগর গ্রীট, কলকাতা £ ৯ 
বর্তমান ঃ fr) 
৩. শিক্ষাগত যোগ্যতা ঃ উচ্চ-মাধ্যমিক, প্রথম বিভাগ, ১৯৭৮ 
৪. অন্যান্য যোগ্যতা ঃ বাংলায় মুদ্র-লিখন, মিনিটে অন্যুন ২৫টি শব 
৫, অভিজ্ঞতা £ ৬ মাস “ব্যাঙ্ক অব্‌ বরোদা’য় সহকারী হিসাব 
রক্ষকের পদে অস্থায়ীরূপে নিযুক্ত ছিলাম। 
৬. বর্তমান বয়স ও স্বাস্থা £ ২০ বছর ৫ মাঁস। স্বাস্থ্য কর্মঠ। 
৭, অন্যত্র কর্মাুসদ্ধানের কারণ £ “ব্যাঙ্ক অব বরোদা'য় অস্থায়ী হিসাব-রক্ষকের 
পদে নিযুক্ত ছিলাম । বর্তমানে আমি কর্মহীন। 
৮, কর্মবিনিময়-কেন্দ্রের 
নিবন্ধকরণ-সংখ্য। £ ক/৭৩৮ 
৯. প্রত্যাশিত বেতন £ ভাতাসহ মোট ২৫০'০* টাকা 
চাকরির আবেদন-পত্র ১৭ 


প্র, বি. (৩)২ 


১০, প্রশংসাপত্রাদির অনুলিপি £ মোট চাঁরখানা £ 
[১] উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার অভিজ্ঞান- 
পত্রের প্রত্যায়িত অন্ুলিপি। 
[২] বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের প্রশংসাপত্র । 
[৬] ব্যাঙ্ক অব, বরোদা'র কর্মকর্তার 


প্রশংসাপত্র । 
[৪] স্থানীয় এম-এল-এ-র প্রশংসাপত্র । 
১১. স্বাক্ষর ও তারিখ পরিচয় বন্দ্যোপাধ্যায়, . & 
১লশে মার্চ, ১৯৭৯। : 


অন্ছসরণী_১ 
€ ১. গ্রামাঞ্চলে ব্যবসায় সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে জীৰন-ৰীমা কর্পোরেশনে কয়েকজন বিশেষ এজেণ্ট 
আৰম্যক। তোমার যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে একথানি আবেদন-পত্র রচনা কর । 
[ পর্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ৬১ 
$২. কোনও ব্যাঙ্কের কলিকাতাস্থ শাখার ম্যানেজার পদের জন্যে দরখাস্ত কর। [পত্রাদর্শ ২ জ্টব্য ] 
ব. ৰি. ৬১ 
€ ৩. দৈনিক পত্রিকার বিজ্ঞীগন-অনুসারে কোনও ব্যাঙ্কের হিসাব-রক্ষক পদের জন্যে আবেদন কর । 
1 পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] ব্‌. ৰি. "৬১ 
6 ৪. বিসল স্ুুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় পাস করে কোনও বৃহৎ বাবসায়ী প্রতিষ্ঠানে ব্যবসায় প্রশাসন 
[ Business Administration ] বিষয়ে প্রশিক্ষণ গ্রহণে ইচ্ছুক ! বিমলের পক্ষে প্রয়োজনীয় বিবরণ-সহ 
একখানি যথাযোগ্য আবেদন-পত্র রচনা! কর | [ পত্রাদর্শ ২সষ্টব্য ! উ. মা. "৬২ 
6. বোদ্বাইর “বেলাকো। এণ্ড কোং লিঃ-এর সাধারণ কনীধ্যক্ষের কাছে কলিকাতার অমৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশিত তাদের বিজ্ঞাপন অনুযায়ী সহকারী হিসাৰ-রক্ষকের পদের জন্তে একখানি আবেদন- 
পত্র রচনা কর । '[ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] উ. মা.'৬১ 
৪ ৬. নিউ ইত্ডির কমার্সিয়াল কর্পোরেশন লিঃ তাদের প্রতিষ্ঠানে অফিসার ও ম্যানেজার হিসাবে 
প্রশিক্ষণদানের জন্যে কয়েকজন উৎসাহী তরুণকে শিক্ষানবীশরূণে গ্রহণের উদ্দেশ্তে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করেছেন। তুমি এই শিক্ষানবীশ-প্রশিক্ষণ গ্রহণ করতে ও অফিসার হতে মনস্থ করছে। একথানি 
উপযুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর। [পত্রাদর্শ ২ ডষ্টব্য ] উ.মা.'৬২ 
0 ৭. স্টেট ব্যান্ক অব, ইণ্ডিয়৷ বাকুড়া ও মেদিনীপুর জেলায় কয়েকটি নতুন শাখা খুলতে ও তজ্ন্ত 
কিছু-দংখ্যক অধস্তন কর্মচারী নিয়োগ করতে ইচ্ছুক । তোমার যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা জানিয়ে একখানি 


আবেদন-পত্র রচন1কর । [ পর্রাদর্শ ১ দষ্টব্য ] উ. মা. "৬৩ 
€ ৮. কোন বৃহৎ আমদানি-রপ্তানি কারবারের আপিসে সেক্রেটারির পদ খালি আছে। সংবাদপত্রে 
তার বিজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত লেখ । [ পত্রাদর্শ ২ ডট ] ক. বি. "৬৯ 


$ ৯. কোনও সওদাগরী প্রতিষ্ঠানে একজন হিসাবরক্ষক আবশ্যক । শিক্ষাগত যোগ্যতা, অভিজ্ঞতা, 


বয়স ও ন্যুনতম প্রত্যাশিত বেতন ইত্যাদি জানিয়ে একথানি আবেদন-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ২ 

ব্য] 
& ১. তুমি ৰি-কম. পাস করেছ। তোমার বিশেষ যোগ্যতা উল্লেখ করে ও সেই যোগ্যতা! অনুযায়ী 
কর্মে নিযুক্র করবার প্রার্থনা করে কোন সওদাগরী অফিসে দরখাস্ত কর। [ পত্রাদর্শ ২ দ্টব্য ] 
ক. বি. "৬৪ 


১৮ প্রৰন্ধ বিচিন্তা 


€ ১১. কোনও উবধ-উৎপাদক প্রতিষ্ঠানে জনৈক অভিজ্ঞ উপার্থক [ 08:%395৩£ ] প্ররোজন। 
ষোগযতা ও অভিজ্ঞতাদি জানিয়ে একখানি উপযুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] 

$ ১২. উচ্চ-মাধা ক বিদ্যালয়ে বাণিজা-শিক্ষকের একটি পদ খালি হয়েছে । যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা 
জানিয়ে একখানি দরখাস্ত লিখ। [ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] 

€ ১৩. মাসিক ৩০০" টাকা বৃত্তিতে ম্যানেজার পদের জন্যে তিন বৎসরের শিক্ষানবীশ গ্রহণের উদ্দেশ্যে 
কোন সংবাদপত্রে ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া লিঃ-এর বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছে । তোমার যোগ্যতা জানিয়ে 
একথানি দরখাস্ত লিখ। [ পত্রাদর্শ ২ দস্টব্য | 

১৪. তোমার শিক্ষা, সন্ধ্যায় আরও শিক্ষার অভিপ্রায়, বয়স, আকুতি, পারিবারিক প্রেক্ষাপট, 
অনুদন্ধান-ুত্র, আগ্রহ, আক ইত্যাদি বিষয় জ্ঞাপন করে প্রশাসনিক পদের আশায় অফিসের কাধে 


প্রশিক্ষণ.লাভের জন্যে শি কযোগ প্রার্থনা করে ইণ্টারন্যাশন্যাল ট্রেড কর্পোরেশনের নির্বাহী 
পরিচালকের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ। সাক্ষাৎকারের জন্যে অনুরোধ জানাও । [ পত্রাদর্শ 
২ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ৬৫ 


€ ১৫. নিয়োদ্ধত বিজ্ঞাপনের উত্তরে একখানি দরখাস্ত লিখ? কলিকাতার একটি বৃহৎ সওদাগরী 
অফিসে কতিপয় অধস্তন কর্মচারী প্রয়োজন! প্রার্থীকে দক্ষ করণিক এবং সংখ্যা-কর্মে ক্ষিপ্র হতে হ্বে। 
উৎসাহী বাণিজ্য-স্নাতকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। মুদ্র-লিখনে দক্ষতা অতিরিক্ত আকর্ষণরূপে বিবেচিত 
হুবে। পূর্ণ বিবরণ দিয়ে এবং প্রত্যাশিত বেতন উল্লেখ করে বকদ নং ৭২৮৯, স্টরেটস্মান-এর কাছে 
আবেদন কর। [ পত্রাদর্শ২ রষ্টবা ] উ. মা. '৬৭ 
€ ১৬. হায়ার সেকেও্ডারি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস করে কোন কোম্পানির ম্যানেজিং 
ডিরেক্টারের কাছে চাকুরির দরখাস্ত লেখ, যাতে তুমি কোন দান্ধা কলেজে বাণিজ্য-শিক্ষ চালিয়ে 
যেতে পার ; তোমার নিজের সব তথ্যাদি দেবে এবং বিশেষ কিছু লিখবার থাকলে তাও লিখবে। 
[ পত্রীদর্শ ২ উষ্টব্য] + উ.মা,?৭১ 
& ১৭. একটি বেনরকারী প্রতিষ্ঠানে কতিপয় শিক্ষানবীশ নেওয়া হবে। উক্ত পদের জন্তে তোমার 
শিক্ষাগত যোগ্যত! ও অভিজ্ঞতা বৰ্ণন! করে একটি আবেদন-পত্র রচন। কর। [ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] 
উ, মা. "৭৮ 


97584 


চাকরির আবেদন-পত্র ১৪ 


আবেদন-পত্র 


4: 
ক. বি, '৬৮ 

কেবল চাকরির ক্ষেত্রেই আবেদন-পত্র রচিত হয় না, জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রেও 
আবেদন-পত্র রচিত হয় । চাকরিতে ব্যক্তিগত প্রয়োজনে, যেমন ছুটির জন্যে আবেদন- 
পত্র রচন। করতে হয়, তেমনি ব্যবসায়ীকে সরকারের কাছে ব্যবসা করার অনুমতি 
[1০০০৪৪] চেয়েও আবেদন-পত্র রচনা করতে হয়। তাছাড়া, নানা প্রয়োজনে রেল- 
কর্তৃপক্ষের কাছেও ব্যবসায়ীর আবেদন-পত্র রচনা করার দরকার হয়। 

১ প্রশ্ন ॥ বিশেষ পারিবারিক প্রয়োজনের জন্যে ব্যস্ত থাকায় তুমি দু'দিন অফিসে 
উপস্থিত হতে পারনি । নৈমিত্তিক ছুটির [08531 19৮০] জন্যে একখানি আবেদন- 
পত্র রচন। কর। 


॥ পত্রাদর্শ ও ॥ 
৫৫, শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড 
কলকাতা £ ৩১ 
ওরা! মার্চ, ১৯৭৯ 
অধীক্ষক, 
শেঠ ফেণ্ড এণ্ড কোং 
১৫৯, নেতাজী স্থভাষ রোড 
কলকাতা £ ১ 


বিষয়ঃ নৈমিত্তিক ছুটির জন্যে আবেদন । 

সবিনয় নিবেদন, 

বিশেষ পারিবারিক প্রয়োজনের জন্যে ব্যস্ত থাকায় গত ৯. ৩. 4৯ এবং ২. ৩. ৭৯ 
এই দু’ দিন আমি অফিসে উপস্থিত হতে পারি নি। 

আমার এই অনুপস্থিতির সম্ভাবনার কথা আমি অফিসকে পূর্বেই অবহিত করে- 
ছিলাম । 
অতএব আমাকে উল্লিখিত দু’ দিনের জন্যে নৈমিত্তিক ছুটি মঞ্জুর করে বাধিত 
করবেন । ) 

নমস্কারান্তে । ইতি_ 

বিনীত 
অনিন্দিত বন্ধ 
সহকারী হিসাঁব-রক্ষক 


he প্রবন্ধ বিচিন্তা 


২ প্রশ্ন ॥ তুমি বাংলাদেশে একটি নতুন চিনির কল স্থাপন করতে মনস্থ করেছ। 
এই কল লাঁভজনকভাবে চালাবার পক্ষে তোমার কি কি সুবিধা, ত! বিবৃত করে 
উক্ত কল স্থাপনের অনুমতি চেয়ে সরকারের কাছে আবেদন-পত্র লিখ। 

[পত্র-সংকেত ৪ প্রতিষ্ঠানের পরিচয় ও সংকল্ঈ_অপচয় দুরীকরণ-_ন্থবিধা__জাবেদন-_অন্ুমতি- 
প্রার্থনা-_উপসংহার | ] 
॥ পত্রাদর্শ ৪ ॥ 
দত্ত মিত্র (প্ৰা.) লিঃ 
[ ক্ষুদ্ৰ-শিল্প প্রতিষ্ঠান ] 
বহরমপুর, 
মুশিদাবাদ 
২০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা £. ক/৭৭৫1৭৯ 
পশ্চিমবঙ্গ শিল্প অধিকার 
নব মহাধিকরণ 
কলকাতা! £ ১ 
বিষয়: চিনির কল স্থাপনের অনুমতি-প্রার্থন 
সবিনয় নিবেদন, 

আমরা দীর্ঘদিন এ অঞ্চলে ক্ষুত্র-শিল্পের সংগঠন, সম্প্রসারণ ও অগ্রগতির সঙ্গে 
বিশেষভাবে জড়িত। সম্প্রতি দেশের আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক বাজারে ভারতীয় 
চিনির চাহিদা বুদ্ধি পাওয়ায় এবং আমাদের এ অঞ্চলে এই অবহেলিত শিল্পটির প্রচুর 
সম্ভাবন৷ থাকায় আমর! একটি চিনির কল স্থাপন করতে মনস্থ করেছি। 

এতদিন এ অঞ্চলে আখের রস থেকে গুড় প্রস্তুত হতো এবং আখের ছিব্ড়া 
জালানির কাজে ব্যবহৃত হতো। কিন্ত আমরা এই অপচয় বন্ধ করবার জন্যে আখের 
রস থেকে চিনি এবং আখের ছোব্‌ড়। থেকে কাগজ প্রস্তুত করবার কল স্থাপন করবো, 
সংকল্প করেছি। কিন্তু তার জন্যে সরকারের আহ্ুকৃল্য ও সহযোগিত৷ প্রয়োজন | 

এই শি্প-প্রতিষ্ঠার ফলে পশ্চিমবঙ্গের নিয়ন্ত্রিত বাজারে চিনির সরবরাহ বৃদ্ধি 
পাবে; সহযোগী শিল্পরূপে কাগজের কল স্থাপিত হলে স্থানীয় বাজারে কাগজের 
যোগানও বৃদ্ধি পাবে। তার ফলে কিছু পরিমাণ বিদেশী-মুন্রারও সাশ্রয় হবে এবং 
বহু-সংখ্যক বেকার ব্যক্তির কর্মসংস্থান সম্ভব হবে। তাছাড়া, এর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
বৈষয়িক উন্নতির প্রশ্নটিও বিশেষভাবে জড়িত। 

উল্লিখিত সম্ভাব্য স্থবিধাগুলির ভিত্তিতে আমাদের একটি চিনির কল ও একটি 
সহযোগী কাগজের কল স্থাপনের অন্কমতি দান করে বাধিত করবেন। 

ধন্যবাদীস্তে। ইতি 

নিবেদক 


শ্রদীপ্তিবিকাশ দত্ত 
[দত মিত্র (প্রা. ) লিঃ-এর পক্ষে ] 


স্ন্ান্ত আবেদন-পত্র ২১ 


প্রশ্ন ৩॥ তুমি দিল্লী যাবার জন্যে দশদিন আগে রেলওয়ে টিকিট কিনেছিলে । 
কিন্তু তোমার যাওয়া হলোনা। টিকিট ফেরত দিয়ে ও সঙ্গত কারণ দেখিয়ে টাকা 
ফেরতের জন্যে উপযুক্ত রেল-কর্তৃপক্ষের কাছে দরখাস্ত কর। ক. বি. '৬৮ 
[পত্রলংকেত ৪ টিকিটের বিবরণ, ক্রয়ের স্থান ও টিকিটের নম্বর--যাত্রা-বাতিলকরণের কারণ ও 
প্রমাণ_মূল্য ফেরত দানের অনুরোধ |] 


॥ পত্রীদর্শ ৫॥ 
১৫, বকুল বাগান লেন 
কলকাতা £ ২৫ 

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৭৯ 

অধীক্ষক, 

হাওড়া স্টেশন 

পূর্ব রেলপথ 

হাওড়া 

বিষয় £ টিকিটের মূল্য ফেরত 
সবিনয় নিবেদন, 


আজ [ ১৭. ১২. ৭৯ ] রাজধানী এক্‌স্প্রেস্যোগে হাওড়! থেকে দিলী যাবার জঙ্কে 
গত ৭. ১২. ৭৯ তারিখে একখানি হাওড়া-দিল্লী অগ্রিম টিকিট আপনাদের এসপ্রানেড 
টিকিট-ঘর থেকে ক্রয় করেছিলাম । আমার টিকিটের নম্বর সি/টি ৫০০১৭। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, ১৪, বণ্ডেল রোড-স্থিত আমার কারখানা__-অন্কুপ 
টেকৃস্টাইল্দ-এ গতকাল থেকে শ্রমিক-ধর্মঘট শুরু হওয়ায় বাধ্য হয়ে আজ আমাকে 
দিলী যাত্রা স্থগিত রাখতে হলো। আজ শহরের সব প্রভাতী পত্রিকায় সংবাদটি 
প্রকাশিত হয়েছে। 

অতএব আমার অঙ্ছরোধ, এই অনিচ্ছাকৃত যাত্রা বাতিলকরণের কারণ বিবেচনা 
করে ষথাসত্বর আমার টিকিটের মূল্য ফেরত দানের ব্যবস্থা করে বাধিত করবেন। 

নমস্কারান্তে। ইতি__ 


বিনীত 
দিগন্ত রায় 
ক্রোড়পত্র £ 
১, হাওড়া-দিলী টিকিট 
সি/টি ৫০০১৭ । 


i প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অনুসরণী_২ 

১, তুমি শারীরিক অসুস্থতার জন্যে সাতদিন অফিলে উপস্থিত হতে পার নি। চাকৎসকের প্রমাণ 
পত্রসহ ছুটির জন্তে উধ্বতন কতৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ । | পত্রাদর্শ ৩ দ্রষ্টব্য ] 

২. তোমার অন্ুস্থতার জন্যে কতৃপক্ষ তোমাকে দশ দিনের ছুটি মঞ্জুর করেছিলেন: ডাক্তারের 
পরামর্শকমে তোমার আরও সাত দিনের বিশ্রাম দরকার | তদনুযায়ী আরও সাত দিনের ছুটি প্রার্থনা 
করে একখানি দরখাস্ত লিখ । [ পত্রাদর্শ ৩ দ্রষ্টব্য ] 

৩. তুমি রেশন-অঞ্চলের বহিভূ'ত কোন শহরে চাল, ডাল, গম, ময়দার আড়ত খুলতে চাও । এজন্যে 
সরকারী খাগ্য-বিভাগের কাছে তোমার অর্থ-সামর্ধোর প্রমাণ ও প্রচলিত রেশন-বিধি মেনে চলবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে যথোপযুক্ত আবেদন কর | [ পত্রাদর্শ ৪ দ্্ব্য ] 

৪. তুমি পশ্চিমবঙ্গের রেশন-অঞ্চলের অন্তর্ভুক্ত কোনও শহরে একটি স্তাষ্য মূল্যের বিপণি খুলতে চাও । 
অনুমতি প্রার্থনা করে এবং তোমার অর্থ-সামর্থ্যের প্রমাণ সহ প্রচলিত রেশন-বিধি মেনে চলবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে একখানি যখোপধুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর। [পত্রাদর্শ ৪ দ্রষ্টব্য ] 

৫, তুমি স্বল্প মূলধন নিয়ে কোন কুটির-শিল্পের কারখানা! খুলতে চাও। কিমের কারখান। খুলবে, তা 
জানিয়ে এবং তোমার যোগ্যতা! বুঝিয়ে অনুমতি প্রার্থনা! করে সরকারের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ 
[ পত্রাদর্শ ৪ দ্রষ্টব্য ] 

৬. উপযুক্ত কারণ দেখিয়ে সিনেমার টিকিটের মূল্য ফেরত চেয়ে প্রেক্ষাগৃহের ম্যানেজারের কাছে 
একথানি পত্র লেখ । [ পত্রাদর্শ ৎ ডর্টব্য ] { 

৭. হলদিয়ায় একটি ক্ষুদ্র-শিল্পের বিশেষ সম্ভাবনা আছে। সেই ক্ষুদ্র-শিল্পের বিস্তৃত পরিচয় দিয়ে 
এবং তার সম্ভাবনার নান! দিক্‌-দিগস্ভের কথা উল্লেখ করে সরকারের কাছে লাইসেন্সের জন্যে একখানি 
আবেদন-পত্র লেখ । [ পত্রাদর্শ ৪ দ্রষ্টব্য ] 

৮. তুমি ফরান্ধায় একটি নতুন কারখানা খুলতে চাঁও। লাইসেন্স পাওয়া গেছে। প্রয়োজনীয় 
মূলধনের জন্যে উপযুক্ত প্রত্যাভুতির বিনিময়ে খণ চেয়ে সরকারের কাছে একখানি দরখাস্ত লেখ । [ পত্রাদর্শ ৪ 
দ্রষ্টব্য ] 


অন্যান্য আবেদন-পত্র ই 


৩ 
প্রচার-পত্র 


উ. মা, "৬+, ৬১১৬৯ [ কম্পার্ট, ], ৬৯, ৬৩ [ কম্পার্ট- ], "৬৩, "৬৫, ৬৬০ ৬৭, ৮৬৮ ; 
ক. বি. ৬৪, 7৬৭, ?৭৯* 
প্রচারের উদ্দেশ্যেই প্রচার-পত্র রচিত হয়। কোন প্রতিষ্ঠানের কোন বিষয় ক্রেতা- 
সাধারণের কাছে পৌছে দেওয়াই এর লক্ষ্য । 
প্রচার-পত্রের উদ্দেশ্য হলে! দুটি: এক. সংবাদ-জ্ঞাপন এবং দুই. চাহিদা-সষ্ট 
ও চাহিদ-বৃদ্ধি | 
নানা বিষয়ে সংবাদ প্রচারের উদ্দেশ্যে প্রচার-পত্র রচিত হতে পারে : নতুন 
শাখা প্রতিষ্ঠা, নতুন ব্যবসায়ের উদ্বোধন, ব্যবসায় ক্রয় বা বিক্রয়, গৃহ-সম্প্রসারণ, 
স্থান-পরিবর্তন, অংশীদার-আহ্বান, একাধিক ব্যবসায়ের সংযুক্তি, একই ব্যবসায়ের 
একাধিক ভাগে বিভক্তি, ব্যবসায়ের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ, দায়িত্বশীল কর্মচারীর পদচ্যুতি, 
পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি বা মূল্যহাস ইত্যাদি। 
চাহিদা-স্থ্টি ও চাহিদা-বৃদ্ধিকল্পে রচিত প্রচার-পত্র নতুন পণ্যের আমদানি বা 
উৎপাদন, পুরাতন পণ্যের উৎকর্ষ সাধন ইত্যাদি। 


॥ প্রচার-পত্রের বৈশিষ্ট্য ॥ 

এক, প্রচার-পত্র সাধারণভাবে এবং বিশেষভাবে লেখ! যায়। দুই. বাক্‌-চাতুর্ বা 
শিল্প-চাতুর্ষের ছার! ক্রেতার সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করতে পার! চাই। তিন. প্রচার- 
পত্রের কোথাও যেন কোন দম্ভ প্রকাশ না পায়। 


১ প্রশ্ন ॥ সম্প্রতি তোমার প্রতিষ্ঠান একটি নতুন পণ্য উৎপাদন করেছে। 
ক্রেতাঁসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্যে একখানি প্রচার-পত্র রচন! কর । 
[পত্ৰ-সংকেত ৪ এই প্রচার-পত্রথানি সাধারণভাবে ৰা বিশেষভাবে লিখতে ইৰে--তার কোনও 
নির্দেশ প্রশ্নে নেই । তবে ক্রেতা-সাধারণ* কথাটি থেকে এবং প্রশ্নের মম অবগত হয়ে বোঝা বা যে, পত্রধানি 
হবে দাধারণ ধরনের । হ্যাগুবিলের আকারে বা সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে বিজ্ঞাপনের আকারে লিখতে 
হবে। কাজেই, অন্তর্বতী ঠিকানার প্রয়োজন নেই৷] 


২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ পত্রাদশ ৬॥ 
স্বদেশী শিল্প-সংসদ্‌ 
[ শতাব্দীর স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠান ] 
টেলিগ্রাম : স্বদেশী’ ৪৫, মহাত্মা গান্ধী রোড 
"টেলিফোন £ ৩৫-৫৩২৭ কলকাতা £ ৭ 
২*শে মার্চ, ১৯৭৯ 

অবিনয় নিবেদন, 

আপনারা জানেন যে, যদি রক্ষণাবেক্ষণের স্থব্যবস্থা কর! না৷ হতো, তবে যুগযুগাস্তরের 
জ্ঞানচর্চা, কাব্যচর্চা_-সমস্তই কোথায় বিলীন হয়ে যেত। গ্রীস, রোম, ব্যাবিলনের 
ধ্বংস হয়েছে, কিন্তু তাদের জ্ঞানচর্চা, কাব্যচর্চা ধ্বংস পায় নি। ভারতের আর্য 
খষি ও বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের জ্ঞানচর্চার কথা! বিশ্ববিশ্রত। তাদের সেই জ্ঞান-প্রকর্ষের 
নিদর্শনগুলিকে সযত্ে রক্ষা করেছে_“লেখনী?। 

যুগে যুগে মানুষের জ্ঞানচর্চা ও কাবাচ্চার নিদর্শনগুলিকে সযত্রে রক্ষা করবার 
ব্যবস্থা! কর! হয়েছে । তারই ওপর ভর করে মানব-সভ্যতা এতদূর অগ্রসর হতে 
পেরেছে । বল! যায়, ‘লেখনী’ই মানব-সভ্যতার ধারক ও বাহক ! বর্তমান ভারতে 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম বিঘোযিত হয়েছে, “লেখনী'ই হবে তার হদুচ 
হাতিয়ার । 

আমরা সম্প্রতি “লেখনী” নামেই একটি বিশেষ ধরনের ঝরনা! কলম প্রস্তুত করেছি, 
যা দেখতে অত্যন্ত সুশ্রী, গুণে যে-কোন বিদেশী কলমের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। বিভিন্ন 
প্রকারের সাতরকম স্দৃষ্ঠ রঙের ‘লেখনী’ পাওয়া যাবে। ব্যবহারকারীরা নিজ নিজ 
পছন্দসই রঙটি নির্বাচিত করে নিতে পারবেন। এর ভিতরের কারিগরী প্রক্রিয়াটি 
এমনই নিপুণ যে, কালি-নিঃসরণের পথ কখনই রুদ্ধ হবে না। অতিরিক্ত কালি-নিঃসরণ 
সব সময় আভ্যন্তরীণ কারিগরি-কুশলতায় নিয়ন্ত্রিত হবে । এর নিবটি সুন্ম, মস্থণ এবং 
দীর্ঘস্থায়ী । 

কথায় বলে, “কাগজ, কলম, মন-_লেখে তিনজন’ | ‘লেখনী’ দ্বিতীয় জনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করবে । আশা! করি, “লেখনী'ই যুগ-যুগাস্তরের বাণীকে লিপিবদ্ধ করে 
রাখতে পারবে । এর উৎকর্ষ-পরীক্ষা। গ্রার্থনীয়। 

অবিলম্বে আপনাদের ফরমাস আমাদের স্থানীয় বিক্রয়-প্রতিনিধির কাছে লিপিবদ্ধ 
করুন । 

নমস্কারান্তে। ইতি-_ 

নিবেদক 


শবিশ্বজিৎ দত্ত 
[ স্বদেশী শিল্প-সংসদের পক্ষে ] 


প্রচার-পত্র ২৫ 


অন্গসরণী_-৩ 


১. তুমি তোমার হুপরিচিত কাপড়ের দোকান অধিকতর স্থানবহুল ও অধিকতর সুবিধাজনক স্থানে 
স্থানান্তরিত করেছ। এই স্থানাস্তরিতকরণের পক্ষে কারণ দেখিয়ে তা তোমার পৃষ্ঠপোষকবর্গকে 
একখানি প্রচার-পত্রের মাধামে জানিয়ে দাও । [ পত্রাদর্শ ৬ পরষ্টবা] উ. মা, ৬৩ 

৬২. ভারত কেমিক্যাল্ন বিশেব গুণসমন্বিত একপ্রকার নতুন প্রসাধন-সাবান উৎপাদন শুরু করেছে। 
সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে একথানি যথোপযুক্ত বিস্তারিত বিজ্ঞাপন রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] 

6৩. কে. সিন্হা অংশীদার প্রতিষ্ঠানে যোগদানের পর তার নাম পরিবর্তন করে “সেন সিন্হা এও 
কৌং রাখ হয়েছে। জননাধারণের জ্ঞাতার্থে সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে একটি উপযুক্ত ঘোষণা রচনা 
কর। [ পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] 

০. ‘দি ইউনাইটেড, ইলেক্ট্রিক্যাল লিঃ তাদের উৎপন্ন নতুন ধরনের ইলেক্ট্রিক বাল্বের বিষয় 
বিজ্ঞাপিত করতে মনস্থ করেছেন! সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্তে যথাযোগ্য পদ্ধতিতে একটি বিজ্ঞাপন রচনা 


কর। [ পত্রাদশ ৬ দ্রষ্টব্য ) উ. মা, *৬৭ 
৫. কয়েকটি গ্রাম থেকে দুধ সংগ্রহ করে তুমি শহরে ডেয়ারি ফান চালাতে চাও। সেজন্যে সাধারণের 
কাছে প্রচারের উদ্দেশ্যে একটি বিজ্ঞপ্তি রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] ক. বি. ৬? 


৬. হিন্দুস্থান লিভারের পক্ষ থেকে ‘অনীক’ মার্ক! ভয়দ। ঘি'র গুণ, প্যাকিং, বিভিন্ন টিনের খুচরা ও 
পাইকারী দাম, সরবরাহের জন্যে ফরমাসের নিম্নতম পরিমাণ ইত্যাদি জ্ঞাপন করে সমস্ত অনুমোদিত 
বিক্রেতার কাছে একখানি প্রচার-পত্র রচনা কর [ পত্রাদর্শ ৬-এর অনুসরণে নিজে রচনা কর |] উ.মা. ৬৫ 


রি প্রবন্ধ বিচিন্তী 


& 


বিক্রয়-প্রস্তাব, 
মূল্য-জিজ্ঞাসা, মুল্য- 
জ্ঞাপন ও ফরমাস-সৎক্রীস্ত পত্র 


বিক্রয়-প্রস্তাব, মূল্য-জিজ্ঞাসা, মৃল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রাস্ত পত্রব-এই চার 
রকমের পত্র-বিনিময়ের আছে চার রকমের পর্যায়। প্রথমতঃ, বিক্রেতা বা উৎপাদক বা 
আমদানি-কারক পণ্য-বিক্রয়ের উদ্দেশ্যে বিত্রয়-প্রস্তাব বিষয়ে পত্র রচনা, করেন। 
দ্বিতীয়তঃ, তার উত্তরে ক্রেতা পণ্যের উৎকর্ষে আক্রষ্ট হয়ে রচনা করেন মূল্য-জিজ্ঞাস। 
পত্র। তৃতীয়তঃ, বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠান পণ্যের যূল্য-ভাপন পত্র রচনা করেন। এবং 
চতুর্থতঃ, ক্রেতা পণ্য-ক্রয়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে রচনা করেন ফরমাস-পত্র। এমনি করে 
বাণিজ্য গতিলাভ করে। 


॥ বিক্রয়-প্রস্তাব ॥ 
১ প্রশ্ন॥ তোমার প্রতিষ্ঠান বিদেশ থেকে কোন নতুন পণ্য আমদানি করেছে । 
ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং বিশেষ স্থব্ধাদির কথা উল্লেখ করে একখানি 


পত্র রচনা কর। 
[পত্র-সথকেত 8. পূৰ্ব-পরিচয়_পণ্যোৎকর্ষের বিবরণ-_মুলা-শোথের সুবিধাজনক শর্ত_ন্গবিধাজনক 


দন্তরি ইত্যাদি৷! 


॥ পত্ৰাদৰ্শ ৭ ॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “ট্রেড? ৩২, পার্ক সাইড রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ কলকাতা! £ ২৬ 
২২শে মার্চ, ১৯৭৪ 

টু পত্র-সংখ্যা £ ক/৫০৫/৭৯ 
নাইডু এণ্ড কোং 
১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ: ১ 
সবিনয় নিবেদন, 


আমাদের আমদানীকুত বিভিন্ন পণ্যের সঙ্গে আপনাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। 
আপনাদের কাছ থেকে সেই সব পণ্যের ফরমাস আমর! নিয়মিত পেয়ে থাকি এবং 


যত্তুসহকারে তা সরবরাহ করে থাকি। 
বিক্রয়-প্রস্তাব, যুল্য-ভিজ্ঞাসা, মূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র 715 


আপনারা শুনে খুশী হবেন যে, সম্প্রতি আমরা “নিভা” নামে জল গরম করবার 
একরকম স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র জাপান থেকে আমদানি করেছি] সম্পূর্ণরূপে 
মরিচাবিহীন ইস্পাতে তৈরী এই বিস্ময়কর যন্ত্রটতে পাচ লিটার জল অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই গরম কর! যায়। জল ফুটে গেলে এর স্থইচ্‌টি আপন! থেকেই তড়িৎ-প্রবাহের 
সঙ্গে যন্ত্রটর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দেয়। কাজেই, এই যন্ত্রের বৈদ্যুতিক ব্যয় যেমন 
সীমাবদ্ধ, ব্যবহারিক নিরাপত্তাও তেমনি নির্ভরযোগ্য ৷ 

অন্তদিক থেকে এটি পুরোপুরি মরিচাবিহীন হওয়ায় এতে কখনই জলের দাগ 
লাগে না। এর মধ্যে জলের বিশ্ুদ্বীকরণের জন্যে উপযুক্ত ফিল্টার-ব্যবস্থাও রয়েছে। 
তাছাড়া আছে জল বের করবার জন্যে একটি সুদৃশ্ত কল। 

শহরবাসীর পক্ষে এটির উপযোগিতা অসীম। এটি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 
এবং গৃহস্থের পরম বন্ধু। নেবার দিক থেকে এর আথিক মূল্য অতি সামান্য_ 
স্থানীয় কর ছাড়া ২০০.০* [ দু'শে1] টাকা! মাত্র। কাজেই, এটি মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
ক্রয়-সীমানার মধ্যে। কিন্তু উৎসাহী ও আগ্রহশীল বিক্রয়-প্রতিষ্ঠান পেলে আমরা! 
শতকরা কুড়ি টাক! হারে দস্তরি দিতে প্রস্তত। প্রেরণ-ব্যয় আমাদের । যুল্য- 
পরিশোধের ব্যবস্থাও অত্যন্ত সুবিধাজনক । মাল-সরবরাহের প্রাক্কালে মুল্যের শতকরা! 
€* ভাগ শোধ দিতে হবে । অবশিষ্টাংশ দু’ কিস্তিতে ছ’ মাসের মধ্যে শোধ দিলে 
চলবে। 

আপনার! কাল-বিলম্ব না করে এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে সত্বর যোগাযোগ 
স্থাপন করুন। 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমুদ্ধি কামন। করি। 


নমস্কারান্তে। ইতি-_ 
ভবদীয় 
শ্রীশেখর চট্টোপাধ্যায় 
[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ মূল্য-জিজ্ঞাসা ॥ 


২ প্রশ্ন। কোন প্রতিষ্ঠান একটি নৃতন পণ্য আমদানি করেছে। তুমি সেই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে উক্ত পণ্যের কারবার করবার সংকল্প জানিয়ে একখানি যুল্য- 
জিজ্ঞাসা পত্র রচনা কর। 

[ পত্র-সংকেত $ ভূমিকা বিক্রয়-প্রস্তাবগূলক পত্র-প্রাপ্তির স্বীকৃতি-_সাধারণ ক্রেতার চাহিদা 
দস্তরির হারবুদ্ধির অনুরোধ-_মূল্য-পরিশোধ-রীতির চিরাচরিত পদ্ধতি_ উপসংহার । ] 


নর প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


॥ পত্রাদর্শ ৮ ॥ 
নাইডু এণ্ড কোং 


[ বিভিন্ন পণোর সরবরাহকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘বিবেক’ ১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
টেলিফোন £ ৪৩৫৭ মাদ্রাজ : ২ 
১ল! এপ্রিল, ১৯৭৯ 


পত্রবসংখ্যা £ জ/১১৫/৭৭ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 


৩২, পার্ক সাইড রোড 
কলকাতা £ ২৬ 


পত্র-ক্ুত্র £ ক/৫০৫/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ২২.৩.৭৯ তারিখের পত্রে জানতে পারলাম যে, আপনার! সম্প্রতি 
জাপান খেকে “নিভা” নামে একপ্রকার অরিচাবিহীন ইস্পাতে তৈরী জল গরম 
করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র আমদানি করেছেন । 

এ বিষয়ে আপনারা বিভিন্ন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনও দিয়েছেন | সেই শ্ষত্রে 
আমাদের কাছে কতকগুলি ফরমাসও এসে পৌচেছে। আমরা সেই ফরমাস 
যথাসময়ে সরবরাহ করবো! বলে প্রতিশ্রুতিও দিয়েছি । 

আপনাদের সঙ্গে আমাদের বাণিজ্যিক সম্পর্ক দীর্ঘকালের। আমরা সাধারণতঃ 
আপনাদের কাছ থেকে শতকরা! ২৫ টাকা হারে দস্তরিতে পণ্য ক্রয় করে থাকি। 
এক্ষেত্রে আপনারা সাধারণভাবে শতকরা ২০ টাকা হারে দস্তরি দিবেন বলে 
জানিয়েছেন। কিন্ত এই হারে এই নতুন পণ্যের কারবার করতে আমর! উৎসাহিত 
বোধ করছি না। নতুন পণ্য বিক্রয়ের জন্যে যে পরিশ্রম করতে হয়, তার তুলনায় 
এই হার সামান্য । পত্রোত্তরে আপনার! যথারীতি শতকর1 ২৫ টাকা হারে দস্তরি 
দিতে সম্মত আছেন কিনা জানিয়ে বাধিত করবেন। 

যূল্য-পরিশোধের ব্যাপারে আপনার! নৃতন শর্ত আরোপ করেছেন দেখে 
বিস্মিত হয়েছি। আমর! মাল সরবরাহ নেবার প্রাক্কালে চিরাঁচরিতভাবে মোট 
যুল্যের এক-তৃতীয়াংশ দিতে পারি এবং অবশিষ্টাংশ ছুটি, কিস্তিতে ছ’ মাসের মধ্যে 
দিতে প্রত্তত। আপনারা এই শর্তে সম্মত আছেন কিনা জানালে বাধিত হবো। 


তাছাড়া, এই মালের ফরমাঁস দিলে আপনারা কতদিনে ত! সরবরাহ করতে 
বিক্রয়-প্রস্তাব, মূল্য-জিজ্ঞাসা, মূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ২ 


পারবেন, তাও জানাবেন। আমরা একসঙ্গে ছু' ডজন মালের ফরমাস দেব। 
প্যাকিং এবং সরবরাহ-ব্যয় আপনাদের | পত্রপাঠ উত্তর দিলে বাধিত হবো | 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন। করি 
নমস্কারাস্তে। ইতি-- 
ভবদীয় 
রঙগন্বামীনাথন 
[i নাইডু এণ্ড কোং-এর পক্ষে ] 
॥ যূল্য-জ্বীপন ॥ 


৩ প্রশ্ন ॥ ক্রেতার সূলা-জিজ্ঞাস! পত্রের উত্তরে তোমাদের আমদানীরুত পণ্যের 
যূল্য-জ্ঞাপন করে একখানি পত্র রচনা কর। 
-[পত্র-সংকেত £ ভূমিকা পণ্য-সরবরাহের সবয়-নিদে শ_-পণোর বিশদ বিরবণসহ সুলা-তালিক। 
--মাল-প্রেরণের ৰাবস্থ।_দন্তরির হার-_মুলা-শোধের রীতি_উপনংহার । ] 


॥ পত্রাদর্শ ৯॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘ট্রেড’ ৩২, পার্ক সাইড রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ কলকাতা £ ২৬ 
৭ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 

পত্র-সংখ্যা £ ক/১০০৩/৭৯ 
নাইডু এণ্ড কোং 
১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ ঃ ২ 

পত্র-স্থত্ৰঃ জ/১১৫/৭৯ 

সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ১লা এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্র পেয়ে আনন্দিত হলাম। 
আমাদের কাছে ‘নিভা” নামে জল গরম করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র তিন 
প্রকারের মজুত আছে। আপনাদের ফরমাস-প্রাপ্থির দু'সপ্তাহের মধ্যে আমরা মাল 
সরবরাহ করতে পারবো, বিশ্বাস করি। পত্রের সঙ্গে একখানি মূল্য-তাঁলিকা প্রেরিত 
হলো। তৎ্সতে আপনাদের স্থবিধার জন্যে পর পৃষ্ঠায় পণ্যের বিশদ বিবরণ ও মুল্যের 
তালিকা উল্লেখ করলাম £ 


Re ‘* প্রবন্ধ বিচিন্ত 


খ্যা পণ্যের শ্রেণী বিশদ বিবরণ মূল্য [ ডজন প্রতি ] 
১ ভজন ‘ক’ শ্রেণী ফিল্টার ও শ্বয়ংক্রিয়- 

সুইচ যুক্ত, ১৬ ইঞ্চি 

উচ্চতাবিশিষ্ট টা, ৪:৮০৯,৯০ 
১ ডজন খি* শ্রেণী ফিল্টারহীন, স্বয়ংক্রিয়- 
সুইচ যুক্ত, ১২ ইঞ্চি 


উচ্চতাবিশিষ্ট টী. ৩,৬০০.০০ 
১ ডজন ‘গ’ শ্রেণী ফিল্টার-ও শ্বয়ংক্রিয়- 

স্থইচ্‌ হীন, ৮ ইঞ্চি Lh 

উচ্চতাবিশিষ্ট টা. ২,৪০০,০০ 


অন্তান্ত মাল আমর! ক্রেতার দায়িত্বে প্রেরণ করে থাকি। কিন্তু ‘নিভা’র ক্ষেত্রে 
আমর! নিজেদের দায়িত্বে মাল প্রেরণের ব্যবস্থা করেছি । কারণ, ত! যত্রসহকারে প্রেরণ 
করবার প্রয়োজন আছে। প্রসঙ্গতঃ জানিয়ে রাখি, মালের পরিমাণ বেশী হলে 
আমাদের পক্ষে তা প্রেরণের বিশেষ সুবিধা হবে। 

আমর! সাধারণভাবে ২০% হারে দস্তরি দেবো, স্থির করেছি। কিন্তু আপনাদের 
সঙ্গে দীর্ঘকাঁলের বাণিজ্যিক সম্পর্কের কথা চিন্তা করে ২৫% দস্তরি দেওয়া হবে 
বলে স্থির করা হয়েছে। 

যূল্য-শোধের ব্যাপারে আমাদের নতুন রীতি আপনাদের ক্ষেত্রে কার্যকরী হবে না। 
মালের সরবরাহ নেবার সময় যথারীতি এক-তৃতীয়াংশ শোধ করলেই চলবে। 
অবশিষ্টাংশ মাল-গ্রহণের ছ’ মাসের মধ্যে শোধ করতে হবে। 

মূল্য ও আনুষঙ্গিক বিষয় সম্পর্কে আপনাদের যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় জানানো হলো। 
আশা করি, আপনাদের ফরমাস পেতে আমাদের বিশেষ বিলম্ব হবে না। 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 
নমস্কারান্তে | ইতি_- 
ভবদীয় 
শ্রশেথর চট্টোপাধ্যায় 
[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ করমাস পত্র ॥ 


৪ প্রশ্ন॥ কোন বিশেষ পণ্য ক্রয় করবার উদ্দেশ্যে একখানি যথাযোগ্য ফরমাস 
পত্র রচনা কর। 
[ পত্রসংকেত ৪ ভূমিকা করমাদের বিস্তারিত বিবরণ-দন্তরি ও হুলা-শোধের বীতি-উপসংহার ৷] 


বিক্রয়-প্রস্তাব, যুল্য-জিজ্ঞাসী, মূল্য-জ্ঞাপন ও কফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ৩১ 


॥ পত্রাদশ ১০ ॥ 


নাইডু এণ্ড কোং 
[ বিভিন্ন পণ্যের সরবরাহকারক '] 


টেলিগ্রাম £ ‘বিবেক’ ১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 


টেলিফোন £ ৭৩৫৭ মাদ্রাজ £ ২ 
১৫ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 


পত্র-সংখ্যা £ জ/৫২৫/৭৯ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
৩২, পার্ক সাইড রোড 
কলকাতা £ ২৬ 


পত্র-স্থত্র £ ক/১**৩/৭৯ 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনাদের ৭ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্র পেয়ে বিশেষ আনন্দিত হয়েছি'। 
আপনাদের প্রেরিত যুল্য-তালিক! অন্গায়ী দু’ ডজন “নিভা" নামে জল গরম করবার 
স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্রের ফরমাস পাঠালাম । নিয়ে ফরমামের বিস্তারিত বিবরণ 
প্রদত্ত হল £ 


সংখ্যা পণোর শ্রেণী হার মূল্য 
১ ডজন ‘ক’ শ্রেণী টা. 8৪,৮০০.০০ টা ৪৮৯*.০ 
১ ডজন থে” শ্রেণী টা. ৩,৬০০.০০ টা. ৩,৬০০.০০ 
মোট ২ ডজন মূল্য -৮,৪**.০* টাকা 


আপনাদের ৭ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্রে উল্লিখিত ২৫% কমিশন বাদ দিয়ে 
চালান প্রস্তুত করবেন এবং যুল্য-শোধের ব্যাপারে উক্ত তারিখের পত্রের শর্তাদিই 
অন্ুস্থত হবে। 

বলাবাহুল্য, মাল-প্রেরণের দায়িত্ব আপনাদের এবং মাল ক্রটিযুক্ত হলে বা মাল- 
প্রেরণে বিলম্ব হলে আমর! মাঁল-গ্রহণে বাধ্য থাকবো ন!। 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা! করি। 
নমস্কারান্তে। ইতি__ 
ভবদীয় 


শরীরস্বামীনাথন 
[ নাইডু এণ্ড কোং-এর পক্ষে ] 
bi প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অনুসরণী-৪ : 
১. “মাদ্রাজ ট্রেডিং কর্পোরেশনে'র ২৫টি বৈদ্যুতিক পাম্প অবিলম্বে প্রয়োজন । কলকাতার 'স্যাশন্যাল 
ইলেকট্রিক পাম্পস্-এর কাছে পণ্যের গুণাবলী ও মূল্য ইত্যাদি জানাবার জন্যে “মাদ্রাজ ট্রেডিং 


কর্পোরেশনের পক্ষ থেকে একখানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ৮ দ্রষ্টব্য ] উ, মা. ৬২ 
২. কোন বিদেশী কোম্পানীকে এক লক্ষ টাকা মূল্যের বস্ত্রশিল্লের জন্যে বিছ্যুৎচালিত বয়নযন্ত্ 
সরবরাহের নির্দেশ [ ০:৭০: ] দিয়ে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ৯ দ্রষ্টব্য] ব. বি.-৬৪ 


৩. তোমার প্রতিষ্ঠান একটি নতুন পণ্য উৎপাদন করেছে। নেই পণ্যের গুণাবলী ও বিক্রয়ের বিশেষ 
স্থবিধাদির কথা উল্লেখ করে একখানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৬ ডস্টব্য ] 

৪. কোন বিদেশী প্রতিষ্ঠানের কাছে কোন যন্ত্রপাতির অংশবিশেষ আমদানি করতে মনস্থ 
করেছ। মূল্য ও আনুষঙ্গিক বিষয় সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করে একথানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ৭ দ্রষ্টব্য ] 

৫, ক্রেতার কাছ থেকে পণ্যের মূল্য জিজ্ঞাসা করে তোমার প্রতিষ্ঠানে একখানি পত্র এসেছে। 
তার একখানি উত্তর-পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ৮ রষটব্য ] 

৬. তোমাদের কলেজ-পত্রিকা প্রকাশনের জন্যে কোন বিশেষ মানের কাগজের মূল্য-জিজ্ঞাসা 
করে কোন কাগজ-ব্যবদায়ীর কাছে একথানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ৭ দ্রষ্টব্য ] 


বিক্রয়-প্রস্তাব, মূল্য-জিজ্ঞাস, মূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংস্ান্ত পত্র ৩৩ 
প্র. বি. (৩)_৩ 


৫. 


ফরমাস-স্বীকৃতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, 
বাতিল ও সংগ্রহ-সৎক্রান্ত পত্র 


উ. মা, ৬০, 1৬৪, ৬৬, "৭১, 


পণ্যক্রয়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে ক্রেতা ফরমাস [ অর্ডার ] ঠা ক সেই 
ফরমাসের স্বীকৃতি দান করে পত্র রচনা করেন। আবার, ফরমাস-অন্ক্ষায়ী মাল- 
সরবরাহের সময় ফরমাস-সম্পাদন পত্রও লিখতে হয় বিক্রেতাকে । 
এমনি সহজ স্বচ্ছন্দগতিতে বাণিজ্য চলে । কিন্তু সব সময় বাণিজ্য সহজ স্বচ্ছন্দগতিতে 
চলে না| বিক্রেতা কোন কারণে পণ্য-সরবরাহে অক্ষম হলে ক্রেতা সেই ফরমাস 
প্রত্যাখ্যান করে থাকেন। পণ্য-সরবরাহে অতিরিক্ত বিলম্ব হলে ক্রেতা বিরক্ত হয়ে 
ফরমাস বাতিল করেও পত্র দিতে পারেন । বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠান ফরমাস-সংগ্রহের জন্যে 
আবার নতুন করে চেষ্টা করতে পারেন। 


॥ ফরমাস-স্বীকৃতি পত্র ॥ 

১ প্রন্ম ॥ ক্রেতার পক্ষ থেকে তোমার প্রতিষ্ঠানের প্রস্তত এক হাজার টাক] 
মূল্যের ফাউণ্টেন পেনের কালির ফরমাম এসেছে। সরবরাহ দেবার সময়, ব্যবস্থা 
ও অন্যান্ত শর্তাদির কথা উল্লেখ করে একখানি স্বীরুতি-পত্র রচনা কর। 

[ পত্র-সংকেত $ ভূমিকা__ফরমাস-ম্বীকৃতি__পণা-নরবরাহের বাৰস্থা_মুলা-শোধের শর্ত_পণা- 
সরবরাহের সময়-ুচী_উপসংহার |] 


॥ পত্রাদর্শ ১০ ॥ 
সুলেখা কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌ (প্রা) লিঃ 
[ বিখ্যাত ফাউনপ্টেন পেনের কালি প্রত্ততকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “হ্থলেখ।” ৩৬, রাজা স্থবোধ মল্লিক রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৩৪৫৬ কলকাতা £ ৩২ 
২৮শে মার্চ, ১৯৭৯ 

,পত্র-সংখ্যা £ স/৯২৭/৭৯ 
ভ্যারাইটি স্টোর্স 
৭, গোরক্ষবাসী রোড, দমদম 
কলকাতা: ২৮ 

পত্র-স্থত্র £ ব/৮৬৪/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ২৪শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের পত্রের জন্তে ধন্যবাদ । আপনার ১২ গ্রোস্‌ 
৪ বা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্থলেখা [ বিশেষ ] কালির ফরমাস দিয়ে আমাদের সঙ্গে কারবারে যে সহযোগিতার 
স্বাক্ষর রাখলেন, তাতে আমর! বিশেষ আনন্দিত হয়েছি। 

আপনারা জানেন ষে, নির্দেশিত মাল কলকাতা ও শহরতলি অঞ্চলে আমরাই 
আমাদের নিজন্ব মালবাহী গাড়িতে সরবরাহ করে থাকি এবং সেজন্যে কোনরূপ 
পরিবহণ-ব্যয় দাবি কর! হয় না। মূল্য-শোধের শর্তাদি পূর্ব-পত্রে উল্লেখিত হয়েছে। 

আমাদের মাল যথেষ্ট মজুত আছে। তাতে আপনাদের নির্দেশমতে| মাল সরবরাহ 
করতে আমাদের কোন অঙ্থবিধাই হবে না; কেবল প্যাকিং-এর জন্যে একদিন সময় 
লাগবে । আগামী ৩১শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের বেল! ১২টার মধ্যে আপনারা মাল 
সরবরাহ পাবেন। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 

নমস্কারান্তে। ইতি-__ ঠ ভবদীয় 

শ্রযামিনীরঞ্জন ঘোষ 
[ স্তলেখ! কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে] 
॥ ফরমাস-সম্পাদন পত্র ॥ 


২ প্রশ্ন ॥ ফরমাস অনুযায়ী মাল সরবরাহ কর! হয়েছে । তদনুযায়ী একখানি 
ফরমাস-সম্পাদন পত্র রচনা কর। 

(পত্রসংকেত 8 ফরমাস-সম্পাদনের জন্যে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিজনব মুদ্রিত প্রপর্র থাকে । তা 
নিদে শ-অন্যায়ী পুরণ করে শীলমোহর ও ভারপ্রাপ্ত সরবরা হ-আধিকারিকের স্বাক্ষরসহ প্রেরিত হয়। কিন্ত 
ততসহ পণ্য ও তার মূল্যের বিশদ বিবরণসম্বলিত সৌজন্যমূলক একখানি পত্র প্রেরণ কর! উচিত । এই পত্রে 
ভূমিকা ও ফরমাস-সম্পাদন সংবাদ-_দস্তুরি ও মূল্য-শোধের শর্ত_প]াকিং সম্পর্কে আস্বাস- উপসংহার__এই 
প্রসঙ্গগুলি আলোচিতবা । ] 


॥ পত্রাদর্শ ১১ ॥ 

বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 

[ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘ট্রেড’ ৩২, পার্ক সাইড রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ e কলকাতা ঃ ২৬ 
২২শে এপ্রিল, ১৯৭৯ 

পত্র-মংখ্যা £ ক/১৮৭৫/৭৯ 4 
নাইডু এণ্ড কোং 
১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ £ ২ 

পত্র-স্থত্র ঃ জ/৫২৫/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের প্রেরিত ১৫ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস অন্ণুসারে “নিভা” জল 
গরম করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্রে-_“ক* শ্রেণীর এক ডজন ও ‘খ’ শ্রেণীর এক 
ডজন-_মোট দু’ ডজন মাল প্রেরিত হলো। 


ফরমাস-দ্বীকবৃতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৫ 


আমাদের ৭ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্রের শর্তেই এই মাল প্রেরণ করা হয়েছে। 
তাতে ২৫% হারে দস্তরি প্রদত্ত হয়েছে এবং যুলা-শোধের ব্যাপারে প্রথমে এক- 
তৃতীয়াংশ ও অবশিষ্টাংশ ছয় মাসের মধ্যে পরিশোধ্য | 

মাল বিশেষ তত্বাবধানে উত্তম প্যাকিং করা হয়েছে। সঙ্গে চালানী রসিদ পাঠান 
হলে1। প্যাকিং-এর পূর্বে অবশ্য মালগুলি বিশেষ যত্তের সঙ্গে পরীক্ষা করে দেখা 
হয়েছে। তবুও মালের কোনপ্রকার ক্রুটি-বিচ্যুতি থাকলে আমরা ফেরত নিতে 
বাধ্য থাকবে।। 

আপনাদের ফরমাস ও সর্বপ্রকার সহযোগিতার জন্যে ধন্যবাদ । আশ! করি, 


ভবিষ্যতে অনুরূপ সহযোগিতালাভে বঞ্চিত হবে| না। 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি | 
নমস্কারান্তে। ইতি__ 
ভবদীয় 
শ্রীশেখর চট্টোপাধ্যায় 


[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ) 
॥ ফরমাস-প্রত্যাখ্যান পত্র ॥ 
৩প্রশ্ন॥ তুমি তোমার সাইকেলের কারবার বন্ধ করে দিয়েছ। ফরমাস 
প্রত্যাখ্যান করে একখানি পত্র লিখ। 
[পনত্র-সংকেত £ ফরমাস-প্রত্যাখ্যান করলেও তা সৌজন্যমূলক পত্রে জানিয়ে দেওয়াই ব্যবসায়- 
জগতের রীতি । এই পত্রে ভূমিকা_ফরমাস প্রেরণের জন্যে ধন্যবাদ-ফরমাস-নরবরাহে অক্ষমতা 
উপসংহার-_এই প্রসঙ্গগুলি আলোচিতব্য।] 


। ॥ পত্রাদর্শ ১২॥ 
সেন্ট্াল ইপ্াস্্রিজ, (প্রা) লিঃ 
[ ঘড়ি, রেডিও ও সাইকেল প্রস্ততকারক ] 
টেলিগ্রাফ £ “সিল” ৪, নেতাজী স্থভাষ রোড 
টেলিফোন £ ২২-৫১৫২ কলকাতি।£ ১ 
* ২৫শে মার্চ, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা £ ৮/১/৫৩/৭৯ 

রঞ্জন স্টোর্স 

বেলুড় বাজার, উট 

হা পত্র-স্থত্রঃ গ/১/৩১/৭৯ 

সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ২০শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস-পত্রের জন্যে ধন্যবাদ । আপনারা 
উক্ত পত্রে আমাদের প্রদ্থত এক ডজন “স্পীড” সাইকেলের ফরমাস দিয়ে আমাদের 
সঙ্গে কাঁরবারে যে সহযোগিতার স্বাক্ষর রেখেছেন, তার জন্যে আমরা চিরদিন 
আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো । 


-৩৬ ৰ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, কোন অনিবার্য কারণে গত ছয় মাস হলো' আমরা, স্পীড’ 
দাইকেল উৎপাদন বদ্ধ করে দিয়েছি । সেই কারণে আপনাদের অনুরোধ রক্ষা! কর! 
আমাদের পক্ষে এক্ষেত্রে সম্ভব হলো না। 

আশা করি, ভবিষ্যতে আমর! আমাদের অন্যান্য উৎপন্ন দ্রব্য বিষয়ে আপনাদের 
ফরমাস এবং অন্যান্য সহযোগিতা ও শুভেচ্ছা] লাভে বঞ্চিত হবো না 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন। করি। 

নমস্কারান্তে | ইতি-__ 


রমা খালেক চৌধুরী 
[ সেন্টাল ইগ্ডাদ্রিজ, ( প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ] 


৷ ফরমাস-বাতিল পত্র ॥ 
৪ প্রন্ম॥ তোমার ফরমীনমতো৷ মাল প্রেরণে বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের অত্যধিক বিলম্ব 
হচ্ছে। ॥ফরমাস বাতিল করে একখানি পত্র রচন। কর। 
[পত্রসংকেত ৪ ফরমাস-বাতিল পত্রও সৌজন্যমূলক হওয়া বাঞ্ছনীয়। এ পত্রে ভূমিকা স্বীকৃতি 
পত্রের উল্লেখ_ফরমাস-পত্রের শর্ত__বিলম্বে ফরমান বাতিলের সম্ভাবনা উপনহহার-এই প্রনঙ্গগুলি 
'আলে|চিতব্য। ] 


॥ পত্রার্শ ১৩॥ 
ইস্টার্ণ ট্রেডাস“ লিঃ 
[ যাবতীয় ফরমাস সরবরাহকারক ] 
টেলিগ্রাম ৮ ‘ইন্ট’ ৩৩৯, নেতাজী সুভাষচন্দ্র রোড 
টেলিফোন £ ২৩-৪৩৮৯ কলকাতা £ ৪৭ 
৩র। জুন, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখা। £ খ/৭০২৬/৭৯ 
স্যাশন্যাল রবার কোং লিঃ 
২০১ জওহরলাল নেহরু রোড 
কলকাতা £ ১৩ 
পত্র্থত্র ১ ছ/১০৫/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


গত ১৩ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখে আমরা "ছু ডজন ২৪ নং সাইকেল টায়ারের 
ফরমাস দিয়ে আপনাদের কাছে পত্র লিখেছিলাম । আপনারাও আপনাদের ১৭ই 
এপ্রিলের পত্রে উক্ত ফরমাস-প্রাপ্তির কথ৷ স্বীকার করেছিলেন । 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, অদ্যাবধি আপনাদের. মাল বা কোনরূপ পত্র আমাদের হাতে 
এসে পৌছলে| না| আমাদের ফরমীস-পত্রে স্পষ্টতঃ বল! হয়েছিল যে, ৩০শে এপ্রিল 
১৯৭৯ তারিখের পরে মাল প্রেরিত হলে উক্ত মাল গ্রহণে আমরা বাধ্য থাকবো না । 


ফরমাস-ম্বীকৃতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৭ 


আমাদের পত্রে বিশেষভাবে উল্লেখিত মেই তারিখ অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। তবুও 
আপনাদের মাল এসে ন! পৌছানোর ফলে আমর! আমাদের প্রদত্ত ফরমাস বাতিল 
করে দিতে বাধ্য হলাম । বলাবাহুল্য, এরপর মাল পৌছলে আমর] ত! গ্রহণ করতে 
বাধ্য থাকবো না। পত্রোত্তরে আপনারা যদি যথাযথ সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি ন! 
দেন, ভবিষ্যতে ফরমাস প্রেরণে আমরা বিরত থাকবো | 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন। করি। 


নমস্কারান্তে। ইতি_- 
ভব্দীয় 
শ্রীত্রীতিরপ্কন পাল 
[ ইন্টার্ন ট্রেভার্স লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ ফরমাস-সংগ্রহ পত্র ॥ 


৫ প্রশ্ন ॥ তুমি কোন বিদেশী পণ্য আমদানির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছো। ফরমাস 
আহ্বান করে কোন ক্রেত।-প্রতিষ্ঠানের কাছে একখানি পত্র রচন! কর । 
[পত্র সংকেত 8 পত্রাটর সঙ্গে বিএয়-প্রস্তাব সংক্রান্ত পত্রের মিল আছে। ] 


॥ পত্ৰাদশ ১৪॥ 


সুর নিয়োগী এণ্ড কোং 
[ যাবতীয় ফরমাস সরব্রাহকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “স্থনিকে!' ৬, রাজ! উডমন্ট ষ্্রীট 
টেলিফোন ? ২২-৫২৯৪ কলকাত!|ঃ ১ 
পত্র-সংখ্যা £ দ/৭৬২/৭৯ ৭ই মার্চ, ১৯৭৯ 

বন্গমি্র এণ্ড কোং 
৭৭, গড়িয়াহাট রোড 
কলকাতা £ ১৯ 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনারা দীর্ঘকাল যাবৎ আমাদের কারবারের সঙ্গে যে সহযোগিতা করে 


আসছেন, তার জন্যে আপনাদের আস্তরিক ধন্যবাদ । 

আমরা সম্প্রতি যুগোশ্রাভিয়ার একটি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে চুজিক্রমে নলকৃপের 
ফিল্টার ইত্যাদি মূল্যবান যন্ত্রপাতি আমদানির ব্যবস্থা করেছি। আমাদের দেশের 
মৃত্তিকায় ও জলবামুতে এই ফিল্টার অত্যন্ত কার্যকর ও দীর্ঘস্থায়ী । এতে বহু পুনস্থাপন- 
ব্যয়ও বহুলাংশে বেঁচে যাঁবে। 


1 প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


আমর! বিষয়টির প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। উপযোগিতার তুলনায় 
এর মূল্য অতি অল্প। আশা করি, আপনাদের ফরমাস ও অন্তান্ত মহষোগিতালাভে 


আমর] বঞ্চিত হবে| ন|। 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন! করি। 


বু হাত 
নমস্কারান্তে। ইতি কঃ 
শধৰ্মদাস স্থর 
[ স্থর নিয়োগী এও কোং-র পক্ষে ] 
অন্ুসরণী-৫ 


১, ফাউন্টেন পেনের ফরমাস গ্রহণ করে একটি পত্র লিখ; এবং কিভাবে ও কখন এ ফরমাসী গণ্য 
সরবরাহ কর! হবে, তা উল্লেখ কর। [ পত্রাদর্শ ১* ডর্টব্য ] উ. মা, "৭১ 

২. তুমি পশমী পণ্যের ফরমাম পেয়েছে। ৷ কিভাবে এবং কখন ফরমাস সম্পাদিত হবে, ত| জানিয়ে 
একখানি ফরমাস-ম্বীকৃতি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১* দরষ্টবা] উমা" '৬* 

৩. এক ব্যবসায়ী ফরমাসমতো তৈরী জামার চালান পাঠিয়েছে। প্রেরকের কাছ থেকে পণ্য চালানের 
সংবাদ এবং অন্যান্য দলিলপত্রাদি পাঠিয়ে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১১ জষ্টব্য ) উ. মা. "৯ 

৪. ফরমান অনুযায়ী সরবরাহ করবার মতো মাল তোমার গুদামে মজুত নেই। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
মাল-প্রেরণের অনামর্থোর কথা জানিয়ে একখানি পত্র রচনা কর । | পত্রাদর্শ ১১ র্টব্য ] 

৫. তুমি যে মাল চেয়ে ফরমাস [ অর্ডার ] দিয়েছিলে, বাজারে তার মূল্য-হ্রাস ঘটেছে এবং তাতে 
তোমার সমুহ ক্ষতির স্ভাবনা। ফরমাস [ অর্ডার ] বাতিল করে একখানি পত্র লিখ। | পত্রাদর্শ ১৬ দষ্টব্য } 

৬. তোমার প্রতিষ্ঠানের জনৈক পুরাতন ক্রেতা দীর্ঘদিন ধরে তোমাদের কাছে কোন ফরমাস দিচ্ছেন 
না। সত্তর ফরসাস পাঠাবার অনুরোধ করে একথানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৪ দ্রষ্টব্য | 


ফরমাস-স্বীরুতি, সম্পাদান. প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৯ 


৬. 
আদায়, দাবি, আভযোগ ও 
মীমাৎসা-সৎক্রান্ত পত্র 


উ. মা. +৬১,৬৪ 3 ক. বি. 7৫৮, "৬০, "৬২, "৬৪, ৬৫, ৭১, "৭৩ ; ব. বি. '৬৪ 

আদায়-সংক্রান্ত পত্র বিক্রেতা লেখেন ক্রেতার কাছে। যূল্যশোধের নির্দিষ্ট তারিখের 

মধ্যে মূল্য-পরিশোধ না করলে বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠান এরূপ পত্র দিতে বাধ্য হন। এরূপ 

পত্রের আর এক নাম তাগাদা পত্র বা তাগিদ পত্র। এই পত্রের ভাষাও সৌজন্যপুর্ণ 
হওয়া উচিত। 


চালানী মাল চুক্তি-অন্থযায়ী কখনও প্রেরিত হয় বিক্রেতার দায়িত্বে, কখনও প্রেরিত 
হয় ক্রেতার দায়িত্বে। প্রেরিত মাল অনেক সময় পরিবহণ-কর্তৃপক্ষের হেপাজাত থেকে 
চুরি যায়, নষ্ট হয়ে যায়, কিংবা মাল এসে পৌছোতে অস্বাভাবিক বিলম্ব হয়। সেজন্যে 
ক্রেতা বা বিক্রেতার পক্ষ থেকে রেল-কর্তৃপক্ষ, ডাক-বিভাগ, মোটর-পরিবহণ কর্তৃপক্ষ, 
বিমান-পরিবহণ কর্তৃপক্ষ বা ভাহাজ-পরিবহণ কর্তৃপক্ষের কাছে ক্ষতিপূরণ দাবি করে পত্র 
লিখতে হয়। 

অভিযোগ-পত্রের আর এক নাম হলো প্রতিবাদ পত্র। বিক্রেতার প্রেরিত মাল 
ক্ৰটিযুক্ত হলে কিংবা নিয়মানের হলে ক্রেতা-পক্ষ অভিযোগ পত্র লিখে থাকেন। আবার 
অনেক সময় বিক্রেতা-প্রতিষ্টানের কোন কর্মচারী ক্রেতার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করলেও 
অভিযোগ-পত্র লিখিত হয়। 


সর্বশেষ শুর হলো মীমাংসা-পত্র। ক্রেতা বা বিক্রেতা-পক্ষ পত্র ও পত্রোতরের 
বাদীঙ্গবাদের ওপর যবনিকাপাত করে মীমাংসা-পত্র লিখতে পারেন। 


॥ আদায় পত্র ॥ 

১ প্রশ্ন ॥ চুক্তি অনুযায়ী মূল্য-শোধের তারিখ অতিক্রান্ত হয়েছে। আগামী 
এক মাসের মধ্যে মুল্য-শোধ করবার জন্যে তাগাদা দিয়ে ক্রেতার কাছে একখানি 
পত্র লিখ। 

[পত্র-সংকেত ৪ এই পত্রের ভাষাও সৌজন্তপূর্ণ হওয়া বাঞ্চনীয় । তাছাড়া, ভূমিকা__মাল-প্রেরণ 


ও চুক্তির বিবরণ-_তাগাদা-পত্র লেখার কারণ-_দেয় অর্থের পরিমাণ_শোধ দেবার সময়-সীমানা নির্দেশ 
অন্ুরোধ-_উপসংহার-_এই প্রসন্গগুলি আলোচিতব্য ৷ ] 


৪০ প্রবন্ধ বিচিন্তা . 


॥ পত্রাদর্শ ১৫॥ 
ভারত ইলেক্ট্রক্যাল্স লিঃ 


[ ইলেক্‌ট্িক ফ্যান্‌ ও এয়ারকুলার প্রস্তুতকারক ] 


টেলিগ্রাম £ 'কুলার% ১৫, নেতাজী স্থভাষ রোড 
টেলিফোন £ ৩৩-৩২০৮ কলকাতা £ ১ 
২৭শে মে, ১৯৭৯ 

পত্র-সংখ্যা £ ক/১১৭৫/৭৯ 

সোহনলাল মোহনলাল 

৯১, মনোহর পুকুর রোড 

কলকাতা। £ ২৯ 

সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের প্রেরিত গত ২রা আগস্ট, ১৯৭৮ তারিখের নির্দেশানুযারী আমরা পই 
আগস্ট, ১৯৭৮ তারিখে মাল প্রেরণ করে|ছ। চুক্তি-অন্ুসারে মালের চালান গ্রহণ 
করবার সময় আপনার! এক-তৃতীয়াংশ মূল্য শোধ করেছেন এবং অবশিষ্টাংশ ছয় 
মাসের মধ্যে শোধ দিবেন বলে কথা ছিল। কিন্তু তার পরেও এক বছর তিন মাস 
অতিবাহিত হয়ে গেছে। এখন যুলা-শোধের ব্যাপারে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
প্রয়োজন বোধ করছি। 

হিসাব-মতো! আপনাদের দেয় টা. ৯৭৫.০০ [নয় শো! পচাত্তর টাকা] মাত্র বাকি । 
আগামী এক মাসের মধ্যে অর্থাৎ ৩০শে জুন, ১৯৭৯ তারিখের মধ্যে উল্লিখিত বকেয়া 
দেয় শোধ দেবার ব্যবস্থা করলে বাধিত হবো। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 

নমস্কারাস্তে। ইতি 

ভবদীয় 
শ্ৰীন্থধাংশুশেখর ঘোষ 
[ ভারত ইলেকৃট্রিক্যাল্স লিঃ-এর পক্ষে ] 


॥ ্তিপুরণ দাবিপত্র ॥ 


২ প্রশ্ন॥ রেলে তোমার যে মাল চালান এসেছে, ত ঠিকমত আসে নি বলে 
ক্ষতিপূরণ দাবি করে রেল-কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্যে দরখাস্ত রচনা কর। ক. বি. "৫৮ 

[ পত্ৰ-সংকেত ৪ এই পত্রে রেল-কতৃ পক্ষের কাছে দরখাস্ত লেখার নদেশ দেওয়া হয়েছে। শুধু 
রেল-কতৃ পক্ষ কেন, যে-কোন পরিবহণ-কর্তৃপক্ষের কাছে অনুরূপ পত্র লেখার নির্দেশ আসতে পারে। এই 
সৰ পত্রে রেল-রসিদের. নং উল্লেখ করতে হয়। তাছাড়া, মালের বিবরণ__বুকিস্্ল--তারিখ--অনুসন্ধান 
ও ব্যর্থতা তদন্ত করার ও প্রয়োজনবোধে ক্ষতিপূরণ দাবির প্রপত্র প্রেরণের অনুরোধ-_রেল-কতৃপিক্ষের 
দায়িত্মূল্য_চালানের অনুলিপি_উপসংহার--এরইপ্রৈসঙগগুলি আলোচিতব্য। ] 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র ৪১ 


॥ পত্ৰাদৰ্শ ১৬॥ 
[ সকল প্রকার ফরমাস সরবরাহকারক ] 
৬, নেতাজী সুভাষ রোড 


কলকাতা £ ১ 
২৫শে মে, ১৯৭৯ 


পত্র-সংখ্যা £ ক/২১৮/৭৯ 
মুখ্য বাণিজ্যিক কর্মকর্তা, 
পূর্ব রেলপথ 
৩, কয়লাঘাট স্ত্রী 
কলকাতি৷ £ ১ 
বিষয় £ ক্ষতিপূরণ দাবি 


সবিনয় নিবেদন, 
গত ৬ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের গ/৩১৪৭/৭৯ সংখ্যক রেল-রশিদ অনুযায়ী তিনটি 
রেডিও-সেট রেলযোগে দিল্লী স্টেশন থেকে আমাদের কলকাতার ঠিকানায় প্রেরিত 
হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, আজ পর্যন্ত ত| এখানে এসে পৌছোয় নি। 
আশঙ্ক। হয়, ওগুলি সম্ভবতঃ হারিয়ে গেছে । আপনাদের অফিসে বহুবার অনুসন্ধান 
করে ওগুলির কোন হদিশ পাই নি। তাই বাধ্য হয়ে এ বিষয়ে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। 
আপনাকে পত্রপাঠ উক্ত মালের বিষয়ে তদন্ত করতে অনুরোধ করছি। যদি 
উহ! হারিয়ে গিয়ে থাকে, তবে অবিলঙ্গে তিপূরণ-দাবির প্রপত্র [০4] পাঠিয়ে বাধিত 
করবেন। 
চুক্তি-অনুযায়ী এই মাল পূর্বরেল-কতৃপক্ষের দায়িত্বে প্রেরিত হয়োছল। কাজেই, 
এই ক্ষতিপূরণের দায়িত্ব যে পূর্বরেল-কর্তৃপক্ষের, এ প্রসঙ্গে তার উল্লেখ বাহুল্যমাত্র। 
চাঁলানে উল্লেখ আছে, উক্ত মালের মূল্য ৩,০০০.** [ তিন হাজার ] টাকা। সেই 
চালানের একটি অনুলিপি আপনাদের সুবিধার জন্যে এই দূরখান্তের সঙ্গে প্রেরিত হলে] । 
আশা করি, সমস্ত বিষয় বিবেচনা করে উক্ত মালের ক্ষতিপূরণ বাবদ আমাদের 
"প্রাপ্য অর্থ সত্বর প্রদানের ব্যবস্থা করে বাধিত করবেন। - 
নিব্দেক 
বিরল দাশগুপ্চ 
[ নিউ ক্যালকাটা শ্টোর্স-এর পক্ষে ] 


ক্রোড়পত্র £ ১ 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


॥ অভিযোগ পত্র ॥ { 
৩ প্রশ্ন ॥ তুমি একটি বিদেশী কোম্পানীর কাছে অগ্রিমসহ যে মালের নির্দেশ 
দিয়েছিলে, তা সরবরাহ কর! হয়েছে। কিন্তু তা নিম্নমানের । উদ অর্থ ফেরত 


পাঠাবার অন্থরৌধ করে কোম্পানীর কাছে পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদগ ১৭ ॥ 
নিউ ইণ্ডিয়া কটন মিল্স (প্রা) লিঃ 
[ উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুতকারক ] 
৩, বিনয়-বাদল-দ্বীনেশ বাগ [পূর্ব : 


টেলিগ্রাম £ ফ্যাব্রিকৃস্ঠ 
টেলিফোন £ ২২-৪২৭৮ 
আমদানি-অনুজ্ঞাপত্র নং £ ইণ্ডিয়া/৩২৩/৭৪-৮০ 


পত্র-সংখ্যা £ ক/৭১৬/৭৯ 


কলকাতা £ ১ 
১৫ই মে, ১৯৭৯ 


স্মিথ বির এও কোং 
৬, নামের এভিস্থ্যঃ 
কায়রে। 
সংযুক্ত আরব প্রজীতন্ত্ 
সবিনয় নিবেদন, 4 

আমাদের গত ওরা! মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস-পত্র অচুষারী আপনাদের দু'টন 
প্রথম শ্রেণীর তুল! পাঠাতে অনুরোধ করা হয়েছিল তার প্রত্যুত্তর ১৭ই মার্চ 
তারিখে আপনাদের ভুলক্রমে প্রেরিত দু'টন দ্বিতীয় শ্রেণীর তুল! গত ৭ই মে এখানে 
এসে পৌচেছে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করছি যে, প্রথম শ্রেণীর তুলার মূলের হিসাবে ৫* শতাংশ 
মূল্য অগ্রিম প্রদত্ত হয়েছিল । কিন্তু যে তুলা আপনার! সরবরাহ করেছেন, তাঁর মূল্য 
চলতি বাজারে আমাদের অগ্রিম প্রদত্ত অর্থের ১* শতাংশ কম I 

এই বিতর্কমূলক পরিস্থিতিতে আমর! আপনাদের মাল সরবরাহ নিতে পারছি না। 
কাজেই, আপনাদের প্রেরিত তুলার দ্বিতীয় শ্রেণীর মালের মূল্য গ্রহণ করতে আপনার! 
রাজী আঁছেন কিনা এবং রাজী থাকলে আমাদের উদ্ত্ত অথ ফেরত দেবার জন্যে গর্ত 
আছেন কিনা জানালে আমর! মাল সরবরাহ গ্রহণে অগ্রসর হবো। 

কিন্তু মাল সরবরাহ গ্রহণে এই বিলম্বের জন্যে বিভদ্ব-শুক্ধ এবং বন্দরে মাল ক্ষতিগ্রপ্ত 
হলে তার ক্ষতিপুরণও আপনাদের দিতে হবে। পত্রের উত্তরে আপনাদের নির্দেশ 
এলে সেইমতে! ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে| 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র 


আশা করি, পত্রপাঠ আপনাদের ভুল সংশোধন করে আমাদের বাধিত করবেন। 
নমস্কারাস্তে। ইতি__ 
নিবেদক 


শ্ীপ্রভাতকুমার চন্দ্র 
[নিউ ইণ্ডিয়া কটন মিল্স্‌ (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ মামাংসা পত্র ॥ 

ও প্রশ্ন ॥ তুমি যে মালের ফরমাস দিয়েছিলে, তা সরবরাহ কর! হয়েছে; কিন্ত 
তার মান ঠিক নেই এবং দরও বাজার অপেক্ষা উচ্চ। তুমি বাজার-দরে যথামানের 
মাল এ ব্যবসায়ী-প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকেই প্রেরিত মালের পরিবর্তে নিতে ইচ্ছুক 
এ বিষয়ে প্রয়োজনীয় পত্রালাপ কর। 


[পত্র-সংকেত 8 ভূমিকা পণ্যের নিশ্মমান ও উচ্চমূল্য__যোগ্যমানের মাল পাঠাবার অনুরোধ-_মাল 
, ফেরত পাঠাবার জন্ে দুঃখ প্রকাশ_উপসংহার | ] 


॥ পত্রা্শ ১৮ ॥ 
পোদ্দার এণ্ড সন্দ (প্রা) লিঃ 
[ প্রথম শ্রেণীর কাগজ বিক্রেতা ] 
টেলিগ্রাম £ ‘কাগজ’ ২২, বিপ্লবী রাসবিহারী বস্থ রোড 
টেলিফোন £ ২২-৪৫৬১ কলকাতা £ ১ 
২৪শে মে, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা £ খ/৩২৩৭/৭৯ 
টিটাগড় পেপার মিল্স লিঃ 
টিটাগড়, 
চব্বিশ পরগনা 
সবিনয় নিবেদন, 


আমরা আপনাদের কাছে ২০০ [ দু’ শো ]রিম্‌ ২০ কে. জি. ওজনের যে এটিকৃ 
কাগজের ফরমাস দিয়েছিলাম, ত| গতকাল এখানে এসে পৌচেছে। কিন্তু অতীব 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এই মাল আমর! গ্রহণ করতে পারলাম না| কারণ, এই 
কাগজ নমুনা অপেক্ষা মানে বহু অংশে নিকৃষ্ট এবং মুল্যও অধিক । 

এই কাগজের বড় ক্রুটি হলো, ত! ওজনে ২০ কে. জি. নয়, রংও সম্পূর্ণ শাদা নয়। 
তাই মালের চালান বাধ্য হয়ে ফেরত পাঠাতে হলো। সঙ্গে নমুনার কাগজও 
প্রেরিত হলো। 

এই নমুনার ২০ কে. জি. ওজনের এন্টিক কাগজ যদি আপনাদের গুদামে থাকে 
এবং বাজার-দরে অর্থাৎ রিম্‌-প্রতি ৫*.০* [ পঞ্চাশ ] টাকা হারে সরবরাহ করতে 


যদি আপনার! সম্মত থাকেন, তবে অবিলম্বে আমাদের ফরমাস-অনুযায়ী ২০* রিম্‌ 
এন্টিক্‌ কাগজ পাঠিয়ে বাধিত করবেন। 
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প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাল ফেরত পাঠাতে হলো বলে আমর! ছুঃখিত। কিন্তু বাজারের বর্তমান 
অবস্থায় এ ভিন্ন আমাদের অন্য কোন উপায় নেই। তবে আমাদের ফরমাস-পত্রের 
উল্লিখিত শর্তাবলী সমস্তই কার্যকরী থাকবে ॥ 

আশা করি, এতে আপনাদের সঙ্গে আমাদের বাণিজ্যিক সম্পর্কের কোনরূপ 
অবনতি হবে না এবং ফরমাস-অন্ত্যায়ী মাল পেতে বিলম্ব হবে ন! 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 
নমস্কারান্তে। ইতি-_ 
ভবদীয় 
শ্রীধোগেশচন্দ্র পোদ্দার 
[ পোদ্দার এও সন্দ (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ] 
ক্রোড়পত্র £ ১ 
অঙ্গসরণী-৬ 


১. চুক্তি অনুযায়ী ক্রেতার মূল্য পরিশোধের তারিখ উত্তীর্ণ হয়েছে। আগামী এক মাসের মধ্যে মূল্য- 
শোধের নির্দেশ দিয়ে একখানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৫ দ্রষ্টব্য ] 

২. তোমার চালানী মালের ক্ষতিপূরণ দাবি করে রেলওয়ে-কতৃ্পক্ষের কাছে পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ 
১৬ দ্রষ্টব্য ] ক. বি. "৬০, 

৩. তোমার প্রেরিত মাল রেল-ুর্ঘটনায় সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়ে গেছে। ক্ষতিপূরণ দাবি করে রেল- 
কতৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র রচন| কর । | পত্রাদর্শ ১৬ দ্রষ্টব্য ] 

৪. তোমার বস্তু-ব্যবসায় আছে। অন্ত প্রদেশ থেকে মাল আমদানি করতে হয়। কিছু মাল রেলপথে' 
আসবার সময় খোয়া গেছে। মালের বিবরণ দিয়ে রেল-কতৃপক্ষের কাছে ক্ষতিপূরণের দ্বাবি করে পত্র 
রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৬ ড্ষ্টব্য ] ক. বি. ৭১ 

৫, দিল্লী থেকে কলকাতায় তোমার ঠিকানায় বিমানযোগে প্রেরিত কিছু মাল দুর্ঘটনায় নষ্ট হয়ে গেছে। 
ক্ষতিপূরণ দাবি করে বিমান-কতৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৬ দ্রষ্টব্য ] 

৬. জাহাজডুবি হয়ে বিদেশ থেকে আমদানি-কর! মাল নষ্ট হয়ে গেছে। উপযুক্ত স্থানে খেসারত দাবি 
করে পত্রের মুনাবিদা কর। | পত্রাদর্শ ১৬ দষ্টবা ] টু ক. বি. ’৭৩ 

৭. তুমি যে মালের ফরমাস দিয়েছিলে, তা৷ ক্রুটযুক্ত হওয়ায় বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের কাছে সেই বিষয়ে 
অভিযোগ করে একথানি পত্র লিখ। | পত্রাদর্শ ১৭ দ্রষ্টব্য] 

৮. ক্রেতা-প্রতিষ্ঠান মালের চালান গ্রহণ করে নিয়মানের মূল্য দিবার প্রস্তাব করেছে। মাল সঠিক 
মানের ছিল এবং তার উপযুক্ত মূল্য দিতে হবে-_ ক্রেতা-প্রতি্ঠানের কাছে এই মনে একথানি পত্র লিখ । 


[নিজে চেষ্টা কর] 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংস্রান্ত পত্র ৪৫. 


গা 
এজেন্সী-প্রার্থনা পত্র 


ক. বি.:৫৭,7৬২ £ ৰ রি. ৬৩ 
উৎপাদক কোন বড় ব্যবনায়ী-প্রতিষ্ঠানকে তাদের পণ্য বিক্রয়ের এজেন্সী দেন। 
এজেন্টরা খুচরা ব্যবনায়ীদের কাছে সেই পণ্য বিক্রী করে থাকেন। তার বিনিময়ে 
এজেন্টরা একট। দস্তরি [ কমিশন ] পান। 
যে-কোন ব্যক্তি এজেন্সী গ্রার্থন। পত্র লিখতে পারেন। | 
এই পত্রে কতকগুলি বিষয়ে উল্লিখিত হওয়া প্রয়োজন। যেমন, স্থানীয় বাজারে 
সংশ্লিষ্ট পণ্যের চাহিদার প্রাচুর্য, আবেদনকারীর আথিক সংগতি কতখানি নির্ভরযোগ্য, 
পূর্ব-অভিজ্ঞতা ও বিক্রয়-শিল্পে নৈপুণ্য, পণা-প্রচারের স্থযোগ-স্থুবিধা,দস্তুরি বা কমিশনের 
্বপ্লতা, পরিচয়-স্থত্র ইত্যাদি। 
১ প্রশ্ন ॥ বিদেশী কারবারের এজেন্দী নেবার উদ্দেশ্যে সেই কারবারের কর্তৃপক্ষকে 
নিজের ব্যবসায়ের বিবরণ দিয়ে পত্র লিখ। ক. বি, ৬২ 
[পত্র-সংকেত $ ভুমিকা_্ান্ম-্পর্চিয়-_বিদেশী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক__নিজ ব্যবসায়ের সংগতি 
॥ও জুবিধ]-_আগ্যান্ শর্ত পরিচয়-্-উপসংহার ৷ ! 


| পত্রাদর্শ ১৯ ॥ 
প্রতিভা পুস্তকালয় 
[ পুস্তক প্রকাশক ও বিক্ৰেত! ] 
টেলিগ্রাম £ “গ্রন্থ ২৫, কলেজ শ্রী 
টেণ্ডন ৩৫-৫৩০২ কলকাতা : ১২ 
আমদানি-অনুজ্ঞাপত্র নং £ ই ণ্ডিয়/৪৫৯/৭৯-৮৪ তু, 
১৩ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 

পত্র-সংখ্যা £ ব/২২৩০/৭৯ 
কার্টিম ব্রাউন লিঃ 
৩, ওয়াটালু স্কোয়ার 
লগুন-৩, 

বিষয় : এজেন্সী প্রার্থনা 
সবিনয় নিবেদন, 


গত অর্ধশতাব্বী কাল ধরে আমরা ভারতে সাফল্যের সঙ্গে পুস্তকের ব্যবসায় 
করে আসছি। ভারতে পুন্তক-ব্যবনায়ে আমরা যথেষ্ট খ্যাতি ও সুনাম অর্জন করেছি। 
আমাদের পুস্তকের বাজার সমগ্র ভারতময় বিস্তৃত। আমাদের বিক্রয়-কলা ও 
প্রচার-নৈপুণ্যের ফলেই যে তা সম্ভব হয়েছে, তা বলাবাহুল্য । 


৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


ইতিমধ্যে আমর! আপনাদের প্রকাশিত সুদীর্ঘ পুস্তক-তালিকার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছি। তালিকা দেখে আমাদের অনুমান, ভারতে আপনাদের প্রকাশিত পুস্তকের 
একটি সম্ভাবনাময় বাজার আছে। আপনাদের পুস্তকের এজেন্সী পেলে সেই চাহিদ! 
যে আমাদের বিক্রয়-কলা ও প্রচার-নৈপুণ্যের ছারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে, তাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । 

আমাদের প্রতিষ্ঠান কলকাতার অভিজাত এবং প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্যতম। 
আমাদের বতমান চলতি মূলধনের পরিমাণ অন্যুন আড়াই লক্ষ টাক!। স্থানীয় পুস্তক- 
ব্যবসায়ীদের ওপর আমাদের প্রভাবও অসামান্য । তাছাড়া, ভারতের বিশিষ্ট 
শহরগুলিতে আমাদের অনেক গুলি বিক্রয়কেন্ত্র থাকায় পুস্তক-বিক্রয়ে আমাদের বিশেষ 
স্থবিধা আছে। 

আমর! আপনাদের কাছ থেকে ২৫% হারে দস্তরি প্রত্যাশা করি। অবশ্য, মাল- 
প্রেরণ এবং আনুষঙ্গিক বায় আপনাদের | 

আমাদের সম্পর্কে উল্লিখিত তথ্যাবলীর সত্যত! যাচাই করবার জন্যে “রূপা এণ্ড 
কোং’ ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জী গ্বাট, কলকাতা! £ ১২, ভারত--এ'দের কাছে অনুসন্ধান 
করতে পারেন। 

আশ! করি, সমুদয় বিষয় বিচার-বিবেচনা করে আপনারা আমাদের এজেন্সী 
প্রদান করে আমাদের উভয়পক্ষের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত করবেন। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 


নমঙ্কারান্তে । ইতি_ 
নিবেদক 
শ্ীবিনায়ক ভট্টাচাৰ্য 
[ প্রতিভা পুস্তকালয়ের পক্ষে ] 
অন্ুসরণী-৭ 


১, সম্প্রতি ভারত সরকার বিদেশ (থকে পুস্তক আমদানির বিধি-নিষেধ শিথিল করেছেন। তার 
উল্লেখ করে বিলীতের কোন সপ্রান্ত পুন্তক-বাবসায়ীর কাছে এজেন্সী প্রার্থন৷ করে একখানি পত্র লিথ। 
[ গত্রাদর্শ ১৯ দ্রষ্টব্য ] 

২. কোন কোম্পানীর দ্রব্যের এজেন্সী প্রার্থনা করে একথানি পত্র লিখ। | পত্রাদর্শ ১৯ দ্রষ্টব্য ] 

৩, ব্রিটেনের কোন পুন্তক-ব্যনসায়ীর সঙ্গে কারবারের উদ্দেশে তোমার অভিপ্রেত ও নামর্থা জানিয়ে 
একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১৯ জ্টবা ] ক. বি,'৫৭ 


এজেন্দী-প্রার্থনা পত্র ৪৭ 


৮০ 
ব্যাঙ্ক ও 
বীমা-সংক্রান্ত পত্র 


ক. বি, "৫৭, '৬২ ; ব. বি. "৫৩ 


ব্যাঙ্কের কাজ দ্বি-বিধঃ আমানত গ্রহণ ও খণদীন। কাজেই, ব্যাঙ্ক-সংক্রান্ত 
পত্র যত রকমেরই হোক, এই দুটি বিভাগেই সীমাবদ্ধ | খণ-প্রার্থীর পক্ষ থেকে এবং বহু 
আমানতকারীর তরফ থেকে-ণ-প্রার্থনা বা জমাতিরিক্ত প্রার্থনা করে পত্র লিখিত হয় 
স্মরণীয় যে, ব্যাঙ্কের সঙ্গে পত্রালাপে ব্যাঙ্কের হিসাব-সংখ্য। [/১৩৩০৪০৪ N০.] সব সময় 
উল্লেখ করতে হয়। 

জীবনবীমা-কর্তৃপক্ষের কাছ থেকেও অন্থ্রূপভাবে খণ গ্রহণ করা যায়। দেগন্যে 
বযা-পত্রটি গচ্ছিত রাখতে হয়। অবশ্য, সেই বীমাপত্রের পর্যাপ্ত পরিমাণ প্রত্যর্পণ-যূল্য 
হওয়া চাই । 

এরূপ পত্রে বীমাপত্র-সংখ্যার উল্লেখ আবশ্যিক | 


৷ ব্যাক্ক-সংক্রান্ত পত্র ॥ 
১ প্রশ্ন ॥ বিলাত থেকে মাল আনাবার জন্যে বিদেশী-মুদ্র। চেয়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 


কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখ । 

[ পত্রসৎকেত $ আক্ম-পরিচয়-_আমদা নিষোগ্য যন্ত্রপাতির বৈশিষ্ট্য--ভারতে উৎপন্ন হয় না, অথচ 
বিদেনী-মুদ্রা অর্জনে সক্ষম ও ভারতের অর্থনীতির পক্ষে প্রয়োজন-_-তালিকা_প্রাখিত বিদেশী-দুদ্রার 
পরিমাণ ও দমপরিমাণ ভারতীয় মুদ্রা-প্রদানের প্রতিশ্খতি_ উপসংহার |] 


॥ পত্রাদশ “২০ ॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ যন্ত্রপাতি আমদানি ও রপ্তানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ঘর ১৭, পার্ক গ্রীট 


২৭শে জুন, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা £ ব/৩০০১|৭৯ 
আমদানি-অনুজ্ঞাপত্র নং: ইণ্ডিয়া খ/১২০৩/৭৯-৮০ 


প্রশাসক, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া, 
নয়াদিজী 


সবিনয় নিবেদন, 
দীর্ঘকাল ধরে আমর! ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্যে অংশ গ্রহণ করে আসছি । 


সম্প্রতি আমদানি-ব্যাপারে সরকার, বিধি-নিষেধের কড়াকড়ি শিথিল করায় আমাদের 
৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভারতের শিল্প-প্রগতির চাহিদান্গষায়ী বিদেশ থেকে কতকগুলি কলকজ্জা ও যন্ত্রপাতি 
আমদানি করতে হচ্ছে । এতে বর্তমানে কিছু পরিমাণ বিদেশী-মুদ্রা ব্যয়িত হলেও 
ভবিষ্যতে এর দ্বার! প্রচুর পরিমাণে বিদেশী-মুদ্র। অর্জন সম্ভব হবে। তাছাড়া, 
সস বাণিজ্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক এই যন্ত্গুলি ভারতে উৎপন্ন হয় না| সম্প্রতি, 
অনুরূপ যে সব যন্ত্রপাতির নির্দেশ আমাদের হাতে এসে পৌচেছে, আপনাদের 
অবগতির জন্যে নিয়ে সেগুলির একটি তালিকা প্রদত্ত হলো £ 
১. খনিজ তৈল উত্তোলক যন্ত্ৰ £ দু’টি। 
২. খনিজ তৈল পরিশোধক যন্ত্র ঃ একটি। 
৩. ট্রাকূটারের বিশেষ বিশেষ অংশ £ এক হাজারটি। 
এবং ৪. হিমঘরের জন্যে এয়ারকুলার যন্ত্র £ পাচটি। 
এই যন্ত্রগুলি বিলাতের কয়েকটি বিশিষ্ট কোম্পানী থেকে ক্রয় করতে হবে। 
ভারত সরকারের বাণিজ্য-মন্ক উল্লিখিত যন্ত্র ও যন্ত্রাংশগুলি আমদাঁনি করতে আমাদের 
অনুমতি দিয়েছেন। অন্থজ্ঞাপত্র নং পত্রোর্ধে উল্লিখিত হয়েছে। তার একটি অঙ্গুলিপি 
এই সঙ্গে প্রেরিত হলে|। কিন্তু বিদেশী-মুদ্র! ছাড়া এই অতি-প্রয়োজনীয় যন্ত্রগুলি 
আমদানি ও সরবরাহ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
বর্তমানে ভারতীয় মুদ্রায় উক্ত যন্্গুলির মূল্য পাঁচ লক্ষ টাকা । কাজেই, পাচ লক্ষ 
টাকা মূল্যের স্টালিং মুদ্রা! এ ক্ষেত্রে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। সেজন্যে আমরা 
ভারতীয় মুদ্রায় পাঁচ লক্ষ টাকা আপনাদের কাছে অর্পণ করবার নির্দেশের প্রতীক্ষায় 
আছি। - 
আশ করি, ভারতীয় বাণিজ্য, বিশেষতঃ তার শিল্প-প্রগতির প্রতি লক্ষ্য রেখে 
যথাসত্বর আমাদের প্রার্থন! পূরণ করে বাধিত করবেন। 
নমস্কারান্তে। ইতি 
নিবেদক 
শ্রীঅরিন্দম বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ ভারত ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ] 
ক্রোড়পত্র £ আমদানি-অন্ুজ্ঞাপত্রের অন্থলিপি | 


| ॥ বীমা-সংক্রান্ত পত্ৰ ॥ 
২ প্রশ্ন॥ ভারতের বীমা-নিগমের কাছে বীমাপত্র বন্ধক রেখে তুমি খণ গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক কি শর্তে, কতদিনের মধ্যে, কত খণ নিতে পার, জানতে চেয়ে 
কার্ধাধ্যক্ষের কাছে একখানি পত্র লিখ। 
[পত্র-সংকেত ৪ উন্দেশা-_মুলধনের প্রয়োজন ও সামর্থা-বীমাপত্র বন্ধক: রাখার প্রস্তাবের 
শর্ত-_সময় ও অর্থ-পরিমাণ_উপদহার |] 
ব্যাঙ্ক ও বীমা-সংক্রান্ত পত্র "৯ 
| প্র. বি. [৩]৪ 


॥ পত্রার্শ ২৯ ॥ 


টেলিফোন £ ৪৬-৩২১৩ ১৭, গড়িয়াহাট রোড 
কলকাত। £ ৩১ 
২৫শে জুন, ১৯৭৯ 
কার্যাধ্যক্ষ, 
ভারতীয় বীমা নিগম 


সিটি শাখা, ইউনিট সংখ্যা-৫ 
৬৪, গণেশচন্দ্র এভিন্থয 
কলকাতা £ ১ 
বীমাপত্র-সংখ্যা ঃ এ/১৭৫৬৩২ 
সবিনয় নিবেদন, 

সম্প্রতি নারিকেল কাতান-শিল্পের প্রচুর সম্ভাবনার বিষয় অবগত হয়ে আমি 
সরী্রই একটি কাতান-শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন. করতে মনস্থ করেছি। এরূপ একটি 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্যে প্রায় ৩০,০০০.০০ [ ত্রিশ হাজার ] টাকার চলতি মূলধন 
দরকার। কিন্তু আমার হাতে মাত্র ৬০১০০০.০০ [ ষাট হাজার টাকার ] বীমাপত্র 
আছে। 

আমি উক্ত বীমাপত্র আপনাদের কাছে বন্ধক রেখে আমার প্রয়োজনীয় মূলধন 
খণ গ্রহণ করতে সিদ্ধান্ত করেছি। কুড়ি বছরের মেয়াদী এই বীমাপত্রের দশ 
বছরের চাদী প্রদত্ত হয়েছে। এমতাবস্থায় কি শর্তে, কতদিনের মধ্যে এবং কত 
পরিমাণ অর্থ আপনাদের কাছ থেকে থণ গ্রহণ করতে পারি, জানালে বাধিত 
হবো। 

আপনাদের কাছ থেকে সত্বর উত্তর প্রত্যাশ। করি। 

নমস্কারাস্তে। ইতি 


অনুসরণী-৮ 
6১. কান্টম্স থেকে মাল থালান করবার জন্যে তোমার, ব্যাঙ্ক থেকে থণ চেয়ে একটি পত্র রচন! 
কর। [ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টব্য | ক. বি.’৫৯৷ 
€২. একটি নতুন ব্যবসা প্রতিষ্ঠার জন্তে ব্যাঙ্ক থেকে টাকার দাদন চেয়ে: ও ব্যবসার বর্তমান 
অবস্থা ও ভবিস্তৎ সম্ভাবনার কথা উল্লেখ করে ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের কাছে একথানি আবেদন-পত্র লিখ। 
" [ পত্বাদৰ্শ ২* দষটৰ্য ] ক. বি. ৬২ 


&০ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


৬৩. তোমার বাণিজা-প্রতিষ্ঠানের সম্প্রসারণকলে ব্যান্ক থেকে টাকার দাদন চেয়ে ব্যাঙ্কের 
কতৃপক্ষের কাছে আবেদন-পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২০ জর্টব্য | ক. বি. "৬৩ 
€৪. পশ্চিম জার্মানী থেকে মাল আনাবার জন্যে বিদেশী-মুদ্রা! চেয়ে ও তোমার আবেদনের 
যৌক্তিকত| দেখিয়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্কে পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টব্য ; পশ্চিম জার্মানীর মুদ্রার নাম 


ফ্ৰাঙ্ক ] ক. বি. ?৬৬ 
৬০. তোমার কারবার বাড়াবার জন্যে বিদেশ থেকে যন্ত্রাদি আনাতে হবে। সেই উদ্দেশ্যে 
বিদেশী-মুদ্রা চেয়ে উপযুক্ত কর্তৃ পক্ষের কাছে দরথাস্ত লিখ । [ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টব্য ] ক. বি. "৬৭ 


৬. বাবসা সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে বীমাপত্র জামিন রেখে খণের জন্তে বীমা কোম্পানীর কাছে 
আবেদন কর। [ পত্রাদর্শ ২১ দ্রষ্টব্য] 

&৭. তোমার গ্রামে চিনির কল বসাবার জন্তে মূলধন আবশ্যক । সেলন্য স্থানীয় স্টেট ব্যাঙ্কে সব 
কথা জানিয়ে অর্থ সাহায্যের জন্যে আবেদন কর । | পত্রাদর্শ ২০ দ্রষ্টব্য ] 

৪৮. তুমি একটি নতুন কুটির-শিল্প স্থাপন করতে মনস্থ করেছ। এটি খুবই লাভজনক এবং প্রভূত 
নভাবনাময়। তোমার পরিকল্পনার কথা জানিয়ে এবং এর রূপায়ণের জন্তে প্রয়োজনীয় অর্থ খণ গ্রহণ 
করবার পদ্ধতি কি, তা৷ জানতে চেয়ে তোমার ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের কাছে একখানি পত্র লিখ। 
[ পত্রাদর্শ ২০ দ্রষ্টব্য ] 

6৯. তুমি কোন প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে কিছু পণ্য ক্রয় করেছ এবং তার বিনিময়ে একখানি চেক 
কেটে দিয়েছ। পরে দেখা গেল, ক্রীত পণ্য সমন্তই ক্রুটিযুক্ত। চেকের নম্বর উল্লেখ করে তা ভাঙিয়ে 
দিতে নিষেধ করে ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের কাছে একখানি যথোপযুক্ত পত্র লিখ। 

&১.. তোমার ধারণা, ইণ্ডিয়ান আয়রনের মূল্য অদূর ভবিষ্যতে বৃদ্ধি পেতে-পারে॥ প্রতিটি একশো 
টাকা! মূলোর পঞ্চাশটি শেয়ার ক্রয় করবার নিদেশ দিয়ে তোমার ব্যাঙ্কের কাছে একথানি পত্র লিখ । 


ব্যাঙ্ক ও বীমা-সংক্রান্ত পত্র ১) 


১৮ 


বিবিধ-বিষয়ক 
পত্র 
॥ সভার বিজ্ঞপ্তি ॥ 
১ প্রশ্ন ॥ কোনও যৌথ কারবারী প্রতিষ্ঠানের সভার একটি বিজ্ঞপ্তি রচনা কর। 
বেঙ্গল কটন মিল্স লিঃ 
[ প্রসিদ্ধ বন্ত্র-উৎপাদক প্রতিষ্ঠান ] 
॥ পত্রাদর্শ ২২॥ 
টেলিগ্রাম £ ‘ধুতি’ ১৭, বিডন স্ট্রীট 
টেলিফোন £ ৩৫-২৩৭০ কলকাতা £ ৬ 
১৪শে এপ্রিল, ১৯৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আগামী ওরা মে, ১৯৭৯ বুধবার সকাল নয় ঘটিকায় বেঙ্গল কটন মিল্দ লিঃ-এর ১৭, 
বিভন গ্বীট, কলকাতা! £ ৬ঠিকানায় অবস্থিত কার্যালয়ে উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক- 
মণ্ডলীর একটি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হবে । 

আপনার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয়। ইতি 


ভবদীয় 
স্বাঃ_শ্রীকুমুদরগ্জন ভট্টাচার্য 
সচিব, 
বেঙ্গল কটন মিল্স লিঃ 
সভার কাৰ্যস্থচী £ 
১. পূর্ববর্তী সভার কার্ধ-বিবরণী অনুমোদন | 
২. কারখানার সম্প্রসারণ ও আনুষঙ্গিক ব্যয় অনুমোদন । 
৩. বিবিধ। 
॥ সম্পাদকের নিকট পত্র ॥ 


* ২ প্রশ্ম॥ কলকাতা-শহরকে পরিচ্ছন্ন ও আকর্ষণীয় রাখবার সপক্ষে অভিমত 
জ্ঞাপন করে সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে একখানি পত্র রটনা কর। 


৫২ প্রবন্ধ বিচিন্তা | 


॥ পত্রাদর্শ ২৩ ॥ fh 


টেলিফোন £ ৪৬-৩৪১৫ ৩, হিন্দুস্থান পাক 
কলকাতা £ ১৯ 
২র। আগস্ট, ১৯৭৯ 

সম্পাদক মহাশয়, 

যুগান্তর পত্রিকা 

১১/৩, আনন্দ চ্যাটার্জী লেন 

কলকাতা £ ৪ 

সবিনয় নিবেদন, 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং সি. এম. ডি. এ. কলকাতী-মহানগরীকে সুন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন রাখবার যে যৌথ উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসার । 

স্মরণীয় যে, কলকাতা মূলতঃ একটি অপরিকল্পিত নগরী এবং গত ছু'শতাবী ধরে এর 
গুরুত্ব ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে। তার ফলে এর জনসংখ্যা যেমন ক্রমবর্ধমান, তেমনি তাদের 
বাসস্থানের প্রয়োজনে এর আয়তনও ক্রমপ্রসারমান। সম্প্রতি এর জনসংখ্যা প্রায় 
পঁয়ষটি লক্ষকেও ছাড়িয়ে গেছে। সার! পশ্চিমবঙ্গে যত মান্ুষ বাস করে, একমাত্র 
কলকাতাতেই বাস করে প্রায় তার এক-চতুর্থাংখ। 

এই বিশাল জনসমষ্টির স্বাস্থাসম্মত বাসগৃহ-সংস্থানের ব্যবস্থা, তার রাস্তাঘাট, 
পয়ঃপ্ৰণালী, পানীয় জল ইত্যাদির ব্যবস্থা নিঃসন্দেহে একটি কঠিন সমস্তা। সম্প্রতি 
সি. এম. ডি. এ. সেই সমস্তার সমাধানে ব্রতী হয়েছেন। 

সেই সঙ্গে তারা কলকাতা-মহানগরীকে সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন রাখবার জন্যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহযোগিতায় দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এর প্রধান প্রধান রান্তাগুলির 
মধ্যবর্তী স্থানে ও পার্কগুলিতে যে ফুলের উদ্যান সৃষ্টি করছেন, তা নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয়! 

কিন্তু কলকাতা-মহানগরীকে সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন রাখবার দায়িত্ব কেবল সরকার বা 
সি. এম. ডি. এ.-র নয়; এতে জনগণেরও সক্রিয় দায়িত্ব আছে। পথিপার্থের দেয়াল 
এবং রাস্তাঘাটগুলি পরিচ্ছন্ন রাখবার এবং রাস্তার ও পার্কের উদ্যানগুলির সৌন্দর্য অটুট 
রাখবার প্রতিশ্রুতি জনগণকেও গ্রহণ করতে হবে। 

তাহলে সকলের সমবেত চেষ্টায় কলকাতা হয়তে| একদিন “কল্লোলিনী তিলোভমা” 
হয়ে উঠবে। 

নমস্কারান্তে। ইতি_ নিবেদক 

শ্রীসৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবিধ-বিষয়ক পত্র £5 


অনুসরণী-৯ 

১, খাদ্যে ও ওষধে ভেজাল মিশ্রণ একটি জাতীয় স্থার্ঘ-বিরোধী গুরুতর অপরাধ । এই অপরাধ 
দমনের জন্তে কঠোরতর আইন প্রযুক্ত হওয়া প্রয়োজন ৷ এই মর্মে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে একখানি 
পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ২৩ দ্রষ্টব্য ] 

২. বর্তমান পরীক্ষা-ব্যবস্থার সংস্কারের যৌন্তিকতা স্বীকার করে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে 
একখানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ জষ্টব্য ] 

৩, কেন্দ্রীয় বাজেটের সঙ্গে পণ্যূল্যবৃদ্ধির কোন যোগ নাই__সংবাদপত্রে প্রকাশের, গ্রন্থে এই মগে 
একথানি পত্র লিখ । [পত্রাদর্শ ২৩ দ্রষ্টব্য ] 

৪. জনশ্বাস্থোর দিকে নজর রেখে ভারতের শহরগুলির আবহাওয়া কলুবমুক্ত রাখা উচিত । এই মে, 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর কাছে একখানি স্মারক পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ২৩ ডষ্টব্য ] 

৫, কোন যৌথ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকরূপে উক্ত প্রতিষ্ঠানের বাধিক সাধারণ সভার একথানি বিজ্ঞপ্তি 
রচন| কর। [ পত্রাদর্শ ২২ দ্রষ্টবা ] 

৬, রেল বা বাসে বিন! টিকিটে ভ্রমণ একটি জাতীয় অপরাধ । কিছু কিছু লোকের এই প্রবণতার 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে একথানি যথোপযুক্ত পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ ডর্টব্য ] 

৭. বাংল ভাবার মাধ্যমে যাবতীয় সরকারী কাজকর্ম এবং ব্যবসাবাণিজা পরিচালনার সপক্ষে যুক্তি 
প্রদর্শন করে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে একখানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ দ্রষ্টব্য ] 

৮, কোন যৌথ প্রতিষ্ঠানের সচিবরূণে উক্ত প্রতিষ্ঠানের একটি বিশেষ অধিবেশনের একখানি বিজ্ঞপ্তি 
রচন| কর | | পত্রাদর্শ ২৩ উষ্টবয ] 


৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


১১. 
ব্যক্তিগত পত্র 


চিঠিপত্র পরস্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময়ের একটি বড় মাধ্যম । আবার, পরস্পরের 
মধ্যে পত্র-বিনিময় হুসভা সমাজের একটি সৌজন্তযুলক ও দায়িতপূর্ণ রীতিও বটে । 
প্রতিদিনই আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবের কাছে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রকেই নান! কারণে 
পত্র লিখতে হয়। কখনে৷ সেই সব পত্র লিখিত হয় প্রয়োজনের 
তাগিদে, কখনো লিখিত হয় কুশল-সংবাদ বিনিময়ের জন্যে, 
কখনো-বা লিখিত হয় ভাব-বিনিময়ের জন্যে । কারো কাছ থেকে পত্র এলে ভদ্রতার 
খাতিরে সেই পত্রের উত্তর দিতে হয়। এইভাবে পত্র আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে 
একটি অখণ্ড সামাজিকতা৷ গড়ে ওঠে । 
পত্রের মধ্য দিয়ে দূরের মানুষকে কাছে পাওয়া যায়। তার সঙ্গে মন খুলে কথা 
বলা যায়|. যে ব্যক্তিকে চিঠি লেখা হচ্ছে, তাকে মনশ্চক্ষুর সাহায্যে সামনে কল্পনা! 
করে নিতে পারলে চিঠির বক্তব্যটি খুবই আবেগপূর্ণ হয়ে ওঠে । মনে করো, তুমি বিদেশ 
থেকে হয়তো তোমার মায়ের কাছে চিঠি লিখছে।। চিঠি লেখার আগে তুমি তোমার 
মাকে সামনে কল্পনা করে নাও। মার সঙ্গে যেভাবে কথা৷ বলো» 
PA NEE কল্পনায় ঠিক সেইভাবে কথা বলতে চেষ্টা করে!। এবার কাগজ- 
কলম নিয়ে সেইভাবে লিখতে শুরু করো! । কিংবা, তুমি হয়তো! 
কোন প্রবাসী বন্ধুকে চিঠি লিখবে । মনে মনে তাকে সামনে কল্পনা করে তার সঙ্গে 
স্বগত বাক্যালাপ শুরু করো । এবার কাগজ-কলম নিয়ে তোমার সেই বাক্যালাগগুলি 
নিপিবদ্ধ করলেই উদৎকষ্ট প্র রচিত হবে। মুখে সামনাসামনি আমরা যা বলি, চিঠিতে 
সেই কথাগুলিকে গুছিয়ে সুন্দরভাবে লিখতে এত বিহ্বলতা! কেন? 
প্রত্যেক ভাষায়ই দীর্ঘদিন ধরে পারস্পরিক পত্র-বিনিময়ের ফলে পত্র-লিখনের 
একটি নির্দিষ্ট রীতি গড়ে উঠেছে। হুদীর্ঘকালের চর্চার ফলে বাংলা ভাষায়ও পত্র-লিখনের 
একটি নির্দিষ্ট রীতি গড়ে উঠেছে। বাংলায় বর্তমানকালে পত্র- 
বাংলা পর-লিখন“রীতি লিখনের যে রীতিটি প্রচলিত, প্রাচীন কালের রীতিটি সেরূপ 
ছিল না । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অনেক গ্রহ-বর্জনের ফলে বর্তমান রীতিটি 
গড়ে উঠতে পেরেছে। 


ব্যক্তিগত পত্র ৫৫ 


প্রস্তাবনা 


ব্যক্তিগত পত্রের বৈশিষ্ট্য-অন্থসাঁরে তার লিখন-রীতিও পৃথক । 
ব্যক্তিগত পত্র মূলতঃ ব্যক্তিকেন্দ্রিক। ব্যক্তির স্থখদুঃখ, আনন্দ-বেদনা, ব্যক্তিগত 
চিন্তা-ভাবনা ব| অভাব-অভিষোগ ব্যক্তিগত পত্রে ভাষা পায় । কাজেই, ব্যক্তিগত পত্রে 
যেমন ব্যক্তিগত আলাপনের স্থষোগ আছে, অন্য পত্রে তা নেই। 
৬ আবার, ব্যক্তিগত পত্রের কোনটিতে থাকে কেবল তথ্য-বিনিময়, 
SW কোনটিতে থাকে ভাব-বিনিময় বা চিন্তা-বিনিময়। পত্রগুলি 
তদনুষায়ী সংক্ষিপ্ত বা দীর্ঘ__তথ্যযুূলক ব! ভাবমূলক হবে। কাজেই, ব্যক্তিগত পত্রের 
দৈখ্য তার বণিত বিষয়ের অনুগামী | 
ব্যক্তিগত পত্র বাবা, মা, ভাই, বোন, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবদের কাছে লিখতে 
হয়। এই সব পত্রে মনের কথাগুলিকে স্থন্দর করে গুছিয়ে স্থবিন্তন্তভাবে লিখতে হয়। 
ও মনের কথাগুলিকে এইভাবে সুন্দর করে সুবিন্তস্তভাবে গুছিয়ে 
লিখতে পারলে যিনি চিঠি পাবেন এবং পাঠ করবেন তোমার 
মনের কথাগুলি তার মনেও একটি প্রভাব বিস্তার করবে এবং তিনি মনে মনে মুগ্ধ 
হবেন। তোমার লিখিত পত্রটি কতখানি সার্থক হয়েছে, তা তখনই উপলব্ধ হবে । 
এরপ ক্ষেত্রে, যাকে. চিঠি লিখছে, মনে মনে তাকে তোমার সামনে কল্পনা করে 
কল্পনায় তার সঙ্গে বাক্যালাপ শুরু করলে চিঠির বক্তব্যটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। তাঁকে যে 
কথাগুলি বলতে চাও, তা ভেবে নাও। তারপর কাগজ-কলম নিয়ে 
মানিক সেই কথাগুলিকে মনোযোগ সহকারে লিপিবদ্ধ করো॥ তার 
ফলে, ব্যক্তিগত স্পর্শে পরধানি মনোজ্ঞ, হৃদয়গ্রাহী ও আস্তরিকতাপূর্ণ হয়ে উঠবে। 
ভাল চিঠি সবাই লিখতে পারে না।- অধিকাংশই চিঠিই এলেমেলো। এবং ভূল 
ভাষায় লেখা হয়্।:: তখনই বুঝতে হবে, যে চিঠি লিখছে, সে কি লিখবে, কিভাবে 
লিখবে--কিছুই, ঠিকমতো! ভাবেনি । চিঠির বক্তব্যটিও তার 
হ্রদ মনের মধ্যে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠেনি সেইজন্যে চিঠি লেখার আগে 
বক্তব্যটি মনে মনে ভেবে ঠিক করে নিতে হয়। 
পৃথিবীতে বড় বড় লেখক, সাহিত্যিক, রাঁজনীতিবিদ্‌ এবং মহাপুরুষেরা কত হন্দর 
ও মূল্যবান চিঠি লিখে গিয়েছেন | চিঠি সুন্দর এবং স্থুচিস্তিত হলে, যাকে চিঠি লেখ! 
সাপ হয়েছে, সে সধত্বে ওটি রক্ষা করে। ইংরেজীতে জর্জ বার্নার্ড শ-র 
পত্রগুলি এবং বাংলায় রবীন্দ্রনাথের পত্রগুলি সাহিত্যের মূল্যবান 
সম্পদরূপে সযত্বে রক্ষিত আছে। 

- বাণিজ্যিক পত্রের মতো ব্যক্তিগত পত্রের মূল্যও যথেষ্ট। কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
পত্র-লেখকের সিদ্ধান্ত, মতামত বা প্রতিশ্রুতি পত্রগুলির গুরুত্ব দেয় বাড়িয়ে। সেই সব 
পত্রগুলিকে অনেক সময় প্রমাণ এবং নজীর হিসেবে ভরিস্তাতের জন্যে রেখে দেওয়া হয়। 
সেইজন্যে এই সব পত্রও খুব সাবধানে সুচিস্তিতভাবে লেখা দরকার | এলোমেলো বা 
অগোছালোভাবে এসব চিঠি লেখ! অন্থুচিত। 


৫৬ এ প্রবন্ধ বিচিন্থা 


ব্যক্তিগত চিঠির প্রধান অংশ ছুটি £ ১, ভিতরের অংশ ও ২. বাইরের অংশ। 

ভিতরের অংশটিকে আবার পাঁচটি ভাগে বিভক্ত করা যায়ঃ ১. শিরোনাম, ২. 
সম্ভাষণ, ৩. মূল বক্তব্য, ৪. বিদায়-সম্ভাষণ ও ৫. নাম-্বাক্ষর। 

এই পাচটি অংশকে মনে রাখার জন্যে একটি গল্প বানিয়ে নাও। মনে করে|, তুমি 
কারো সঙ্গে দেখা৷ করতে যাচ্ছ । 

১. প্রথমে তুমি বাড়ি থেকে বা বাসস্থান থেকে যাত্রা করছো৷। তোমার বাড়ির 
বা বাসস্থানের একটি ঠিকানা আছে। সেখান থেকে তুমি যাত্রা করছে|। হ্যা, ভালে! 
কথা, আজ কত তারিখ? এসব কথা মনে করে তুমি যাত্রা করলে | এ পর্যন্ত শিরোনাম! 
অংশ। 

২. যার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, তার সঙ্গে দেখা হলো!। প্রথমে তুমি কি করবে? 
নিশ্চয়ই তার সঙ্গে শুভ সম্ভাষণ করবে। গুরুজন হলে প্রণাম করবে, সমবয়সী হলে 
ভালোবাঁস। জানাবে; আর, তোমার চেয়ে অল্পবয়সী হলে তাকে স্নেহ-সম্ভাষণ করবে। 
এ পর্যন্ত হলে। চিঠির সম্ভাষণ । 

৩. এবার তোমার মূল বক্তব্যটি গুছিয়ে বলতে হবে। তাইই হলো! তোমার 
চিঠির মূল বক্তব্য । ‘ 

৪. মূল বক্তব্য বল! শেষ হলে কি করবে? নিশ্চয়ই চলে আসবে। তখন বিদায় 
সম্ভাষণ জানাতে হবে। গুরুজনদের প্রতি বিদায়-সম্ভাষণ এক রকম, সমবয়সীদের 
প্রতি অন্ত রকম ; অল্পবয়শীদের প্রতি আবার আর-এক রকম । চিঠিতে এটাই বিদায়- 
সম্ভাষণ । 

৫. এবার ঘরে ফেরার পাল! | যার সঙ্গে দেখা করলে শেষে তার মনে তোমার 
নামটি মুদ্রিত রেখে আসতে হবে। ত হলে! নাম-স্বাক্ষর। 

এবার চিঠির এক-একটি অংশ কি করে রচন! করতে হয়, শিখে নাও | প্রথমে 
একখানা শাদা! কাগজ নাও। 


১॥ শিরোনাম! £ বাণিজ্যিক পত্রে শিরোনামায় ঠাকুর-দেবতাঁর নাম লেখা 
অন্ুচিত। ব্যক্তিগত পত্রেও ঠাকুর-দেবতার নামোলেখের প্রয়োজন নেই । কাঁগজটির 
মাথায় ডানদিকে তোমার ঠিকানা লেখ। গ্রামের ঠিকানা হলে গ্রামের নাম, ডাকঘরের 
নাম ও জেলার নাম নীচে-নীচে লিখবে । আর, শহরের ঠিকানা হলে বাড়ির নম্বরসমেত 
রাস্তার নাম, ডাকঘরের নাম, তারপর শহরের নাম নীচে-নীচে লিখতে হবে । অনেক 
শহরের ডাকঘরের আঞ্চলিক নম্বর থাকে | সেক্ষেত্রে 'ডাকঘরের নাম না দিয়ে শহরের 
নামের সঙ্গে ডাকঘরের আঞ্চলিক নম্বরটি দিলেই চলবে। এখন আবার পিন্‌ কোড নং 
চালু হয়েছে। পিন্‌ কোড নং জানা থাকলে তাই লেখাই উচিত এবার ঠিকানার 


ব্যক্তিগত পত্র ৫৭ 


নীচে যে তারিখে চিঠিটি লিখছো, সে তারিখটি বসাও। তারিখটি ইংরেজী হবে, কিন্ত 
বাংলা হরপে লিখবে। তাহলে শিরোনাম অংশের ছুটি ভাগ £ 
১. ঠিকানা ও ২. তারিখ । 


॥ শিরোনামা অংশের নমুনা ॥ 
হিন্দুরীতি 


গ্রামের ঠিকান। 


গ্রামঃ বিরামপুর 
ডাকঘর £ বিরামপুর 
জেলা £ হাওড়া 
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॥ শিরোনামা অংশের নমুনা ॥ 
হিন্দুরীতি 


২৫, বকুলবাগান রোড 
কলকাতা: ২৬ 
২০. ৯, ৭৯ 


২॥ সম্ভাষণ ঃ সম্ভাষণ লেখার জন্যে এবার চিঠির কাগজের বামদিকে মন 
দাও। সম্ভাষণ হিন্দুরীতিতে এক রকম, আবার মুমলমান-রীতিতে অন্য রকম । তার 
ওপর গুরুজনদের একভাবে সম্ভাষণ করতে হয়, সমবয়সীদের অন্যভাবে এবং ছোটদের 
আবার অন্যভাবে সম্ভাষণ করতে হয়। 

হিন্দু-রীতি £ গুরুজন পুরুষদের ক্ষেত্রে শ্রদ্ধাস্পদ্েষু; ‘পরম শরদ্ধাস্পদেষু’, 
শরীচরণেষু*, ‘অীঁচরণকমলেষু', 'পুজ্যপাদেঘূ' এবং 'পৃজনীয়েমু', স্ত্রীলোকদের ক্ষেত্রে 
'দধাম্পদেষু', “পরম শ্রদ্ধাস্পদ্েষু, ভ্রীচরণেষু*, 'শ্রীচরণকমলেষু”, “পৃজনীয়ান্থ' লিখতে 
৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


হয়। স্মরণীয়, -শ্র্ধাম্পদেষু” পুংলি্দ ও ভ্ত্রীলিঙ্গ_-উভয় ক্ষেত্রেই চলে। কারণ» 
প্রদ্ধাস্পদেষু’ পদটির স্ত্রীলি্গ হয় না। “আম্পদ* শব্দ যুক্ত হলে 'শ্বীলিঙ" হয় না। 
কাজেই, শ্রদ্ধাম্পদাস্থ, কথাটি ভুল। কিন্তু ‘পূজনীয়েষু'র স্ত্রীলিঙ্গ ‘পূজনীয়াত্‌” হয়। 

সমবয়সী পুরুষদের ক্ষেত্রে “প্রীতিভাজনেন্থ', 'সবহৃদ্বরেষু', ‘বন্ধুবরেষু' এবং 
স্ত্রীলোকের ক্ষেত্রে 'প্রীতিভাজনান্থ লেখা হয়। 

বয়সে ছোট পুরুষদের ক্ষেত্রে 'ন্সেহাম্পদেষু*” ‘কল্যাণীয়েষু' এবং ভ্্ীলোকদের ক্ষেত্রে 
“ম্সেহাস্পদেষু”, “কল্যাণীয়ান্থ* লিখিত হয়। 

মুসলমান-রীতি £ গুরুজন পুরুষদের ক্ষেত্রে “পাঁকজনাবেষু” “মোবারক জনাবেষু* 
লিখে পরে “আদাব তছলিমাত হাজার হাজার বাদ আরজ এই’ লিখতে হয়। সম্পর্কহীন 
মাননীয় ব্যক্তির ক্ষেত্রে “পাঁকজনাবেষু”, ‘মোবারক জনাবেষু* লিখে পরে ‘বহুত বহুত 
সেলাম বাদ আরজ এই’ লিখবে। গুরুজন স্ত্রীলোকদের ক্ষেত্রে “বখেদমতে হজরত 
মখদুম! মাছমা”, ‘জনাব হজরত সোয়াজুমা' লিখতে হয়। 

বয়সে ছোটদের ক্ষেত্রে থয়ের তালেব’ লিখতে হবে। 

সম্রান্ত ব্যক্তির ক্ষেত্রে “মেহেরবানেষু* লিখলেই চলবে । 


॥ শিরোনামাসহু সম্ভাষণের নমুনা ॥ 
হিন্দু-রীতি 

গ্রামঃ তাহেরপুর 

ডাকঘর £ তাহেরপুর 

জেলা : বীরভূম 

৭, ৯, পল 
প্রীচরণেষুঃ 
পূজনীয় বাবা, 


৩॥ মুল বক্তব্য £ চিঠির বিষয় যেমন, মুল বক্তব্য তেমনি ভিন্ন ভিন্ন রকম 
হবে| তবে এক-একটি বিষয় এক-একটি অুচ্ছেদে বিভক্ত হবে। 


ব্যক্তিগত পত্র . ৫৯ 


৷ শিরোনামা ও সম্ভাষণসহু মূল বক্তব্যের নমুনা ॥ 


২১, ব্কুলবাগান রোড 
কলকাতা £ ২২ 


৪1 বিদীয়-সম্ভাষণ £ গুরুজনদের ক্ষেত্রে “আপনি আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ 
করবেন’ বা প্প্রণামান্তে, সমবয়সীদের ক্ষেত্রে ‘গ্রীতিসহ’, 'গ্রীত্যস্তে’, “শুভেচ্ছা সহ’, 
“ভালোবাসা গ্রহণ কর’ এবং ছোটদের ক্ষেত্রে “স্সেহাশিস্‌ গ্রহণ কর” “ক্সেহাশীবাদ গ্রহণ 
কর’ লিখতে হয়। সম্পর্কহীন সপ্তাস্ত ব্যক্তিকে “নমস্কারাস্তে' বা “সশ্রদ্ধ নমস্ারাস্তে? 
লেখাই রীতি । 

৫॥ নাম-স্বাক্ষর £ চিঠির একেবারে নীচে ডানদিকে নাম-স্বাক্ষর করতে 
হয়। নাম-স্বাক্ষরের ওপরে একটি বিশেষণ দিতে হয়। গুরুজনদের ক্ষেত্রে ‘সেবক’, 
প্রত", ‘আপনার ন্েহের” সমবয়সী বন্ধুদের ক্ষেত্রে “তোমারই” 'গ্রীতিমুগ্ধ' ‘প্রীতিবদ্ধ’, 
ছোটদের ক্ষেত্রে “আশীর্বাদক”, *শুভার্থী' লেখাই রীতি। 

পত্র-লেখক স্ত্রীলোক হলে লিখবে গুরুজনদের ক্ষেত্রে ‘প্রণত!’, সমবরসীদের ক্ষেত্রে 
প্রীতিমুগ্ধা” 'প্রীতিবদ্ধা”, ছোটদের ক্ষেত্রে “আশীর্বাদিকা+, শুভাথিনী’ ইত্যাদি । 

মুমলমান-রীতিতে গুরুজনদের ক্ষেত্রে 'খাকসার” ‘খাদিম’, সমবয়সী ও ছোটদের 
ক্ষেত্রে 'খয়ের তালেব", ‘বান্দা’ লেখাই রীতি। 


৬৪ i প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ সম্পুর্ণ একখানি পত্রের ভিতরের অংশের নমুনা ॥ 


শী 


[১] 
গ্রামঃ মল্লিকপাড়া 
ডাকঘর £ কৃষ্ণনগর 
জেল! : নদীয়। 
২০, ৯, ৭৯ 


[৩] 


[৪] 
আমি ভাল আছি। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
রিতা ও অমলকে আমার আদর ও ভালোবাসা দিবেন। 


[৫] 
আপনার স্সেহের 
সুনির্মল 

চিঠির ৰাহিরের অংশ ॥ চিঠির বাইরের অংশ বলতে খাম বা পোস্ট-কার্ডের 

ওপরে, যাকে চিঠি লেখ! হচ্ছে, তার অর্থাৎ পত্র-প্রাপকের নাম-ঠিকানা বোঝায় | খাম 

বা পোস্টকার্ডের পিঠে ডানদিকের নীচে ‘প্রাপক’ কথাটি লিখে তার নীচে পত্র- 

প্রাপকের নাম-ঠিকানা লেখাই আন্তর্জাতিক রীতি। খাম বা পোস্টকার্ডের পিঠে 

বামদিকে ‘প্রেরক’ কথাটি লিখে পত্র-প্রেরকের নাম-ঠিকানা লেখা উচিত ॥ কখনো 
কোন কারণে চিঠি ফেরত এলে এ ঠিকানায় ফেরত আসবে। 


[ বি.দ্র. ঃ ঠিকানায় অনেক সময় 0/০ [care 01] কথাটি ব্যবহার করতে হয়। 
সেক্ষেত্রে 0/০-র বাংলা প্রতিশব্দ “অবধায়ক/” বা ‘প্রযত্বে লেখা চলতে পারে । ] 


ব্যক্তিগত পত্র ৬১ 


৬২ 


॥ পত্রের ৰাহিরের অংশের নমুনা ॥ 


ভাক-টিকিটি 

প্রেরক £ এ 

শ্রীবিকাশ চট্টোপাধ্যায় পি 

গত মুখোপাধ্যায় ও 
১৩ রা শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 
ফা / আঃ ১৬, আশুতোষ মুখারজঁ রোড 
রঃ হরিশ্চন্দপু ৮৬৬ 
জেলা £ মালদহ ত 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


১২. 
কয়েকটি 
"ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 


॥ পিতার নিকট পুত্রের পত্র ৷ 
হিনু্ীতি 
€ কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা 
১ প্রশ্ন ॥ কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে তোমার বাবাকে 
একখানি পত্র লিখ | 
॥ পত্রাদর্শ ২৪ ॥ 
১০, রামমোহন সরণি 
কলকাতা £ ৯ 
a, 8. 48৯ 
পরম অদ্ধাম্পদেষুঃ 
বাবা, গতকাল ছিল আমার কলেজ-জীবনের প্রথম দিন। আনন্দে, উৎসাহে ও 
অভিজ্ঞতায় পূর্ণ কালকের দিনটি আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
দুদিন আগেই কলেজে গিয়ে আমার সেকৃশান ও রোল নম্বর জেনে এসেছিলাম । 
কলেজে ক্লাস শুরু হবার তারিখ ও সময় নোটিশ-বোর্ডে বিজ্ঞাপিত ছিল। 
সেই মতো! কাল বেল! দশটায় কলেজে উপস্থিত হই। প্রথমে কলেজ-ভবনটিকে 
দেখে সমগ্রমে মস্তক অবনত করলাম। আমার নতুন বিদ্যামন্দির। এ 
আমার শিক্ষা-জীবনের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সময় অতিবাহিত হবে। 
ঘণ্ট পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রেণীকক্ষে গিয়ে আসন গ্রহণ করলাম। সকলে সুশুঙ্খল- 
ভাবে বসে আমরা! সাগ্রহে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকের আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। 
না জানি, তাঁকে দেখতে কেমন হবে, তিনি কেমন মানুষ হবেন, আমাদের সঙ্গে 
তার আচরণই বা কিরূপ হবে_ইত্যাঁদি প্রশ্ন আমাদের মনের মধ্যে মাথা 
কুটছিল। আমাদের সমস্ত সংশয় ও উদ্বেগের অবসান ঘটিয়ে সৌম্যদরশন অধ্যাপক 
পি. এন. সেন হাতে ক্লাস-রেজিস্টার নিয়ে স্মিতহান্তে আমাদের শ্রেণীকক্ষে প্রবেশ 
করলেন। আমর! সঙ্গে সঙ্গে সমব্তেভাবে দণ্ডায়মান হয়ে তাকে সম্রম ও সৌজন্ত 
প্রদর্শন করলাম। তিনি সন্দেহে আমাদের আসন গ্রহণ করতে নির্দেশ দিয়ে 
ক্লাস-রেজিস্টার খুলে “রোল-কল” করতে লাগলেন। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৩ 


“রোল-কল+-শেষে তিনি একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে তার শ্রভেচ্ছ! জানিয়ে আমাদের 
শৃঙ্খলা ও মনোযোগ দাবি করলেন। তারপর আমাদের পাঠস্থচীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়ে শুরু করলেন তীর বক্তৃতা। অধ্যাপক সেন বাংলার অধ্যাপক । তিনি প্রথমে 
রবীন্দ্রনাথের ‘সবুজের অভিযান” কবিতাটির পটভূমি আলোচনা-গ্রসঙ্দে একটি ভাব- 
গম্ভীর ভাষণ দিলেন। তাতে আমাদের সম্মুখে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যেন একটি নতুন 
দিগন্ত উদ্ঘাটিত হয়ে গেল । ৪ 

গতকাল ছিল বাংলা, ইংরেজী, অর্থনীতি আর ইতিহাস-_-এই চারটি বিষয়ের 
ক্লাস। প্রতিটি ক্লাসের সুচনায় ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক এলেন এবং 
“রোল-কল? করে তাদের বক্তৃতা আরম্ভ করলেন। আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে তাদের বক্তৃতা 
শুনে মনে মনে তাদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলাম | সব শেষে ছুটির ঘণ্ট। বাজলো । 
আমর] ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপকের বাঁচন-ভঙ্দি এবং জ্ঞানের গভীরতা! বিষয়ে আলোচনা 
করতে করতে বাড়ি ফিরলাম। কিন্তু সবার ওপরে আমার মনে বাঁজছিল অধ্যাপক 
পি. এন. সেনের উদাত্ত কণম্বর। তার কণে রবীন্দ্রনাথ যেন নতুন তাৎপর্যমপ্ডিত হয়ে 
উঠেছিলেন। 

কলেজে আমার প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কথ! আপনাকে না জানিয়ে পারলাম 
না। দিনট! আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

আমি ভালো আছি। আপনি এবং মা আমার প্রণাম গ্রহণ করবেন। মুন্না ও 
বাবুইকে আমার আদর ও ভালোবাস! জানাবেন। ইতি_- 

আপনার সেহের 
মুকুল 


এই পত্রের অনুসরণে লেখ যায় £ 
€ কলেজে প্রথম দিন তোমার কিভাবে কেটেছে, নে বিখয়ে তোমার বাবাকে একখানি পত্র লিখ। 
8 কলেজে প্রথম দিনে নতুন পরিবেশে তোমার মনে যে অনুভূতি হয়েছিল, ত! সংক্ষেপে বর্ণনা করে 
তোমার বাবাকে একখানি পত্র লিখ। 
€ কলেজ সম্বন্ধে তোমার ধারণ! পূর্বে কি ছিল, পরে কি হয়েছে, তা জানিয়ে তোমার বাবাকে 
একখানি পত্র লিখ। 


রর প্রবন্ধ বিচিন্তা 


&). পরীক্ষায় সাফল্যের সংবাঙ্ক-জ্ঞাপন 


২ প্রশ্ন॥ পরীক্ষায় তুমি কৃতকার্য হয়েছো । তোমার কুতকার্ধতার সংবাদ দিয়ে 
তোমার বাবাকে একখানি পত্র লিখ । 


|] 


"॥ পত্রাদর্শ ২৫॥ 
১৫, বিধান সরণি 
২৫ কলকাতা £ ১২ 
২. ৮, ৭৯ 
পরম শ্রদ্ধাস্পদেষু, < 


বাবা, গতকাল আমাদের মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে। আপনি' 
শুনে সুবী হবেন যে, আমি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছি। 

ফল কি হবে, ত! নিয়ে ভীষণ শঙ্কিত ছিলাম। কিন্তু কাল সব আশঙ্কার: 
অবসান হয়েছে। বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস এবং গণিতে আমি আমার প্রত্যাশিত: 
নম্বর পেয়েছি। কিন্তু জীবন-বিজ্ঞান, সংস্কৃত ও ভূগোলে আশানুরূপ ফল হয় নি॥ 
অথচ এই বিষয়গুলিতেও আমি ভালে! পরীক্ষাই দিয়েছিলাম । কেন এরূপ হলো, 
বুঝতে পারছি না। 

যাহোক, সর্বসাকুল্যে ৬৬৫ নম্বর পেয়ে প্রথম বিভাগেই আমি উত্তীর্ণ হয়েছি 
এবার স্থির করেছি, একাদশ শ্রেণীতে শুরু থেকেই সব বিষয়ে সমান যতু নেব। 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও আমাকে সেই উপদেশই দিয়েছেন । 

আজ থেকে স্কুলে একাদশ শ্রেণীতে ভি শুরু হয়ে গিয়েছে। আমির 
দেরী না করে আজই ভি হয়ে গিয়েছি। 

আগামী ১৬ই আগস্ট থেকে স্কুলে যথারীতি ক্লাস শুরু হয়ে ষাবে। ইজ 
আমার বইগুলি কিনে ফেল! দরকার। সেজন্যে আপনি ষ্থাসত্বর মনি-অর্ডারযোগে 
৩১০.০০ [ তিনশো টাক! ] পাঠাবেন। 

আমাদের বিদ্ালয়েই উচ্চ-মাধ্যমিক পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হয়েছে। আমাকে 
উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীতে ভি হবার জন্যে অন্ত কোন কলেজে যেতে হলো না-এতে 
আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। 

আগামীকাল থেকে সাতদিনের জন্যে আমি শান্তিনিকেতনে মাসিমার বাড়ি বেড়াতে - 
ষাচ্ছি। সাতদিন পরে ফিরে এসে যেন আপনার মনি-অর্ডার পাই। 

আমি ভালে! আছি। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করৰেন। 
কমি ও মনকে আমার আদর ও ভালোবাস! জানাবেন । ইতি-- 

আপনার স্মেহের 
দিগন্ত 

এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ তুমি আগামী পরীক্ষার, জন্ে-কিভাবে প্রস্তুত হচ্ছো, ত! জানিয়ে তোমার বাবাকে একখানি 

পত্র দাও । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৫ 
প্র. বি. [৩]_৫ 


গু অর্থ-প্রেরণের অনুরোধ 
৩ গ্ররশ্ন॥ বেতন ও বইয়ের জন্যে টাকা পাঠাবার অন্গরোধ করে তোমার 
‘পিতার কাছে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ২৬ ॥ 


৩, বকুলবাগান রোড 
কলকাতা £ ১৬ 
৫. ১০. ৭৯3 


পরম অদ্ধাম্পদেষুঃ 
বাবা, গত আগস্ট মাসের মাঝামাঝি সময়ে আপনি যে চিঠি ও টাক! পাঠিয়েছিলেন, 


তার প্রাপ্তি-সংবাদ দিয়েছিলাম। তারপর আপনার আর কোন চিঠি না পেয়ে বড়ই 
চিন্তিত আছি। 

আপনি সেই-যে একশো টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে কলেজের বাধিক ফী 
এবং আগস্ট মাসের বেতন দিয়েছিলাম । অবশিষ্ট টাকায় ছ' থানা মাত্র বই 
কিনেছিলাম। এখনও আরও পাচখানা বই কিনতে হবে- এবং কলেজের দু’ মাসের 
বেতন: বাকি পড়ে যাচ্ছে। এখন পূজার ছুটি চলছে । পূজাবকাশের পর ২৬শে 
অক্টোবর কলেজ খোলার দিনই সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরের বেতন দিতে ন! পারলে নাম 
কাটা! যেতে পারে। { $ 

সেজন্যে আপনি পত্রপাঠ আরও ১০০.০* [একশো টাক! মাত্র] মনি-অর্ডারযোগে 
পাঠিয়ে দিবেন। অন্তথায় খুবই অন্তুবিধা হবে। ক্লাসে পুরাদমে পড়াশুন! শুরু হয়ে 
গিয়েছে। বইগুলি না থাকায় লেখাপড়ায় খুবই অস্ৃবিধা হচ্ছে। 

আমি ভালো আছি। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
সুধ| ও অমলকে আমার আদর ও ভালোবাসা দিবেন। ইতিঁ_ 


আপনারই 
স্নেহের কমলেশ 
এই আদর্শের সাহায্যে লিখ £ 
& তোমার হাতখরচের টাকা ফুরিয়ে গিয়েছে কিছু টাকা পাঠাবার জন্যে মীর কাছে একথানি 
পত্র লিখ । 
& ছাত্রাবাসের টাকা বাকি পড়ে গিয়েছে। সত্বর টাকা পাঠাবার জ্তে বাবার কাছে একখানি 
পত্র লিখ। 
& শিক্ষামূলক ভ্রমণে যাবার জন্যে কলেজে টাকা জমা দিতে হবে । টাক পাঠাবার জন্যে বাবার 
কাছে একথানি চিঠি লিখ। 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ পিতার নিকট পুত্রের পত্র ॥ 
[ মুসলমান-রীতি ] 


€& অহুম্থতার সংবাদ-জ্ঞাপন রর 


৪ প্রশ্ন ॥ তোমার মাতার অন্ুস্থতার কথা জানিয়ে তোমার পিতাকে একখানি 
চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ২৭ ॥ { 
১৭, রফি আহম্মদ কিদওয়াই রোড 
কলকাতা £ ১৪ 
£ ৬, ১২, ৭৯: 
মোবারক পাকজনাবেষু, . 


আব্বাজান, আপনি বাড়ি থেকে যাবার এক সপ্তাহ পরেই আম্মাজান ভীষণভাবে 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। গত ৩০শে নভেম্বর তিনি হঠাৎ মাথ! খুরে পড়ে যান |. আমি 
বিলম্ব না করে সেদিন সকালেই ডাঃ মান্্দীকে বাড়িতে ডেকে আনি। তিনি 
এসে একটা ইনজেক্শান দিলে তবে আন্মাজানের জ্ঞান ফিরে আসে। 

সেদিন থেকে আম্মাজান বড়ো ছুর্বল। প্রায়ই জর আসে। ডাঃ মাহ্দ আবার 
একদিন এসে পরীক্ষা করে ব্যবস্থাপত্র দিয়ে যান। বর্তমানে আম্মাজান তীর 
ব্যবস্থামতোই ওষ্ধ সেবন করছেন। 

এরূপ অবস্থায় আপনার সত্বর বাড়ি আসা দরকার। আশ্মাজানের এখনও জর 
আসে। কি করতে হবে, কিছুই বুঝতে পারছি 'না। এদিকে আমার কলেজ 
কামাই হয়ে যাচ্ছে । পড়াশুনায় যথেষ্ট ক্ষতি হচ্ছে । : 
Ct a cad ketal ates আপনি আমার আদাব গ্রহণ করবেন। 


খাকসার 
এই আদর্শের সাহাব লিখ £ 
€ তোমার ছোটভাই ফুটবল খেলতে গিয়ে পা ভেঙেছে । বাবাকে সত্বর বাড়ি আসতে বলে 
একখানি পত্র লিখ। 


€ তোমার ভগিনীর অশ্স্থতার খবর জানিয়ে বাবাকে সত্তর বাড়ি আনতে চিঠি লিখ। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৭ 


॥ মাতার নিকট কন্যার পত্র ॥ 
[ হিন্দ-রীতি ] 


€ কলেজে নতুন পরিবেশ সম্পকে মন্তব্য 


৫ প্রশ্ন ॥ তুমি কলেজে নতুন ভতি হয়েছো | এথানে, তোমার কেমন লাগছে 


ত! জানিয়ে তোমার মাকে একখানি পত্র লিখ | 
॥ পত্রাদশ ২৮ ॥ 
১, বালিগঞ্জ প্লেস 
কলকাতা £ ১৯ 
১৩, ৮, ৭৯ 
ভ্ীচরণকমলেষু, 


মা, আপনার স্সেহাশীর্বাদপূর্ণ পত্র কাল রি কলেজের নতুন পরিবেশে 
কি রকম লাগছে, তা আপনি আপনার পত্রে জানতে চেয়েছেন । 

সত্যিই, এখানে কলেজে একেবারে নতুন পরিব্শে। আমাদের গ্রামের স্কুলের 
পরিবেশের সঙ্গে একটুও মিল নেই। ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই অধ্যাপ ক-অধ্যাপিকাগণ 
ক্লাসে এসে রোল-কল করেন। রোল-কল শেষ হলেই তাদের বক্তৃতা! শ্বরু করে দেন | 
এক-একটি বিষয়ে তিন-চারজন করে অধ্যাপক-অধ্যাপিক। আছেন । 

এই অধ্যাঁপক-অধ্যাপিকাগণ সবাই গুণী এবং কৃতী। কারও প্রতি অসম্মান 
ন! করে বলতে পারি, এদের মধ্যে কয়েকজনের বক্তৃতা ও অধ্যাপন। আমার খুব 
ভালো লাগছে । যেমন, অধ্যাপক মিত্র। এই লৌম্যদর্শন, স্থকণ্ অধ্যাপক এমন 
প্রাঞ্জল ভাষায় বাংলা সাহিত্য পড়ান যে, সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীই মন্ত্মুগ্ধের মতো তার 
ভাষণ শোনে । তিনি রবীন্দ্রনাথের “সবুজের অভিযান’ কবিতাটি বিস্তৃত প্রারম্ভিক 
বক্তৃতাযোগে পড়াতে শুরু করেছেন । তেমনি ভালো লাগে অধ্যাপিকা সেনের 
ইংরেজীর ক্লাস। তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের কৃতী ছাত্রী ছিলেন। অধ্যাপিকা হিসাবেও 
সার খুব স্থনাম। তার ইংরেজী বাচন-ভ্ষি এবং বিশ্লেষণী-ক্ষমত! অসামান্য | 

আমার সৌভাগ্য যে, আমি এই কলেজে ভি হয়েছি। এই কলেজে ভর্তি না 
হলে আমি এমন উন্নত-ধাঁরার পঠন-পাঠন থেকে বঞ্চিত হতাম | 

ইকনমিকৃসে ডঃ ঘোষের বক্তৃতায় আমাদের সম্মুখে এক-একটি নতুন দিগস্ত যেন 
উন্মোচিত হয়ে যায়। তিনি আমাদের কলেজের উপাধ্যক্ষ। তাছাড়া, অধ্যাপিকা 
রায়ের ইতিহাসের ক্লাস মনে গভীরভাবে দাগ কাটে। আমি এঁদের বক্তৃতা খুব 
মনোযোগ দিয়ে শুনি এবং প্রয়োজনমতো! “নোট? করে নিই। তাতে বিষয়গুলি 
আমার কাছে খুব সহজবোধ্য হয়ে উঠছে। 


৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কলেজে কয়েকজন নতুন বন্ধু পেয়েছি। তাদের মধ্যে রীতা বাগচী ভালো 
রবীন্দ্র-সংগীত গায়, সীমা সেন ভালো ছবি জাকতে পারে, মহুয়া! মুখার্জী খুব ভালো 
আবৃত্তি করতে পারে। 

আমি ভালো আছি। আপনি ও বাবা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
বাপী ও রানুকে আমার আদর ও ভালোবাসা জানাবেন । 'ইতি_ 


আপনার স্মেহের 
_. মণিকা 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ নতুন কলেজে তোমার বিস্তৃত অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে তোমার বাবার কাছে একখানি পত্র 
লিখ 
€ নতুন কলেজে তুমি আগের চেয়ে যথেষ্ট উন্নতি করছো, জানিয়ে তোমার বাবাকে একখানি 
পত্র লিখ। 
ঙ নন কলে অধ্যাপৰ-জঅধযপিকাৰের শিক্ষাদান তোমার কেন লাগছে আনিতে তোমার 
দাদুকে একখানি চিঠি লিখ। 


/@ কলেছে নতুন ছাত্রীদের আচরণ কিরূপ, তা জানিয়ে তোমার মাকে একখানি পত্র লিখ । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৯ 


॥ মাতার নিকট পুত্রের পত্র ৷ 
[হিন্দুরীতি] 
€ সোয়েটার পাঠাবার অনুরোধ 


৬ প্রশ্ন ॥ তোমার শীতের সোয়েটার নেই | শীতের সোয়েটার বুনে পাঠাবার 
জন্যে তোমার মাকে একখানি চিঠি লিখ | 


॥ পত্রাদর্শ ২৯ ॥ 
গ্রাম: বাবুপাড়া 
ডাকঘর £ গোবরডাঙ্গা 
জেলা ঃ ২৪ পরগনা! 
৪, ১, ৮০ 
ভ্রীচরণকমলেযু, 


মা, গতকাল আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠি পেয়েছি । চিঠিতে সবার কুশল সংবাদ 
পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। 
বাড়ি থেকে আসবার সময় আপনি বলেছিলেন, সত্বর আমার জন্যে একটি নতুন 
সোয়েটার বুনে পাঠিয়ে দেবেন। আমার বর্তমান সোয়েটারটি এখন আরও ছি'ড়ে 
গিয়েছে। আপনি আমার জন্যে শীগ্‌গীর একটি নতুন সোয়েটার বুনে পাঠিয়ে 
দেবেন। 
সম্প্রতি এদিকে খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। শুনছি, এই জানুয়ারী মাসের শেষের 
দিকে আমাদের কলেজ থেকে ঘাটশিলায় একটি শিক্ষামূলক ভ্রমণের ব্যবস্থা! কর! 
'হবে। তার আগে সোয়েটারটি পেলে সব দিক দিয়ে ভালো হয় | 
আমার সোয়েটারের মাপ আপনার ডায়েরিতে লেখা আছে। আমি আপনার 
হাতে-বোনা সোয়েটারের পথ চেয়ে রইলাম । 
আমি ভালো আছি। আপনি ও বাবা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
বিহ ও কেয়াকে আমার বহরে জানাবেন! ইতি__. 
আপনার দেহের 
অগ্নান্‌ 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তোমার মাধ্যমিক পরীক্ষার আড.মিট কার্ড ও মার্কশীট পাঠাবার জন্যে বাবার কাছে একথানি 
পত্র লিখ। 
2 তোমার ফাউন্টেন পেনটি হারিয়ে গেছে । একটি ফাউন্টেন পেন কিনে পাঠাবার জন্তে 
বাবারঃকাছে এক্ষথানি পত্র লিখ। 
॥৪ আগামী বর্ষায় তোমার একটি ছাতা দরকার | তা কিন পাঠাবার জন্যে বাবার কাছে 
একখানি চিঠি লিখ। 


a : প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নিই 


॥ অনুজের নিকট অগ্রজের পত্র ৷ 
[হিন্দুরীতি ] 
[ লেখাপড়ার মনোযোগ দানের উপদেশ 
৭ প্রশ্ন | তোমার ছোট ভাই মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করছে না। মন দিয়ে 
লেখাপড়া করবার জন্ে উপদেশ দিয়ে তাকে একখানি চিঠি দাও 


॥ পত্রাদশ' ৩০ ॥ 
১৭/১, আশুতোষ মুখার্জী রোড 
কলকাতা ঃ ২৬ 
৬. ৯, 9৯ 
স্নেহাস্পদেষু, 


বাণী, গতকাল মায়ের চিঠিতে জানতে পারলাম, তুমি মোটেই মন দিয়ে এ বছর 
লেখাপড়া করছো না। পাড়ার ছু ছেলেদের সঙ্গে মিশে দিনরাত খেলাধূলা আর 
দুরন্তপনা করে কাটাচ্ছ। ফলে, স্থলে তোমার উন্নতির রিপোর্ট আদৌ ভালো! 
হচ্ছে না। একথা শুনে আমি অত্যন্ত মর্মাহত হয়েছি।. 

এভাবে তুমি যদি লেখাপড়া না করে তোমার মুল্যবান সময় হেলায় নষ্ট কর, 
তবে তা আর কখনই ফিরে আসবে না। লেখাপড়ায় অবহেলার জন্যে কখনই তুমি 
বাঁধিক পরীক্ষায় আশানুরূপ ফল পাবে না। আর, লেখাপড়া না শিখে জীবনে 
মানুষ হবে কিরূপে ? মনে রেখো, লেখাপড়া মান্থষের একটি বড় সপ্পদ। 

তুমি ভবিষ্যতে যা কিছু হতে চাও, তার জন্যে লেখাপড়া করতেই হবে । লেখাপড়ার' 
মধ্য দিয়েই তো মানুষ জীবনে বড় হবার জন্ে প্রস্তুত হতে থাকে ।. 

আশা করি, আমার চিঠি পেয়ে তুমি নিজের সম্বন্ধে একটু চিন্তা করবে এবং 
পাড়ার দুষ্টু ছেলেদের সঙ্গ ত্যাগ করে ও দুরস্তপনা ছেড়ে লেখাপড়ায় মন দেবে। 

আমি ভালো৷ আছি। তুমি আমার স্নেহাশিস্‌ জাঁনবে। বাবা ও মাকে আমার 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে। ইতি 

- তোমার দাদ). 


৪ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ ূ 


€ তোমার ছোটভাই অঙ্কে কাচ! । তাকে এ বিষয়ে কিছু উপদেশ দিয়ে একখানি চিঠি লিখ । _. 

& রবীন্র-সংগীত বিষয়ে তোমার ছোট বোনকে কিছু উপদেশ দিয়ে একখানি চিঠি দিখ। 

€ পরীক্ষায় প্রথম হন্ডে পারে নি বলে তোমার ছোটভাই মনে ভীষণ দুঃখ পেয়েছে। তাকে সান্তনা 
দিয়ে নতুন উদ্যমে লেখাপড়া করবার উপদেশ দিয়ে একখানি চিঠি লিখ। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ag 


॥ বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র ॥ 
[ হিন্দু-রীতি ] 
[ আরোগ্য কামনা/সান্বনা-দান, 
৮ প্ৰশ্ন ॥ তোমার কোন বন্ধু দীর্ঘদিন ধরে অস্থখে ভুগছে । তার নিরাময় 


[আরোগ্য ] কামনা করে একখানি পত্র লিখ । 

॥ পত্ৰাদ্শ ৩১ ॥ 

১৭, বিবেকানন্দ রোড 
কলকাতা £ ৬ 
১২, ৯ ৭৪ 

বন্ধুবয়েষু , 


ভাই কল্লোল, সুরঞ্জনের চিঠিতে জানতে পারলাম, তুমি মাসাধিক কাল হলো, 
টাইফয়েডে “আক্রান্ত হয়ে শধ্যাশায়ী আছ। এতদিন তোমার খোঁজখবর নিই নি 
বলে আমি ভীষণ লঙ্ফিত ও অপরাধী বোধ করছি। তুমি আমার এই অনিচ্ছাকৃত 
ক্রটির জন্তে ক্ষমা করবে। 

এতদিনে তুমি নিশ্চয়ই আরোগ্যের পথে। আমি তোমার দ্রুত নিরাময় প্রার্থনা 
করি। আমাদের সকলের সমবেত শুভেচ্ছায় তুমি দ্রুত আরোগ্য লাভ করবে। 

পড়াশুনায় সামান্য পিছিয়ে পড়েছে। বলে তুমি কোনরূপ চিন্তা করবে না। 
আরোগ্যের পর কয়েক দিনে তুমি তা শিখে নিতে পারবে। আমি সে বিষয়ে 
তোমাকে ষথাসাধা সাহাষ্য করবো, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 

আমি ভালো আছি। তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাই । 
আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা তোমাকে সব সময় ঘিরে রাখুক| ইতি-_- 


তোমার প্রীতিবদ্ধ 
অশোক 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় E 
€ ফুটবল খেলায় তোমার বন্ধু পা ভেঙে হাসপাতালে শুয়ে আছে। তার দ্রুত আরোগ্য কামনা করে 
একখানি চিঠি লিখ। 
€ তোমার বন্ধুর মাতা দীর্ঘদিন রোগে শব্যাশায়ী। তার দ্রুত নিরাময় কামনা করে তোমার 
বন্ধুর কাছে একখানি পত্র লিখ । 
€ তোমার বন্ধুর বাড়িতে একটি দুর্ঘটনা ঘটে গিয়েছে । তোমার বন্ধুকে সাহস ও সাস্তনা দিয়ে 
একথানি চিঠি লিখ। 
€ পরীক্ষায় তোমার কোন বন্ধু অকৃতকার্য হয়েছে। তাকে সান্তনা ও পরের বছরে ভালো 
করবার উৎসাহ দিয়ে একখানি পত্র লিখ । 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৭২ 


4 বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র ৷ 


> [ মুসলমান-রীতি ] 
গু কতিত্বে অভিনন্দন 
৯ প্রশ্ন॥ তোমার কোন বন্ধু পরীক্ষায় অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। তার 
কুতিত্বে অভিনন্দন জানিয়ে তাকে একখানি পত্র লিখ । 
॥ পত্রার্শ ৩২ ॥ | 
গ্রাম ও ডাকঘর : গোকর্ণ 
জেল ঃ মুশিদাবাদ 
১৫, ১. ৮০ 
মেহেরবানেষু, 


ভাই ইসমাইল, তোমার চিঠিতে জানতে পারলাম যে, তুমি গত বাধিক পরীক্ষায় : 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে।। তোমার এই কৃতিত্বের সংবাদে আনন্দে আমার বুক 
রঃ তোমার এই কৃতিত্বের জন্যে প্রথমেই তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে 

খ 

তোমার ক্ষমতার ওপরে আমার আব্বাজান, আম্মাজান এবং আমি গভীর আস্থা 
রাখি। শৈশব থেকে কোন পরীক্ষাতেই প্রথম ছাড়া তুমি দ্বিতীয় হও নি। কেবল 
গতবারে কপালদোষে মাত্র পাঁচ নম্বরের জন্যে তুমি দ্বিতীয় হয়ে গিয়েছিলে। এবারে 
ভালো ফল হবে না--এই আশঙ্কার কথা৷ জানিয়ে তুমি পরীক্ষার পরে চিঠি 
দিয়েছিলে। Ee 

যাক্‌, তোমার সে আশঙ্কা যে অমূলক, তা প্রমাণিত হয়েছে। তুমি আমাদের 
গৌরবান্বিত করে প্রথম হয়েছো--এতে আনন্দ প্রকাশ করতে পেরে আমরা সত্যিই 
গধিত। তুমি পড়াশোনায় উত্তরোত্তর উন্নতি কর-_এই কামনা করি। 

আমি ভালো আছি। তোমার আব্বাজান ও আম্মাজানকে আমার আদাব দেবে। 
তুমি আমার ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা গ্রহণ কর। ইতি_- ৃ 


রাকেম নেওয়াজ 
নুরুল 
এই পত্রের অনুদরণে লেখা যায় £ 

€ তোমার এক বন্ধু আবৃত্তি-প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে। তাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
একথানি চিঠি লিখ । 

€ তোমার এক বন্ধু সাতার-প্রতিযোগিতাক্স প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে। তাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে একখানি পত্র লিখ। 

€ তোমার এক বন্ধু সংগীত-প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে। তাকে একথানি চিঠিতে অভিনন্দন 
জানাও । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ নত 


[ হিন্দুরীতি ) 
বর জন্মদিনে গুভেচ্ছা-জ্ঞাপন 


১০ প্রশ্ন ॥ তোমার কোনও বন্ধুর জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানিয়ে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্ৰাদশ ৩৩ ॥ 
১৫।১, সদানন্দ রোড 
কলকাতা £ ২৬ 
২১, ৮. ৭৯ 
প্রিয়বরেষু, 
শোভন, আজ তোমার শুভ জন্মদিন। আজ তুমি আঠারো বাপ করলে ॥ 
এই শুভদিনে তোমাকে আমার বুকভরা! ভালোবাসা এবং গভীর শুভেচ্ছা জানাই ।. 
গত বছর তোমার জন্মদিনে আমি তোমাদের বাড়িতে ছিলাম। সারাদিন কী 
আনন্দ, উত্তেজনায় কেটেছিল, ভাবলে বিস্মিত হই। এ বছর আমি তোমার 
জন্মদিনে অঙ্কপন্থিত__-আজ সে কথা ভাবতেই কষ্ট হচ্ছে । 
আমি উপস্থিত হতে না৷ পারলেও আমার প্রীতি ও শুভ কামনা তোমাকে 
সারাক্ষণ ঘিরে রাখবে। তুমি স্বস্থ ও খ্যাতিময় দীর্ঘজীবন লাভ কর_তোমার 
জন্মদিনে এই আমার কামন|। 
আমি ভালে! আছি। তোমার বাব! ও মাকে আমার ভত্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে 
তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। ইতি__ 
তোমরাই 
দিগন্ত 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তোমার কোন বন্ধু সাংঘাতিক পীড়া থেকে আরোগ্য লাভ করেছে। তাকে গুভেচ্ছা জানিয়ে 
একখানি পত্র লিখ। 
& তোমার কোন বন্ধু দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা পেয়েছে । তাকে গুভেচ্ছা জানিয়ে একখানি পত্র 
লিখ । 
€ তোমার কোন বন্ধু বিদেশ-ভ্রমণে যাচ্ছে। তাকে শুভেচ্ছা জানিয়ে একখানি চিঠি লিখ। 


৭৪ / এ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


: [ হিন্দু-রীতি ] 
ঙ টি কাটা বার অভিজ্ঞতা বর্ণনা 


১১ প্রশ্ন ॥ তুমি পূজার ছুটি কিভাবে কাটিয়েছো, তা বৰ্ণন করে তোমার 
বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রীদর্শ ৩৪ ॥ 


২২, বিডন স্ট্রীট 
কলকাতা £ ৬ 
২৮, ১০, ৭৯ 
প্রিয়বরেষুঃ 
জয়দীপ, দেখতে দেখতে পূজার ছুটি ফুরিয়ে এলে! | প্রতি বছর পুজার ছুটি 
কেমন মন জুড়ে আসে । আবার যখন চলে যায়, তখন মনটা একেবারে খালি করে 
দিয়ে চলে যায়। এ বছরেও তাই হলো। পূজা, এলো। ঢাকীরা ঢাক 
বাজালো, মণ্ডপে মণ্ডপে আলে! জললো।, ভিড় হলো, জামাকাপড়ে সেজে সবাই 
ঘুরে ঘুরে প্রতিমা দেখে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম। কিন্তু দেখতে দেখতে 
পূজার আনন্দময় দিনগুলি কি করে কেটে গেল, বুঝতে পারলাম না। 
বিয়ার আনন্দও শেষে ফুরোলো। তারপর মনে পড়লো__বাধিক পরীক্ষার আর 
বেশী দেরী নেই। পড়তে বসে দেখলাম, পড়াশুনার অনেক বাকি। শেষে আমি 
একটা! রুটিন করে প্রত্যহ চারঘণ্টা করে নিয়মিত পড়তে লাগলাম. 
মনে মনে ভাবলাম; এ বছরের পূজ! চলে গিয়েছে। আগামী বছর আবার 
আসবে । তাতে আবার আনন্দ করবো.। এখন শুধু পরীক্ষার কথাই ভাববো। 
, তুমি কেমন আছে৷? তুমি পূজার ছুটি কিভাবে কাটালে, জানাবে। আমি 
ভাঁলো আছি। তুমি আমার বিজয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা! জানবে। ইতি 
তোমারই 
অরূপ 


এই পত্রের অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ তুসি গরমের ছুটি কিভাবে কাটিয়েছো জানিয়ে বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 
€ এ বছরের বড়দিনের ছুটি কিভাবে কাটালে জানিয়ে বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
৬ তুমি বার্ধক পরীক্ষার জন্তে কিভাবে প্রস্তুত হচ্ছে! ভানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


শা 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৃ - ৭৫ 


গু নতুন স্থানের অভিজ্ঞতা 


১২ প্রশ্ন ॥ ছাত্রাবাসে তোমার প্রথম অভিজ্ঞতার কথ! জানিয়ে বন্ধুকে একখানি 
পত্র লিখ। . 


॥ পত্রাদর্শ ৩৫ ॥ 
শ্রীপুর কলেজ ছাত্রাবাস 
ডাকঘর : শ্রীপুর 
জেল! £ হুগলী 
২. ২. ৮০ 
প্রিয়বরেযুঃ 


চঞ্চল, এখানে ছাত্রাবাসে দেখতে দেখতে আমার দু’ সপ্তাহ কেটে গেল। 
সেদিন তোমাদের ছেড়ে আসতে আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে 
মনে মনে ভয় ছিল, আমাদের ছাত্রাবাস না-জানি কি রকম হবে। ঠ 

ফাকা মাঠের মধ্যে আমাদের ছাত্রাবাস। দেখে প্রথমে তাকে আমার কোন 
বাংলো বলে মনে হয়েছিল 

আমি এসে পৌছলে ছাত্রাবাসের বন্ধুরা সকলের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিল। অঞ্জন চক্রবর্তাঁ খুব ভালে! গল্প বলতে পারে । সুনন্দ বস্তু ভালো রবীন্দ্রসংগীত 
গায় | কমলেশ ভালো ক্যারিকেচার করে। অনিন্দ্য স্কুলের সেরা ছেলে--কম 
কথা বলে। 

বিকেলে ছুটির পর.আমরা মাঠে খেলা করি । খেলার পর জলখাবার খেয়ে পড়তে 
বসি। রাত ন্টায় আমরা সকলে খেতে বসি । খাওয়ার পর বসে গল্পের আসর । 
তারপরই চোখে ঘুম এসে পড়ে। তখন যে যার বিছানায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। 

আমি ঘুমের মধ্যে শুধু তোমাদেরই স্বপ্ন দেখি। আমাদের গ্রাম, আমাদের খেলার 
মাঠ, নদীর ঘাট--সবই আমার স্বপ্নের ভেতরে ফিরে আসে। 
রর? নী তোমরা কেমন আছে|? আমার ভালোবাসা জানবে। 


তোমারই 
প্রশান্ত 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় ঃ E 
€ তুমি পিতামাতার সঙ্গে কোথাও বেড়াতে গিয়েছে। তোমার সেখানকার অভিজ্ঞতার কথা 
জানিয়ে বন্ধুকে একথানি পত্র লিখ। 
€ তুমি বন্ধুকে ছেড়ে কোনও নতুন স্থানে এসেছো। তোমার এখানকার অভিজ্ঞতার কথা 
জানিয়ে বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


€ ছাত্রবাদের জীবন কেমন লাগছে, জানিয়ে তোমার কোন বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ । 


ব্৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


€ চিড়িয়াখানা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা 


১৩ প্রশ্ন ॥ চিড়িয়াখানা ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনা করে তোমার বন্ধুর কাছে 
একখানি পত্র লিখ। . 


॥ পত্রাদর্শ ৩৬ ॥ 
৩৭, বাসবিহারী এভিনিউ 
কলকাতা £ ২৯ 
১২. ২, ৮০ 
প্রিয়বরেষু, 


প্ৰদীপ্ত, কাল আমর! এখানকার কয় বন্ধুতে মিলে চিড়িয়াখানায় বেড়াতে গিয়ে 
যে আনন্দ পেয়েছি, চিঠিতে তার কিছুটা অংশ তোমাকে পাঠাচ্ছি। ভাবছি, কাল 
যদি তুমি আমাদের সঙ্গে থাকতে, আমার আরও কী আনন্দই না হতো ! 

শীতের সকাল । আমরা একে একে লোহার ঘোরানে। গেট দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
ক্রলাম। চারদিকে গাঢ় সবুজ ঘাস, মাঝে মাঝে ফুলের বাঁগান। প্রভাতের রৌদ্র 
সমস্ত পরিবেশটাই ঝলমল করছিল । 

প্রথমে আমরা ভালুকের খাঁচার সামনে উপস্থিত হুলাম। ভালুকট। আমাদের 
দেখে ভদ্রলোকের মতে! পায়চারি করতে শুরু করলে! তারপর আমরা গিয়ে দাড়ালাম 
জলহস্তীর খাঁচার সামনে । বিশাল আকারের জলহস্তীট! রোদ পোহাবার জন্যে ডাঙায় 
উঠে দাড়িয়েছিল। সেখান থেকে আমরা গেলাম শ্বেত ভালুকের খাচার কাছে। শ্বেত 
ভালুক ও বাদামী ভালুকগুলি পাশাপাশি খাঁচায় থাকে। একটু গিয়েই পশুরাজ মিংহের 
সঙ্গে দেখা । ছবির বইতে সিংহকে যে রকম দেখি, চিড়িয়াখানার সিংহের সেই - 
পপশুরাজ’ ‘পশুরাজ’ ভাব নাই। হাড়-পাঁজর! বার হয়ে পড়েছে, কেশরের সে 
মহিমাও নেই। তারপর পাখিদের খাঁচা। সেখানে যেন দেশবিদেশের রঙ-বেরঙের 
পাখিদের মেল! বসে গেছে। কত বিচিত্র রঙের, কত বিচিত্র নামের পাখি--ন। দেখলে 
বিশ্বাস হয় না। একটু অগ্রসর হয়ে বাদরের সঙ্গে দেখা। সে কি একটি ছুটি? অসংখ্য । 
বদরের বীদরামি দেখতে দেখতে বেলা বারোটা বেজে গেল। বুঝলাম, আমরা 
ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছি । 

তখন আমর! একটা ছায়াময় ফাকা জায়গ! দেখে সকলে গোল হয়ে বসে 
গেলাম। আমাদের সঙ্গে এসেছিল প্রচুর কুটি ও মাংসের তরকারি। সকলে মিলে 
খুব আনন্দের সঙ্গে সেগুলি খেলাম । 

খাওয়ার পরই আমর! গেলাম বাঘের খাঁচা দেখতে । রয়েল বেঙ্গল টাইগার দেখে 
আমর! গেলাম রেওয়ার শাদা বাদ দেখতে । শাদা বাঘের বাচ্চাগুলিকে আমাদের 
ভীষণ ভালে! লাগলো] |: লড়াই-লড়াই খেলা খেলতে খেলতে তারা এক সময় 
তাদের মায়ের ওপর গিয়ে পড়ে । মাটিতে পড়ে গিয়ে লক্জা পেয়ে আমাদের 
দিকে এক-একবার তাকায়। তাদের মা কিন্ত একেবারে নিবিকার ৷ 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ a 


তারপর হাতী। টিকিট কেটে আমরা দল বেঁধে হাতীর পিঠে চড়লাম। হাতী 
আমাদের নামিয়ে দিয়ে সেলাম করলে। | হাতীর সেলাম নিয়ে আমরা সরীস্থপ-ভবনে 
গেলাম। এখন শীতকাল। সাপঞুলি ঘুমোচ্ছে। কেমন নির্জীব মনে হলে! তাদের । 
সর্বাপেক্ষা নির্জীব মনে হল কুমীর ছুটিকে। ছুটি বৃহৎ টিকটিকি যেন শীতের রোদে 
পিঠ দিয়ে শুয়ে আছে। সেখান থেকে বার হয়ে বাদাম চিবোতে চিবোতে আমরা 
হরিণের খাঁচার দিকে গেলাম । কত রকমের হরিণ। হরিণের পর বাঁইসন, নীলগাই, 
জেব্রা, উট এবং নানা দেশের ময়ূর দেখলাম। তারপরই শিম্পা্ধীর সঙ্গে দেখা । সে 
সার্কাসের পাক! খেলোয়াড়ের মতো! মনের আনন্দে ব্যায়াম করছিল। 
রোদ পড়ে আসছিল । চিড়িয়াখানার গাছগুলির ছায়া দীর্ঘ হচ্ছিল। আমর! 
সব শেষে ভৌদড়ের পুকুরের ধারে এসে দাড়ালাম । আহা বেচারা ভৌদড়! শীতে 
জলের মধ্যে দু'পায়ে দাড়িয়ে করুণ গলায় নিশ্চয়ই মাছ প্রার্থনা করছিল। 
তার ডাক শুনতে শুনতে আমরা লাইন করে চিড়িয়াখানা! থেকে বার হয়ে এলাম। 
বাসে উঠে মনে হলো, আমরা খুব ক্লান্ত । কিন্তু যে আনন্দ কাল পেয়েছি, তা বহুদিন 
মনে থাকবে। 
তুমি কেমন আছো? তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে। 
তুমি আমার ভালোবাসা জানবে । ইতি-- ট 
তোমারই 
স্থখেনদু 


পএই পত্রের অনুসরণে লেখা! বায় £ 
৪ কোন ছুটির দিনে তামরা চডইভাতিতে গিয়েছিলে। চড়ুই ভাতির আনন্দের বর্ণনা করে তোমার 
বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 
€ একটি চিঠিতে তোমার বন্ধুকে তোমার প্রথম রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা লিখে জানাও । 
€ নৌকাযৌগে ৰা স্টীমার-যোগে ভ্রমণের আনন্দের বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


€ এরতিহাসিক স্থান ভ্রমণের বর্ণন] 


১৪ প্রশ্ন ॥ কোনও এতিহাসিক স্থান ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথ বর্ণনা, করে 
তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৩৭ ॥ 
৯০, ডোভার লেন 
কলকাতা £ ১৯ 
১৫১ ১১, ৭৯ 
প্রিয়বরেষুঃ 


সৌমিত্র, এ বছর পূজার ছুটিতে স্কুলের ভ্রমণার্থী-দলের সঙ্গে আমি আগ্রা বেড়াতে 
গিয়েছিলাম। যাত্রার পূর্বের চিঠিতে তোমাকে সে সংবাদ দিয়েছিলাম । তাঁর উত্তরে 
তুমি আমাকে ফিরে এসে আগ্রা ভ্রমণের কথা চিঠিতে জানাতে লিখেছিলে । সেইমতে! 
আমাদের আগ্রা-ভ্রমণের কথা তোমাকে জানাচ্ছি 

তখনও আগ্রা! ফোর্ট স্টেশন আসতে কিছু বিলম্ব আছে। সবে সকাল হয়েছে। 
দূর থেকে বৃষ্টিধোয়া বেলফুলের কুঁড়ির মতো তাজমহল আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো | সঙ্গে সঙ্গে সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখবার জন্যে আমাদের মধ্যে হৈ-চৈ শুরু 
হয়ে গেল। 

ট্রেন আগ্রা! ফোর্ট স্টেশনে দাড়ালো। আমরা টাঙ্গায় চড়ে আগ্রা হোটেলে গিয়ে 
উপস্থিত হলাম। হোটেল থেকে তাঁজমহলকে আরও বড়ো, আরও স্পষ্ট দেখাচ্ছিল। 
আমরা! হাতমুখ ধুয়ে চা খেয়ে প্রথমে আগ্রা। ফোর্ট দেখতে গেলাম । ‘অমর সিংহ 
দরওয়াজ!” দিয়ে প্রবেশ করে জাহাঙ্গীর মহল দেখে যেখানে বৃদ্ধ বয়সে শাজাহান 
বন্দী-জীবন যাপন করেছিলেন, আমরা সেই স্থানটি দেখতে গেলাম। সেখান থেকে 
যমুনা নদীর তীরে একখানা শাদা মেঘের মতো তাজমহলকে অপূর্ব দেখাচ্ছিল। 
তারপর জুম্মা মসজিদ ও বাদশাহের দরবার-্থানটি দেখে আমরা ছোটেলে ফিরে 
“এলাম । 

তখন নিজেদের ভীষণ ক্লান্ত মনে হচ্ছিল । হোটেলে ফিরে স্নানাহার সেরে 
আমরা ঘুমিয়ে পড়লাম। সন্ধ্যার আগে ঘুম থেকে উঠে আমর! চা ও জলখাবার 
খেয়ে তাজমহল দেখতে গেলাম | সেদিন ছিল পূণিম।। একটু পরেই আকাশে চাদ 
উঠলো । চাদের আলোয় তাজমহলকে যতই দেখছিলাম, ততই ভালো। 
লাগছিল । পিছনে যমুনা নদী। আমরা সেদিকের পৈঠায় গিয়ে বসলাম । 
যমুনার জল অতি ধীরে বয়ে চলেছে। মনে হলো, তা ষেন সম্রাট শাঁজাহানের 
চোখের জল। অনেক রাতে আমর! দল বেঁধে হোটেলে ফিরে এলাম । 

পরের দিন সকালে আমর! ফতেপুর সিক্তি দেখতে গেলাম । ফতেপুর সিক্রি সম্রাট 
আকবরের নতুন রাজধানী | যেখানে তার নবরত্ব সভ! বসতো” যেখানে নুরসআাট 
তাঁনসেন তাহার বিশ্ববিমোহন গানগুলি গাইতেন, সে জায়গাটিও দেখলাম। ' হাওয়া. 
মহল, বীরবল*ঃও আবুল ফজলের বহু স্থৃতিময় বাসগৃহগুলি দেখলাম । আর দেখলাম, 
কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৭৯ 


আকবরের গুরু সেলিম চিশতির কারুকাধময় সমাধিটি। সুউচ্চ 'বুলন্দ দরওয়াজা” 
দিয়ে বার হয়ে আমর] আগ্রায় ফিরবার পথে দেখে এলাম সম্রাট আকবরের নীরব 
নির্জন সমাধি-মন্দির__সেকেন্দ্রা | 
সেদিন রাতে হোটেলের বিছানায় শুয়ে আমি একটি স্বপ্ন দেখলাম। দেখলাম, 
আগ্রার পথে অশ্বারোহী মোগলবাহিনী ছুটে চলেছে। তাদের ঘোড়ার ক্ষুরের 
শব্দে আকাশ-বাতাস কম্পিত হয়ে উঠছে। সামনে একটি বাদামী রঙের সুদর্শন, 
তেজী ঘোড়ায় চড়ে শানিত তরবারি হাতে কে ছুটে চলেছেন? চিনতে বিলম্ব হলো 
না__তিনিই সম্রাট শাজাহান । 
আসলে, আগ্রায় সেই কয়টা দিন আমরা একেবারে ইতিহাসের সঙ্গে মিশে 
গিয়েছিলাম । পরের দিনই আমর! আগ্রা! ত্যাগ করে দিল্লী চলে গেলাম। 
তুমি স্থযোগ পেলে একবার আগ্রা ঘুরে এসো। সত্যিই, বহু ওঁতিহাসিক 
স্মৃতিবিজড়িত আগ্রা পরিভ্রমণ করে তুমি প্রচুর আনন্দ পাবে। 
আমি ভালো আছি। তোমার বাব| ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে । তুমি 
আমার বিজয়ার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । ইতি-_ 
তোমারই 
অংশুমান 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
e কোন গুরুত্বপুণ স্থান ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 
€ শিক্ষামূলক ভ্রমণে তুমি তোমার স্কুলের অমগাথী দলটির সঙ্গে কোথাও ভ্রমণ করতে গিয়েছিলে। 
তার বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি পত্র লিখ। 
ne ইতিহাসিক স্থান ভ্রমণের উপকারিতার কথা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি জিখ। 


ছাঃ ৃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


€ দুর্ঘটনার বর্ণনা 


১৫ প্রশ্ন ॥ তোমার দেখা একটি দুর্ঘটনা বর্ণনা করে কোন বন্ধুকে একখানি 
চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৩৮ ॥ a 
২৭, পূর্ণদাস রোড 
কলকাতা 2 ২৯ 
৭৩৮৯ 
প্রিয়বরেষুঃ 


চন্দন, আজ আমাদের পাড়ায় ঘে বীভৎস দুর্ঘটনাটি ঘটে গিয়েছে, ত! চোখে ন 
দেখলে তুমি বিশ্বাস করবে না। ঘটনাটির ভয়াবহতার কথা চিন্তা করে শিউরে উঠতে 
হয়। দুর্ঘটনাটি দেখা অবধি আমি কিছুতেই বিশ্বত হতে পারছি নী। তখন 
সকাল সাড়ে নণ্টা। অফিস-যাত্রীদের ভিড় রাস্তায় জমে উঠতে শুরু করেছে। আমি 
কলেজের পথে নিত্যপ্রথামতে। বেরিয়ে পড়লাম | সবে আমাদের রাস্তা ছেড়ে বড় রাস্তায় 
পড়েছি, এমন সময় ঘড়ঘড় আওয়াজ করতে করতে একটি লরীকে আসতে 
দেখলাম। লরীতে রাশীকুত ভারী লোহার পাত উচু হয়ে আছে। একট] লোক সেগুলি 
ধরে বসেছিল। ঠিক তখনই এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোক একটি মোটর-সাইকেলে চড়ে 
লরীটাকে পাশ কাটিয়ে চলে যাবার চেষ্টা করছিল। এমন সময় লরীর উপরে 
উপবিষ্ট লোকটার হাত ফদ্‌্কিয়ে একটা লোহার পাত সটান তেরছাভাবে, নীচে 
নেমে এলো এবং সঙ্গে সঙ্গে যোটর-সাইকেলের- আরোহী পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটির 
পাগড়ি-পর! বিচ্ছিন্ন মাথাটা চক্ষের নিমেষে উড়িয়ে নিয়ে সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল। 

ব্যাপারটা এখানে শেষ হলে কিছুই বলার ছিল না। দুর্ঘটনা মাত্রই দুর্ঘটনা ॥ 
কিন্ত এই ঘটনাট। তাকে যেন বহুগুণে ছাড়িয়ে গেল। 

মোটর-সাইকেলের আরোহীর মাথা কাটা গেলেও মোটর-সাইকেলের ব্রেক কষা 
হয় নি। লোকটার দুহাতের আঙ্গুলগুলি খিল, ধরে সম্ভবতঃ শক্ত হয়ে গিয়েছিল । 
সেই অবস্থার দৃশতটি অতীব ভয়াবহ। একটা মুগ্হীন লোক মোটর-সাইকেল ছুটিয়ে 
চলে যাচ্ছে। তার কাটা ধড় থেকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটছে | পথচারীদের 
কেউ কেউ সেই দৃশ্য দেখে চীৎকার করে ভয়ে যে যেদিকে পারে ছুটতে ছুটতে 
ভিরমি খেয়ে রাস্তার ধারে পড়ে গেল। শিশুরা ও মেয়েরা ছুটে যে যেখানে 


পারলো ঢুকে পড়লো । ফোকানীর ভয়ে দোকানপাট বন্ধ করে দিল। চারদিকে 


চীৎকার, চেঁচামেচি ও হৈ-চৈ! শেষে মোটর-সাইকেলট। একটা লাইটপোস্টে ধাক্কা 
খেয়ে পড়ে গেল । তখন ঘটনাটি শেষ হলো! ন! হলে তা যে কতদূর গড়াতো, 
কে জানে! 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আবর্শ ধু 
প্র. বি. (৩)-৬ 


- আমি দুর্ঘটনার কথা৷ কিছুতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারছি না। এমন 
বীভৎস দুর্ঘটনার কথা কেউ কখনো শোনে নি। - 
আমি ভালো আছি। তুমি কেমন আছো| জানাবে। তুমি আমার প্রীতি ও 


শুভেচ্ছা জানবে | তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে । ইতি 
তোমারই 


সন্দীপ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ একটি স্মরণীয় ঘটনা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একটি পত্র লিখ । 
৪ আজ বিদ্যালয়ে আসবার পথে যা দেখেছ, ত! বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি 


লিখ। 
€ যে ঘটনা তোমার জীবনে তোমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী বিচলিত করেছে, তা জানিয়ে তোমার 


বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ । 
গু পুভ্তক-গাঠের পরামর্শ 
১৬ প্রশ্ন ॥ কোনও পুস্তক-পাঠের পরামর্শ দিয়ে তোমার কোন বন্ধুকে একখানি 
পত্র লিখ। , 


॥ পত্রাদর্শ ৩৯॥ 
৪০, পণ্ডিতিয়! রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
৩. ৯. এ৯ 
বন্ধুবরেষু, 


প্রিয় অঞ্জন, আমি আজ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পথের পাঁচালী’ উপন্যাস- 
খানি পড়ে শেষ করলাম । তুমি কি উপন্যাসখানি পড়েছ? যদি না পড়ে থাক, 
আমার অঙ্গরোধ, অবিলম্বে ত! পড়ে নিও । বইখানি না পড়লে আমার যে কী ক্ষতি 
হতো, তা এখন বুঝতে পারছি। 

বইখানি পড়তে পড়তে প্রতি মুহূর্তেই আমি বিস্মিত হয়েছি। কিন্তু তার চেয়েও 
কেঁদেছি অনেক বেশী। দরিদ্র গৃহস্থ হরিহর, তীর স্ত্রী সর্বজয়া, কন্টা) দুর্গ, পুত্র অপু, 
হরিহরের এক দূর-সম্পর্কায়। দিদি_এই নিয়ে তার সংসার। অপুর অপূর্ব কল্পনা- 
শক্তি ও ছেলেমান্্ষী এবং দুর্গার ছুরস্তপনা সারাক্ষণ আমার মন জুড়ে বসেছিল । 
ছুর্গা যেন প্রক্ৃতিরই কন্ত৷। সে বনে-বাদাড়ে সারাক্ষণ ঘুরে বেড়ায়। অপু নিজের 
মনে কত-কী কল্পন| করে বসে। নীলকুঠির মাঠের মধ্য দিয়ে যে রাস্তাটা, চলে 
গিয়েছে, সেটা তার মনে হয়, রামায়ণ-মহাভারতের দেশে চলে গিয়েছে। 
শ্রতি-লিখনের জনস্থান-মধ্যবর্তাঁ প্রস্রবণ-গিরিটিকে সে বড় হয়ে খুঁজে বের করবে। 
আর, তাদের গ্রামের মাঠের পাশে যে ভোবাটি আছে, সেখানেই মহাভারতের 
মহাবীর হতভাগ্য কর্ণের রথের চাকা মাটিতে বে গিয়েছিল। 


৮২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সর্বজয়ার অভাবের সংসারে ইন্দির ঠাকরুণ যেন একটি অতি অবাঞ্ছিত উপসর্গ | 
সে কতবার রাগ করে চলে যায়, আবার ফিরে আসে। দুর্গা তাকে ফিরিয়ে আনে: 
‘এই পিতি চ_'। একবার সেই বৃদ্ধা রাগ করে চলে গেল, আর ফিরে এলো] না 
মারা গেল। 

অভাবের তাড়নায় রোজগারের আশায় হরিহর গৃহত্যাগ করলেন। এদিকে, 
ম্যালেরিয়ায় পড়লো দুর্গা। তার রোগশধ্যার পাশে বসেছিল অপু। দুর্গ। অপুকে 
একদিন চুপি চুপি বলেছিল: ‘তুই বড় হয়ে উঠলে আমাকে একদিন রেলগাড়ি 
দেখাবি, অপু?” দুর্গার জর বাড়লো-_সে মারা গেল। 

হরিহরকে এবার গ্রাম ছাড়তে হলো। সর্বজয়া ও অপুকে নিয়ে তিনি একদিন 
স্টেশনে গিয়ে রেলগাঁড়িতে উঠলেন। দুর্গার কথা সবাই ভুলে গেছে। কিন্তু অপু তাকে 
ভোলে নি। রেলগাড়ি চলতে লাগলো | অপুর মনে হলো, তাদের গ্রামের প্রান্তে 
যেন তার দিদি করুণ দুচোখ মেলে তার দিকে তাকিয়ে আছে.।-_তুই বড় হয়ে 
উঠলে আমাকে একদিন রেলগাড়ি দেখাবি, অপু ? 

অপু চোখের জলে আর তার গ্রামটিকে দেখতে পায় নি। 

আশ! করি, বইখানি তুমি শীগ্‌গীর পড়ে ফেলবে। আমার মতো বইখানি 
নিশ্চয়ই তোমারও ভালো লাগবে। 

আমি ভালো! আছি। তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছ! জানবে। তোমার বাবা ও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে | ইতি 

তোমারই 
চিরন্তন 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ কোন বই তোমার বিশেষ ভালো লেগেছে জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
€ বাংলা সাহিত্যের যে বইখানি তোমার অত্যন্ত প্রিয়, তার সম্বন্ধে সংক্ষেপে তোমার, বন্ধুকে 
লিখে জানাও । 
৪ যে বই পড়ে তুমি মুগ্ধ হয়েছ, তা পড়বার জন্যে বন্ধুকে অনুরোধ করে একখানি চিঠি লিখ। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮৩ 


প্‌ সংবাদপত্র পাঠের । উপকারিতা 
১৭ প্রস্থ ॥ সংবাঁদপত্জ-পাঠের উপকারিতা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি 
পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৪০ ॥ ৃ 
২০, হিন্দুস্থান পার্ক 
কলকাতা £ ১৯ 
৫. ৯ ৭৯ 
বন্ধুবরেষুঃ 


প্রিয় মৈনাক, তোমার প্রীতিপূর্ণ চিঠি পেয়েছি। তাতে তুমি সংবাদপত্র-পাঠের 
উপকারিতার কথা জানতে চেয়েছো তোমার নির্দেশমতৌ তোমাকে তা৷ আমি 


জানাচ্ছি। 

প্রভাতে স্থর্যৌদয়ের পূর্বেই সমগ্র পৃথিবী এসে আমাদের দ্বারে করাঘাত হানে। 
সংবাদপত্র হলে। সমগ্র পৃথিবীর জাগ্রত বাণীরপ। 

বর্তমান পৃথিবীতে বাস করতে গেলে সংবাদপত্র পাঠ না করে উপায় নেই। 
কোথায় যুদ্ধ বাধলে। অথবা কোথাও যুদ্ধের অবসাঁন ঘটলো,কে পারমাণবিক অস্ত্র আবিষ্কার 


করলে! বাঁ কে চন্দলোক বিজয় 
দুর্ঘটনায় লক্ষ-লক্ষ মানুষ মার! পড়লো__সংবাদপত্র ছাড়া আমরা এসব জানবো কি 


প্রকারে? 
সংবাদপত্র সাহিত্য, সংস্কৃতি, ব্যবসা-বাণিজ্য, এমন-কি মানুষের ভালোমন্দ খবর 
দিয়েও আমাদের নানাভাবে সাহায্য করে। সাহিত্য, শিল্পকলা, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
বিজ্ঞাপন, কর্মথালি, নিরুদ্দিষ্টের প্রতি ইত্যাদি বিজ্ঞাপন প্রকাশ করে সংবাদপত্র 
আমাদের বহু উপকার করে। 8 
সংবাদপত্র পাঠ না করলে আমর! এসব কিছুই জানতে পারবো না। বর্তমান 
তে বাস করে এসব না জানার অর্থ অতীতের জগতে পশ্চাদপনরণ এব কৃপ- 


মওুকতার জগতে আত্মনির্বামন । 
তাছাড়া, সম্পাদকীয় নিবন্ধে নির্ভীক মতামত প্রকাশ করে সংবাদপত্র একটি 


জনমতও গড়ে তোলে । শিক্ষার অদ্ হিসাবেও সংবাদপত্র পাঠ করা উচিত। 
কাজেই, তুমি নিয়মিত সংবাদপত্র পাঠ করে জ্ঞানবৃদ্ধি করো_-আমি এই 
কামনা করি। 
আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করো! । তোমার বাবা ও মাকে আমার প্রণাম 
জানাবে। ইতি_- 
তোমারই 
RET Sie cos কমলেশ 
এই পত্রের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
€ ইতিহাস-পাঠের উপকারিতা কি, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 
€ প্রশ্তহ সংবাদপত্রঃণাঠ করলে জ্ঞান বৃদ্ধি ঘটে, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 
৪ সংবাদপত্র পাঠ করে কিভাবে উপকৃত হয়েছো, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 


প্রবন্ধ বিচিত্তা 


৮৪ 


দেশে নিরক্ষরতা-দুরীকরণের প্রয়োজনীয়তা 
১৮ প্রশ্ন ॥ দেশে নিরক্ষরতা দূর করবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার বন্ধুর 
কাছে একথানি পত্র লিখ। 


॥ পত্ৰাদৰ্শ ৪১ | 
২২, পরাশর রোড 
কলকাতা ; ২৯ 
১৫, ৯, ৭৯ 
বন্ধুবরেষু। 


প্রিয় অনুপম, তোমার গ্রীতিপূর্ণ পত্র পেয়েছি। ভারতে অশিক্ষার জন্যে তুমি 
গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেছ। বুঝতে পারলাম, তুমি ইদানীং এ বিষয়ে চিন্তাম। 

সত্যিই, আমাদের দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা অতি অল্প। শিক্ষার এই সীমাবদ্ধতার 
জন্যে দেশের ক্ষতি হচ্ছে। যার! অশিক্ষিত, তারা কিসে তাদের ভালো হয়, 
তা জানে না।  এমন-কি, সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষ। সম্বন্ধেও তাঁরা অজ্ঞ তাই 
তারা নানা অথাগ্য খেয়ে, অপেয় পান করে এবং অস্বাস্থ্যকর উপায়ে জীবন-যাপন 
করে নান! প্রকার রোগে ভোগে। আমাদের দেশে অকাল-ৃত্যুর সংখ্যা তাই 
অত্যান্ত বেশী। 

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। বিজ্ঞান ছাড়া আজ কারও চলে না। অথচ 
আমাদের দেশের অধিকাংশ মান্ষই অশিক্ষিত বলে তার! বিজ্ঞানের ধার ধারে না 
আজ কৃষককেও বিজ্ঞানের খবর রাখতে হয়। সামান্য দোঁকানদারেরও বিজ্ঞান ন! 
জানলে চলে ন| | কিন্তু দেশে নিরক্ষরতা দূর না হলে সেখানে বিজ্ঞান প্রবেশ 
করবে কিরূপে ? 

অন্যান্য অভিশাপের মতো] নিরক্ষরতাও. একটা অভিশাপ । নিরক্ষরতার জন্যে 
সাধারণ মান্গষকে নানাভাবে ঠকতে হয়। তাকে মহাজনে ঠকায়, রাজনীতিবিদ্রা 
ঠকায়, ধূর্ত প্রবঞ্চক মাত্রই ঠকায়। 

তাছাড়া, ভারতে যে গণতন্ত্র প্রবতিত হয়েছে, শিক্ষা-বিস্তার ছাড়া ত! ব্যর্থ 
হতে বাধ্য। 

কাঁজেই, দেশে অবিলঙ্বে নিরক্ষরত! দূর করবার জন্যে চেষ্টা সুচিত হওয়া উচিত। 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করে গ্রামে গ্রামে নিরক্ষরতা দূরীকরণের অভিযান চালাতে 
হবে। তাতে স্কুল-কলেজের এবং শিক্ষিত ব্যক্তিদেরও অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

আশ! করি, তুমি এই মত সমর্থন করবে। নিরক্ষরতা দূরীকরণের অভিযানে 
নিরক্ষরতার অভিশাপ দূর হবে । তাঁতে দেশের উন্নতি হবে। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮৫ 


আমি ভালে! আছি। তুমি আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । তোমার বাবা ও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে । . ইতি 
তোমারই 
পথিক 


এই পত্রের অনুনরণে লেখা যায় £ 
দেশে শিক্ষা-বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা কি, ত! বর্ণনা করে তোমার বন্ধুর কাছে একখানি পত্র 
লিখ। 
€ দেশের লোককে সব বিষষে সচেতন করে তুলবার উপায় হলে! শিক্ষা-বিস্তার। এ বিষয়ে 
তোমার বন্ধুর কাছে একখানি পত্র লিখ। 
€ নিরক্ষরতা দূর না হলে দেশের উন্নতি নেই_এ মর্মে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 


$ শিক্ষামূলক ভ্রমণের উপকারিতা 


১৯ প্রশ্ন ॥ ছাত্রজীবনে শিক্ষামূলক ভ্রমণের উপকারিতা কি, তা জানিয়ে 
তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্ৰাদশ ৪২ ॥ 
১০, মনোহর পুকুর রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
১৫. ৮. ৭৯ 


বন্ধুবরেষু, E 

প্রিয় জ্যোতির্ময়, তুমি তোমাদের কলেজের পরিচালিত শিক্ষামূলক ভ্রমণে কাশ্মীর 
যেতে মনস্থ করেছ জেনে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। এই প্রসঙ্গে তুমি শিক্ষামূলক 
ভ্রমণের উপকারিতা কি জানতে চেয়েছে।। বেশ, সে বিষয়ে সামান্য কয়েকটি কথা 
তোমাকে জানাচ্ছি। 

আমরা বই পড়ে ষে শিক্ষালাভ করি, তা সম্পূর্ণরূপে কেতাবী শিক্ষা | তা 
শুধুমাত্র বইয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ্য তো তা নয়। 
শিক্ষার উদ্দেশ্য হলে। আমাদের সেই জ্ঞান দান করা, যা আমাদের প্রকৃত মানুষ 
করে গড়ে তুলবে এবং যা আমাদের বাস্তব প্রয়োজনে লাগবে। যে জ্ঞান 
আমাদের প্রকৃত মান্য করে তুলতে পারলো না বা যে জ্ঞান আমাদের বাস্তব 
প্রয়োজনে লাগলে! না, সেই জ্ঞানের প্রয়োজন কি? 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


EY owe 


আমর! ইতিহাস পড়ি। তাতে আমাদের মনে ইতিহাসের একট! অস্পষ্ট 
ধারণার স্থষ্টি হয় মাত্র । কিন্তু যদি এঁতিহাসিক স্থানটি দেখে আমি, সেই সঙ্গে 
এতিহাসিক নথিপত্র যদি দেখতে পাই এবং তার ওপর ইতিহাসের অধ্যাপক মহাশয় 
যদি আমাদের সমস্ত বুঝিয়ে দেন, তবে আমাদের মনের অশ্পষ্ট ধারণাটি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। 

তেমনি ভূগোল বিষয়েও এই উপায়ে আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে। 
ভূগোল মানে তো বইয়ের নীরস পাত! বা মানচিত্রের রেখামাত্র নয়। ভূগোল হলো! 
জীবন্ত বিবরণ। শিক্ষামূলক ভ্রমণের মধ্য দিয়ে দেশের ভু-প্রক্ৃতি, প্রাকৃতিক সম্পদ 
এবং সেখানকার জনগণ ও তাদের জীবনযাপন সম্পর্কে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা যায়। 

শিক্ষামূলক ভ্রমণে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সন্দে আমাদের যে পরিচয় ঘটে, তাও 
কারও জীবনে বার্থ হয় না। তাছাড়া, তাতে যে আনন্দ লাভ করা যায়, তাও 
আমাদের মানসক বিকাশের অত্যন্ত সহায়ক হয়ে থাকে । 

তুমি যে তোমাদের কলেজের শিক্ষামূলক ভ্রমণে অংশ গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছো, 
তাতে আমি অত্যন্ত খুনী হয়েছি। ফিরে এসে নিশ্চয়ই আমাকে তুমি দীর্ঘ চিঠি 
লিখবে । 
আমি ভালে! আছি। তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। তোমার 
বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে । ইতি 

তোমারই 


অনিরুদ্ধ 


এই পত্রের অশ্ুনরণে লেখা যায়ঃ 


€ দেণ-ত্রমণের উপকারিতা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ । 
৪ দেশ-ভ্রমণের দ্বারা কি উপকার হয়, ত সংক্ষেপে বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে চিঠি লিখ। 


৪ শিক্ষামূলক ভ্রমণের দ্বারা শিক্ষা স পূর্ণ হয়_এই মর্মে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 


৮৭ 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 


ঙ উৎসবের প্রয়োজনীয়তা 
২০ প্রশ্ন ॥ আমাদের জীবনে আনন্দ-উৎসবের প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার 
বন্ধুর কাছে একথানি পত্র লিখ। 


॥ পত্রা্র্শ ৪৩ ॥ 
৩, দেওদার সীট 
কলকাতি। £ ১৯ 
৯. 8. ৭৯ 

যন্ধুবরেষু, 

প্রিয় অনিন্দ্য, তোমার চিঠি পেয়েছি। তুমি লিখেছ, আনন্দ উৎসবে যে অর্থ 
ব্যয় করা হয়, তা অর্থের অপচয় মাত্র। এতে আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে 
পারলাম না । 

মানুষের জীবনে উৎসবের প্রয়োজন আছে। উৎসব তো  আনন্দ-লাভের 
একটি উপায়। এই পৃথিবীতে মানুষকে বাচবার জন্যে কাজ করতে হয় । কাজ 
করতে গেলে পরিশ্রমের ক্লান্তি ও একঘেয়েমি আসে । মানুষ যদি সারাজীবন দিনের 
পর দিন একটানা কাজ করে চলে, তবে তার জীবন একেবারে একঘেয়ে ক্লাস্তিকর 
হয়ে পড়ে। তখন জীবনের প্রতি আর কোন আকর্ষণ থাকে না। দিনরাত শুধু 
কাজ আর কাজ! মানুষ তাতে পাগল হয়ে যাবে। পৃথিবীতে যদি আনন্দ মা 
থাকতো, তাহলে সমস্ত পৃথিবীটাই একটা পাগলা-গারদে পরিণত হতো । 

কাজের সেই ক্লান্তিকর একঘেয়েমির হাত থেকে পরিত্রাণ লাভের জন্যে মা 
আনন্দের পরিকল্পনা করেছিল। এখন না৷ হয় মানুষ সুসভ্য হয়েছে । কিন্তু যখন 
মানুষ বনে-জঙ্গলে বাস করতো, তখনও সে নাচগান ও আনন্দ-উৎসবের আয়োজন 
করেছিল। আজও সভ্যতার আলোক থেকে দূরে যার! বাস করে, তাদেরও 
আনন্দ-উৎ্সবের আয়োজন আছে, তাদের জীবনও মরুভূমির মতো নিরানন্দ নয়। 

নৃত্যগীত ও নানা আমোদ-প্রমোদ ছাড়া আমাদের সমাজে নানা রকমের উৎসব 
আছে। একটু ভালো করে চিন্তা করলে দেখবে, সেই সব উৎসবের পেছনে 
আছে একটা পটভূমি। সাধারণতঃ ফসল ওঠার পর প্রত্যেক দেশেই একট! উৎসবের 
ব্যবস্থা থাকে, স্থখকর খতুর আগমনেও উৎসবের রীতি প্রচলিত আছে। এমনি বারো! 
মাসে তেরো! পার্বণের যে পরিকল্পনা, ত! তো আমাদের কর্মময় জীবনকে একঘেয়েমির 
হাত থেকে মুক্তি দিয়ে নতুন নতুন কর্মে উৎসাহিত ও অঙ্গপ্রাণিত করবার জন্যেই 
আয়োজিত। 

আনন্দ-উৎসব আমাদের ক্লান্তি দূর করে আমাদের নব নব কর্মে উদ্,দ্ধ করে__ 
আমাদের সতেজ ও প্রফুল্ল করে তোলে। 

আশ! করি, তোমার ভুল বুঝতে পেরেছো। সমাজে কাজের মতো আনন্দ- 
উতৎ্সবেরও একান্ত প্রয়োজন । 


পি প্রবন্ধ বিচিস্তা 


আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। তোমার বাবা! ও মাকে আমার ভতিপূর্ণ 
প্রণাম দিবে । ইতি 
তোমারই 


বিদ্যুৎ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বিঘ্ালয়ে পুরস্থার-বিতরণ উৎসবের প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
€ সমাজে উৎসবের কি প্রয়োজন, তা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিথ। 
৪ উৎসবে ব্যয় করা ভালো কিন্তু, অমিতব্যয়িতা ভালো নয়-_এই মর্মে তোমার বন্ধুকে একখানি 
চিঠি লিখ। 


ও জীবনের লক্ষা 


২১ প্রশ্ন ॥ জীবনে লক্ষ্য থাকার প্রয়োজনীয়তা কি এবং তোমার জীবনের লক্ষ্য 
কি, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


[| 
+n at ৩, রাসবিহারী এভিনিউ 
কলকাত। £ ২৯ 
২৩, ৮. ৭৯ 
বন্ধুবরেমু। 


প্রিয় চিত্রভান্ন, তুমি তোমার পত্রে জীবনে লক্ষ্য থাকার প্রয়োজনীয়তা কি এবং 
আমার জীবনের লক্ষ্য কি জানতে চেয়েছো। পত্রে তোমার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
দেবার যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। 

নৌকোর হালের কাছে মাঝি ন! হলে যেমন চলে না, জীবনেও তেমনি একটি 
লক্ষ্য না হলে চলে না। নৌকোর হালের কাছে মাঝি না থাকলে নৌকা এদিক- 
ওদিক চলে ষায়। মাঝির হাতের কাছে দিকৃ-দর্শন যন্ত্র থাকা চাই । কিংবা, স্্য 
বা ফ্রবনক্ষত্র_দিকৃ-নির্ণয়ের কোন উপায় মাঝির জানা থাকা দরকার। সেই সঙ্গে 
দরকার নৌকো কোথায় ভিড়বে, সে সম্পর্কে সুম্পষ্ট ধারণা । তেমনি মাঙ্গুষের জীবনেও 
একটা লক্ষা স্থির করে রাখ! চাই। জীবনে সে কি হবে, তা যদি সে শৈশবেই 
স্থির করে না রাখে, তবে বারে বারে সে ভুলপথে গিয়ে পড়বে। তাতে অযথা 
প্রচুর সময় নষ্ট হয়ে যাবে এবং নিদিষ্ট সময়ে নিদিষ্ট লক্ষ্যস্থানে সে পৌছতে 
পারবে না। 

কাজেই, বড় হয়ে তুমি কী হবে, তাহা শৈশবেই ঠিক করে রাখতে হয়। 
আমার বাবা আমাকে শৈশবে এই. প্রশ্নই করেছিলেন। আমি তার উত্তরে 
বলেছিলাম__বড় হয়ে আমি ডাক্তার হবো। তাঁতে বাবা আমাকে ডাক্তার হতে 
হলে কি করতে হবে, কি পড়তে হবে এবং কি কি বিষয় জানতে হবে--তা। আমাকে 
বলে দিলেন। 

ডাক্তারী পড়বার জন্যে আমাকে বিজ্ঞান পড়তে হবে। বিজ্ঞানের আবার জীব- 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮৯ 


বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান বিষয়ে আমাকে বিশেষভাবে জ্ঞান আহরণ 
করতে হবে। কারণ, ডাক্তারী-শান্ত্রে এগুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্ষয়। 
কিন্ত তোমার মনে প্রশ্ন উঠতে পারে, আমি আমার জীবনের এমন লক্ষ্য স্থির 
করলাম কেন? দেখ চিত্রভাম্গ, আমাদের দেশে বহু লোক বিনা চিকিৎসায় মার! 
যায়। দেশে সামান্য যে কয়েকজন ডাক্তার আছেন, তাদের অধিকাংশই শহরে 
থাকেন-_কোন ডাক্তারই গ্রামে যেতে চান না| আমি তাদের মতো শহরে না 
থেকে গ্রামে যাবো। গ্রামের রুগণ পীড়িত মাগ্ষষকে আধুনিক চিকিৎসার সুযোগ 
দেবো। তাতে আমি মনে যে আনন্দ ও সন্তোষ লাভ করবো-_তাই হবে আমার 
পারিশ্রমিক । আমি জানি, তাতেই আমার জীবন সার্থক হবে এবং আমার লক্ষ্য- 
পূরণের মধ্য দিয়ে আমি আমার দেশের সেবা করে যাবে] | 
আমি ভালো আছি। তুমি আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে। তোমার বাবা ও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে । 
তোমারই 
অভীক 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তোমার শখ কি, সে বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি নাতিদীর্ঘ পত্র লিখ । 
€ ভীবনে লক্ষা স্থির করবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 
গ তুমি বড় হয়ে কি করবে, দে বিষয়ে বিস্তারিত জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 


হন প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


১৩. 
- সামাজিক পত্র 


মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। তাকে সমাজের বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষ। করে 
চলতে হয়। সমাজের গণ্ডীবদ্ধ মানুষের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক রক্ষার জন্যে এবং 
পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশার জন্যে বিভিন্ন সমাজে রয়েছে বিভিন্ন রকমের ব্যবস্থ।। তাতে 
বিভিন্ন উপলক্ষে সামাজিক উৎসব ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। সেই 
বি সব উৎসবে বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন-_-এক কথায়, সমাজের 
বিভিন্ন সম্পর্কযুক্ত মানুষের উপস্থিতি কামনা কর! হয়। সকলের উপস্থিতিতে, গ্রীতি- 
বিনিময়ের মধ্য দিয়ে একট! অথণ্ড সামাজিকতা ৷ গড়ে ওঠে। 
প্রকৃতির সুকল্যাণে এবং বাঙালীর স্থজনশীল প্রতিভার বৈশিষ্ট্যে বাঙালী-সমাজে 
উত্সবের অভাব নেই। প্রতিটি উৎসবের অঙ্থষ্ঠান যেমন স্বতন্ত্র, তেমনি তার প্রতিটি 
অনুষ্ঠানের নিমন্ত্র-লিপির প্রকৃতিও পৃথক । কেবল প্ররুতিই নয়, তার প্রতিটি নিমন্ত্রণ- 
লিপির আকুতি, ভাষ| এবং আবেদনও স্বতন্ত্র ধরনের । ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা'র এই পর্যায়ে 
মাত্র কয়েক প্রকার অনুষ্ঠানের আমন্ত্র-লিপির পত্রাদর্শ প্রদত্ত 
বাংলা আমপ্র-লিপির হল | বলাবাহুল্য, যে অঙ্ঠানগুলি নির্বাচিত হয়েছে, সেগুলি 
বৈশিষ্টা 
বাঙালী-সমাজের অনুষ্ঠান-সমূহের মধ্যে শীর্ষগ্থানীয়। কিন্তু এই 
পর্বে ছাত্র-ছাত্রীদের সামাজিক জীবনের অসুষ্ঠানগুলির আমন্ত্র-লিপি রচনার দিকে 
যেমন গুরুত্ব দেওয়! হয়েছে, তেমনি প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে পরীক্ষায় প্রশ্নাগমের 
সম্ভাব্যতার দিকেও । 
নববর্ষ প্রত্যেক সমাজেরই একটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ অনুষ্ঠান। নববর্ষের প্রীতি ও. 
শুভেচ্ছা! জ্ঞাপন যে-কোন সভ্য সমাজের একটি সৌভন্যপূর্ণ রীতি। তাছাড়া, বিদ্যালয়ের 
এ প্রধান শিক্ষক, প্রধান শিক্ষিকা, কলেজের অধ্যক্ষ বা কলেজের 
[785 অধ্যক্ষ! নিঃসন্দেহে সমাজের গুরুত্বপূর্ণ এবং সম্মানীয় ব্যক্তি। 
এদের কাছে ছাত্র-ছাত্রীকে নান! উপলক্ষে পত্র লিখতে হয়। নববর্ষের শুভেচ্ছা-লিপি 
এবং কলেজের অধ্যক্ষের নিকট পত্র সেইজন্যে এই পর্যায়ের অস্তভু ক্ত করা হলো । 


সামাজিক পত্র ন১ 


গ নববর্ষের শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন 
১ প্রশ্ন ॥ নববর্ষের শুভেচ্ছ। জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৪৫ ॥ 
২২, রাজা দীনের সর্ট 
কলকাতা £ ৯ 


১, ১,৮০ 
প্রিয়বরেষু, 


চিন্ময়, আজ শুভ নববর্ষ । ইংরেজী ১৯৮০ সাল । তোমাকে আজ নববর্ষের এই 
শুভ প্রভাতে আমার বুকভর ভালোবাসা আর শুভেচ্ছা জানাই। 
নববর্ষের এই শুভ প্রভাত আজ আমাদের জন্যে কি বহন করে এনেছে? 
নিশ্চয়ই গ্রীতি এবং শুভেচ্ছা । সর্ষের আলোয়, আকাশে, বাতাসে আজ সেই কথাই 
তে! ঝরে পড়ছে! . 
তোমার নতুন বছরের প্রতিটি দিন শুভ এবং মধুময় হোক। নতুন বছর তোমার 
নতুন নতুন সাফল্যের বাণী বহন করে আঙ্ছক। ইতি-_ 
তোমারই 
সথপ্রভাত 
€ বাংলা নববর্ষে তুমি তোমার বন্ধুকে একটি পত্রে শুভেচ্ছা জানাও । 
€ শুভ বড়দিন জানিয়ে তুমি তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 
€ প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানিয়ে তুমি তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


€ দিদির বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রণ 


২ প্রশ্ন॥ তোমার দিদির বিবাহ উপলক্ষে তোমার কোনও বন্ধুকে একখানি 
আমন্ত্রণ পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদণ৪৬ ॥ 
বি-২৩, রেল কোয়াটার্স 
< ডাকঘর £ খড়গপুর-১ 
? জেল! ঃ মেদিনীপুর 
২.৩, ৮০ 
প্রিয়বরেযু, 


অভিজিৎ আগামী ১০ই মার্চ, ১৯৮০, রবিবার দিদির বিবাহ । সেই আনন্দ- 
অন্তুঠানে যোগদানের জন্যে তোমাকে আমন্ত্রণ জানা চ্ছি। 


৯২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আগামী ই মার্চ, শনিবার তুমি তিনটার ট্রেনে চলে এসো | তোমাকে 
বাড়িতে নিয়ে আসবার জন্যে গাড়ি নিয়ে আমি সেদিন বিকেল চারটার সময় স্টেশনে 
উপস্থিত থাকবো। দেখো, তুমি গাঁড়ি ফেল করো না। 

পরদিন সন্ধ্যায় বিবাহ! বিবাহের পর কয়েকটা দিন আমাদের এখানে কাটিয়ে 
তারপর ফিরে ষেও। দিদি চলে গেলে বাড়িতে যে শূন্যতার স্ষ্টি হবে, তুমি 
থাকলে তার কিছুটা কেটে যাবে, মনে করি। বাড়িতে সেইমতো বলে 
এসো 

তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ 
প্রণাম জানাবে। ইতি_- 

তোমারই 


কুশল 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
& তোমার ভ্রাতার উপনয়ন উপলক্ষে তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একথানি পত্র লিখ । 
€ তোমার গ্রামের মেলায় আমন্ত্রণ জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একথানি পত্র লিখ । 
€ তোমার জন্মদিনে তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একখানি চিঠি লিখ । 


গু অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ 


৩ প্রন্ম॥ আগামী সরম্বতী পূজায় তোমার বাড়িতে আসবার আমন্ত্রণ জানিয়ে 
তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 


॥ পত্রাদশ 8৭ ॥ 


১৭/৩, বকুল বাগান রোড 
কলকাতা £ ২৬ 
৯৭, ১১৮৪ 
চে 
প্রিয়বরেষু, 


দেবব্রত, এ বছরও আমাদের বাড়িতে যথারীতি সরস্বতী পূজার আয়োজন করা 
হয়েছে। সেই উপলক্ষে তোমাকে আমাদের বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 

তুমি সরস্বতী পূজার আগের দিন আমাদের বাড়িতে চলে আসবে। তোমাকে 
নিয়ে আমর! সবাই প্রতিমা সাজাবে|। পরের দিন একসঙ্গে অঞ্জলি দেবে! এবং 


সামাজিক পত্র তু 


খেলাধুলো৷ করবো! । তাঁর পরের দিনও তুমি বাড়ি ফিরতে পারবে না। সেদিনও 
খেলাধূলোর নানা ব্যবস্থা আছে। সেদিন বিকেলে প্রতিম। বিসর্জন দিয়ে পরদিন সকালে 
তুমি বাড়ি ফিরবে । তোমার বাবা ও মাকে সেইমতে বলে আসবে। 
মা, মিলি, দীপু ও আমি সাগ্রহে তোমার আসার প্রতীক্ষা করছি। 
তুমি আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে । তোমার বাবা ও মাকে আমার 
ভুক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে । ইতি 
তোমারই 
সুকল্যাণ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
ও আগামী দুর্গাপূজায় তোমার কোন বন্ধুকে বাড়িতে আমন্ত্রণ জানিয়ে একখানি পত্র লিখ। 
€ আগামী ভাইফোটার দিন তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একখানি চিঠি লিখ। 
& আগামী রথের মেলায় তোমার বন্ধুকে আমন্ত্রণ করে একখানি চিঠি লিখ । 


€ অধাক্ষের নিকট ছুটির আবেদন 


৪ প্রশ্ন ॥ তোমার দিদির বিবাহ উপলক্ষে তুমি তিনদিন কলেজে অনুপস্থিত 
ছিলে । সেই কয়দিনের ছুটি মঞ্জুর করবার অগরোধ করে অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে 


একখানি আবেদন পত্র লিখ । 


॥ পত্রাদশ 8৮ ॥ 
১৫, কেশবচন্্র সেন ্রাট 
কলকাতা £ ৯ 
৫, ৩,৮০৩ 
মাননীয় অধ্যক্ষ মহাশয়, 
সিটি কলেজ, 
রামমোহন সরণি 
কলকাতা £ ৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আমি গত ২. ৩, ৮০ থেকে ৪. ৩. ৮০ পর্যস্ত_এই তিনদিন আমার দিদির বিবাহের 
জন্যে কলেজে উপস্থিত হতে পারি নি। 


প্রবন্ধ বিচিস্তা 


৪ 


. 


অতএব অনুগ্রহপূর্বক আপনি আমার উল্লিখিত তিনদিনের অনুপস্থিতির জন্যে ছুটি 
মঞ্জুর করে বাধিত করবেন। 
সম্রদ্ধ নমস্কারাস্তে। ইতি__ 
বিনীত. 
আপনার একান্ত অনুগত ছাত্র, 
নীলাঞ্চন রায় 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তুমি তোমার পিতামাতার সঙ্গে কোন আত্মীয়ের বাড়ি বাবে । তিনদিনের ছুটি প্রার্থনা করে অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের কাছে একথানি পত্র লিখ | 
€ তোমার উপনয়নের জন্যে তুমি সাতদিন স্কুলে যেতে পারবে না। ছুটি প্রার্থনা করে অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ । 
€ গরমের ছুটিতে পড়বার জন্যে স্কুল লাইব্রেরী থেকে 'বঙ্িমচন্দ্রের গ্রগ্থাবলী' ধার চেয়ে অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ । 


€ কলেজের সরশ্বতী পুজার আমন্ত্র-লিপি 
৫ প্রন্ম॥ তোমার কলেজে সরঙ্থতী পুজার একখানি আমন্ত্র-লিপি রচনা কর। 


॥ পত্রাদণ ৪৯॥ 
॥ সরন্বত্যৈ নমো নিত্যম্‌ ॥ 
বর্ধমান রাজ কলেজ 
বর্ধমান 
২০শে মাঘ, ১৩৮৬ 
সবিনয় নিবেদন, 


সুধী, আগামী শ্রীপঞ্চমী, ২৯শে মাঘ, ১৩৮৬ [ ইংরেজী ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৮৭ ] 
রবিবার কলেজ-প্রাঙ্গণে আমরা! শীত্রীবাগংদেবীর পুজার আয়োজন করেছি। 
এই অনুষ্ঠানে আপনার সবান্ধব উপস্থিতি কামনা করি। নমস্কারাস্তে। ইতি__ 
বিনীত 
বর্ধমান রাজ কলেজের 
ছাত্রবুন্দ 


লামাজিক পত্র at 


॥ অন্ুষ্ঠান-স্থচী ॥ 
২৪শে মাঘ, রবিবার সকাল ৮ ঘটিকায় পূজারভ ৷ 
সকাল ১০ ঘটিকায়-পুষ্পাঞ্জলি, সকাল ১১ ঘটিকায় প্রসাদ-বিতরণ 
এবং বিকাল ৪ ঘটিকায় সাংস্কৃতিক অ্ঠান। 
১লা ফান্তন, সোমবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় প্রতিমা-বিসজন । 
এই পত্রের অনুসরণে লেখ! যায় £ 

৪ তোমার কলেজের পুরঙ্ধার-বিতরণ উৎসবের একখানি আমন্ত্রণ-লিপি রচন! কর ! 

& তোমার কলেজের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের একখানি আমন্তরণ-লিপি রচনা কর | 

৪ তোমাদের লাইব্রেরীর বাধিক অনুষ্ঠানের একথানি আমস্তরণ-পত্র রচন! কর ৷ 


€. বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র 


৬ প্রশ্ন ॥ তোমার ভ্রাতুপ্পুত্রীর বিবাহ উপলক্ষে একখানি ষথাষোগ্য নিমস্থণ-পত্রর 


রচন। কর। ৬১ 
॥ পত্র ৫০ ॥ 
॥ শ্ীন্রীপ্রজাপতয়ে নমঃ ॥ 
ফথাবিহিত সন্মানপুরঃমর নিবেদনমিদমূ, 


মহাশয়, আগামী ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮৮ বৃহস্পতিবার [ইংরেজী ১ল| ডিসেম্বর, 
১৯৭৯] গোধূলি পাঁচ ঘটিকায় আমার সহোদর ভ্রাতা গরীমান্‌ প্রতুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
জোঠা কন্ঠ শ্রীমতী শকুস্তলার সঙ্গে কলকাতার যাদবপুর নিবাসী স্বীয় মনোহর 
চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র শরীমান্‌ স্প্রভাতের শুভ পরিণয় অনুষ্ঠিত হবে। 

অতএব মহাশয়, উক্ত অনুঠানে আপনার ধবান্ধব উপস্থিতি কামনা করি । পত্রদ্বারা 
নিমন্ত্রণের ত্রটি মার্জনীয় । নমস্কারান্তে।: ইতি-_২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬ 


বিবাহ-বাঁসর £ ভবদীয় 
১৫/২, শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড শ্রাঅতুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা £ ৩১ 


[ ৰিঃ ড্র কোনরূপ উপহারের পরিবর্তে নববস্পভাকে কেবলমাত্র শ্াশীববাদই পরার্নয়। 
॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অতিথি-আপ্যায়ন-বিধি অনুসারে অতিথি-আপ্যায়ন ॥ 


তি... সি প 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা! যায় £ 
9 তোমার ত্রাতুপুত্রের অরপ্রান উপলক্ষে একখানি নিমন্ত্র-পত্রের খসড়া রচনা কর । 
€ তোমার ভাগিনেয়ের উপনয়ন উপলক্ষে একখানি নিমন্্র-লিপির খসড়া রচনা কর । 
€ তোমার বাড়ির যে-কোন একটি সামাজিক অনুষ্ঠানের একখানি নিমন্ত্র-পত্র রচনা কর। 


৯৬ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত৷ 


পপ শা 


‘গাঁথিব নৃতন মালা, তুলি সযতনে 
তব কাব্যোদ্ানে ফুল ; ইচ্ছা সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষা ৷’ 

কৰি শ্রীমধুক্দন 
প্র, বি. [৩]_৭ 


ৃ 
“নাহি বর্ণনার ছটা! ঘটনার ঘনঘটা. ২১১ 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি মনে হবে ৰ b 

শষ হয়ে হইল না শেষ ৷! রবীন্দ্রনাথ J 


- গণপ-রচন। 

গল্প-রচনা একটি উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম । অতি প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ যুগে যুগে তার 
মর্মের গভীরে গল্প-রচনার তাগিদ অনুভব করেছে। সেই হিসেবে গল্প-রচনার প্রারম্ভিক 
যুগকে মানব-সভ্যতার আদিম স্তরে স্থাপন করা যায়। সভ্যতার সেই প্রস্ততি-লগ্নে 
মাঞ্রয যখন ছিল অরণাচারী কিংবা গুহাবাসী, তখনই দিনাস্তে শিকারের অবসানে যখন 
যুখবদ্ধ মান্য তার নির্দিষ্ট বাঁসস্থানে ফিরে এসে গ্রজলিত অগ্নিকৃণ্ডের পাশে বসে বিশ্রাম 
গ্রহণ করতো, তখনই শুরু হয়ে যেত তাদের সারাদিনের শিকারের 
অভিজ্ঞতার বিচিত্র সরস বর্ণন! কিংবা কখনো-কখনে| কোন বুদ্ধ 
গোষ্ঠ-নেতা তাদের উত্তরপুরুষদের কাছে বিবৃত করতো কোন মৃত ব্যক্তির বীরত্ব, 
বুদ্ধি এবং শৌর্ষের কাহিনী । প্রতিটি ক্ষেত্রেই বাস্তব ঘটনার ওপরে বক্তার কল্পনার 
পড়তো প্রলেপ । ফলে, বাস্তব ও কল্পনার সংমিশ্রণে সেই আদিম মানবের কথিত গল্পও 
শ্রোতাদের কাছে আকর্ষণীয় ও হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠতো । এই ভাবেই সভ্যতার সেই 
প্রায়ান্ধকার যুগেই গল্প-রচনার স্থত্রপাত হয়েছিল। 

তারপর মানুষের সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে গল্পের বিষয়, বর্ণনা-ভঙ্গি এবং ভাষার 
নান! পরবর্তন ঘটেছে। কিন্তু আদিম যুগের গল্পের কাঠামো এবং তার শিল্পগত 
আবেদন এখনো অপরিবতিত আছে। ইঈশপের গল্পগুলি কিংবা সংস্কতের পঞ্চতন্ত্র ও 

হিতোপদেশের গল্পগুলি লক্ষ্য করলে এই মন্তব্যের সত্যতা 
লা ভি উপলব্ধ হবে। গল্পগুলিতে আদিম যুগের জীবজন্ত ও পশুপাখীর 
প্রাধান্য যেমন স্পষ্ট, তেমনি স্পষ্ট সেদিনের মানুষের প্রাচীন আচার- 
আঁচরণ। তাছাড়া, গ্রামবৃদ্ধ বা গোষ্ঠী-নেতার গল্প-কথন-ভঙ্গিটিও গল্পগুলিতে 
কুমুত্রিত। গল্প-বর্ণনার ছলে উপদেশ-বিতরণ এই গল্পগুলির একটি স্মরণীয় বৈশিষ্ট্য । 
সর্বোপরি, গন্পগুলিতে সেই প্রাচীন আরণ্যক যুগের একটি গন্ধ যে লেগে আছে, তা 
কে অস্বীকার করবে? ] 
সেই সব গল্পেও বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পনার যুগল-সন্মিলন লক্ষ্য কর! যাবে। 

কেবল বাস্তব ঘটনার বিশ্বস্ত বিবৃতিই গল্প নয়। তার ওপরে কল্পনার প্রলেপ চাই, চাই 
শিল্পের এক নিপুণ কারিগরি । সংবাদপত্রে ঘটনার নিছক বিবৃতি কত প্রকাশিত হয়; 


প্রস্তাবন! 


গল্প-রচন। ৯৯ 


সেগুলি গল্পপদ্বাচ্য নয়, নয় শিল্পপদবাচা। কাজেই, বাস্তব ঘটনার সঙ্গে কল্পনার 
সংমিশ্রণেই গল্প রচিত হয়ে থাকে। “গল” কথাটির উদ্ভব সংস্কৃত 'জন্প' শব্দ থেকে । 
‘জল্প’ শৰটির অর্থ হলো ভল্পনা বা! কল্পন।৷ কল্পনার সংশ্লেষ ছাড়া গল্প রচিত হৃতে 
পারে না । কিন্ত প্রশ্ন হলো, বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পনার কতটা সংমিশ্রণ থাকবে ? 
উত্তরে বল! যায়, নিপুণ গন্প-রচয়িতাই- জানেন, বাস্তব ঘটনার 
সঙ্গে কত পরিমাণে কল্পন। মেশালে গল্প প্রকৃত গল্প হয়ে ওঠে। 
আসল কথা হলো, একটি সঙ্গতি-বোধ | ‘কি হয়েছে বাঁ কি 
ঘটেছে, তাইই গল্পের বিষয় নয়; কি হতে পারতো বাঁ কি হতে পারে, তাইই হলো! 
গল্পের বিষয় | অথচ ত! অনায়াসেই বিশ্বাস-অবিশ্বীসের সীমারেখা অতিক্রম করে 
যাবে। কিন্তু সর্বোপরি, এমন একটা চমৎকারিত্বের স্থষ্টি হবে, যাতে একই সঙ্গে 
বিশ্ময় ও মুগ্ধতা মানবের মনকে করবে আচ্ছন্ন | এবং তাইই হলো গল্পরম। পণ্ডিতের! 
তাঁকেই বলেন গল্পের উত্তরণ ব| রসোত্তীর্ণতা। 

গল্প-রচন! বা গ্প-বলার মতো! মান্গষের গন্প-শোনার আগ্রহও খুবই পুরাতন । অতি 
আদিম কাল থেকেই মানুষ যেমন গল্প-বলায় আগ্রহী, তেমনি গল্প-শোনার জন্যেও সে 
উৎস্থৃক | মান্ষের এই গল্প-শোনার আগ্রহের পরিতৃপ্তির জন্যে নিত্য-নতুন গল্প রচিত 
হয়েছে ও হচ্ছে। কিন্তু সবাই ভালে। গল্প বলতে পারে নী | অথচ কেউ কেউ খুব 
সাদার তত ভালো গল্প বলতে পারে। যারা ভালে! গল্প বলতে পারে, লক্ষ্য 

করলে দেখ! যাবে, তাদের গল্প বলার মধো এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 

আছে, যা অন্টের নেই কিংবা! থাকলেও কম আছে এবং সেই বৈশিষ্টাগুলির গুণে তাদের 
বল! গল্পগুলি অনায়াসে শ্রোতাদের মন কেড়ে নেয়। সেই বৈশিষ্টযগুলি অন্নধাবন করলে 
ভালে! গল্প বলার উপায়গুলি আয়ত্ত কর] যায় । কাজেই, গল্প-বকুণ বা বাচনভঙ্গি বা 
যাঁকে পরিবেশন-নৈপুণা বলা হয়, তা গল্পকে উপাদেয় বা রসোততীর্ণ রূপ দিতে পারে। 

খিনি ভালো গল্পকার, তিনি খুব সহজেই উৎকৃষ্ট গল্প বানাতে পারেন। সব শিল্পের 
মতো গল্পের নির্মাণ-কৌশলেও চাই নিপুণ মুন্শিয়ান।। নিপুণ গল্পকারদের গল্পগুলি লক্ষ্য 
করলে দেখা! যাবে, গল্পের কায়া-নির্মাণের জন্যে তিনি কখনো কল্পনার, কখনে। বাস্তব 
অভিজ্ঞতার সাহায্য গ্রহণ করেন। কল্পনা ও বান্তবের সংমিশ্রণে তিনি যে গল্পগুলি 
রচন! করেন, তা শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠে স্থষ্টি । কিন্ত স্মরণীয় যে, গল্প বলার উদ্দেখ্াই 
হলে। আনন্দ-বিতরণ | কিন্তু শুধু আনন্দ-বিতরণের মধ্যেই গল্পের 
উদ্দেশ্য নিঃশেযিত হয়ে যায় না| গল্প-বলার অন্য উদ্দেশ্যাও থাকে । 
মান্মষের স্থকর্মের প্রশংসা! ও কুকর্মের সমালোচন। প্রচ্ছন্ন থাকে গল্পের ভেতরে। 
মান্গষকে ন্থপথে চালিত করা, স্থশিক্ষ। দান ইত্যাদি উদ্দেশ্বকে গোপন রেখে গল্পকার 
তার গল্পের মধ্যস্থতা আনন্দ বিতরণ করে যান। যীশুগ্রীন্ট বা শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষকে 
উপদেশ দেবার ছলে অনেক সময় নানী গল্প পরিবেশন করেছেন। তাদের সেই 
অনবন্ধ স্ুধমামণ্ডিত গল্পগুলি তাদের উপদেশগুলিকে মর্মস্পর্শী করে তুলেছে। 


টু প্রবন্ধ বিচিস্তা, 


গল্পের উপাদান ও 
গর়রম 


গল্পের গঠন ও উদ্দেশ্য 


কিন্ত এমন অনেক গল্প আছে, যা আমাদের আনন্দ? দিলেও প্রচ্ছন্নভাবে আমাদের 
দোরক্রটির তীব্র সমালোঁচন! করে, আমাদের মনকে ক্ষতবিক্ষত করে, সৎকর্মে প্রেরণা 
দেয়, অসৎ কর্ম থেকে নিবৃত্ত করে । কিন্তু গল্পকার এমন ভাষায়, এমন চিত্তাকর্ষক- 
I ভাবে গল্পগুলি বলে যান, গল্পের পরিবেশ এবং গল্পের চরিত্র গুলিকে 
অত্যন্ত বাস্তব ও জীবন্ত বলে মনে হয়। সেই পরিবেশের মধ্যে 
আমরা আমাদের সমাদকে প্রত্যক্ষ করি এবং সেই চরিত্রগুলির মধ্যে আমর আমাদের 
চারদিকের মান্ষগুলির সন্ধান পাই। সুতরাং, গল্প হলে! আমাদের জীবন এবং 
আমাদের সমাজের বিশ্বস্ত প্রতিচিত্রও বটে । 
কাজেই, উৎকৃষ্ট গল্প-রচনার জন্যে কয়েকটি বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন । লেখনি 
হলে|ঃ কাহিনী, পরিবেশ, চরিত্র, বক্তব্য, কাহিনী-বিন্যাঁস, সংলাপ, ভাষা, ইত্যাদি | 
গল্পের জন্যে প্রথমেই যা প্রয়োজন, তা হলো-কাহিনী। কাহিনীকে ইংরেজীতে 
বল৷ হয় 'প্লট'। অর্থাৎ, গল্পে একট! ঘটনার বর্ণনা থাক চাই। সেই ঘটনার মধ্যে 
মান্থষের কালকর্ম, চলাফের1, কথাবাতার বর্ণনা থাকে । এবং ত দিয়ে মানুষের 
ভালোমন্দ গুণাগুণের বিচার হয়ে যায় পাঠকের বিবেক ও হৃদয়ের 
বিচারশালায়। আবার, গল্পে বণিত কাহিনী বা ঘটনাটি হবে 
গতিশীল । ধারাবাহিক ঘটনা-পরম্পরার মধ্য দিয়ে মূল কাহিনীর স্রোত প্রবাহিত হয়ে 
খাবে এক চরম লক্ষ্যের অভিমুখে । কাহিনীর শুরু যেমন হবে চিত্তাকর্ষক, সমাপ্তিও 
তেমনি হবে আকর্ষণীয় । কাহিনীর সমা্থিতেই গল্পের চরম পরিণতি । সেখানেই 
গল্পের রসোত্তীর্ণতা। 
কাহিনী-বর্ণনার মতো পরিবেখ-বর্ণনাঁও গল্পের একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ দিক। 
কাহিনী'কে প্রত্যক্ষ এবং বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে হলে গল্পের পরিবেশ রচনার দিকে 
মন দিতে হয়। গল্পটি যে পরিবেশে স্থাপিত হয়, সেই পরিবেশটি যেন নিখুত, 
সংগতিপূর্ণ ও ইংগিতময় হয়। পরিবেশই কাহিনীকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
সাহায্য করবে। পরিবেশের সঙ্গে মিলেমিশে কাহিনী একাকার হয়ে যাবে।' শুধু 
তাই নয়, পরিবেশ কাহিনীকে নতুন তাৎপর্য, নতুন ইংগিত দান 
করবে। গল্পে যদি বনের কাহিনী পরিবেশন করতে হয়, তাহলে 
যেন বনের পরিবেশ নিখু'তভাবে ফুটে ওঠে ; যদি রাঁজসভার কাহিনী বণিত হয়, 
তবে রাজসভার পরিবেশটি নিখু'তভাবে ফুটে ওঠা চাই | দিনের পরিবেশ দিনের মতে! 
হওয়। চাই, রাতের পরিবেশ হবে রাতের মতো। মোটকথা, গল্পের আবহাওয়া! তার 
কাহিনীর সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাবে ; একটিকে অপরটির থেকে পুথক্‌ করা 
যায় না। 
গল্পের কাহিনী বিকশিত হয় কয়েকটি চরিত্রকে অবলম্বন করে| আগেকার যুগের 
খ্বারণ! ছিল, কাহিনীই গল্পের প্রধান ভিত্তি এবং চরিত্র আসে কাহিনীর প্রয়োজনে । 
কিন্তু বর্তমান ধারণায়, চরিত্রই মুখ্য এবং চরিত্র-বিকাশের প্রয়োজনেই কাহিনীর 


গল্প-রচনা yey 


কাহিনী 


পরিবেশ রচনা 


বিদ্যাস। কাহিনী বর্ণনা করতে গেলে কয়েকটি পাত্র-পাত্রীর কথ! বৰ্ণন] করতে হয়। 
তাদের চলাফেরা? ক্রিল্া-গ্রতিক্রিয়া, চিন্তা-ভাবনা এবং কথাবার্তার মধ্য দিয়ে কাহিনী 
গতিপায়, ঘটনা প্রবাহিত হয়ে চলে | সেই চরিত্রগুলির কোনটি ভাল, কোনটি মন্দ, 
কোনটি সাহসী, কোনটি ভীরু, কোনটি মহৎ, কোনটি খল-_এসব তাঁদের চালচলন, 
কথাবার্তা, ক্রিয়া:প্রতিত্রিয় ইত্যাদির: মধ্য দিয়ে উদ্ঘাটিত হয়ে 
যায়। এদের মধ্যে যে চরিত্রটি প্রধান বাঁ যাকে কেন্দ্র করে কাহিনী 
আবৰ্তিত হয়ে চলে, তাকেই বল৷ হয় নায়ক চরিত্র। গল্পের বর্ণনার মধ্য দিয়ে গল্পের 
চরিত্রগুলির ভালোমন্দের প্রশংসা বা! সমালোচনা, কর! হয়ে থাকে । পাঠকের মনের 
মধ্যে একটা গোপন বিচারসভা বমে | সেখানে চরিত্রগুলির ভালোমন্দের নির্মম বিচার 
হয়ে যায়। 
কিন্ত মান্য কেন গল্প রচনা করে? গল্প রচনার প্রয়োজন কি? আমলে, মানুষের 
যে-কোন বিষয়ে তার একটি বক্তব্য থাকে । সে সেই বক্তব্যকে প্রকাশ করতে চাঁয়। 
সাদামাঠাভাবে বা সরাসরিভাবে সেই বক্তব্যটি প্রকাশিত হলে মানুষের মনের ওপর 
তেমন কোন দাগ কাটে না, কোন গুরুত্ব থাকে ন!। কিন্তু বক্তব্যটি যদি গল্পের 
আঙ্গিকে প্রকাশিত হয়, তবে তা! হ্দয়গ্রাহী হয়ে ওঠে, চেষ্টা করেও মানুষ তাকে 
ভুলতে পারে না। সাধারণতঃ, কোন বক্তব্য পরিবেশন করতে 
সু গেলে দৃষ্াস্ত দিতে হয়, উদাহরণের জন্যে কোন ঘটনার উপস্থাপন৷ 
করতে হয়। গল্প হলে। সেই ঘটনার উপস্থাপনা! বা দৃষ্টান্ত ; আর, বক্তব্যটি তাতে থাকে 
অন্তনিহিত। এইভাবে বক্তব্যের উপস্থাপন! হয় শিল্পসন্মত এবং তাঁর প্রভাব হয় চিরস্থায়ী । 
বাইবেলের গল্পগুলি, ঈশপের গল্প, পঞ্চতন্ত্র ৰা হিতোপদেশের গঞ্প, শ্রীরামরুষ্ণের কথামৃত 
বক্তব্যধ্মী হয়েও উৎকৃষ্ট গল্প হয়ে উঠেছে। বক্তব্য এগুলিতে নিঃসন্দেহে সোচ্চার; 
কিন্ত কাহিনী-বিন্যাস ও পরিবেশনার নৈপুণ্যে এগুলির উৎকর্ষ অবিস্মরণীয় । 
এই সব গল্পগুলিতে বক্তব্যের পাশাপাশি কাহিনী সমাস্তরালভাবে প্রবাহিত হয়ে 
গেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে বক্তব্য ও কাহিনীকে বিচ্ছিন্ন কর! যায় ন!--দুটি অঙ্গা্ী- 
ভাবে যুক্ত হয়ে পড়েছে। সাধারণতঃ, আমাদের সমাজে ভালোমন্দ দু’ রকমেরই মানুষ 
আছে। বিবেকবান্‌ মানুষ তাদের সমালোচনা করতে চায়; ভালোকে ভালো এবং 
y মন্দকে মন্দ বলার প্রয়োজন হয়। কিন্ প্রকাশ্যে সে সব কথা 
At বলার অনেক ঝুকি থাকে। তাই মানুষকে গল্পের আশ্রয় নিতে 
হয়। গল্পের মধ্যস্থতায় সমাজের বা সমাজের অন্তর্গত মানুষের সমালোচনা কর! যায় ৷ 
এই সব গল্নকে বল! হয় রূপক-াল্প | রূপক-গল্পে বক্তব্য পরিবেশনের জন্যেই গল্পের 
আয়োজন। বক্তব্য বা সার-কথাটিই বূপক-গল্পের নীতিবাক্য বা শিক্ষ।। গল্পের ঘটন! 
ও চরিত্রের ভিড়ের ভেতর থেকে নির্ধাসের যতো সেই বক্জব্টুকুকে ছেঁকে নিতে হয় । 
_ পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে সাধারণতঃ গল্পের কেবলমাত্র নীতিবাক্যটি প্রদত্ত হয় কিংবা 
ছু'-একটি পাত্র-পাত্রী বা প্রধান কাহিনী-্ত্রের চুম্বকটুকুর উল্লেখ করে সমগ্র গল্পটিকে 


৯২ প্রবন্ধ বিচি 


চরিত্র 


পল্লবিত করে তোলার নির্দেশ দেওয়া হয়। গল্প-লেখককে তখন নির্দেশ-মতে। গল্পের 
পা রচনা সমাপ্ত করে গল্পের শীর্ষে একটি সুচিন্তিত নামকরণ করতে 
৮১ হয় এবং গল্পের অন্তে নীতিবাক্যটি সংযোজিত করতে হয়। গল্পটি 
তখনই পূর্ণাঙ্গ গল্প হয়ে ওঠে । যথাযথ অনুচ্ছেদ ভাগ করে উপযুক্ত 

সংলাপ [ 01810889 ] যোজন! করে গল্পটিকে প্রাণবন্ত এবং নিখুত করে তোলার 
মধ্যেই গল্প-লেখকের মুন্শিয়ানা ধরা পড়ে। } 

কেবল গল্প লিখে গেলেই হয় না। গল্প লিখতে জানতে হয়। শ্রেষ্ঠ গল্পকার যিনি, 
তিনি ঘটনার পর ঘটনা এমন নিপুণ কৌশলে সাজিয়ে যান, কিছুটা বলেন, কিছুট' 
বলেন না, যে অংশ বলেন না, ত! এমন অনবদ্য ভঙ্গিতে ইংগিতময় হয়ে ওঠে যে, সমগ্র 
প্রয়ামের মধ্যে একটি আশ্চর্য চমৎকারিত্বের স্থষ্টি হয়। তখন গল্পটি একটি শ্রেষ্ঠগল্প হয়ে 
ওঠে। আমলে, গল্পের সবট। বলার প্রয়োজন হয় না। কিছুটা! 
বলে এবং কিছুট! ন! বলে গল্পরসটিকে জমিয়ে তুলতে হ্য়। অর্থাৎ, 
কৌতুহল স্থষ্টি। প্রতিটি বাক্যেই মেই কৌতুহল সুষ্টি হয়ে এক চরম পরিণতির দিকে 
গল্পটি চলবে এগিয়ে । তাকেই বলা হয় গল্প-বলার মুন্শিয়ান|। আুগল্প-লেখকের 
সেজন্যে প্রথমেই চাই উপযুক্ত মাত্রাবোধ বা পরিমিতি-বোধ। শ্েষ্ঠগল্পের বৈশিষ্ট্যই 
হলে! এই পরিমিতি-বোধ। | 

কিন্তু সব শেষে কিংবা সবার আগে চাই জন্দর, অথচ শানিত একটি ভাষ! | গল্পের 
ভাষ! হবে সহজ, সরল ; কিন্তু খজু। ব্যাকরণ-ভুলবঞ্জিত শুদ্ধ ভাষাই সব নয়। গল্পের 
ভাষায় থাকবে একট! সুষ্ঠু শানিত ভঙ্গি । কাজেই, যেমন করেই হোক, গল্পটি প্রকাশ 
করে ফেলতে পারলেই শ্রেষ্গল্প হয় না) শ্রেষ্ঠগল্প রচনার জন্যে 
একটা নিজস্ব ভাষ! স্যষ্টি করতে হয়। তাকেই বলা হয় গল্প-লেখার 
‘স্টাইল’ | একই বিষয় বা একই প্লট নিয়ে বিভিন্ন জনের লেখ! গল্প বিভিন্ন রূপ হয়ে 
ওঠে। বিষয়টা সকলের, কিন্তু গল্প-রচন! ব! গল্প-রচনাভদ্গি ব! ‘স্টাইল’ এক-একজনের 
এক-এক রকমের । সম্ভবতঃ, তার মধ্যেই শ্রেষ্ট গল্প-রচনার রহস্ত নিহিত আছে। 

পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে প্রদত্ত নীতিবাক্যটি অথবা৷ গল্পের সংক্ষিপ্ত কাঠামোটি নিয়ে 
প্রথমেই নিজের কল্পন|-শক্তিকে খেলাবার চেষ্ট। করবে। এইভাবে কল্পন! ও বাস্তবের 
সংমিশ্রণে গল্পটির পূর্ণাবয়ব গড়ে উঠবে । তখনই গল্পটিকে লিখিত রূপ দেবার জন্যে 
অগ্রসর হতে হবে। গল্প লেখার সময় সহজ, সরল ভাষার আশ্রয় নেবে। সাধু অথবা 
চলিত--যে কোন একটি ভাষায় গল্পটি লিখবে। অবশ্য, সাধু 
ভাষায় লিখিত গল্লে চলিত ভাষার সংলাপ ব্যবহার কর! যায়। 
বানানের ভুল পরিহার করবে। বাক্যের গঠনগত অশ্ুদ্ধি যাতে থেকে না যায়, সেদিকে 
সজাগ থাকবে ।॥ প্রতিটি ঘটনা, এমনকি, ভিন্ন তন্ন চরিত্রের আচরণ ও সংলাপ পৃথক 
পথক্‌ অনুচ্ছেদে [ 78:58) ] পরিবেশন করবে। এইভাবে লিখিত গল্প পরীক্ষায় 
উপযুক্তভাবে পুরস্কৃত হবার যোগ্যত! অর্জন করে ॥ 


কাহিনা-বিন্যান 


ভাষা 


শেষবথা 


গন্প-রচন] ( ১০৩ 


গণ্প-রচনা 


৪৯. গল্প-সংকেত 8 একটি ইছুর একটি ঘুমন্ত সিংহের নাকে ভুলক্রমে প্রবেশ করে। সিংহ তাকে 
মার্জনা করে ছেড়ে দেয়। পরে একদিন শিকারীর্‌ জালে বন্দী হয়ে সিংহ গর্জন করে । ইঁছুর মেই গর্জন গুনে 
ছুটে এসে জাল কেটে সিংহকে রক্ষা করে। 

॥ সিংহ ও ইঁদুর ॥ 

একদিন একটি সিংহ পর্বতের গুহার ঘুমুচ্ছিল।: একটি ইদুর এ পথ দিয়ে যেতে 
খেতে হঠাৎ ওর সামনে গিয়ে পড়ে। সিংহের নাসিকা-গর্জনে মে কিংকর্তব্যবিষূঢ হয়ে 
ভয়ে পালাতে গিয়ে ভুল করে সিংহের নাসারঙ্ধে প্রবেশ করে। 

সিংহের হাঁচিতে সে বাইরে বেরিয়ে আসে। 

সিংহের ঘুম ভেঙে যায়। সে ইদুরকে দেখতে পেয়ে বুঝতে পারে, এই ইদুরই তার 
নিদ্রাভঙ্গের কারণ। তখস সে ক্রুদ্ধ হয়ে নখর-প্রহারের দ্বারা ইদুরকে হত্যা করবার 
জন্যে উদ্যত হয়। 

প্রাণভয়ে ভীত ইঁদুর সবিনয়ে বললো, “মহারাজ, না৷ জেনে আমি অপরাধ করে 
ফেলেছি, ক্ষমা। করে আমায় প্রাণদান করুন। আপনি সমস্ত পশুর রাজা আর আমি 
বনের একটি ক্ষুদ্র ইদুর । আমাকে হত্যা করলে আপনার পশুরাজ নাম কলঙ্কিত হবে। 

শুনে সিংহ ঈষৎ হেসে নিতান্ত দয়াপরবশ হয়ে ইদুরকে ছেড়ে দিল। 

এই ঘটনার পর অনেকদিন কেটে গেছে। সিংহও ভুলে গেছে, কবে কোথায় সে 
একটা ইছুরকে হত্যা ন। করে ছেড়ে দিয়েছিল। 

সেদিন সিংহ শিকারের সন্ধানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করতে করতে একটি বনে প্রবেশ 
করলো। সেই বনে কোন শিকারীর জাল পাতা ছিল। সিংহ ভুল করে সেই জালের 
মধ্যে গিয়ে পড়ে । সে যতই জাল ছাড়াতে চেষ্টা! করে, ততই সে জালের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়তে থাকে । শেষে প্রাণরক্ষা অসম্ভব জেনে সে হতাশ হয়ে ভয়ঙ্কর গর্জন করতে 
থাকে। তার গর্জনে বনভূমি কম্পিত হতে লাগলে | 

ইতিপূর্বে সিংহ যে ইছুরটির প্রাণরক্ষ! করেছিল, সৌভাগ্যক্তমে তার বাস ছিল এ 
স্থানের অনতিদূরেই। সে তার প্রাণদাতার কঠন্বর শুনে বুঝতে পারলো, নিশ্চয়ই 
সিংহের কোন বিপদ ঘটেছে। সে কালবিলদ্ব ন! করে ঘটনাস্থলে ছুটে গেল। দেখলো, 
তার অন্ুমানই যথার্থ । সিংহ জালের মধ্যে বন্দী হয়ে প্রাণের আশ! ত্যাগ করে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। 

ইদুর আর এক মুহূর্ত বিলম্ব ন! করে দাঁত দিয়ে জাল কাটতে লেগে গেল। 
অন্লক্ষণের মধ্যেই জাল কেটে সে সিংহকে মুক্ত করে তার কৃতজ্ঞতা শোধ করলো ॥ 

নীতিবাক্য £ দয়! কখনও নিক্ষল হয় না। 


প্রবন্ধ নিচিন্ত) 
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৬২. গল্প-সংকেত £ একটি বা ঝরনার জল পান করতে গিয়ে নীচে একটি মেষশাবককে জল 
পান করতে দেখে ওকে ভক্ষণ করতে তার ইচ্ছে হলো ॥ মেবশাবকটি জল ঘোলা করেছে এবং গালি দিয়েছে 
__এই অজুহাত ন! টিকলে তার বাপ গালি দিয়েছিল বলে তাকে বাঘটি ভক্ষণ করে । 

॥ বাঘ ও মেষশাবক ॥ 

একটি বাথ পর্বতের ওপর ঝরনার জল পান করছিল । 

এমন সময় দে দেখতে পেল, কিছু দূরে অনেকটা নীচে একটি মেবশাবক একই 
ঝরনার জল পান করছে। মেষশাবকটি ছিল নধরকান্তি। তাকে দেখে বাঘের ওকে 
ভক্ষণ করতে প্রবল ইচ্ছে হলে। কিন্তু বিন! দোষে ওকে কি করে খাওয়। যায়? 
একটা অজুহাত টাই। বাঘ মনে মনে একটা অজুহাত তৈরী করে খুব দ্রুতগতিতে ওর 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হলে! | 

সে প্রথমেই প্রচণ্ড জোরে গর্জন করে হেকে উঠলো, ‘নচ্ছার কোথাকার ! আমি 
জলপান করছি দেখেও তুই জল ঘোল। করছিস! এত বড় ছুঃনাহদ তোর ! জানিস, 
আমি কে? কি করতে পারি আমি? 

মেষশাবক বাঘের শাপানিতে ভয়ে কাপতে কাপতে বললো, 'আমি নীচে জল পান 
করছি, আর আপনি জল পান করছেন ওপরে । নীচের জল ঘোল! হলেও তা! তো 
ওপরে যেতে পারে না। আমি কি করে আপনার জল ঘোলা করলাম ? 

বাঘ নিজের কথার অসারতা বুঝতে পেরে বললো, “তা বটে। কিন্তু তুই বছরখানেক 
আগে আমাকে গালি দিয়েছিলি কেন ?? 

মেষশাবক কম্পিত কঠে বললো, “আপনি কি বলছেন? একবছর আগে আমার 
জন্মই হয়নি। আমি আপনাকে গালি দিলাম কি করে ?" 

বাঘ এবারেও নিজের কথার অসারতা বুঝতে পারলো | বললো, “তা বটে। সে- 
তুই নস্‌। তোর বাপই তাহলে আমাকে গালি দিয়েছিল। তুই গালি দিস. বা তোর 
বাপ গালি দিকৃ--একই কথা । আমি তোর আর কোন অজুহাতই শুনতে চাই ন1।” 

এই কথা বলে বাঘ সেই অসহায় দুর্বল মেবশারকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
নির্মমভাবে হত্য। করলো! ॥ 

নীতিবাক্য ঃ দুরাত্মার ছলের অভাব হয় ন)। 

৬৩. গল্প-সংকেতঃ একটি মুমুধু নাপকে একটি কৃষক গৃহে এনে মেৱা-শুশ্রযার থার। তাকে 
প্রাণদান করে। সাপটি সুস্থ হয়ে কৃষকের পুত্রকে দংশন করতে উদ্যত হলে মে তাকে হত্যা করে । 

॥ সাপ ও কষক॥ 
তখন শীতকাল। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় চারদিক হি হয়ে জমে যাচ্ছে যেন। 
একটি কৃষক মাঠের দিকে যেতে যেতে একটি সাপকে দেখতে পেল । (সই ঠাণ্ডায় 
সাপটি একেবারে মৃযুরযু অবস্থায় পড়ে আছে। তার নড়বারও শক্তি নেই। আর কিছুক্ষণ 
এভাবে পড়ে থাকলে তার মৃত্যু হবে। 
তাকে এ অবস্থায় দেখে কুষকটির বড়ো মায়া হলে! | মে তাকে তুলে বাড়ি নিয়ে 


] ts 
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এলে] । আগুন জেলে তাকে মেঁকে বেশ একটু চাঙ্গ। করে তুললো! | তাপ পেয়ে, 
খাবার-দাবার খেয়ে সাপটি একেবারে সুস্থ, স্বাভাবিক হয়ে উঠলে1। 

তখন সাপটি তার স্বাভাবিক শক্তি ফিরে পেয়ে কৃষকের শিশু-সন্তানকে দংশন 
করতে উদ্যত হুল। 

তা দেখে কৃষক অত্যন্ত কুদ্ধ হয়ে সাপকে বললো, ‘রাস্তার ধারে-ঠাণ্ডায়, হিমে 
তুই মরতে বসেছিলি। আমি দয়! করে বাড়ি নিয়ে এসে তোকে বাঁচিয়ে তুললাম । 
তুই সেজন্যে আমার কাছে কৃতজ্ঞ না থেকে আমার ছেলেকে দংশন করতে উদ্যত 
হয়েছিম! বুঝেছি, যার যা স্বভাব, তা কখনো দূর হয় না। কিন্তু আর নয়। তোর 
যেমন কর্ম, তোকে তেমনি ফল ভোগ করতে হবে ।' 

এই বলে ক্রুদ্ধ কৃষক হাতের কুডুল দিয়ে সাপের মাথায় সজোরে আঘাত করলো 


এবং সঙ্গে সঙ্গেই সাপটি শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করলে! 
নীতিবাক্য ৪ যার যা স্বভাব, তা কখনও যায় না । 


৫৪ গণ্প-সংকেত $ একটি বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল। নে সবার কাছে গিয়ে গলার হাড় 
বের করে দেবার বিনিময়ে উপযুক্ত পুরক্জার দেবার প্রতিক্রুতি দেয়। কেউ সন্মত হয় না। একটি বক হাড় 
বের করে দিয়ে পুরন্কার চাইলে, বাঘ তাকে ভক্ষণ করার ভয় দেখালে সে পলায়ন করে। 

॥ বাঘ ও বক ॥ 

একদিন একটি বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল। নে হাড়টাকে গল! থেকে বের 
করবার অনেক চেষ্টা করলে; কিন্তু কিছুতেই ওটা বের করতে পারলো। না। সে তখন 
যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে চারদিকে পাগলের মতো ছুটোছুটি করতে লাগলে! । 

সামনে যাকেই পায়, তাকেই সে বলে, “বন্ধু হে, গলায় হাড় ফুটে গিয়ে ভীষণ কষ্ট 
গাচ্ছি। যদি তুমি আমার গলার ভেতর থেকে হাড়ট।বের করে দিতে পারো, তাহলে 
তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেবে! $ এবং চিরদিনের জন্যে তোমার কেন! গোলাম হয়ে 
থাকবো ।” 

সবাই শুনলো তার কাতর অঙ্নয়। কিন্তু কেউ ভয়ে তাকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলো না। 

শেষে একটি বক বাের প্রতিশ্রুত পুরস্কারের লোভে সম্মত হলে! । 

সঙ্গে সঙ্গে বাথট তার সামনে থাবা পেতে বসে হা করে মুখ ওপরে তুলে ধরলে! । 
বক তার ঠোট বাঘের গলার ভেতরে প্রবেশ করিয়ে দিয়ে হাড়খানাকে টেনে বের করে 
আনলো । 

বাঘ এখন বেশ সুস্থ বোধ করতে লাগলে1। তার গলায় আর কোন যন্ত্রণ| নেই-_ 
কোন অন্বস্তি নেই। সে এখন সম্পূর্ণ সুস্থ এবং স্বাভাবিক । : 

বকটি এবার বাঘকে বললো, “আমার পুরস্কার দিয়ে দিন, আমি চলে যাই৷? 

পুরস্কারের কথা শুনে বাঘ তার দুচোখ রক্তবর্ণ করে গর্জে উঠলো, ‘তোর দুঃসাহস 
দেখে অবাক হয়ে খাচ্ছি। সামান্য একটা বক হয়ে কিন! তুই আমার মুখের মধ্যে ঠোট 


সি প্রবন্ধ বিচিন্ত 


ঢুকিয়েছিস,! তুই যে নিখিক্পে তোর ঠোঁট বের করে নিতে পেরেছিস, সেটা তোরই 
ভাগ্যি। তারপরেও তুই কোন্‌ সাহসে পুরস্কার চাইছিস? যি বাচার সাধ থাকে, 
এই মূহ্তে আমার সামনে থেকে দুর হয়ে যা! নইলে এখুনি ঘাড় মট্ুকে তোকে 
প্রাতরাশ বানাবো. ' 

বাঘের ধমক শুনে বক আর কোন কথা ন! বলে নিঃশৰে প্রাণের ভয়ে সেখান থেকে 
পলায়ন করলো ॥ 

নীতিবাক্য ৪. অসতের সঙ্রে যোগাযোগ রাখা অন্গুচিত। 

৪৫. গল্প-সংকেত ৪ এক কাঠুরিয়ার কুড়ংল জলে গড়ে গেলে তার কান্নায় জলদেবতা পর পর 
সোনার কুড়ুল; রূপোর কুড়ল দেখিয়ে শেষে তার কুড়ংল দেখালেন। কাঠুরিয়া নিজের কুড়ুলটিই গ্রহণ 
করায় তার সততায় মুগ্ধ হয়ে জলদেবতা তাকে সোনার ও রূপোর কুড়'লও দান করলেন। এই কাহিনী শুনে 
এক ধূর্ত কাঠুরিয়া জলে কুড়.ল ফেলে দিয়ে কাদতে থাকে । জলদেবতাঁ প্রথমেই সোনার কুড়.ল দেখালেন ॥ 
সে সোনার কুড়লটাকেই তার কুড়া বলে দাবী করায় জলদেবতা তা হাতে নিয়েই অস্তহিত হলেন। 

॥ কাঁঠুরিয়া ও জলদেবতা॥ 

এক দরিদ্র কাঠুরিয়| বনের ভেতর নদীর ধারে একটি গাছ কাঁটছিল। হঠাৎ হাত 
ফমূকে তার কুডুলটি ছিটকে গিয়ে নদীর জলে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই কুড়ুলটি 
ছিল তার একমাত্র সম্বল । ত! দিয়ে কাঠ কেটে তার দিন যায়। কিন্ত এখন কি 
হবে? শে তার কুডুলটি হারিয়ে দুঃখে বেদনায় চীৎকার করে কাদতে লাগলো 

তার কারা শুনে জলদেবতা আর স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি কাঠুরিয়ার 
সামনে আনিকৃতি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ওহে, তুমি কীদছো৷ কেন? কি হয়েছে 
তোমার ?? 

কাঠরিয়া কাদতে কাদতে বললো, “আমার একমাত্র সদ্বল কুড়ুলটি নদীতে পড়ে 
গেছে ৷’ 

জলদেবতা। নদীর জলে অন্তহিত হলেন এবং কিছুক্ষণ পরে একটি সোনার কুড়ুল 
নিয়ে আবির্ভূত হলেন। 

‘ওহে, এই কুডুলটি কি তোমার ?' 

Et adhe 

জলদেবত| আবার অন্তহিত হলেন এবং একটি রূপোর কুড়ুল হাতে নিয়ে আবার 
আবিকূ্ত হলেন। 

‘ওহে, এই কুডুলটি কি তোমার 1” 

না)? lS 

জলদেবত! আবার অন্তহিত হলেন এবং কিছুক্ষণ পরে কাঠুরিয়ার লোহার কুড়ুলটি 
হাতে নিযে পুনরায় আবিভূতি হলেন । ৰা 

‘এই কুডুলটি কি তোমার ?” 

সা, এটাই আমার কুডুল। আপনি পরম দয়ালু। আমার কুডুলটি আমাকে 
দিন।? 


গল্প-রচনা ১০৭ 


কাঠুরিয়ার সততায় মুগ্ধ হয়ে জলদেবতা তাকে তিনটি কুড়ুলই দান করলেন | 
গ্রামে ফিরে কাঠরিয়াটি তার সেদিনের আশ্চর্য অভিজ্ঞতার কথা তার এক বন্ধুকে 
বলে। বন্ধুটিও ছিল এক কাঠুরিয়া। কিন্তু সে ছিল অত্যন্ত ধূর্ত এবং লোভী । 
গল্পটি শুনে মনে মনে তার খুব লোভ হলো । { 
সে পরদিন ঘুম থেকে জেগেই বনের উদ্দেশ্যে যাত্রী করলে|। সেও নদীর ধারে 
একটা গাছ কাটতে লাগলে|। গাছ কাটতে কাটতে সে ইচ্ছে করেই তাঁর হাতের 
কুড়ুলটি জলে ফেলে দিয়ে খুব চীৎকার করে কাদতে লাগলো | 
কিছুক্ষণ পরে জলদেবত! আবিভূতি হলেন। 
“কি হে, কি হয়েছে তোমার ? এভাবে কাদছো৷ কেন? 
‘আমার কুড়ুলটি জলে পড়ে গেছে ৷’ 
'জলদেবত] জলের মধ্যে অদৃশ্য হলেন এবং কিছুক্ষণের মধ্যে একটি সোনার কুড়ুল 
হাতে নিয়ে পুনরায় আবিভূতি হলেন। 
‘ওহে. এই কুড়ুলটি কি তোমার? 
লোভী কাঠরিয়াটি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, “হ্যা, এই কুড়ুলটিই আমার | দিন, 
আমাকে দিন।” 
সে কুড়ুলটি নেবার জন্যে হাত বাড়ালো । কিন্তু জলদেবতা সোনার কুড়ুলটি জলে 
ফেলে দিয়ে তাকে বললেন, ‘তুই অতি লোভী এবং মিথ্যাবাদী । এ কুডুল পাবার তুই 
যোগ্য ন'স্‌।” 
এই বলে তিনি জলের মধ্যে অস্তহিত হলেন। 
লোভী কাঠ্রিয়াটি নিজের কডুলটিও হারিয়ে কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়ে বসে ভাবতে 
লাগলো। তারপর বিষণ্ন মনে বাড়ি ফিরে গেল ॥ 
নীতিবাক্য ঃ সততা ই শ্রেষ্ঠ উপায়৷ 
৪৬. গল্প সংকেত & এক খুহস্থের কয়েকজন পু দিনরাত ঝগড়া-বিবাদ করতো|। গৃহস্থ তাদের 
মধ্যে সদ্ধাব ফিরিয়ে আনবার জন্যে একদিন কতকগুলি কচির আটি বেঁধে এনে পুত্রদের একে একে ওটি 
, ভাঙতে নললেন। কেউ ভাঙতে পারলো না। পরে জোষ্ট পুত্রকে ওটি খুলে এক একটি গাছি ভেঙে ফেলতে 


বললেন। মে তৎক্ষণাৎ তা ভেঙে ফেললো ॥ বিবাদ 'ন| করে একত্র সন্ভাবে বাস করব|র জন্যে গৃহস্থ 
উপদেশ দিলেন। 


॥ একতা ॥ 
এক গৃহস্থের কয়েকটি অপদার্থ পুত্র ছিল। তার! দিনরাত পরস্পরের অঙ্গে ঝগড়া- 
বিবাদ আর মারামারি করে দিন কাটাতো]। গৃহস্থ তাঁদের সব সময় ঝগড়া-বিবাদ- 
মারামারি নাকরার জন্যে উপদেশ দ্িতেন। কিন্তু কেউ তার উপদেশে কান দিত না। 


একদিন গৃহস্থ অনেক চিন্তা করে পুত্রদের ডেকে কতকগুলি বীশের কঞ্চি কেটে 
আনতে বললেন। 


তারা বাঁশের কঞ্চি কেটে আনলে গৃহস্থ সেগুলি দিয়ে একটি আঁটি বাধতে বললেন। 
yor প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আঁটি বাঁধ! হলে তিনি তার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে প্রথমে ডেকে ওট! ভাঙতে বললেন! তার 
কথামতো জোষ্ঠ পুত্র অনেক চেষ্টা! করলো | কিন্তু ভাঙতে পারলো না। 

তারপর গৃহস্থ একে একে তীর অন্যান্য পুত্রদের ডেকে কঞ্চির আটিটা ভাঙতে 
বললেন। সবাই চেষ্টা করলে । কিন্ত কেউ পারলো না। সবাই মাথা নীচু করে 
একপাশে দাড়িয়ে রইলো। 

গৃহস্থ তখন তাঁর চ্েষ্ঠপুত্রকে আবার ডাকলেন । বললেন, “আটিটা খোল। তারপর 
একট! করে কঞ্চি নিয়ে ভেঙে ফেল ॥ 

জ্যেষ্ঠ পুত্র আঁটি খুলে একট করে কঞ্চি হাতে নিয়ে অতি সহজেই ভেঙে ফেলতে 
লাগলে । 

তখন গৃহস্থ তার পুত্রদের বললেন, “দেখ, যতদিন তোমরা আটির কঞ্চির মতে। 
একত্র সপ্তাবের সঙ্গে বাস করবে, ততদিন কোন শক্রই তোমাদের স্পর্শ করতে সাহস 
করবে না। কিন্তু যখনই তোমরা ঝগড়াঁবিবাদ করে পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হবে, তখনই শক্ররা তোমাদের উচ্ছিয় করবে-_ নিশ্চিহ্ন করবে |” 

গৃহস্থের পুত্ররা সেদিন থেকে আর ঝগড়া-বিবাদ ন! করে পরস্পর সন্ভাবের সঙ্গে 
বসবান করতে লাঁগলে। ॥ ২ 

নীতিবাক্য ঃ একতাই শক্তি ৷ 
৪৭ গল্প সংকেত ৪ এক বৃদ্ধা তার দৃষ্টিশক্তির পুনরুদ্ধারের বিনিময়ে চক্ষু-চিকিতৎমককে পুরস্কার 

দিতে প্রতিশ্াতবদ্ধ হন। চিকিৎসক প্রকৃত উষধ না দিয়ে বৃদ্ধার দৃষ্টিহীনতার সুযোগে তার গৃহের মুলাবান 
দ্ৰৰ্যসামগ্ৰী অপদারিত করেন । প্রকৃত ওষধ প্রয়োগে বৃদ্ধ! দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়ে চিকিত্নককে প্রতিশ্রুতি- 
মতো পুরস্কার দিলেন না। চিকি২দক আদালতে মামলা! করেন। বৃদ্ধা আদালতে বলেন যে, তিনি দৃষ্টিশক্তি 
ফিরে পেয়েছেন কিনা বুঝতে পারেন না। কারণ দৃষ্টিশক্তি যখন ছিল, তথন তিনি তীর বাড়ির দামী 
জিনিসগুলি দেখতে পেতেন । ‘এখন তিনি তার কিছুই দেখতে পান না। 


॥ বৃদ্ধা ও চিকিৎসক ॥ 


এক বৃদ্ধা তাঁর দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিলেন । তিনি কিছুই দেখতে পেতেন না 

কাছেই ছিলেন এক বিখ্যাত চিকিৎসক | বৃদ্ধা তার কাছে গিয়ে বললেন, 
চিকিৎসক মশাই, আমার দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছি। তাই কিছুই দেখতে পাই ন।। 
আপনি আমার চোখ ছুটি যদি ভালো! করে দেন, তাহলে আমি আপনাকে যথেষ্ট 
পুরস্কার দেবো। কিন্ত যদি আপনি আমার চোখ ভালো করতে ন! পারেন, তাহলে 
কিছুই পাবেন না। 

চিকিৎসক বৃদ্ধার প্রস্তাবে রাজী হলেন । 

পরদিন সকালে তিনি বৃদ্ধার বাঁড়ি গিয়ে তার নান| মূল্যবান জিনিসপত্র দেখে তার 
খুব লোভ হলো৷। তিনি বৃদ্ধার চোখে প্রকৃত ওষুধ না দিয়ে কিছুদিন বাজে ওষুধ 
দিয়ে কালহরণ করতে লাগলেন। 

সেই স্থযোগে তিনি প্রতিদিন বৃদ্ধার বাড়ি থেকে মূল্যবান জিনিনগুলি একে একে 


গল্প-রচন। ১০৯ 


সরিয়ে ফেলতে লাগলেন। এইভাবে সমস্ত মুল্যবান জিনিস অপসারিত করে চিকিৎসক 
বৃদ্ধার চোখে প্রকৃত ওষুধ দিয়ে তার দৃষ্টিশঞ্তি ফিরিয়ে এনে দিলেন । . 

বৃদ্ধার চোখ ছুটি এখন সম্পূর্ণ স্থ্থ । তিনি সব কিছুই বেশ ভালোভাবেই দেখতে 
পান। কিন্ত দেখলেন, তার বাড়ির মূল্যবান জিনিসগুলির একটিও নেই_-সমস্তই 
অপহৃত হয়েছে। অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন, চিকিৎসকই একে একে সমস্ত 
জিনিস নিজের বাড়ি নিয়ে গেছেন। 

একদিন চিকিৎসক বৃদ্ধার বাড়িতে এসে বললেন, “আমার চিকিৎসায় আপনার 
চোখের অন্ুখ সেরে গেছে । কথা ছিল, চোখের অন্থ্থ সারিয়ে দিলে আপনি আমাকে 
যথেষ্ট পুরস্কৃত করবেন। এখন আপনি আপনার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়েছেন। এবার 
আমাকে পুরস্কৃত করুন | 

বৃদ্ধা চিকিৎসকের 'মাচরণে ক্ষুকধ হয়েছিলেন । তিনি চিকিৎসকের কথার কোন 
উত্তর দিলেন না। 

এইভাবে চিকিৎসক বার বার চেয়েও বৃদ্ধার কাছ থেকে পুরস্কার আদায় করতে ন 
পেরে শেষে তিনি আদালতে মামলা রুজু করলেন। 

মামলার শুনানি শুরু হলে বিচারক বৃদ্ধাকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি আপনার 
চুক্তিমতে! চিকিৎসককে পুরস্কার দেননি কেন?” 

বুদ্ধ! তার উত্তরে বললেন, হুজুর, আমার চোখ সেরেছে কিনা আমি বুঝতে পারছি 
ন|। কারণ, আমার দৃিশক্ষি যখন ছিল, তখন আমি আমার বাড়ির দামী জিনিস- 
পত্মগুলি দেখতে পেতাম। চোখ খারাপ হয়ে যাবার পর ওগুলি আর দেখতে পাই 
না। এখনও ওগুলি আমি দেখতে পাচ্ছি না। তাহলে কি করে বুঝবো যে, আমার 
চোখের অন্থথ সেরে গেছে? 

বিচারক বৃদ্ধার কথার ইংগিত বুঝতে পারলেন। তিনি চিকিৎসককে তিরস্কার 
করে আদালত থেকে বিদায় করে দিলেন ॥ 

নীতিবাক্য ঃ যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

৩৮ গল্প-সংকেত £ এক বৃদ্ধ কৃষক তার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাজারে তাদের একটি ঘোড়া 
বেচতে যাচ্ছিল । ঘোড়ায় না চড়ে হেঁটে যাবার জন্যে একদল লোকের সমালোচনা। ছেলেটি ঘোড়ায় চড়ে 
যাওয়ায় একদল বুদ্ধের সমালোচনা | বৃদ্ধটি ঘোড়ায় চড়ে গেলে একদল মহিলার সমালোচনা । এবার 
পিতাপুরে উভয়েই ঘোড়ায় চড়ায় একদল কৃষকের তিরক্কার। অবশেষে পিতাপুত্র ঘোড়াটিকে বেধে কাধে 
করে নিয়ে যাওয়ায় সকলের উপহাস । ঘোড়! শেষে দড়ি ছি'ড়ে নীচে নদীতে পড়ে প্রাণত্যাগ করলে | 

॥ ঘোড়া ও রূদ্ধ কৃষক ॥ 

এক বৃদ্ধ কৃষকের ছিল একটি টা, ঘোড়া । ঘোড়াটিকে তার বিক্রি করবার 
প্রয়োজন হলো। অবশ্য, সেজন্যে তাকে বাজারে নিয়ে যেতে হবে। সেখানে সে 
ঘোড়ার জন্যে ভালে! দাম পাবে। 

সেদিন সকালে সে তার ছেলেকে সঙ্গে করে ঘোড়া নিয়ে বাজারের উদ্দেশ্যে যাত্রা 


১১৯ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[ডি তই 


করলো। রাস্তায় একদল লোকের সঙ্গে তাদের দেখা | তারা এদের নির্ুদ্ধিতা। দেখে 
হাসতে লাগলো। বললো, 'তোমরা কী বোক1! ঘোড়ার সঙ্গে হেটে যাচ্ছ। কেন, 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে যেতে পারো না ?? 

বৃদ্ধ বুঝলো, কথাটি ঠিক। তখন সে ছেলেকে ঘোড়ায় চড়তে বলে নিজে হেঁটে 
চললে| ৷ 

রাস্তায় কতকগুলো! বুদ্ধ এদিকে আসছিল। তারা দৃশ্যটি দেখে খুব ক্ষুব্ধ হলে| | 
একজন বললো, “দেখ হে, এতক্ষণ য! বলছিলাম, ঠিক কিন1। একালে বৃদ্ধদের কোন 
সম্মান নেই । ছেলে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে; আর বৃদ্ধ বাপ পায়ে হেঁটে চলেছে ।” 

এই বলে লোকটি কৃষকের ছেলের কাছে এসে বিদ্রপের স্থরে বললো, 'তোর একটুও 
বুদ্ধি-বিবেচনা নেই । বুড়ো বাপ যাচ্ছে হেঁটে আর তুই দিব্যি আরামে ঘোড়ায় চড়ে 
খাচ্ছিল ? লজ্জা করে না?” 

কৃষকের পুত্র লজ্জিত হয়ে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লো! বৃদ্ধ পিতাকে ঘোড়ার পিঠে 
চড়িয়ে সে হেটে যেতে লাগলে | 

সামনে একদল মহিল1 এদিকে আসছে । তারা দৃশ্যটি দেখে অত্যন্ত বিরক্ত হলো] | 
একজন আর একজনকে বললো, ‘দেখ ভাই, লোকটার আক্কেল দেখ, নিজে ঘোড়ায় চড়ে 
যাচ্ছে আর ছোট ছেলেটা যাচ্ছে কিনা হেটে । ইস্‌ এ দৃশ্য চোখে দেখা যায় না।' 

বুদ্ধ লঞ্জিত হয়ে এবার তার ছেলেকেও ঘোড়ায় চড়িয়ে নিল। দুজনে ঘোড়ায় 
চড়ে যাচ্ছে। 

খানিকদূরে শাসছিল একদল চাষী । তার! একটা ঘোড়ার পিঠে দুজন মানুষকে চড়ে 
যেতে দেখে ক্ষুন্ধ হলো! । একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলো, “এ ঘোড়াটা কার? 

বুদ্ধ উত্তর করলো, “আমার ঘোড়া ৷? 

‘কিন্ত তোমার আচরণ দেখে তে! মনে হচ্ছে না, এ ঘোড়া তোমার । তোমার হলে, 
তুমি এর ওপর এতটা নির্দয় হতে পারতে না। কোন্‌ বিবেচনায় তোমর! দুজনে এমন 
একট! ছোট ঘোড়ার ওপর চড়ে বসেছে! | ঘোড়াটাকে অনেক কষ্ট দিয়েছে! | এর পর যদি 
নিয়ে যেতে হয়, ঘোড়াটাকে কষ্ট না নিয়ে কাধে করে তোমাদের নিয়ে যাওয়! উচিত |" 

লোকটার তিরস্কার শুনে পিতাপুত্র দুজনে ঘোড়ার ওপর থেকে নেমে পড়লো। 
তারপর তার! দড়ি দিয়ে ঘোড়ার পাগুলে। বাধলে! এবং পায়ের ভেতর দিয়ে বাশ 
কয়ে কাধে করে বয়ে নিয়ে চললো । 

বাজারের কাছে ছিল একটি নদী। নদীর ওপরে ছিল একটি ছোট্র সাকো। 
সশাকোঁর ওপর দিয়ে যাবার সময় বাজারের লোকের! এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখে হেসে 
হাততালি দিয়ে উঠলো | একটা জ্যান্ত ঘোড়াকে এভাবে কাধে বয়ে নিয়ে আসতে 
ইতিপূর্বে কেউ কখনো দেখেনি বাজারের লোকজনদের তামাশা! ও হাততালি এত 
জোরে হয়েছিল যে, ঘোড়াটি ভয় পেয়ে জোর করে দড়ি ছিড়ে নীচে নদীর জলে পড়ে 
প্রাণত্যাগ করলে|। 

বুদ্ধ চাষী হতবুদ্ধি হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলো! | ভাবলো, সবাইকে খুশী করতে 
গিয়ে সে কাউকেই খুশী করতে পারেনি ॥ লাভের মধ্যে ঘোড়াটিকে হারাতে হলো। 

নীতিবাক্য ঃ সবাইকে একসঙ্ভে কখনে খুশী কর যায় নী ৷ 


* ন্প-রচনা ১১১ 


৬৯; গর্প-সংতেত ৪ এক ব্যক্তি কোন দূরবর্তী স্থানে যাবার জন্যে একটি গাধা ভাড়া করে 
ছায়াহীন পথে বিশ্রামের জন্যে নে গাধার ছায়ায় বদতে গেলে গাধার মালিক তাকে স্মরণ করিয়ে দিল যে, 
নে গাধা ভাড়া দিয়েছে, ছায়া নয় । উওয়ের মধো প্রচণ্ড বগড়া ও মারামারির সুযোগে গাধার পলায়ন । 

॥ গাঁধার ছায়া ॥ 

এক ব্যক্তি যাবে কোন এক দূরবর্তী শহরে ৷ পায়ে হেটে এতখানি পথ অতিক্রম 
করা সহজসাধ্য নয় ভেবে সে একটি গাধা ভাড়া করতে মনস্থ করলে।। 

কাছেই এক ব্যক্তির একটি গাধা ছিল । লোকটির প্রস্তাবে সে তাকে তার গাধাটি 
ভাড়া দিতে রাজী হুলে। ৷ 

লোকটি গাধার পিঠে চড়ে বমলো। সঙ্গে সঙ্গে গাধাও চলতে লাগলো! গন্তব্য 
স্থানের দিকে। পেছনে চলতে লাগলো! গাধার মালিক । 

দীর্ঘ পথ | দেখতে দেখতে বেল! বাড়তে লাগলো | স্ব মাথার ওপরে | প্রথর 
সুর্যকিরণে পরিশরান্ত হয়ে লোকটি কোথাও বিশ্রাম গ্রহণের জন্যে মনস্থ করলে1| কিন্ত 
পথে একটি সরাইখান| তো দুরের কথা, কোথাও একটি গাছও নেই যে, তার ছায়ায় 
বসে সে দু’দণ্ড বিশ্রাম করতে পারে । শেষে সে গাধাকে দাড় করিয়ে তার ছায়ায় 
বসে বিশ্রাম করতে লাগলো। 

ইতিমধ্যে গাধার মালিক এসে উপস্থিত। সে লোকটিকে গাধার ছায়ায় বসে 
বিশ্রাম করতে দেখে চটে গেল। তার নিজেরই এখন একটু বিশ্রামের দরকার এবং 
সে গাধার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করবে, মনস্থ করেছিল। 

সে লোকটির কাছে এসে ধললো, ‘তুমি আমার গাধার ছায়ায় বসেছো কেন? ওতে 
বসবার তোমার কোন অধিকার নেই ।? | 

লোকটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেশ করে, ‘তুমি একথা বলছে! কেন? আমি কি তোমার 
গাধা ভাড়া করিনি ?” 

গাধা ভাড়। করেছে৷ । কিন্ত গাধার ছায়া নয় ৷’ 

‘সে কি কথা! গাঁধা। ভাড়। করার সঙ্গে সঙ্গে আমি ওর ছায়াটিও ভাড়। করেছি।? 

“না, তেমন কোন কথা হয়নি)” 

‘বলে কী! ছায়ার জন্যে আলাদ। চুক্তি করতে হয় নাকি?" 

. | 

Hi কথ] জীবনেও শুনিনি । যে গাধা ভাড়া করে, সে তার ছায়াটাও ভাড়া 


'কখখনো নয় ।” 

‘খবরদার !” 

‘খবরদার !” 

শেষে পরস্পর পরস্পরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লে1| গালাগালি ও মারামারি সমানে 
চলতে লাগলো! ।॥ কেউ কম যায় না । 

গাঁধাটি কাছে দাড়িয়ে সেই কাণ্ড দেখছিল । যখন উভয়ের মারামারি চরমে উঠেছে, 
তখন গাধাটি একবার গলা ছেড়ে খুব বিশ্রী গলায় ডাক দিল। তারপর লেজ তুলে 
দৌড় দিয়ে মুহূর্ত-মধ্যে দূরে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 


১১২ প্রবন্ধ বিচন্া 


আর তাঁকে খুঁজে পাওয়া গেল না॥ 
নীতিবাক্য ৪ সামান্য ব্যাপারে ঝগড়া করে মানুষ বৃহৎ জিনিষ হারায়। 
9১০. গল্প-সংকেত £ এক কৃষকের ছিল চারটি ছেলে। তারা ছিল অত্যন্ত অলস। বৃদ্ধ 
কৃষক মৃত্যুকালে বলে গেল, সে জমিতে অনেক ধনরত্ পুতে রেখেছে। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর সমস্ত জমি খুঁড়ে 
কোন ধনরদ্র ন! পেয়ে তারা তাতে ফসল বুনলো। প্রচুর ফনল ফললে|। তাঁরা বুঝতে পারলো, বৃদ্ধ মিথা 


কথা বলেনি। তাদের আলঙ্ দূর হলো । 
॥ গুপ্তধন ॥ 


এক কৃষকের ছিল চার ছেলে । তার! ছিল অলস এবং অপদার্২--কোন রকম 
পরিশ্রম করতো-ন1| 

বৃদ্ধ রুষক একাই তার জমিতে খেটে মরতে|। কিন্তু কোন ছেলেই তাকে সাহায্য 
করবার জন্যে এগিয়ে আসতো নাঁ। তারা ঘরে কেবল শুয়ে, বসে, খেলাধুলো৷ করে 
সময় কাটাতো। 

অবশেষে একদিন বৃদ্ধ কৃষকের অন্তিম সময় উপস্থিত হলো! | মৃত্যুকালে সে তার 
চার ছেলেকে কাছে ডেকে বিছানার পাশে বসালো৷। বললো, “চোর-ডাকাতের ভয়ে 
আমি আমার সব ধনরত্র মাটিতে পুঁতে রেখেছি। সামনেই আমার যে জমি পড়ে 
আছে, তাতেই আমার সব গুপ্তধন পুঁতে রেখেছি। আমার মৃত্যুর পর তোরা একদিন 
ওগুলো খুঁড়ে বের করে আনিস।” 

বুদ্ধ কৃষক শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে।। 

কিছুদিন পরে বৃদ্ধের অস্তিম কথাগুলে| ছেলেদের মনে পড়লো । তারা একসজে 
বসে বুদ্ধি-পরামর্শ করে স্থির করলো, একদিন তারা সবাই মিলে জমি খু'ড়ে তাদের 
পিতার লুকোনে। গুঞ্ধধনের সন্ধান করবে। 

পরামর্শমতো একদিন তার! কোদাল ইত্যাদি নিয়ে জমিতে গুধধনের সন্ধান করতে 


লেগে গেল। কিন্তু অস্থবিধ! হলো! এই, বৃদ্ধ গুপ্রধনের সন্ধান দিয়ে গেলেও ঠিক কোথায় 


ত! পুতে রেখে গেছে, তা বলে যায়নি। ফলে, ওদের সমস্ত জমিটাই খুঁড়ে ফেলতে 
হলো । কিন্তু কোথায় গুঞ্ধধন? 

বড় ছেলেটি বললে, “বুড়ো নিশ্চয়ই মিথ্যে কথ! বলে গেছে” 
সবাই তাকে সমর্থন করলো। বললো, “মরবার সময় বুড়োর বোধহয় মাথার ঠিক 
হল 

ছোট ভাই জমিটার দিকে তাকিয়ে আপশোস করে বললো) “এতথানি জমি আমরা 
মিছিমিছি খু'ড়লাঁম। সব একেবারে পগুশ্রম ! 

বড় ভাই একটু চিন্তা করে বললো, ‘তা হবে কেন? তা হতে দেবে! না| এতখানি 
যখন পরিশ্রম করলাম, তখন 'জমিটা এমনি ফেলে রাখার কোন মানে হয় না। আয়, 
এতে ফসল বুনে দিই” 

“সেই ভালো |” 

সবাই একমত হয়ে ফসল বুনে ফিরে এলে! | 
গল্প-রচন! ১১৬ 

প্র. বি. (৩)_৮ ৃ 


কিছুদিন যেতে-না-যেতেই সমস্ত জমিতে রাশি রাশি সোনার ফসল ফলে পেকে 
উঠলো! । ছেলের! সবাই অবাক হয়ে সেই মাঠের দিকে চেয়ে থাকে । 

বড় ভাই একদিন সেই সোনালি ফসলের ক্ষেতের দিকে চেয়ে অন্য ভাইদের ডেকে 
বললো, “না রে, বাবা মিথ্যে কথা৷ বলে যায়নি । সোনাই পৌতা। আছে জমিতে । ঠিক- 
মতে। খেটে চাষ করতে পারলে ফসলের গাছে সেই মোনা! কলে । দেখছিস্‌ নী, কেমন 
ফসল ফলেছে।” 

সবাই তার কথা বুঝতে পারলে! | 

“ঠিক বলেছিন্‌।- বাবা মিথ্যে কথা বলে যায়নি ৷’ 

‘প্রতি বছর এমনি করে আমরা মাঠ খু'ড়বো, চাষ করবো । তাহলে এমনি সোনার 
ফসল পাৰো, কি বল্‌? 

‘এই সোনার ফসূলই তে! বাবার গুপ্তধন 

তারপর থেকেই ওর! আলস্ত ত্যাগ করে পরিশ্রম করতে শিখলে! ॥ 

নীতিবাক্য ৪ শ্রমের দ্বার! সোনা ফলে। 

১১. গল্প-সংকেত 8 বনের রাজা সিংহের আক্রমণে বনভূমি পশুশৃন্য হয়ে রাচ্ছে দেখে বনের 
গশুর। একমত'হয়ে সিংহের কাছে প্রস্তাব রাখলো__প্রতাহ তার ভোজের জন্যে একটি করে পশু আবে । 
একদিন একটি শশকের পালা। সে বিলম্বে সিংহের কাছে গিয়ে তার প্রতিদ্বন্থী অপর একটি সিংহের কথা 
বললো । ক্রুদ্ধ সিংহকে সে কৃপের মধ্যে সেই প্রতিদ্বন্থী সিংহকে দেখালো । ক্রুদ্ধ সিংহ নিজের ছায়াকে তার 
প্রতিদ্বদী সিংহ মনে করে কূপের মধ্যে ঝাপ দিল। 


॥ বুদ্ধিবল॥ 

এক বনে ছিল এক সিংহ। সে প্রতিদিন নিধিচারে পশুদের প্রাণ সংহার করে 
ভক্ষণ করতো|। 

এইভাবে দিনের পর দিন যায়। শেষে বনটি পশ্তশৃন্য হবার উপক্রম হলো । 

একদিন বনের পশুর! গোপনে এক সভায় মিলিত হলো। কি করে এই হিংস্র 
সিংহের হাত থেকে রক্ষা পায়! যায় ?__সে বিষয়ে অনেক চিন্তা করা হলো। কিন্ত 
কেউ কোন উপায় খুঁজে বের করতে পারলে! না। শেষে স্থির হলো, বনের পশুর 
প্রতিদিন পালা৷ করে একটি করে পশু সিংহের কাছে পাঠাবে | কিন্তু সিংহ কোনদিন 
বলপূর্বক কোন পশুর প্রাণ সংহাঁর করতে পারবে ন1। 

এই প্রস্তাব নিয়ে সিংহের কাছে দূত গেল। সিংহকে আর কষ্ট করে কোন পশু বধ 
করতে হবে ন1। প্রতিদিন পাল! করে একটি করে পশু তাঁর ভোজের ভজন্তে 
প্রেরিত হবে। 

সিংহও সেই প্রস্তাবে রাজী হলে1। 

প্রস্তাবমতো৷ রোজই একটি করে পশু সিংহের ভোজের জন্যে আমে । সিংহও আর 
কষ্ট করে কোন পশু বধ করে না। 

_ এমনি করে দিন যায়। 


ঠা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


7 সিট নক করনি রান কী 


একদিন একটি শশকের পালা এলো । শশক দেরী করে সিংহের উদ্দেশ্যে যাঁত্র * 
করলে|। পথে যেতে যেতে সে সিংহের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার এবং বনভূমিকে 
তার হাত থেকে নিষ্কৃতি দেবার একট] উপায় ভেবে বের করলো | তারপর সে ইচ্ছে 
করেই খুব দেরীতে সিংহের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলে!। 

সিংহের তখন ভোজের সময় পার হয়ে গেছে । সে তখন ভয়ঙ্কর রকমের ক্ষুধার্ত। 
তার ওপর সেই ক্ষুধার মুখে সেই ক্ষুদ্র শশকটিকে দেখে সিংহ ক্রোধে একেবারে উন্মত্ত 
হয়ে উঠলো।। বললো, ‘তুই আসতে এতো দেরী করেছিস কেন? 

শুনে শশকটি নতজান্ হয়ে বললো, ‘প্রভু, আপনার ক্ষুধার কথা ভেবে যথাসময়েই 
আসছিলাম | কিন্তু পথে অন্য একট! সিংহ আমাকে ভক্ষণ করার জন্যে আক্রমণ করে। 
আমি তাকে আপনার কথা বলি। সে আমার কথা শুনে গর্জন করে বললো, “ডেকে 
নিয়ে আয় তোর সিংহকে | সে কেমন এ বনের রাজা, তাকে দেখিয়ে দিচ্ছি।? 

একথা! শুনে ক্ষুধার্ত সিংহ ক্রোধে একেবারে অগ্নিশর্ষা হয়ে উঠলো । বললো, ‘চল্‌, 
কোথায় সেই সিংহ, আমাকে দেখিয়ে দিবি, চল্‌ । তার এত বড় সাহস, আমার বনের 
মধ্যে এসে কিন! আমার খাবার কেড়ে খেতে চায় 1” 

'আহ্গন, প্রভু’ 

শশক সিংহকে পথ দেখিয়ে একটা কৃপের কাছে নিয়ে গেল. কৃপটি ছিল বেশ 
গভীর । নীচে জলও আছে। সে সিংহকে দূর থেকে কৃপটি দেখিয়ে বললো, প্রভু, 
কাছে যেতে আমার ভয় করছে--যদি আমাকে ধরে খেয়ে নেয়। আপনি এ কৃপের 
মধ্যে দেখুন, ও বসে আছে। যান’ 

শশকের কথায় সিংহ কূপের ধারে গিয়ে ভেতরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলো || কৃপের 
জলে সে নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে মনে করলো, শশকের কথাই সত্যি । সে তখন জলের 
মধ্যে প্রতিবিদ্বের দিকে তাকিয়ে দাত-মুখ খিচিয়ে গর্জন করে উঠলো! । সঙ্গে সঙ্গে 
সিংহের ছায়াটাও দাত-মুখ খি'চিয়ে উঠলে| | এবং তার নিজের গর্জনের গ্রাতিধ্বনিকে 
এ সিংহের গর্জন বলে মনে হলো তার। ক্রোধে অন্ধ হয়ে শেষে সিংহ কূপের মধ্যে 
ঝাঁপ দিল। আর উঠতে পারলো না। 

শশক আনন্দে লাফাতে লাফাতে গিয়ে অন্যান্য পশুদের এই শুভ সংবাদটি দিল। 
বনের মধ্যে আনন্দের উৎসব লেগে গেল ॥ . 

নীতিবাক্য ৪ বুদ্ধিই বল। 

৬১২. গল্প-সংকেত £ একটি কাক এক টুকরো মাংস নিয়ে গাছের ডালে বসে খাচ্ছিল। 
শেরালের ও মাংস খেতে লোভ হলে! । নে কাকের সমস্ত কিছুর প্রশংসা করে। কিন্তু কাক বোব৷ বলে 
সে দুঃখ প্রকাশ করে। কাক তার মুখ থেকে তার কণ্ঠব্বরেরও প্রশংসা শোনার জন্যে শব্দ করতে গেলা । 
অমনি মুখের মাংসের টুকরো শেয়ালের সামনে পড়ে গেল। 

॥কাক ও শেয়াল ৷ 

একটি কাক কোথ। থেকে এক টুকরো মাংস সংগ্রহ করে একটা উচু গাছের ডালে 

বসে খাবার উদ্যোগ করলো ‘ 


গল্প'রচন। ১১৫ 


একটি শেয়াল দূর থেকে তা দেখে তাকে অনুসরণ করতে করতে গাছের নীচে এসে 
উপস্থিত হলো । তার এ মাংসের টুকুরোথানি খাবার খুব ইচ্ছে হয়েছে । যেমন করেই 
হোক, তাকে মাংলের টুকুরোটি পেতে হবে| কিন্ত কি কর! যায়? 

অনেক চিন্তা করে সে একটি ফন্দি*বের করলো! | 

কাক খুব চতুর পাঁখি। সে সহজে মুখ হা! করবে না। অথচ তার মুখ হী করাতে 
না পারলে মাংসের টুক্রোটি পাবারও আশা নেই। , 

সে কাকের মুখ হী৷ করাবার চেষ্টা করতে লাগলো | গে কাঁককে সম্বোধন করে বললোঃ 

‘ভাঁই কাক, আমি তোমার মতো সর্বানরহুন্দর পাখি আর দেখিনি । যেমনি তোমার 
ভান সুন্দর, তেমনি সুন্দর তোমার চোঁর। তোমার গলা, তোমার পা, পায়ের নথ 
সব সুন্দর | দেখ ভাই, তোমার সব সুন্দর । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, তুমি বোবা? 

কাক শেয়ালের মুখে তার রূপের প্রশংসা শুনে আনন্দে একেবারে বিগলিত হয়ে 
গেল। সে মনে করলো, শেয়াল তার কণ্ঠস্বর শোনেনি। শুনলে সে তাকে বোবা 
ন! বলে নিশ্চয়ই তার প্রশংসা করতে|। এখন যদি সে শব্দ করে, তবে তা শুনে শেয়াল 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে যাবে। 

কাক প্রশংসার লোভ সামলাতে না পেরে মুখ হা” করে শব করতে গেল । অমনি 
তার মুখের মাংসের টুক্রো শেয়ালের সামনে মাঁটিতে এসে পড়লে! । 
শেয়াল তাঁর অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে দেখে আর এক মুহূ্তও দেরী না করে মাংদের 
টুৰ্রোটি মুখে পুরে খেতে খেতে মনের আনন্দে চলে গেল | 

কাক বোকার মতে মুখ শুকিয়ে বসে রইলো। ॥ 

নীতিবাক্য £ স্তাবকের চাটুবীক্যে বিগলিত হওয়। উচিত নয় । 


&১৩. গল্প-সংকেত 8৪ এক স্তুলকায় পোষা কুকুরের সঙ্গে এক ক্ষুধার্ত শী্ণকায় বাঘের সান্মাৎ। 
বাঘকে খাদ্যাভাবে উপবাসী থাকতে হয় ॥- কিন্তু কুকুর বাড়ি পাহারা দেয় বলে তার খাদ্যাভাব নেই । বাঘও 
যদি অন্বর্নপভাবে প্রভুর বাড়ি পাহারা দেয়, তবে তারও খান্যাভাব থাকবে না। কুকুরের এই প্রস্তাবে বাঘ 
সম্মত হয়। কিন্ত কুকুরের গলার গলবন্ধের দাগ দেখে স্বাধীনতা-লৌপের ভরে বাঘ শেষ পরস্ত অসম্মত হয়। 


॥ স্বাধীনতা ও পরাধীনত। ॥ 

একটি বাঘের সঙ্গে একদিন একটি কুকুরের সাক্ষাৎ হলে। |  বাঘটি শীর্ণকীয় এবং 
ক্ষুধার্ত। আর, কুকুরটি বেশ স্থলকায়। 

প্রথম আলাপের পর বাটি কৌতুহলী হয়ে কুকুরকে জিজ্ঞাস! করলো, “ভাই, কিছু 
মনে করো না। বলো তে. তুমি কেমন করে এমন সবল আর স্থূলকায় হয়েছো ? 
প্রতিদিন তুমি কী আহার করো, কতখানি আহার করো? সে আহারই বা তোমার 
কি করে জোটে? আর, ‘আমাকে দেখ। আমি দিনরাত আহারের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াই । কিন্তু কোনদিনই পেটভরে খেতে পাই নী। কোন-কোনদিন আমাকে 
উপোস করে থাকতে হয়। খাগ্াভাবে আমি দিন-দিন কেমন দুর্বল ও কৃশ হয়ে 
পড়ছি, আমাকে দেখেই বুঝতে পারছে? কি করলে আমি তোমার মতে! যথেষ্ট 
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আহার পেতে পারি এবং তোমার মতে! সবল ও স্থূলকায় হতে পারি, বলতে পারো, 
ই ভাই ?? 

কুকুর বললো, ‘আমি যা করি, তুমি বদি তাই করতে পারো, তাহলে তুমিও 
আমার মতো আহার পাও? 

বাদ বললো, তাই নাকি? তাহলে শীগগীর বলো॥ আমি তাই করবো। 
ক্ষুধার যন্ত্রণা আর সহা করতে পারি না” 

কুকুর বললো, ‘কাজটা অবশ্য তেমন কিছুই নয়! তুমি তা অনায়াসেই করতে 
পাঁরৌ। রাতে প্রভুর বাড়ি পাহীরা দিতে হবে, যাতে চৌর-ডাকাত এসে প্রভুর 
ধনরত্ব চুরি করে নিয়ে না পালায়। এই আর কি? 

‘এই কাজ? আমি তা করতে রাজী আছি। আমাকে তোমার প্রভুর বাড়ি 
নিয়ে চলো । কিন্ধ আমাকে এজন্যে ওঁর। পেট ভরে খেতে দেবেন তে fi 

‘নিশ্চয়ই দেবেন । নইলে তুমি.থাকবে কেন? J 

“ভালো কথা। তুমি আমাকে তাহলে নিয়ে চলো । আহারের সন্ধানে বনে বনে 
আমাকে কত থুরে বেড়াতে হয়। রোদে-বৃষ্টিতে বড় কষ্ট পাই। আর এ কষ্ট সহ হয় 
না। যদি রোদ আর বৃষ্টির সময় বাড়িতে থাকতে পাই, আর ক্ষুধার সময় পেট ভরে 
খেতে পাই, তাহলে আমি বেঁচে যাই। একটু থাকার জায়গ! আর ক্ষুধায় সময় 
পেট ভরে থাওয়া। ব্যস, আর কিছু চাই না।” 

বাঘের দুঃখের কথ। শুনে কুকুর তাকে আশ্বাস দিয়ে বললো, “আমার সঙ্গে এসে1। 
আমি প্রভুকে বলে, তোমার থাকা খাওয়ার একটা বন্দোবস্ত করে দেবো ॥” 

বাঘ কুকুরের সঙ্গে চলতে লাগলো । 

খানিক দূরে গিয়ে বাঘ কুকুরের গলায় কিসের একটা দাগ দেখে জিজ্ঞেস করলো, 
“ভাই, কিছু মনে করো না॥ তোমার গলায় ওটা কিসের দাগ 3 

কুকুর কথাট। এড়িয়ে যাবার জন্যে বললো, ‘ও কিছু নয়_+ 

বাঘ বললো, “না ভাই, বলে! বলো৷। আমার জানতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে ।' 

বাঘকে নাছোড়বান্দা! দেখে কুকুর শেষ পর্যন্ত বললো, ‘এট! গলবন্ধের দাগ | 

“গলবন্ধের দাগ ? গলবন্ধ কেন, ভাই ?' 

'গলবন্ধে শিকলি দিয়ে আমাকে আমার প্রভু দিনের বেলায় বেঁধে রাখেন 2 

বাঘ ভয়ে চমকে উঠলো । বললো, ‘তোমাকে তোমার প্রভু শিকলি দিয়ে বেঁধে 
রাখেন? তাহলে তুমি যেখানে খুশী, সেখানে যেতে পারো ন! ?' 

কুকুর বললো, ‘তা কেন হবে? দিনের বেলায় আমি বাঁধা থাকি বটে, কিন্ত 
রাতের বেলায় আমি মুক্ত-- যেখানে খুশী আমি যেতে পারি। তাছাড়া, প্রভুর 
ভুত্যেরা আমাকে কত আদর করে, স্থান করিয়ে দেয়, ভালো খাবার খেতে দেয়। 
প্রভু কখনো-কখনো আদর করে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেন। . বল দেখি, কেমন 
সুখ? তুমিও তেমনি সুখে থাকবে ।” : 
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বাঘ স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়লে! । বললো, ‘না ভাই, তোমার স্থখ তোমার থাক্‌। 
আমার ও সুখে কাজ নেই। পরাধীন হয়ে রাজভোগে থাকার চেয়ে স্বাধীনভাবে 
অনাহারে থাকা অনেক ভালো । আমাকে মার্জনা করো, ভাই । আমি আঁর তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছি না|” 

একথা বলে বনের বাঁঘ বনেই চলে গেল ॥ 

নীতিবাক্য ঃ পরাধীন স্মখী জীবনের চেয়ে স্বাধীন দুঃখী জীবন ঢের 
ভালো।। 

১৪. গল্প-সংকেত £ একটি দাড়কাক দযুরপুচ্ছ নিজের পাথায় বমিয়ে নিয়ে স্বজ 
গালাগালি দিয়ে ময়ূরের দলে মিশতে গেল | ময়ূরের তাকে দীড়কাক বলে বুঝতে পেরে তার পা 
মযুরপুচ্ছগুলি তুলে নিয়ে তাকে ঠোক্রাতে ঠোক্রাতে দুর করে দিল। সে এখন শ্বজ্গাতীয়দের সঙ্গে 
গেল। তারাও তাকে যথোচিত তিরস্কার করে তাড়িয়ে দিল । 

॥ ময়ূর পুচ্ছধারী দাউকাঁক॥ 

বনের এক'জায়গায় কতকগুলি ময়ুরপুচ্ছ পড়েছিল । এক দাড়কাক সেগুলি দেখে 
নিজের মনে ভাবতে লাগলো, যদি সে ওগুলি নিজের পাঁখায় পরে নেয়, তাহলে তাকেও 
ময়ূরের মতে! সুন্দর লাগবে দেখতে। তাহলে সে ময়ূরের দলে ভিড়ে যেতে পারবে । 
তাকে আর দাড়কাকের দলে ভিড়তে হবে না, দাড়কাক বলে পরিচয় দিতে হবে না! 
আর যা-ই হোক, দাড়কাক বলে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়। 

ময়ুরপুচ্ছ পরে নিলে সে সেই লজ্জার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে। 

সে আর দেরি না করে ময়্রপুচ্ছগুলির কাছে গেল। এক-একটি মষুরপুচ্ছ তুলে 
এনে সযত্বে সে নিজের পাথায় বসিয়ে নিল। এখন তাকে দেখতে সত্যিই সুন্দর 
লাগছে। 

সে তার সৌন্দর্য দেখাবার জন্যে তার শ্বজাতীয় দীড়কাকদের কাছে গেল । বললো, 
“তোরা অতি নীচ। তোদের দেখতেও অতি বিগ্রী। তোরা ছোটলোক। তোদের 
সঙ্গে বাস করাও লজ্জাজনক। আমি আর তোদের সঙ্গে থাকবো ন। 1, 

সে দাড়কাকদের সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে ময়ুরদের দলে বাঁস করতে গেল। 
মে তাদের বললো, “দেখ ভাইসব, আমি তোমাদের জাতভাই । আমি আর দীড়কাক 
নই | আমি ময়ূর হয়ে গেছি। 

ময়ুরেরা তাকে দেখে ঠিক চিনে নিতে পারলো । সবাই তাকে ঘিরে ধরলো । 
তারপর তারা একটি একটি করে ময়ুরপুচ্ছ তার পাখা থেকে তুলে নিতে লাগলে! । 
ধুপুচ্ছগুলি তোল! হয়ে গেলে তার! সবাই মিলে তাকে এমন ঠোকুরাতে লাগলে! 
থে, জালায় অস্থির হয়ে সে সেখান থেকে পালিয়ে এসে প্রাণে বাচলো । 

এবার সে তার স্বজাতীয় দাড়কাকের দলের কাছে ফিরে এসে বললো, “ভাইসব, 
আমি আবার তোমাদের কাছে ফিরে এসেছি। দেখ, আমার পাখায় আর ময়রপুচ্ছ, 
নেই। আমি ময়ূর নই, আমি কাক-_দাঁড়কাক__তোমাদের জাতভাই |”... 


১১৮ 
প্রবন্ধ বিচিন্ঞা। 


'জাতভাই ? | 

সব দাড়কাক একসঙ্গে তার দিকে তেড়ে এলো। 

মিয়রপুচ্ছ পাখায় গুঁজে তখন তো! তুই অহংকারে মত্ত হয়ে আমাদের স্বণা করে 
আমাদের ছোটলোক বলে গালি দিয়ে ময়ূরদের সঙ্গে মিশতে গিয়েছিলি । তাদের 
কাছে অপমানিত হয়ে আবার আমাদের কাছে ফিরে এসেছিস । তখন তো! বলেছিলি, 
আমাদের সঙ্গে মিখতেও তোর লজ্জা করে! তাহলে আবার মিশতে এসেছিস. কে 
নির্লজ্জ নির্বোধ কোথাকার ! যা, দূর হয়ে যা" 

সব দাড়কাক একজোট হয়ে তাকে দূর করে দিল ॥ 

নীতিবাক্য ৪ পরবেখ অপমানকর। 

৪১৫. গল্প-সংকেত £ কোন বনে একটি কাক ও একটি হরিণ বন্ধুভাবে বাস করতো! । হরিণটিকে 
দেখে একটি শেয়ালের ওকে খাবার ইচ্ছে হলো । নে হরিণের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে ওর সঙ্গে বাস করতে এলে 
কাক নেই আজ্ঞাতকুলশীন শেয়ালকে আশ্রয় দেওয়া পছন্দ করলো না। হরিণ কাকের কথা ন! শুনে 
শেয়ালের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলো৷। শেয়াল ইরিণকে এক কৃষকের শম্তক্ষেত্রে শস্তভক্ষণে নিয়ে গেলে সেখানে 
সেজালে বন্দী হয়। বন্ধুর বিপদ আশঙ্কা করে কাক গিয়ে তাকে বাঁচায় এবং কৃষকের লাঠির আঘাতে 
শেয়াল প্রাণ হারায় । 


॥ সুবন্ধু ও কুবন্ধু॥ 

এক বনে একটি কাক ও একটি হরিণ একসঙ্গে বাস করতো | দুজনের বন্ধুত্ব ছিল 
খুবই প্রগাড়। একজন আর-একজনকে দেখতে না৷ পেলে ওদের প্রাণ কেঁদে উঠতো | 

এমনি করে বেশ স্বথে-শাস্তিতে দুজনের দিন যায়। 

হরিণ ওভাবে স্থথে-শাস্তিতে থেকে মাঠের ঘাস, নদীর জল খেয়ে বেশ হৃষ্টপুষ্ট হয়ে 
উঠলো । 

সকাল হলে ছুই বন্ধু পরস্পরের সঙ্গে বিদায় সম্ভাষণ করে যে যার আহারের সন্ধানে 
যাত্রা করে। আবার সুর্য অস্ত গেলে দুজনেই ফিরে আসে তাদের নির্দিষ্ট বাসস্থানে। 

একদিন হষটপুষ্ট হরিণকে দেখে ওর মাংস খাবার জন্যে একটি শেয়ালের খুব লোভ 
হলে!। সে হরিণের কাছে গিয়ে তাকে খুব প্রিয় সম্ভাষণ করলে! । বললো, “আমি 
বন্ধুহীন। তোমাকে দেখে আমার খুব ভালো লেগেছে । আমি তোমার বন্ধু হতে * 
চাই। তোমার কি কোন আপত্তি আছে? 

হরিণ শেয়ালের কথায়-বার্তায়, আলাপ-আচরণে মুগ্ধ হয়ে গেল। বললো, “বেশ 
তে, আজ থেকে তুমি আমার বন্ধু! এতে আপত্তির কি আছে ?' 

দিনের শেষে হরিণ শেয়ালকে সঙ্গে নিয়ে বাসস্থানে ফিরে এলে কাক নবাগত 
অজ্ঞাতকুলশীল শেয়ালকে আশ্রয় দেওয়া সমীচীন মনে করলো! না। সে স্পষ্টভাবেই 
বলে দিল, ‘ভাই হরিণ, অজ্ঞাতকুলশীলকে আশ্রয় দিয়ে তুমি ভালে! করোনি? 

শুনে শেয়াল বললো, “ভাই কাক, হরিণের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনে তুমিও 
অজ্ঞাতকুলশীল ছিলে । কাজেই, তোমার ও কথা৷ ঠিক নয়? 


গল্প-রচনা - ১১৯ 


যাই হোক, কাকের আপত্তি নী শুনে হরিণ শেয়ালের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলো! । সে 
প্রতিদিন শেয়ালের*সজে আহারের সন্ধানে চলে যায়। 

শেয়াল তাঁকে এক কৃষকের শস্তক্ষেত্রে শস্য খাবার জন্যে নিয়ে যায়। 

একদিন রুষক শস্তক্ষেত্রে জাল পেতেছিল। হরিণ শস্তু খেতে গিয়ে সেই জালে 
বন্দী হয়ে পড়ে। তা দেখে শেয়ালের খুব আনন্দ হয়। 

হরিণ তাঁকে বিপদ থেকে উদ্ধার করবার. জন্যে শেয়ালকে অনুরোধ করে । শেয়াল 
মিথ্যে অজুহাতে বিলম্ব করতে থাকে । কখন কৃষক এসে হরিণকে হত্যা করবে, সে 
'তারই অপেক্ষ। করে । 

এদিকে, কাক বাসায় ফিরে এসে হরিণকে দেখতে না পেয়ে তার বিপদের আশঙ্কা 
করে বন্ধুর সন্ধানে যাত্রা করলে! | দূরবর্তী শস্তক্ষেত্রে এসে সে দেখলো, তার অন্ুমানই 
ঠিক। সে হরিণকে জালে-বন্দী দেখে বললো, ‘ভাই হরিণ, তখনই তোমাকে আমি 
বারণ:করেছিলাম। তুমি তা ন! শুনে শেয়ালের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছো । এখন বুঝতে 
পারছো, শেয়াল তোমাকে কিভাবে প্রতারিত করেছে ? 

‘বুঝেছি, বন্ধু, আমাকে এ যাত্রায় তুমি বাঁচাও ৷” 

কাক হরিণকে মৃতের মতো ভান করে পড়ে থাকতে পরামর্শ দিল। হরিণ তাই 
করলো৷। কুষক লাঠি হাতে এসে জালে-বন্দী মৃত হরিণকে দেখে তাঁকে জাল থেকে 
মুক্ত করে দূরে ফেলে দিতেই কাকের.সংকেত শুনে হরিণ ছুটে পালিয়ে গেল । 

তা দেখে কৃষক নিজের নির্বদ্ধিতার জন্যে ক্রুদ্ধ হয়ে কাছে শেয়ালকে দেখে তাকেই 
লাঠির আঘাতে বধ করলো! ॥ 

নীতিবাক্য ঃ অজ্ঞীতকুলশী'লকে আশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 

৬১৬. গল্প-সংকেত £ একটি লোক কিছু টাকা নিয়ে হাটে যাচ্ছিল। পথে এক যাদুকরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ। যাদুকর তাকে বললো, তাকে একটাক1 দিলে সে গু'টাকা করে দেবে। লোকটি তাকে একটাকা। 


দিলে সে ছ'টাক! দেখালো! । লোকটি তারপর তাকে তার সব টাকা দিয়ে দ্বিগুণ করে দিতে বললো । 
যাদুকর তার দু'চোখ বেধে দিয়ে সব টাক! নিয়ে চম্পট দিল। 


॥ অতি লোভের পরিণাম ॥ 
একটি লোক কিছু টাক] নিয়ে হাটে গেল। অনেকগুলি দরকারী জিনিস তাকে 
কিনতে হবে। তাই সে সঙ্গে তার সব টাকাই নিয়ে চললে] | 
যেতে যেতে সে ভাবতে লাগলো, যদি তার আরে! কিছু টাকা থাকতো, তাহলে 
সে আরো কতকগুলি বেশী জিনিস কিনতে পারতে1| দুঃখের বিষয়, বাড়তে তার 
আর টাকা ছিল না। যা ছিল, সবই সে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। 
এমন সময় রাস্তায় একটি লোকের সঙ্গে তার দেখা হলে!। 
প্রথম আলাপের পর লোকটি তাকে জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কি. করেন? 
কোথায় থাকেন?’ 


১২০ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


অপরিচিত লোকটি বললো, ‘আমি যাদুকর!" যাদুর খেলা দেখিয়ে আমি চারদিকে 
ঘুরে বেড়াই ৷” 

যাদুকর? কি.কি যাদুর খেলো আপনি দেখান 1 

“অনেক খেলা দেখাই । তবে আমার সেরা যাদুর খেল! হলো! কের! 
টাকা করে দেওয়া1। আপনি যত টাকা! দেবেন, আমি যাছুমন্ত্ের দ্বারা তাকে দ্বিগুণ 
করে দেবো 1? ৰ 

লোকটি কৌতুহলী হয়ে বললো, ‘তাই নাকি? আমি এক টাকা দিচ্ছি। আপনি 
তাকে দু’টাকা করে দিন তো দেখি ।+ 

লোকটি যাদুকরের হাতে একটি টাক] দিল। 

তখন যাদুকর লোকটির দু'চোখে একখানা রুমাল বেঁধে দিয়ে বিড়বিড় করে মন্ত 
পড়তে লাগলো। সেই ফাকে পকেট থেকে আর একটি টাকা বের করে লোকটির 
চোখ থেকে রুমাল খুলে ফেলে তাকে দু’টাক! দেখালো । 

লোকটির বিশ্বাস হলো, সত্যি, যাদুকরের নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক শক্তি আছে। 
তা নইলে এই আশ্চর্য খেলা সে কি করে দেখাতে পারে? সে ভাবলে, তার যত টাক! 
আছে, সব দিলে সে তার দ্বিগুণ করে দিতে পারে। তাহলে সে হাট উজাড় করে 
আজ অনেক জিনিসই কিনতে পারবে । 

সে তখন যাদুকরের পদধূলি মাথায় নিয়ে বললো, “আপনি আমার সব টাক! নিন, 
ঘাদুমন্ত্ দিয়ে তা 'ছ্িগুণ করে দিন৷’ 

বেশ কথা! দিন-_+ 

লোকটি পকেট থেকে তাঁর সমস্ত টাকা বের করে যাছুকরের হাতে তুলে দিল | 
যাদুকর তার দু'চোখ রুমাল দিয়ে বেশ শক্ত করে বেঁধে দিয়ে বললো, “এত টাকা দ্বিগুণ 
করতে একটু সময় লাগবে । অধৈর্য হয়ে তাড়াতাড়ি রুমাল খুলবার চেষ্টা করবেন 
না। তাহলে কিন্তু সব মাটি হয়ে যাবে। 

লোকটি চোখে-রুমাল-বীধা অবস্থায় বসে রইল || যাদুকর বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়তে 
লাগলো । তার মন্ত্র পড়া থামলো ! পরে খস্‌ খস্‌ শব্দ হতে লাগলে!। লোকটি 
ভাবলো, তার টাকা দ্বিগুণ হচ্ছে; তাই এই শব্দ! আনন্দে তার বুকের ভেতরটা 
তোলপাড় করছে। চারদিক তারপর কেমন নিস্তর্ধ হয়ে গেল। মন্ত্র পড়ার শবও 
আর শোন! গেল না। মন্ত্রবলে কেমন নিঃশব্দে টাকা দ্বিগুণ হয়ে যায় ভেবে লোকটি 
রোমাঞ্চিত হতে লাগলে।। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। 

উৎসাহে, উত্তেজনায় লোকটি অধৈর্য হয়ে উঠলে। | সে থিগুণ টাক] দেখার জন্মে 
আর অপেক্ষা করতে ন! পেরে চোখের রুমাল খুলে ফেললে] | কিন্তু কোথায় যাদুকর ? 

কেউ কোথাও নেই । 


নীতিবাক্যঃ লোভের শাস্তি সর্বনাশ । 
গল্প-রচন! ১২১. 


১৭. গল্প-সংকেত £ এক বাধ সারাদিন শিকার ন! পেয়ে নন।তীরে জলপান করতে গয়ে 
দেখলো ঘাটের পাশে ধ্যানমগ্ন একটি সাধুর কোলে, মাথার, কাধে যেন পাখির মেল! বসে গেছে। সে 
পরের দিন দাধু সেজে ঘাটোবসলো। পাখি এলো ন! । পরের দিন পাখিরা এনে দুরে-নূরে বলো! । তার 
পরের দিন ওর কাধে, মাথায় এসে বনলো!। কিন্ত পাখি ধরতে ব্যাধের হাত সরলে। না। 


॥ আঁসল ও নকল ॥ 


এক ছিল ব্যাধ। সে তীরধনুক নিয়ে সারাদিন বনে বনে পশুপাখি শিকার করে 
বেড়ায় । দিনের শেষে বাজারে পশ্ুপাখির মাংদ বিক্রি করে য! পায়, তাতে বেশ 
সুখেই তার দিন চলে যায়। 

এইভাবে দিন যায়, মান যায়, বছর যায়। 

একদিন ব্যাধটি তীরধন্বক নিয়ে সারাদিন বনে বনে অনেক ঘুরলো। কিন্তু সেদিন 
তার ভাগ্যে কোন শিকারই: জুটলো! না। এমনকি, একট] পাখিও তার নজরে 
পড়লো না। 

হতাশভাবে সারাদিন বনে বনে ঘুরে সে তৃষ্চার্ত হয়ে পড়লো । জলপানের জন্যে 
সে জলের সন্ধান করতে লাগলে! | কাছে ছিল একট! নদী । সে জনপানের ভন্যে 
নদীর ঘাটে এসে উপস্থিত হলো । 

নদীর ঘাটে এসে সে দেখতে পেল, ঘাটের একপাশে এক সাধু ধ্যানে বসেছেন। 
তার মাথায়, কাধে, কোলে অজশ্র পাখি নাচছে, খেলছে, লাফাচ্ছে । যেন পাখির 
মেল! বসে গেছে। 

সে ঘাটে নেমে জল পান করলো | মনে মনে ভাবলে, আমি যদি সাধু হতাম, 
তাহলে পাখিগুলিকে একটি-একটি করে ধরতাঁম আর গলা টিপে মারতাম! তাহলে 
বনে বনে আর পাখির সন্ধানে সারাদিন আমাকে ঘুরে বেড়াতে হতো না। 

সে মনে মনে স্থির করলো, তাই হবে। কাল থেকে আর শিকারের খোজে বনে 
বনে ঘুরে বেড়ানো নয়, সে এই ঘাটে সাধু সেজে বসে থাকবে । আর, পাখি এলেই 
ধরবে। 

পরদিন সে আর সঙ্গে তীরধন্থক আনলে! না। নদীর ঘাটে এসে স্বান করে সাধু 
সেজে একপাশে নিঃশব্দে বসে রইলো! । সারাদিন সেইভাবে কেটে গেল। সেদিন 
কোন পাখি এলো না। 

পরের দিন সকালেও সে নদীতে স্নান করে ঘাটের একপাশে সাধু সেঞ্জে ধ্যানের 
ভান করে নিঃশব্দে বগে রইলে। । আজ পাখি এলে|। কিন্তু কেউ কাছে এলো না। 
দূরে-দূুরে বসে তাকে গভীরভাবে লক্ষ্য করতে লাগলে!। দূরে-দূরেই তার! সেদিন 
খেল। করলো । ভয়ে কেউ কাছে এলো নাঁ। 

তার পরের দিন ব্যাধটি যথারীতি নদীতে স্থান করলো, সাধু সেজে ঘাটের একপাশে 
ধ্যানের ভান করে বসে রইলো৷। আজ প্রথমে একটি পাখি এসে তার কোলে বসলো । 


১২২ প্রবন্ধ চি? 


/; 


তারপর সে অন্য পাখিদের ডাকতে লাগলে! । এইভাবে একে একে অজ পাখি এসে 
তার মাথায়, কাধে, কোলে বসে খেলা করতে লাগলো] । 
ব্যাধ এখন ইচ্ছে করলেই অনেক পাখি ধরে মেরে ফেলতে পারে। কিন্তু পাখি 
ধরতে আজ আর তার হাত উঠলো ন1। 
ব্যাধটি সেদিন থেকে পাখি শিকার ছেড়ে দিয়ে সাধু হয়ে গেল ॥ 
নীতিবাক্য£ আসলের নকল করতে করতে নকলও আসল হয়ে যায়। 
৬১৮. গল্স-সংকেত ৪ রাজা হব্চন্ত নন্বরী গবুচলোর পরামর্শ ছাড়া কোন কাজই করেন না। 
পুরুরের ধারে দুজন বিদেশীকে উন্মুন খুঁড়তে দেখে প্রহরী ত তাদের ধরে আনে |: মন্ত্রী গবুচন্্র তাদের পুকুর- 
চুরির অপরাধে শূলে চড়াবার আদেশ দেন! শূল ছুটির মধ্যে বড়টিতে চড়তে বিদেশী দুজনের মধ্যে ধন্তাধস্তি 
দেখে রাজা এর কারণ জিজ্ঞেস করে জানতে পারলেন, বড় শূে লা পরজন্মে রাজা এবং ছোট শুলে মরলে 
পরজন্মে মন্ত্রী হবে। রাজা বিদেশীদের রাজোর বাইরে দূর করে দিয়ে তিনি নিজে বড়টিতে এবং মন্ত্রী 
ভোটটিতে প্রাণ দিলেন । 


॥ হবুচ্দ্র রাজার গবুচনদ্র মন্ত্রী ॥ 

রাজা হবুচন্্র। গবুচন্দ তীর মন্ত্রী। যোগ্য রাজার যোগ্য মন্ত্রী। রাজা মীর 
পরামর্শ ছাড়া কোন কাজ করেন না। স্থানাহার থেকে ওঠাবসা-_সবই ‘তিনি মন্ত্রীর 
পরামর্শমতে| করে থাকেন। 

কারণ তিনি মনে করেন, রাজ্যে গবুচন্দ্রের মতো বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি আর নেই। মাঝে 
মাঝে গবুচন্্র এমন আশ্চর্য বুদ্ধির পরিচয় রাখেন, হবুচন্দ্র অবাক হয়ে যান, রাজাশুদ্ধ 
লোক প্রশংসায় মুখর হয়ে ওঠে। 

গবুচন্দ্ের জন্যে রাজা হবুচন্দ্র সেইজন্যে মনে মনে অত্যন্ত গথিত। 

একদিন দুজন বিদেশী দূরে কোথায় যাচ্ছিল । সন্ধ্যা সমাগত দেখে তারা রাজ- 
প্রাসাদের পুকুরের পাড়ে রাত কাটিয়ে পরের দিন প্রভাতে গন্তবাস্থলের দিকে যাত্রা 
করবে, স্থির করলে1। 

সঙ্গে তাদের আছে চাল ও ডাল। তাই তার! রাতের খাবার রান্না করবার জন্যে 
পুকুরের পাড়ে একট! উচ্ছন খু'ড়তে লাগলো। 

তাদের উচ্চন খু'ড়তে দেখে সেখানে রাজার প্রহরী এসে হাজির । বিদেশীরা তাকে 
বোঝাবার চেষ্টা করলো, অন্য কিছুই নয়, তার! রান্নার জন্যে উদ্নন খুঁড়ছে। 

কিন্ত প্রহরী তাদের কথায় কান না দিয়ে তাঁদের বেঁধে নিয়ে কারাগারে রাখলো । 

পরের দিন সকালে যথারীতি বিচার-সভা বসলো! । রাজা হবুচন্দ্র এসে সিংহাসনে 
বসলেন। তীর পাশে নির্দিষ্ট আসনে এসে বসলেন মন্ত্রীবর গবুচন্দ | 

তখন প্রহরী বিদেশী দুজনকে তাদের সামনে. হাজির করে তারা কি করছিল, 
সমন্তই নিবেদন করলে1| রাজা মনোযোগ দিয়ে সমস্ত শুনে চিন্তিত মুখে মন্ত্রীর মুখের 
দিকে তাকালেন। 

মন্ত্রী বিদেশীদের জিজেস করলেন, “তোমরা! রাতের অন্ধকারে পুকুরপাড়ে গর্ত 


খু'ড়ছিলে ?? 
গল্প-রচনা- ২২৩ 


বিদেশীরা বললো, ‘হ্যা, হুজুর’ 
মন্ত্রী গ্ীর হয়ে রাজার মুখের দিকে তাঁকালেন। রাজ! তো! চিন্তিত মুখে মন্ত্রীর 
মুখের দিকে তাকিয়েই ছিলেন । 
মন্ত্রী বললেন, ‘স্পষ্ট বোঝা! গেল, এরা পুকুরচুরির মতলব করেছিল ।” 
রাজা মন্ত্রীর বুদ্ধিতে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। এই ন! হলে তার মন্ত্রী গবুচন্দ্র ! রাজসভায় 
সবাই তার বুদ্ধির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। এমন মন্ত্রী আর হয় না। আহা, 
কী বুদ্ধি! 
রাজা জিজ্ঞেস করলেন, 'তাহলে, শাস্তি-?' 
‘শূলে চড়িয়ে প্রাণদণ্ড!' 
আদেশমতো ছুটে। শূল রাজসভায় আনীত হলে] । শূল ছুটির একটি ছিল বড়, 
অন্যটি একটু ছোট। 
বিদেশীরা রাজা এবং মন্ত্রীর বৃদ্ধির পরিচয় পেয়েছিল। তারা আদেশ শুনে দুজনে 
ধন্তাধস্তি শুরু করে দিল । তা দেখে রাজা জিজ্ঞেস করলেন, ‘তোমরা! এ রকম ' করছো 
কেন?’ 
তাদের মধ্যে একজন বললো, “হুজুর, আমি বড় শূলে মরবে! ।' 
সঙ্গে সঙ্গে অন্যজন বলে উঠলো, ‘ন! হুজুর, আমি বড় শূলে মরবে! ৷” 
এই বলে তারা আগের মতন ধন্তাধস্তি করতে লাগলো। 
₹ রাজা জিজ্ঞেস করলেন, ‘কেন তোমারা বড় শূলে মরতে চাও ?' 
তাদের মধ্যে একজন বললো, ‘হুজুর, যে বড় শূলে মরবে, সে পরজন্মে রাজ! হুবে। 
আর, যে ছোট শূলে মরবে, সে পরজগ্মে তার মন্ত্রী হবে। আমি ওর মন্ত্রী হতে পারবো 
না, হুর, আমি রাজা হবো। আমি বড় শূলে মরে পরজন্মে রাজা হতে চাই, হুজুর ।” 
শুনে রাজ! বললেন, ‘তোমার এত বড় আম্পর্ধা! আমি থাকতে তুমি বড় শূলে মরে 
পরজন্মে রাজা হতে চাও? প্রহরী, এদের রাজ্যের বাইরে ছেড়ে দিয়ে এসো | আমি 
বড় শূলে মরবো। আর, মন্ত্ীবর গবুচন্জ, তুমি ছোট শূলে মরবে। পরজন্মে তোমার 
মতো বুদ্ধিমান মন্ত্রী না হলে আমার চলবে না।' | 
শুনে সভাশ্ুদ্ধ লোক সবাই 'সাধু’ সাধু’ রব করতে লাগলে! ॥ 
নীতিবাক্য ঃ যেমন রাজা, তেমনি মন্ত্রী । 


৪১৯. গল্পসংকেত ৪ সিদ্ধার্থ রাভোগ্যানে বসে আকাশের উড.ডীয়মান হংসবলাকার সারির 
সৌন্দয নিরীক্ষণ করছিলেন। এমন সময় বাণবিদ্ধ হয়ে একটি হার তার কোলে এনে নিপতিত হলে! 
সিদ্ধার্থ তাকে বাণমুক্ত করে জল দিয়ে পুনীবন দান করলেন। তারপর দেবদৰত এনে তার বাণে নিহত 
হংসটিকে দাবি করলেন। নিদ্ধার্থ তাকে জীবন দিয়েছেন, কাজেই হানটির ওপরে তার দাবিই প্রবল। ' 
তিনি হাসটিকে দেবদত্তের হাতে না দিয়ে আকাশে মুক্তি দিলেন । 


॥ সিদ্ধাৰ্থ ও রাজহংস ॥ 


শরৎকাল। মেঘমুক্ত আকাশে শাদা মেঘের মালার মতো মানস-সরোবরের দিক 
থেকে ভেসে আসছে হংসবলাকার সারি 


৯২৪. 


প্রবন্ধ বিচিস্ত 


সিদ্ধার্থ কপিলবাস্তর রাজোগ্ঠানের নির্জনে,একাকী বসে সেই সৌন্দর্য নিরীক্ষণ 
করছেন। কী অপূর্ব সেই সৌন্দর্য! সিদ্ধার্থ একমনে বসে সেই অনির্বচনীয় সৌন্দর্য 
অবলোকন করছেন। 
কিন্তু হঠাৎ সেই হংসবলাকাঁর মালাটি ছি'ড়ে গেল যেন! একটি হাস যন্ত্রণায় 
আর্তনাদ করতে করতে সিদ্ধার্থের কোলে এসে নিপতিত হলো। | তার কাতর 
কাতরানিতে শরতের আকাশ পরিব্যাপ্ত হলো, পৃথিবী পরিব্যাপ্ত হলো, সিদ্ধার্থের 
হৃদয়ে গিয়ে সেই বেদনা জাগিয়ে তুললো এক করুণার প্রস্রবণ। 
হাসটির বুকে বিধেছে একটি শানিত তীর । আহা, কে এমন নিষ্ঠুর, যে হাসের 
কোমল বুকে এই তীর নিক্ষেপ করেছে? সিদ্ধার্থ তার সংবেদনশীল হাতে হাসটির 
বুক থেকে তীর 'তুলে এনে জল দিয়ে তাঁর ব্যথা উপশমের চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তার শুশ্রষায় অ্লক্ষণের মধ্যেই 'হাসটি তার জীবন ফিরে পেল। সে তার দয়ালু 
প্রাণদাভার দিকে অশ্রভরা! করুণ চোখে চেয়ে রইলো! নিনিমেষে। এদিকে, সিদ্ধার্থও 
বেদনায় ছল ছল চোখে চেয়ে আছেন তার মুখের দিকে | 
এমন সময় হাতে তীরধন্থক নিয়ে রাজোগ্যানে প্রবেশ করলেন দেবদত্ত। সিদ্ধার্থের 
কোলে হাসটিকে দেখে আনন্দে আত্মহার] হয়ে ছুটে এলেন। - বললেন, “সিদ্ধার্থ, 
এ হাসটি আমার। আমার তীরেই নিহত হয়ে মাটিতে পড়েছে’ 
করুণার অপরূপ যতি সিদ্ধার্থ দেবদত্তের মুখের দিকে তাঁকালেন। বললেন, বুঝেছি, 
তুমিই সেই নিষ্ঠুর, যার বাণে এই হাসের কোমল প্রাণ ব্যথিত হয়েছে। কিন্ত দেবদত, 
আমি এই হাস তোমাকে দেবো না। এ হাস আমার 2 
ছাসটিকে হত্যা করলাম আমি । আর, হাসটি হলে! তোমার ?' 
= ‘হত্যাকারী যদি হাসটি পায়, যে তাকে জীবন দিয়েছে--সে কেন তাঁকে পাবে 
না? কোন্টা বড়ো-_প্রাণ-দেওয়া না প্রাণ-নেওয়া? আর, তাছাড়া এ হাস নিহতও 
নয়-আহত মাত্র। আমি সেবাশুক্রষা করে একে বীচিয়ে তুলেছি । আমি একে 
দেবো না। তুমি কপিলবাত্তর রাজ্য-সিংহাসন--সব নিতে পারো। “তার বিনিময়ে 
আমাকে তুমি হীসটি দাও । আমি আর কিছু চাই না!” 
দেবদত্ত সিদ্ধার্থের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ফিরে চলে গেলেন । 
সিদ্ধার্থ হীসটিকে শরৎকালের মেঘমুক্ত আকাশে দিলেন উড়িয়ে। তাঁর কলকাকলিতে 
আকাশ পরিপূর্ণ হয়ে গেল, পরিপূর্ণ হয়ে গেল সিদ্ধার্থের করুণাপ্লাবিত হৃদয় ॥ 
নীতিবাক্য ৪ প্রাণ-নেওয়ার চেয়ে প্রাণ-দেওয়! অনেক বড়ে।। 
৪২০. গল্প-সংকেত $ একজন শ্রমিক বা সাধারণ মানুষ নিজের জীবন বিপন্ন করে বহু 
লোককে মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়ে দাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় দিয়েছিল, এমন ঘটন! অবলম্বন করে 
একটি গল্প রচন|৷ কর । ক উ, মা, "৭৮ 


. ॥ সার্থক জীবন ॥ 
ছোট্ট একটি স্টেখশন। নাম কল্যাণপুর। লোকজনের ভিড়ভাট্রা কম। সবুজ 
গ্রামের কোলে লাল রঙের ইটের স্টেশনঘর-ঠিক যেন একখানা ছবির মতো। 


গল্প-রচনা 7. ৯২৫ 


সারাদিন লোক্যাল ট্রেনের আনাগোন।। ওদের কুড়ি মেকেণ্ডের বেশী দাড়াবার 
প্রয়োজন নেই। সামনে পেছনে ভেঁ| দিয়ে ইস্ছুল-কলেজ, অফিস-কাছারি ধরাবার 
জন্যে ছুটে চলে যায় । কিন্তু মেল ট্রেনের চাল-চলন একটু আলাদা । সে ভি. আই. 
পি.-র মতো! আনসে, ভি. আই. পি -র মতে। চলে যায় । কল্যাণপুর স্টেশনের দিকে ফিরে 
তাকায় না। 3 

রামভঙ্গন কল্যাণপুর স্টেশনের একমাত্র কুলি । হাটুর ওপরে ছোট্র ময়লা ধুতি, 
গায়ে লাল কুর্তা, মাথায় তেলচিটে গাষছার পাগাঁড়। এই হলো রাম্ভঙ্গন। 
স্টেশনের পেছনে রুটি পাকায়, গল। ছেড়ে তুললীদালী “রামায়ণ গায়; বাবুদের ডাক 
এলে মোট বয়ে দিয়ে আসে। পয়সা? যে যা দেয়; রামভজন বেশী চায় না| 

‘তুমি বকশিশ চাও না কেন, রামভজন ?' এ 

রামভঙগন বিরাট গৌফ-জোড়া প্রসারিত করে বলে,“বেনী পয়সা! কি হবে, হুজুর 
মরলে পয়স! তো৷ আর অঙ্গে যাবে না” 

“তা ঘাবে না। কিন্ত বাচার জন্যে সবারই তো পয়ম। চাই |? 

রামভজন যা পয়স| কামায়, তাতে ওর চলে যায়। 

সংসার বলতে সে এক! এবং একটি কুকুর-_লালু তার-নাম। সারাদিন সে 
রামভঙ্গনের আস্তানায় পাহারা দেয় । খাবার সময় তার বরাদ্দ ক'খান। রুটি তাকে দিয়ে 
তবে রামভজন নিঞ্জে খায়। 

সেদিন রামভজন বাজারে মোট নামিয়ে রেল-লাইন ধরে ফিরছিল। স্টেশনে এসে 
দাড়িয়েছে বনগাঁ লোক্যাল। সে পেছনে চেয়ে দেখলো, সেই এক. লাইনেই ছুটে 
আসছে ন’টা-সাইত্রিশের মেল-ট্রেন। সঙ্গে সঙ্গে তার বুকটা কেঁপে উঠলে! | 
এখুনি একট! সাংঘাতিক দুর্ঘটনা ঘটে যাবে । কত লোক মারা পড়বে__-সর্বনীশ হবে 
কত পরিবারের । সেই মৃহূর্তে তার মাথায় একট! বুদ্ধি খেলে গেল। সে গায়ের 
লাল কুর্তাট! খুলে হাতে তুলে ধরে পেছন ফিরে রেল-লাইন ধরে ছুটতে লাগলো । 
এ কী! মেল-ট্রেনটা থামছে না কেন? আর, কয়েক নেকেপ্ডের মধ্যেই যে 
লোক্যাল ট্রেনের সঙ্গে ধাক্ষ। মারবে ওট1! পাগলের মতে] রামভজন ছুটছে.। মেল 
ট্রেনট। এবার ওর ওপরেই এসে পড়ছে যে! সেদিকে ওর জক্ষেপ নেই । 

শেষে মেল-ট্রেনট। থামলো কিন্ত লাইনের ধারে রামভজনের রক্ত-মাঁথ। দেহটাকে 
ঘিরে হাজার মানুষের জটলা । তার জন্যেই আজ হাজার মা্ষের প্রাণ বেঁচেছে। 
সাহসিকতার জন্যে রেল-কতৃপক্ষ তাকে পাচ হাজার টাকা মরণোত্তর পুরস্কার ঘোষণা 
করেছেন। কিন্তু কে গ্রহণ করবে সেই পুরস্কার ? ত্রিসংসারে রামভভনের যে.কউ 
নেই। আছে শুধু লালু। সে আজও তার প্রস্তর আস্তানায় পাহারা দিয়ে চলে। 
খাবার সময় হলে সে শুধু কু ই-তু'ই করে কাদে আর রামভজনকে খোজে ॥ 
"নীতিবাক্য ৪ ‘জাবন পরের তরে পরার্থে কামনা!" 


(75 


সস ৃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১. গল্প-সংকেতের অনুসরণে সম্পূর্ণ গল্পটি রচনা কর $ নু 
ক. নথ কাটতে কাটতে রাজা আঙুল কেটে ফেলেন। মন্ত্রী বললেন, “ঈশ্বর বা করেন, মঙ্গলের জন্যেই 


করেন। একদিন রাজ! মন্ত্রীকে নিয়ে বনে গিয়ে তাকে একটি শুদ্ধ কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করলেন । রাজা 
তারপর দৃক্াদলের হাতে পড়েন। কিন্তু ক্ষতযুক্ত রাজাকে বলিদানের অযোগ্য মনে করে তারা তাকে 
পরিত্যাগ করে । রাজা মন্ত্রীকে কূপ থেকে উদ্ধার করে মন্ত্রীর বাকা স্বীকার করেন। 

থ. এক বৃদ্ধ বাঘ এক ভ্ত্রীলোককে হত্যা করে ভক্ষণ করে। স্বীলোকটির হাতের কঙ্কণ নিয়ে সে 
পথিকদের ত! গ্রহণ করবার জন্যে প্রলুন্ধ করে তাদের হত্যা করে ভক্ষণ করতো। _ কেউ আর. নেই জরাগ্রন্ত 
বাঘের ফাদে পা দিত ন। | একদিন এক লোভী ব্রাহ্মণ তার ফাদে পা দিয়ে প্রাণ হারাংলা। 

গ. ধোপার নীলের গামলায় পড়ে গিয়ে এক শেয়ালের গায়ের রং নীল হয়ে যায়। সে নিজেকে 
সেজন্যে পশুদের রাজা বলে দাবি করে । সবাই তা স্বীকার করে তার সেবা করতে লাগলে! একদিন 
সন্ধোর সময় বনের শেয়াল ডাকবার সঙ্গে সঙ্গে সেও ডেকে উঠলো । সবাই তাকে সাধারণ পদ 
বলে চিনতে পেরে হত্যা করলো। 

ঘ. একটি তৃষ্ণার্ত কাক জলের সন্ধানে উড়তে উড়তে একটি জলের কলনী দেখতে পেল. । চলর 
কলসীর একেবারে তলায়-_-ওর নাগালের বাইরে । একটু দূরে কিছু পাথরের টুকৃরো পড়েছিল ॥ সে 
পাথরের টুক্রোগুলি কলসীতে ফেলে জলপান করে তৃবণ দুর করলো। 

উ. একটি কুকুর মুখে এক টুক্রো মাংস নিয়ে একটি সেতুর ওপর দিয়ে নদী পার হচ্ছিল। নদীর 
জলে তার প্রতিবিম্ব দেখে সে জলের ভেতরের কুকুরটির মুখের মাংসথণ্ড পাবার জন্যে গর্জন করে উঠলো । 
অমনি তার মুখের মাংসথণ্ডটি নদীর জলে পড়ে ভেসে গেল। 

চ. এক টুপিওয়ালা বাজারে টুপি বিক্রী করতে গিয়ে একটি" গাছের ছায়ায় ঘুমিয়ে পড়ে ।, গাছে 
ছিল অনেকগুলি বাদর। তার! টুপিওয়ালার ঘুমের হুযোগে গাছ থেকে নেমে এনে মাথায় এক-একটি করে 
টুপি পরে গাছে উঠে গেল। ঘুম থেকে জেগে টুপিওয়ালা সমস্ত ব্যাপারটি বুঝতে পেরে তাদের দিকে নিজের 
মাথার টুপিটি খুলে ছু'ড়ে দিল। তার অনুকরণে বাদরগুলিও তাই করলে! । 

ছ একটি তৃ্ার্ত নিংহ ও একটি তৃষ্ণার্ত মহিষ একই সঙ্গে নদ'তে জলপান করতে যায়। EE 
আগে জলপান করবে-_এই নিয়ে দুজনের বচসা খেকে মারামারি উপক্রম 'হলে৷। এমন সময় 
আকাশে তাদের মাংন খাবার জন্যে কাক ও শকুনের ভিড় দেখে তারা বিবাদে ক্ষান্ত হয়ে জলপান করে যে 
যার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলো! ॥ 

জ, বিড়ালের আক্রদণে ই'ঢরেরা নিল হয়ে যাবার উপক্রম হয়। ই'হররেরা সভায় মিলিত হয়ে 
প্রতিকারের উপায় চিন্ত! করতে লাগলো । একটি বুদ্ধিমান ই"দুর বললো, যদি বিড়ালের গলায় একটি ঘন্টা বেঁধে 
দেওয়া যায়, তাহলে বিড়ালের গতিবিধি বুঝতে পেরে তার! সতর্ক হতে পারে । কিন্তু সমস্ত! হলো, বিড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? 

ঝ. একটি শেয়াল একটি গভীর গর্তে পড়ে গিয়ে আর উঠতে পারলো না। একটি ছাগল এ পথ দিয়ে 
যেতে যেতে শেয়ালকে দেখে সে ওখানে কি করছে জিজ্ঞেস করলে|। শেয়াল জানালো যে, সে শীতল এবং 
সুস্বাদু জল পান করছে। নে কথা শুনে ছাগল লাফ দিয়ে গর্তে গড়লো। সঙ্গে সঙ্গে শেয়াল তার পিঠে চড়ে 
গর্ত থেকে,উঠে:এলো ৷ 

এ. এক ভিক্ষুক রাজার কাছে ভিক্ষে চাইতে গেল। রাজা মন্দিরে গিয়েছিলেন। ভিক্ষুক দেখলো, 
রাজা ঈশ্বরের কাছে ভিক্ষে চাইছেন। ভিক্ষুক আর রাজার কাছে ভিক্ষে না চেয়ে ঈশ্বরের কাছে ভিক্ষে * 
চাইবে, স্থির করলো । 

ট. এক রাখাল গোরুর পাল নিয়ে প্রতিদিন মাঠে গিয়ে থেলাচ্ছলে ‘বাঘ’ ‘বাঘ’ বলে চীৎকার 
করতো | গ্রামবাসীরা তার কথায় বিশ্বাস করে অস্থশস্ত্র নিয়ে ছুটে এসে লজ্জা পেয়ে ফিরে যেত। রাখাল 
খুৰ মজা পেত। একদিন সত্যি সত্যিই বাঘ এলো। রাখাল চীৎকার করলো; কিন্ত কেউ সাহায্যের জন্যে 
ছুটে এলো না। 

ঠ, একটি কৃষকের ছিল একটি আশ্চর্য হাস । নে প্রতিদিন একটি করে, সোনার ডিম পাড়তো। রোজ 
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একটি ডিমের জন্যে অপেক্ষা না করে একদিনে হানের পেট কেটে সবগুলি ডিম বের করে নেওয়া ভালে! মনে 
করে নে হাসটির পেট কেটে ফেললো । কিন্ত কেটে কোন ডিম খুজে না পেয়ে মাথায় করাঘাত করতে 
লাগলো । 

ড. একটি শেয়াল ফ্লাদে ধরা পড়ে) কৃষক শেয়ালটিকে প্রাণে না -দেরে তার লেজ কেটে তাকে ছেড়ে 
দিয়েছিল? লেজের দুঃখ ভোলার জন্যে নে সব শেয়ালকে ডেকে লেজ না থাকার বহতর সুবিধার কথা বর্ণনা 
করে সবাইকে লেজ কেটে ফেলতে পরামর্শ দিল। একটি বৃদ্ধ শেরাল বললো যে, তার লেজ গঙ্জাবার 
সঞ্ডাবন৷ থাকলে সে কখনই লেজ কেটে ফেলার পরামর্শ দিত না। 

ঢ. একটি নিংহ বুদ্ধ ও জরাগ্রস্ত হয়ে গুহায় পড়ে থাকতে! | শিকার করতে তার শন্ধি ছিলনা । সে 
প্রচার করে দিল, নে অঙ্স্থ, চলচ্ছক্তিহীন এবং ম্ৃতগ্রায়। এক একটি পশু তাকে দেখতে আনে, সে তাকে 
ধরে ভক্ষণ করে ৷ একদিন একটি শেয়াল আনে। দূর থেকে শেয়ালের সস্তা বণ শুনে সিংহ পরম আদরে তাকে 
গুহার ভেতরে ডাকে শেয়াল পশুদের গুহায় প্রবেশের পদচিহ্ন দেখতে পায়, কিন্ত নির্গত হবার পদচিহ্ন 
দেখতে পায় না| সে দূর থেকে পশুরাজের নিরাময় কানন! করে পলায়ন করে । 

৭. এক দাবী বৃদ্ধ বনে কাঠ কেটে মাপায় করে বয়ে নিয়ে চলেছিল । গ্রীগ্নের মধযাহ-রৌদে সে ক্লান্ত 
হয়ে মাটিতে বোঝা ফেলে যমকে ডাকতে লাগলো, তাকে সেই দুঃখের হাত থেকে মুক্তি দেবার জগ্তে । তার 
ডাকে যম এনে উপস্থিত হলে নে তাকে ভার আগমনের কারণ জিজ্ঞেস করে। যম তাকে তার ডাকের কণা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। তখন বুদ্ধ যমকে তার মাথায় কাঠের বোঝাটা তুলে দিতে অন্থরোধ করে। 

২. প্রদত্ত নীতিবাকাগুলি নিয়ে এক-একটি গল্প রচনা কর ঃ 
কালনেমির লঙ্কাভাগ ৷ 
অতি দৰ্পে হত লঞ্কা। 
অর্থ ই অনর্থের মুল । 
যেমন কর্ম, তেননি.ফল। 
আঙুর ফল টক. 
ঘটে পোড়ে, গোবর হাসে । 
ধুলেও করলার কালত যায় ন!! 
বিবাদে কখনও লাভ হয় না। 

১ বাছবলের চেয়ে বুদ্ধিবল বেশী শক্তিশালী । 

৩, ক, একটি ছাত্র বিপন্ন অপর একটি ছাত্রকে দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা করে । তাঁর বাহন ও উপস্থিতবুদ্ধি 
বিষয়ে একটি গল্প লিখ । 

খ, একটি শ্রমিক একটি জলঙ্জ গৃহ থেকে একটি শিশুকে রক্ষা! করে। কিন্ত সে নিজে আহত হয়? 
তার সাহন ও ত্যাগের বিষয়ে একটি গল্প লিখ । 
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“বস্তুতঃ বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। 


এ পর্যন্ত বাহুবলে পৃথিবীর কেবল অবনতিই সাধন 
করিয়াছে_যাহা। কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা রি হি টা 
(ৰাক্যবলে ৷ বঙ্কিমচন্দ্র 


প্রস্তাবনা 
প্রাণি-জগতের মধ্যে একমাত্র মানুষই বাক্‌শক্তির গৌরবে ভাগ্যবান্‌। সে তার 
মনের ভাবকে অন্ান্ত মানুষের কাছে পৌছিয়ে দিতে পারে, যা অন্য কোন প্রাণী পারে 
না। মানুষ তার মনের ভাবের পারস্পরিক আদান-প্রদানের জন্যে 
বাকৃপি ভাষা স্ষ্টি করেছে। ভাষ! স্থষ্টির পর থেকে তার সাঁধনাই হলো, 
কি করে মনের ভাবকে সম্পূর্ণভাবে এবং সুন্দরভাবে প্রকাশ করা যায়। 
তার সেই সাধনার স্থত্রপাত সভ্যতার উধাঁকাল থেকে এবং আজও সেই সাধনার 
ধারা অব্যাহত । 
মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী। সে চিন্ত। করতে পারে । সে তার সেই চিন্তাকে অন্ত মানুষের 
কাছে পৌছিয়ে দিতে চায়। সে চায়, অন্ঠান্ত মানুষও তার চিন্তাধারায় চিন্তা করুক, তাঁর 
চিন্তার সহযাত্রী হোক। এ ব্যাপারে সে তার ভাষাকে করে 
নিন হাতিয়ার। ভাষার মধ্যস্থতায় সে তার ভাব-ভাবনাগুলিকে মানুষের 
চিন্তার দরবারে দেয় পৌছিয়ে। 
স্পষ্টতঃ ভাব-ভাবনার আদান-প্রদানের ব্যাপারে দুট বিষয়ের গুরুত্ব অপরিসীম £ এক- 
চিন্তা-ভাবনার শৃঙ্খলা, ও যুক্তিগ্রাহৃতা এবং দুই. উপস্থাপনার হ্যা বা হ্ায়গ্রা হিত ৷ 
মানুষের মনে যখন কোন চিন্তার উদয় হয়, সে চিন্তা অন্ত মানুষের চিন্তার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হোক বা স্বতোত্সারিত হোক, ত! একটি জুশৃঙ্খল ধারাবাহিকতার 
A BRAD সুত্রে বিধৃত হয়ে উদিত হয়। কিন্তু মানুষ যেমন চিন্তাশীল জীব, সে 
তেমনি ভাঁবগ্রবণও বটে । তাই অনেক সময় তার আত্যন্তিক ভাব-প্রবণতা সেই চিন্তার 
শৃঙ্খলাকে বিচলিত করে, লক্ষ্যভ্র্ট করে এবং চিন্তা-শৃঙ্খলার গ্রন্থি-বন্ধন শিথিল করে দেয়। 
কাজেই, ভাব-প্রবণত৷ চিন্তাশীল মানুষের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে প্রধান অন্তরায় । কিন্তু সেই অঙ্গে 
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স্মরণীয় যে, চিন্তাশীলতার সঙ্গে সঙ্গে ভাব-প্রবণতাঁও মানুষের স্বভাবধর্ম। সেদিক থেকে 
অনেক সময় নীরস যুক্তিতর্ক ও চিন্তা-শৃঙ্খলা মানুষকে তৃপ্তি দিতে পারে না। সেখানে 
তাব-বর্ষণে শ্রোতার শুদ্ধ মনোভূমিকে সরস করে উদ্দিষ্ট ফসল তোল! যায় । কাজেই, কেবল 
নীরস যুক্তি-শৃঙ্খলাই সব নয়, তার সঙ্গে ভাবের সংঙ্গেষ ঘটলে বক্তব্য অনেক সময় অধিক 
সাফল্য লাভ করে। 
আবার, কেবল বক্তব্য জোরদার হলেই বা! চিন্তা যুক্তিনির্ভর হলেই সাফল্য লাভ কর! যায় 
না। সেই সঙ্গে তার একটি শিল্পসম্মত প্রকাশভঙ্ষিও চাই। অর্থাৎ, বক্তব্যকে সম্পূর্ণভাবে 
ও সুন্দরভাবে প্রকাশ করতে পার! চাই। বক্তব্যের মতো৷ বক্তব্যের উপস্থাপনা বা প্রকাশ- 
ভঙ্গিও সমান গুরুত্বপূর্ণ। সত্যতার উযাকাল থেকে মনের ভাব-ভাবনাকে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ 
করবার জন্যে মানুষের সাধনার অন্ত নেই। ভাষার মূল উপকরণ কতকগুলি ইংগিতময় 
শব্দ বৈ তো নয়। অথচ তার সাহায্যেই মনের স্ম্মাতিস্ঙ্জ ভাব-ভাবনাকে প্রকাশ করতে 
হয়। এ বড়ে| দুরূহ সাধনা । এ ব্যাপারে অমন্তা দেখ! দেয় 
অনেক। প্রধান যে সমস্যা এ ব্যাপারে প্রতিবন্ধকতা! করে, তা হলে! 
মনের ভাব-ভাবনার সম্পূর্ণ ও দুষ্ট প্রকাশক্ষম উপযুক্ত শব্দাভাব এবং প্রাপ্ত শব্দগুলির ভিন্নতর 
ইংগিতময়তা। এ সমন্তা ভাষা-শিল্লী-মাত্রেরই সমস্তা। রবীন্দ্রনাথও তার ‘আশা? 
কবিতায় বলেছিলেন £ ‘হৃদয়ের ধ্যানধানি লভিবে সম্পূর্ণ বাণী]ধন নয় মান নয় হৃদয়ের 
ভাষা/করেছিন্থ আশা’ মানুষের সাধনাই হালো৷ তাই, এ-সব সমন্তা জয় করে হৃদয়ের 
ভাব ও মনের চিন্তাকে সম্পূর্ণভাবে ও সুন্দরভাবে মানুষের মনের দরজায় পৌছিয়ে দেওয়া । 
এই দৃষ্টিকোণ থেকে ভাষণ বা ব্তৃতাও বাক্‌শিল্প। নান1.উপলক্ষে সমাঁজবন্ধ মানুষকে 
মভামমিতিতে তার নান! বক্তব্য নিবেদন করতে হয়। বক্তৃত! বা ভাষণ-দাঁন একটি 
স্থসভ্য রীতি। বন্তৃতা-দান তাই সমাজের একটি আনুঠানিক ব্যাপার। 
ই মেইজন্তে এর কতকগুলি ধারা-বৈশিষ্্য আছে। সেই ধাঁরাবৈশিষ্্যকে 
চারটি অংশে বিন্তন্ত করা যায়ঃ এক. সম্ভাষণ, দুই. ভূমিকা, 
তিন. মূল বক্তব্য এবং চার, উপসংহার | বক্তাকে এই চারটি বিষয়ে বিশেষভাবে সতর্ক 
থাকতে হবে। 
যে-কোন বক্তৃতায় সম্তাষণ-অংশ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। চিকাগো শহরে অনুষ্ঠিত বিশ্বধর্ম 
মহাসম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দের ‘আমার আমেরিকাবাসী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ!-_এই 
স্বরণীয় সম্ভাষণ শ্রোতৃবর্গের ওপর আশ্চর্য যাদুমন্ত্রের মতো! নফল হয়েছিল । কাজেই, 
সম্ভাষণ বক্তৃতার একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ। এই অংশের আকর্ষণীয়তার দারা 
মূল বক্তব্যের প্রতি শোত্বর্গের দৃষ্টি এবং মনোযোগ আকর্ষণ করা 
_ যায়, শ্রোত্বর্গকে আবিষ্ট করা যায়। প্রথমতঃ, সভার সভাপতিকে 
[ প্রধান অতিথি থাকলে প্রধান অতিথিকে ] এবং শ্রোতৃমগুপীকে যথোচিত সম্ভাষণ করে 
ভাষণের সুচন! করতে হয়। শঁদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় [প্রধান অতিথি থাকলে “মাননীয় 
প্রধান অতিথি’ ] এবং সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী’ বলে সাধারণতঃ সম্তাষণ-পর্ব সেরে নেওয়া 
হয়। কোন সমিতির সভা! হলে ‘অদ্বেয় সভাপতি মহাশয় এবং মাননীয় সাদন্তবৃন্দ এই 


Ja প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


প্রকাশভঙ্গি 


সম্ভাষণ 


ভাবে সম্ভাষণ করা উচিত। ভোজসভা বাঁ অনুরূপ কোন সভানুষ্ঠান হলে সম্ভাষণ 
করতে হবে মাননীয় অতিথিবৃন্দ'-_এইভাবে। | 

বক্তৃতার দ্বিতীয় অংশ হলো! বক্তৃতার সুচনা। এই অংশেই বক্তৃতার মূল বক্তব্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। কাজেই, এই অংশটিও বেশ মজবুতভাবেই রচিত হওয়া চাই | 
সাধারণতঃ এই অংশে অনুষ্ঠান বা উপলক্ষের সঙ্গে মূল বক্তব্যের গ্রাসঙ্গিকতা উল্লেখিত 
হয়। অর্থাৎ, একপ্রান্তে অনুষ্ঠান বা উপলক্ষ, অন্যপ্রাস্তে মূল বক্তব্য; বক্তৃতার স্থচনা- 
অংশ এই দুটি প্রান্তের মধ্যে সংযোগের সেতু রচনা করে দেবে। সেজন্যে অনুষ্ঠান বা 
উপলক্ষের স্দে বক্তার বক্তৃতার প্রাসঙ্গিকতার ওপরে এই অংশে আলোকপাত করতে 
হয়। স্মরণীয় যে, এই অংশের চমৎকারিত্বের ওপর মূল বক্তৃতার সাফল্য 
অনেকাংশে নির্ভরনীল। ধরা যাক, উপলক্ষটি পনেরোই আগন্ট। 
বক্তৃতার সুচনা করা যেতে পারে এইভাবে £ “আজ পনেরোই আগস্ট । ভারতের জাতীয় 
জীবনের পরম আকাঙ্ষিত ও পবিভ্রতম দিবস। কত শত শহীদের রক্তে স্ান করে এবং 
বহু ব্যথা-বেদনার স্বৃতি বহন করে এই পবিভ্রতম দিনটি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের 
স্মরণীয় প্রভাতে আমাদের জাতীয় জীবনে-আবিভূ্তি হয়েছিল। এইভাবে স্কচনাটি সব 
সময় অনুষ্ঠান বা উপলক্ষের অনুসাঁরী হবে। 

মুল বক্তব্যটি বক্তৃতার সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অংশ। এই অংশে যুক্তি-শৃঙ্খলা-সঙ্জার 
নৈপুণ্যে এবং ভাবাবেগের অভিসিঞ্চনে বক্তৃতায় সাফল্য লাভ করা যায়৷. যুক্তি-শৃঙ্খলার 
উপস্থাপন। এবং আবেগের বারিবর্ষণের প্রয়োজনে কোনও ক্বি-সাহিত্যিকের কিংবা কোনও 
নেতা-মহাপুরুষের সুভাষিত বাণীমঞ্জরীর দু-একটি প্রাসন্িকভাবে উল্লেখ করলে ঈপ্নিত 
ফল লাভ করা যায় । কিন্ত স্বরণীয়, এক্ষেত্রে ভুল উদ্ধৃতি বক্তব্যের ভাব-মূ্তিটিকে একেবারে 

বিনষ্ট করে দিতে পারে। সংশয় থাকলে তেমন কোন উদ্ধৃতি পরিহার 

৯ করাই ভালো। এইভাবে মূল বক্তবাটিকে কয়েকটি অংশে [point] 
ভাগ করে তাদের পারম্পর্যক্রমে উপযুক্ত বাঁক্য-যোজনার দ্বারা পরিবেশন করলে বক্তৃতার 
ধারাবাহিকতা রক্ষিত হয় এবং বক্তব্যটি হৃদয়গ্রাহী হয়ে ওঠে। তাছাড়া, কোথাও বক্তব্য 
হবে ভাব-গন্ভীর, কোথাও হবে তির্যক্‌ পরিহাস-চটুল, কোথাও হবে প্রগ্নাতুর। নইলে 
বক্তব্যটি তাদের কাছে র্লান্তিকর ও একঘেয়ে লাগতে পারে। 

পরিশেষে উপসংহার। এই অংশে অত্যন্ত শিল্পসম্মত উপায়ে বক্তব্যটিকে প্রতিষ্ঠিত 
করে বিদায়-সন্ভাষণ জানিয়ে বক্তৃতার উপসংহার করতে হয় । অথচ এমনভাবে উপসংহার 
করতে হবে, এমন নাটকীয়ভাবে এবং এমন শিল্পসম্মত উপায়ে যে, বক্তৃতা শেষ হবার 

পরেও যেন শ্রোতৃবর্গের মনে বক্তৃতার রেশ বাজতে থাকে, যেন বক্তার 

vw বক্তৃতা শ্রোতৃবর্গের মনের ওপর স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে--তাদের 
স্বমতে আনতে সাহায্য করে। এখানেও আবেগ ও যুক্তির অদ্বয় সম্মিলন । আবেগ দিয়ে 
শ্রোতার হৃদয় এবং যুক্তি দিয়ে তার চিন্তাকে প্রভাবিত করে রীতিসম্মতভাবে অভিবাদন 
জানিয়ে,বিদায় গ্রহণ করতে হয়। 


প্রস্তুত ভাষণ ১৩৩ 


সুচন।-অংশ 


কিন্তু এহ বাহ্‌ । বক্তৃতার এই চতুধধিধ পর্যায়ের প্রতি যথোচিত আনুগত্য সত্বেও 
অনেকে বক্তৃতামঞ্চে সফলতা লাভ করতে পারে নাঁ। অথচ, “ষে পারে সে আপনি 
পারে.” তার কারণ, বক্তৃতামঞ্চে সফলতা লাভের জন্যে উল্লিখিত বিষয়গুলি ছাড়া আরো! 
কতকগুলি অপরিহার্য বিষয় আছে। সেগুলি হলোঃ এক. আকর্ষণীয় চেহারা, দুই. 
অনুষ্ঠান বা! উপলক্ষের উপযোগী এবং বক্তৃতার ভাবমুতি রচনার অনুকুল পোশাক-পরিচ্ছদ, 
তিন. উদাত্ত কণ্ঠস্বর, চার, উচ্চগ্রামে ও নিয়গ্রামে কণ্ঠস্বরের আরোহ- 
ভা অবরোহ [modulation of voice], পাঁচ. সুম্পষ্ট এবং শ্রুতিমধুর 
উচ্চারণ, ছয়. উপযুক্ত যতির [P5০] ব্যবহার, সাত. বক্তৃতার লয়-মনি রক্ষা এবং 
আট. সর্বপ্রকার সুদ্রাদোষ পরিহার। স্মরণীয় যে, পৃথিবীর শ্রেষ্ট বাগ্গীরা এই সব গুণপনার 
দ্বার! সমন্বিত ছিলেন বলেই তীর! সভামঞ্চে উপস্থিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রোতৃবর্গের হৃদয় 
জয় করে নিতে সক্ষম হয়েছেন ॥ 


Say be প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৯ 
ভাষণ-সৃত্র 8: সম্ভাষণ ॥ হুচনা॥ 
স্াবীনতা-সংগ্রামের ইতিহায় ॥ উপসংহার ॥ পনেরোই আগস্ট 


অন্দেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত শ্রৌতৃবৃন্দ, 
আজি পনেরোই আগস্ট । ভারতের জাতীয় জীবনের পরম আকাক্কিত ও পবিত্রতম 
দিন। কত শত শহীদের রক্তে স্থান করে এবং বহু ব্যথা-বেদনার স্থৃতি বহন করে এই 
পবিত্রতম দিনটি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের স্মরণীয় প্রভাঁতে 
KE আমাদের জাতীয় জীবনে আবিভূতি হয়েছিল । পরাধীনতার অন্ধকার 
অপসারিত করে ১৫ই আগন্টের সেই শুভ প্রভাতে ভারত-গগনে যে স্বাধীনতার শিশু-হু্ 
উদিত হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। j 
১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন পলাশীর আত্রকুঞ্জে ভারতের যে স্বাধীনতার হয অন্তমিত 
হয়েছিল, দ্বিশতাঁধীর অবসানে ত! অগ্লান গৌরবে সেদিন পুনরায় উদিত হয়। ভারতের, 
এই দুই শতাৰীর ইতিহাস তার নিরবচ্ছি সংগ্রামের ইতিহাস । » "পঞ্জাব ি্ধ-গরাটি- 
মারাঠা দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গে-_বিভিন্ন সীমান্তে সে প্রতিরোধের ব্যুহ রচনা করেছে। ১৮৫৭ 
সালের ভারতীয় সিপাহীদের সংহত স্বাধীনতা-সংগ্রাম ব্যর্থ হলে নতুনতর সংগ্রামের জগতে 
প্রস্তুত হলোঁ 'ভাঁরত। রামমোহন-বন্ধিমচন্দ্র-মধুস্থান-হেমচনজ্জ- 
বানান: নবীনচজরবীনাথ যে স্াধীনতারশীজ বপন করেছিলেন, ত! জাতী 
কংগ্রেসের মধ্যে বিকশিত হয়ে উঠলো । অসহযোগের অস্ত্র হাতে 
জাতীয় কংগ্রেসের পুরোধায় এসে দাড়ালেন মহাত্মা গান্ধী। একদিকে অহিংস সংগ্রাম, 
অন্যদিকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত বিপ্লবী দলের রক্তাক্ত সংগ্রাম । তার সর্বশেষ পরিণতি দেখা গেল 
একদিকে গান্ধীজীর ‘ভারত-ছাড়' আন্দোলনে, অন্যদিকে নেতাঁজী সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে 
আজাদ হিন্দ, ফৌজের ভারত আক্রমণে । 
তারপর ইংরেজকে ভারত ছাড়তে হলো! | কিন্তু সে দিয়ে গেল এক সর্বস্বান্ত খণ্ডিত 
ভাঁরত। রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পর শুরু হলো অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার সংগ্রাম । 
সেই সংগ্রাম এখনো চলেছে । সেই সংগ্রাম আমাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নের সংগ্রাম । এই ক'বছরে যে অগ্রগতি হয়েছে, তাতে আক্মু" 
সন্ধষ্টর কোন কারণ নেই । দারিদ্র, অশিক্ষা, অস্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে ভারতের এই সংগ্রাম 
চলবেই। পনেরোই আগন্ট সেই আপসহীন সংগ্রামের প্রতীক ॥ 


গ ভারতের স্বাধীলতা-দিবস 


উপসংহার 


্রস্তত ভাষণ 2 


ভাষণ-সুত্র ই সম্ভাবণ ৷ সুচনা ॥ রবীন্ত্র- এ ২ 


প্রতিভার অবদান ॥ রবীন্্-সাহিত্যের দিক্‌- 

দিগন্ত ॥ উপসংহার ॥ পঁচিশে বৈশাখ 
৮ — = 
শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত সুধীবর্গ, 


আজ পঁচিশে বৈশাখ । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের পবিত্র জন্মদিবস॥ এই পবিত্র দিনটি 
তার রৌদ্রের আঁচলে একদিন পরম স্সেহে রবি-কবিকে বরণ করে নিয়েছিল পৃথিবীতে । এই 
পঁচিশে বৈশাখ তাই চির-নতুন, চির-অল্লান। পঁচিশে বৈশাখ প্রতি 
বছরই ফিরে ফিরে আসে এবং ডাক দেয় সেই চির-নতুনকে ৷ “চির- 
নৃতনেরে দিল তাক পঁচিশে বৈশাখ ।” 
রবীন্দ্রনাথ ভারতের জাতীয় জীবনের কল্পবৃক্ষ, আমাদের ভাব-ভাবনার অক্ষয় সম্পদ । 
মানুষের এমন কোন ভাব নেই, এমন কোন চিন্তা নেই, যা তীর কাব্যবীণার তারে ঝংককৃত 
হয়নি। মানুষের চিরন্তন সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার পোষ-ফাগুনের পালাগান রচনা করে 
আমাদের সংস্কৃতির ভাগারকে তিনি যেমন সমৃদ্ধ করেছেন, আমাদের জীবনকে তেমনি 
সুন্দর করে রচনা করবার প্রেরণা দিয়ে গেছেন। তার কাব্যে ব্যথাহত 
ken পাবে ব্যথা-বিজয়ের প্রেরণা, দার্শনিক পাবেন প্রকৃত সত্যের সন্ধান, 
রাজনীতিক পাবেন নিভূল পথ-নির্দেশ, মৃত্যুপথযাত্রী পাবেন মৃত্যুঞ্জয়ী 
সাস্তুন৷। ব্যথা-বেদনা ও হতাশাময় এই পৃথিবীতে রবীন্দ্রনাথই আমাদের একমাত্র আশা- 
ভরসা । আমরা রবান্দ্রনাথের ভাবতরন্দে অবগাহন করি, তীর চিন্তাধারায় চিন্তা করি, তার 
নুরে গান গাই, তাঁর ভাষায় কথা বলি । আমর! রবীন্দ্রনাথে মরি ও বাচি। 
যৌবনের প্রথম প্রভাতে হৃদয়ের নিবিড় বেদনায় তার কাব্য-সংগীতের যে উৎসমুখ 
খুলে গিয়েছিল, তার মর্মর কলতানে ঝংক্কৃত হয়ে উঠলো! সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাত-সংগীত, 
ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, ভান্ুসিংহের পদাবলী, মানসী, সোনার তরী। এবার সোনার 
তরীর পালে লাগলে! স্থষ্টির হাওয়া। চিত্রা, চৈতালী, কণিকা, কল্পনা, কথা ও কাহিনী, 
নৈবেষ্ধ, খেয়া এবং গীতাঞ্জলি-গীতালি-গীতিমাল্যের সোনার ফসলে 
নল সাধিকার -.. সেই সোনার তরী বোঝাই হলো। তারপর বলাকা, পলাতক) পূরবী, 
বনবাণী, মহুয়া, পরিশেষ, পুনশ্চ, শেষ সপ্তক, পত্রপুট ও শ্যামলীর ধার! 
বেয়ে তার কাব্যতরী জন্মদিনে ও শেষ লেখার মধ্য দিয়ে দিগন্তের অন্তরালে উধাও হয়ে 
গেছে। শুধু কাব্যে বা সংগীতেই নয়, নাটক, প্রবন্ধ, উপন্যাস, ছোটগল্প, রম্যরচনা, ভ্রমণ- 
কাহিনী-_সাহিত্য ও চিন্তাজগতের সর্ব-বিভাগেই তীর স্বচ্ছন্দ বিচরশের যোগফল হলো 
বাংলা সাহিত্যের বর্তমান চরম সমুন্নতি। 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ভাব-সাধনার মূর্ত বিগ্রহ । তীর মধ্য মির বেদ- 


Ft - প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সুচন। 


উপনিষদ্‌ থেকে ব্যাস-বাল্ীকি-কালিদাস-বৈষ্ণব কবি এবং নান! সাধকের সাধনা মূর্ত হয়ে 

০ উঠেছে। সেদিক থেকে তিনি যৃদ্ধি ভারতের গল্গানদী হন, তবে 
পঁচিশে বৈশাখ গোত্রী। আমরা গজ পূজি গঙ্দাজলে'। রবীন্দ্রনাথের 

স্থৃতিপূজার প্রধান উপচার তাই রবীন্রসংগীত, রবীন্দ্রকাব্য এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য ॥ 


গুরবীন্দ্র-জয়ন্তী 


ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ সুচনা ॥ নববর্ষের ৩ 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ॥ দার্শনিক ব্যাখ্য| ৷ নববর্ষের I; 
তাৎপর্য ॥ উপসংহার ॥ নববব 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত বুধমগুলী, 

আজ নববর্ষ__-আজ পুরাতনকে বর্জন করে নতুনকে বরণ করে নেবার দিন। কিন্ত 
পুরাতনকে কি সম্পূর্ণ বর্জন করা যায়? “পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির কোলেই 
রা তো নতুন বছরের নতুন স্থর্যের আবির্ভাব । পুরাতনই নব নব রূগে 

আমাদের দ্বারে ফিরে ফিরে আসে, আমাদের মনের কালিমা দূর করে 

নব নব বাণীতে দীক্ষিত করে। নববর্ষ তাই আমাদের নবজীবনের মন্ত্রে দীক্ষা! নেবার দিন, 
নব-প্রেরণার বাণীতে উদ্ভাসিত হবার দিন । 

কুর্যপরিক্রমার পথে পৃথিবীর যাত্রা আজ একবার সম্পূর্ণ হয়ে সুচিত হলো! তার নতুন 
যাত্রারস্ত। আহ্নিক গতি ও বাধিক গতির প্রেরণায় স্থষ্টি হয় এক-একটি দিনের | নববর্ষও 
তেমনি একটি সাধারণ দিন মাত্র। কিন্ত মান্য তাতে আরোপ করেছে নতুন তাৎপর্য, 
নতুন মহিমা । তার ফলে নববর্ষ স্বতন্ত্র গৌরবের স্যমায় মণ্ডিত হয়ে 
লাভ করেছে অসাঁধারণত্ব। পূর্বে ভারতে অগ্রহায়ণ মাসেই হতো! 
বর্ষারস্ত। কিন্ত কৃষকদের ক্ষেত্রে জমিদাঁর-মহাজনদের খাজনা, এবং 
খণ শোধ করতে করতে বৈশাখ মাস এসে পড়তো । সেইজন্যে জমিদার-মহাজনেরা 
অগ্রহাঁয়ণের পরিবর্তে বৈশাখের প্রথম দিনটিকেই নববর্ষের পুণ্যাহ-রূপে চিহ্নিত করে নেয়। 
দেই থেকে নববর্ষেই ব্যবসায়ী-দোকানীদের বিখ্যাত 'হালখাতা'র শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত 
হয়। সেদিক থেকে নববর্ষ নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ । 

নৃত্যে মেতেছেন নটরাজ। নৃত্যের তালে তালে তার দক্ষিণ হাতের রুদ্রাক্ষের মাল! 
বরে চলে। চৈত্র-অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর হাতের রুদ্রাঙ্গের মালার ঘূর্ণন একরার 
সম্পূর্ণ হলো। তার ফলে একটি বছর মানুষের জীবন থেকে অন্ধকার 
কালসিন্ধুনীরে নিমজ্জিত হলে! এবং মানুষের জীবনের দ্বারে এসে 
দ্রাড়ালে| নতুন একটি বছর জয় হোক এই নতুনের । 1 


নববর্ষের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা 


দার্শনিক ব্যাথ্যা 


প্রস্তুত ভাষণ ১৩৭ 


তাকেই বরণ করার জন্যে মানুযের আয়োজনের অস্ত নেই, উৎসাহের অন্ত নেই। 
কারণ মানুষ জীর্ণ গতামুগতিকতার হাত থেকে মুক্তি চায়, নতুনের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে 
নৰক তাংগৰ নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করতে চাঁয়। তাই, আত্মন্তদির 
প্রয়োজনে বছরের অন্যান্য দিনের মতো একটি সাধারণ দিনকে নব- 
বর্ষের মহিমায় মণ্ডিত করে মানুষ তাকে দান করেছে স্বতন্ত্র রূপ | 

নববর্ষ আমাদের নতুনের মনে অভিষিক্ত হবার দিন, নতুনের আলোয় নতুন হয়ে ওঠার 
দিন। আকাশ আজ কী মহিমময়, বাতাস আজ কী উদার, স্্ালোক আজ কী উজ্জলবর্ণ! 
তাই আমর! আজ প্রার্থনা করবো-_হে আলোর দেবতা, আমাদের 
মনের অন্ধকার দুর করে আমাদের হৃদয়কে আলোকিত করো, পবিত্র 
করো, নব-নব শুভকর্মে উদ্দ্ধ করো ॥ 


উপনংহার 


গুবর্ষারস্ 


ভাষগ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ শৃচনা॥ অরণোর 
কাছে মানুষের খণ ॥ অরণ্য-সংহার ॥ অরণ্য- 


৪ 
সৃষ্টি | উপসংহার ॥ বৃক্ষরোপণ-উৎসব 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 

স্্ির সেই আদিম প্রভাতে তাপদগ্ পৃথিবীতে কে শ্যামল ছাঁ়া বিস্তীর্ণ করে মানবের 
আগমনের গ্রতীক্ষা করেছিল ?:--কে তাকে দিয়েছিল আশ্রয়ের প্রথম প্রতিশ্রুতি ?-"*কে 
হা "তার সামনে তুলে ধরেছিল ক্ষুধার অনুতমধুর খাদ্য? সে অরণ্য। 

॥ অরণ্যই তাকে সেদিন অবারিতভাবে দিয়েছিল ন্নেহশীতল ছায়া, 

দিয়েছিল ক্ষুধার খাছ এবং জীবনের স্থুনির্ভর আশ্বাস। 

অরণ্যের কোলেই তারপর বিকশিত হয়ে উঠেছিল মানুষের সভ্যতা । মানুষের জ্ঞানের 
চর্চা, তার প্রথম আজ্মোপলব্ধি সম্ভব হয়েছিল এই অরণ্যের শ্যামল কোলেই। অরণ্য সেদিন 
তাকে দিল নিরাপদ বাসভূমি, ক্ষুধার খাদ্য, পরনের বস্তু, এবং নয়না- 
নন্দকর শ্যামল সৌন্দর্ঘ। তারপর মানুষ সভ্যতার অগ্রগতির পথে 
অগ্রসর হয়ে এসে পৌচেছে বর্তমানের কোঠায় । কিন্ত অরণ্যের 
অবারিত স্েহের দানের ধার! এখনো! অব্যাহত । অরণ্যের কাছে, অরণ্যের বৃক্ষের কাছে 
এই পৃথিবীর মানুষ তাই অন্তহীন খণে খণী। 

কিন্ত সভ্যতার অগ্রগতির পথে অগ্রসর হয়ে এসে মানু নৃশংস ঘাতকের মতো মেতে 


‘১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভরণোর কাছে 
মানুষের খণ 


উঠলো অরণ্য-সংহারে | অরণ্যকে ধ্বংস করে তারা গড়ে তুললো শহর। আর, যে তাঁর 
এ পরম সুহৃদ, যার ন্নেহে-দাক্ষিণ্যে তার জীবন এতদিন সুরক্ষিত হয়েছে, 

মান্য কৃতদ্বের মতো আজ তাকেই হত্যা করে তার শ্যামল সৌনার্যকে 
নিশ্চিহ্ন করে পৃথিবীতে ডেকে আনছে মরুভূমির ধুসরতার অভিশাপ । 

এ তো শুধু অরণ্য-হত্যা নয়, এ যে আত্মহত্যার নামান্তর | অরণ্য ন! হলে কে তাঁকে 
দেবে শ্যামল ছায়া, ক্ষুধার খাছ, ব্যাধির নিরাময় এবং প্রাণধারণের অপরিহার্য পর্যাপ্ত নির্মল" 
অন অক্সিজেন? অরণ্য ছাড়! কে তাকে দিতে পারে জীবনের আশ্বাস? 

কাজেই, আর সেই ভ্রান্তিবিলাস নয় । আর, অরণ্য-সংহাঁর নয়, . 
আজ অরণ্য-সংরক্ষণ প্রয়োজন, জীবনের নিরাপত্তার জন্যে চাই পর্যাপ্ত অরণ্যস্থষট। 

বৃক্ষরোপণ অরণ্য-স্টির সেই শুভ আয়োজন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
যে বৃক্ষরোপণ উৎসবের প্রবর্তন করেছিলেন, তাঁর পশ্চাতে ছিল সর্বদশী খবি-কবির এই 
উতর গভীর উপলব্ধি । অরণ্যই দিকে দিকে মরুবিজয়ের কেতন উড়িয়ে" 

দিয়ে জীবনকে দিতে পারে অক্ষয় রক্ষাকবচ। কাজেই, আর 
অরণ্যের বিনাশ নয়, চাই অরণ্যের স্ষ্টি এবং তার যথাযোগ্য সংরক্ষণ ॥ 


গুমানব-মনের উপর প্রকৃতির প্রভাব 


ভাষণ-সুত্র ৪ সম্ভাষণ ৷ হচনা। শ্রদ্ধা ৫ 
নিবেদন ॥ মার্জনা-প্রার্থনা॥ সাধ ও সাধ্য ॥ ঙ ৮ 
উপমংহার ॥ বাধিক সব 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, সমাগত অতিথিবুন্দ এবং বন্ধুগণ, i - 

আজ আমাদের এই বাধিক উৎসবে আপনাদের অভ্যর্থনা জানাবার স্থযোগ পেয়ে 
আমি নিজেকে গোৌরবান্বিত মনে করছি। দিনের পর দিন আসে, গতান্থগতিকতার 
রা শোতে ভেসে চলে যায়। কিন্ত আমাদের কলেজ-জীবনে আজকের 
দিনটি অন্যান্য দিন থেকে স্বতন্্। আপনাদের শুভ উপস্থিতি তাকে 
দিয়েছে স্বাতন্ত্, তাকে করেছে স্মরণীয়, তাকে করেছে মহিমান্থিত। 

- আজ আমাদের বিদ্যা-নিকেতনের দ্বাবিংশ বািক উৎসব অনুষ্ঠিত হতে চলেছে। এই 
উপলক্ষে শ্রদ্ধা জানাই তীদের, যাঁরা তীদের অক্লান্ত পরিশ্রম এবং উৎসাহ দিয়ে এই 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন। শ্রদ্ধা জানাই তাদের, যাঁদের একনিষ্ট 
সাধনায় আজ এই প্রতিষ্ঠান বিশাল মহীরুহরূপে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে। সেই সঙ্গে অর্ধা জানাই আপনাদের, যর! তাদের মহামূল্য সময় ব্যয় করে আজ: 
আমাদের এই বাধিক উৎসবে উপস্থিত হয়ে উৎসবের মর্ধাদ! বৃদ্ধি করেছেন । 


প্রস্তুত ভাষণ ১৩৯ 


সুচনা 


অদ্ধানিবেদন 


আমাদের আয়োজন সামান্য, আমাদের সামর্য্যও অতি সীমিত; কিন্ত আমাদের 
আন্তরিকতার কোন ক্রুটি নেই। গভীর আন্তরিকতায় আমাদের ছাত্রবন্ধুরা দীর্ঘদিন ধরে 
লালন এই উৎসবের জন্তে প্রস্তুত হয়েছেন। তাঁর! বিভিন্ন অনুষ্ঠান নিয়ে 
আপনাদের সামনে এখনই উপস্থিত হবেন । তাঁর! তাদের সমস্ত শক্তি 
ও সামর্থ্য দিয়ে চেষ্টা করবেন আপনাদের আনন্দ দান করবার জন্যে । ক্রুটি হয়তো থাকবে; 
থাকাটাও স্বাভাবিক । কিন্তু আমরা আশা করবো, আপনাদের ক্ষমা-সুন্দর দৃষ্টিতে সেগুলি 
আপনাদের মার্জনা লাভে বঞ্চিত হবে না। 

আমাদের সাধ অনেক, কিন্তু সাধ্য সীমিত। তাই অসীম ইচ্ছা! থাক! মবেও আমর! 
আপনাদের জন্যে বিশাল অনুষ্ঠা-চীর আয়োজন করতে পারিনি । তাই আমাদের অনুষ্ঠান- 
সাধ ও সাধ্য সুচী অনতিদীর্ঘ, কিন্তু ত| একেবারে বৈচিত্রযহীন নয় । সেদিক থেকে 
আমরা, আশা করি, সংগীত-আবৃত্তিনাটকাভিনয়ের মধ্যস্থতা 

আপনাদের একটি প্রন্কত বিচিত্রাথ্ঠানের আনন্দ দান করতে সমর্থ হবো । 
পরিশেষে, আমাদের এই বিছ্যা-নিকেতনের বাধিক উৎসবে যোগদান করে আপনার! 
উপসংহার যে গভীর সহযোগিত! এবং উদার সহৃদয়তার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
সেজন্যে আপনাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । আপনাদের প্রীতি 


গুকলেজের সামাজিক উৎসব 


৬ 
ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ সুচন|॥ দিলন- 


মন্্র॥ বিশ্বজননীর পূজ| ! প্রার্থনা॥ উপসংহার ॥ শারদোৎসব 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত বুধমণ্ডলী, 
বর্ধণক্ষান্ত মেঘ ধীরে ধীরে বিদায় নিয়ে চলে গেল। আকাশ নীল-_গাঢ় নীল; 
বাতাস প্নিঞ্ধ, শীতল ও রমণীয় । আকাশ আজ কী মহিমময়, বাতাস আজ কী স্পর্শকাতর! 
১ নিযে শশ্তপ্রান্তরে শ্যামল শোভার অফুরন্ত বর্ণবাহার । রোদ্রের বং 
তরল সোনার মতো অপরূপ পথে পথে শিউলি ফুলের অপূর্ব 
সমারোহ । আজ স্থলে জলে আর গগনে গগনে বেজে উঠছে এক আনন্দময় উৎসবের 
আগমনী । আমাদের অন্তরে-অন্তরেও এক আনন্দঘন উৎসবের কলতান। 
এই উৎসব আমাদের শারদোৎদব। এই উৎসব বাঙালীর জাতীয় উত্সব । এই 
উৎসবে ধনী-রিদ্র, উচ্চ-নীচ-_আমরা সকল বাঙালী একই উত্সব-আঙিনায় সমবেত 
নেক হয়ে পরস্পরের সন্নিহিত হই। মর্ত্যে গৌরী শারদার আঁগমন- 
উপলক্ষে আমরা গ্রীতি ও সৌহার্ট্যের অচ্ছেগ্ বন্ধনে সম্মিলিত হই। 
শারদোৎসব এইভাবে আমাদের যাবতীয় দ্বন্দ-বিদ্বেষের অবসান ঘটিয়ে আমাদের ভ্রাতৃত্ব ও 
সম্প্রীতির মিলন-মন্ত্র রচনা করে দেয়, আমাদের যথার্থ বাঙালী করে। 


১৪০ রঃ প্রবন্ধ বিচি 


স্বরণীয় যে, শারদোত্দব কেবলমাত্র একটি সাধারণ পূজার উত্সবই নয়। পুজার 
উৎসবই যদি হয়, তবে এটি শরৎস্ধতুর পূজা--বিশ্বপ্র্কৃতির পৃজা-__জগজ্জননীর পূজা । 
বিদনবীতী সেই জগজ্জননীর পূজা উপলক্ষে আমরা! বিশ্বজননীর সন্তান-সন্ততির! 
দৈনন্দিন জীবন-যাপনের সমস্ত দুঃখ-ক্লেশ, সমস্ত ব্যথা-বেদন| বিস্থত 
হয়ে জগজ্জননীর পূজা-মণ্ডপতলে সম্মিলিত হই। 
আজ তাই শারদোত্মৰ উপলক্ষে ছোটবড় আমর! সবাই একত্র সমবেত হয়েছি। আজ 
শরতের উদার, প্রসন্ন রৌদ্রালোক আমাদের মনের অন্ধকার অন্তঃপুর পর্যন্ত প্রসারিত হয়ে 
রা যাক, আজ শরত্নিশীথের রজত-শুভ জ্যোৎস্গা-ধার! আমাদের অন্ধকার 
হৃদয়কে প্রাবিত করুক, শরতের প্রাণ-মাতানে! স্নিগ্ধ শীতল বাতাস 
আজ আমাদের অনাবিল প্রীতির মন্ত্রে দীক্ষিত করুক। 
শারদোৎ্সব আজ আমাদের সকল ভাইকে একত্র উপস্থিত করেছে, পরস্পরের মধ্যবর্তী 
তেদ-প্রাচীরকে অপসারিত করে মিলনের উন্মুক্ত ক্ষেত্র রচনা করে দিয়েছে । আজ অন্তরের 
যাবতীয় কলুষ, যাবতীয় গ্লানি মুছে ফেলে আমর! যদি পরস্পরের 
মধ্যে যথার্থ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারি, তবেই সার্থক হবে 
আমাদের শারদোত্সব, সার্থক হবে বিশ্বজননীর এই পুজার আয়োজন ॥ 


শারদ নল্মেলন 


ভাষণ-সৃত্র ই সম্ভাষণ | সুচনা ॥ 


৭ 
ভগবান বুদ্ধের সাধন1॥ বুদ্ধের বাণী ॥ 
সাফল্য ॥ উপসংহার ৷ বুদ্ধ-জয়ন্তী 
অন্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুধীবৃন্দ, 
আজ বুন্-জয়ন্তী ৷ এই দিনটিতে ভগ্বান বুদ্ধ পৃথিবী-পৃষ্ট থেকে রক্তের শেষ চিহ্ন মুছে. 
ফেলার জন্যে কগিলবাস্ত নগরে আবিভূত হয়েছিলেন। আবার, পৃথিবীতে অহিংসার 


4 ] মহামন্ত্র প্রচারের অবসানে এই দিনটিতেই কুশীনগরে মহাপ্রয়াণ 
2 করেছিলেন সেই মহামানব ৷ সার! পৃথিবীর মানুষের কাছে মহামানব 
বুদ্ধের পুণ্য স্থৃতি-বিজড়িত এই দিনটি পরম পবিত্র । 


জন্মস্থত্রে রাজপুত্র হয়েও ভগবান বুদ্ধ রাজ্য-সিংহাসন, দাঁরা-পুত্রপরিবার এবং সকল 
প্রকার ভোগ-ুখ-্বাচ্ছন্দ্য পরিত্যাগ করে যাত্রা করলেন ক্ষুরধার-নিশিত দুর্গম পথে। 
ত্রিতাপ-ছুঃখে জর্জরিত মানুষের মুক্তির সন্ধানে কপিলবাস্তর রাজপুত্র 
নিরগ্রনা। নদীতীরে বোধিক্রম-তলে শুরু করলেন: তার জীবনের 
চরমতম সাধনা। পূর্ণিমার চন্দ্রালোকে দশদিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে! ৷ দিকে দিকে কেটে: 
গেল অন্ধকার । ভগবান বুদ্ধের মনেরও সমস্ত অন্ধকার গেল কেটে। সেখানেও উদ্ভাসিত. 
হয়ে উঠলে! সিন্ধির অনির্বচনীয় আলো। সেদিনও ছিল এই পবিত্র বৈশাখী পূণ 


প্রস্তুত ভাষণ ১৪১০ 


ভগবান বুদ্ধের সাধনা 


কাজেই, বুন্ধপূর্ণিম! ত্ৰিবিধ মহিমায় মহিমান্বিত £ ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাব, তিরোধান 
এবং. জ্যোতির্ময় সিদ্ধিলাভ ঘটেছিল এই অমল আলোকিত দিনটিতেই। তাছাড়া, এই 
বুদ্ধের বাণী দিনটিতেই তিনি প্রচার করেছিলেন তার আলোকিত ধর্মমত। এই 
দিনটিতেই তিনি মানুষকে দিয়েছিলেন দুঃখজয়ের মন্ত্র, মৃত্যুজয়ের 
মন্ত্র । পৃথিবীর ছুংখজর্জর, মৃত্যুশাসিত মানুষ সেদিন পেয়েছিল নবজীবনের আশ্বাস; 
ব্যথা-বেদনার পরপারে সে খুঁজে পেল জীবনের জ্যোতির্ময় উপকূল । 
"_ বলদ্পার অত্যাচারে নিগৃহীত মানবগোষ্ঠীকে তিনি অপমানের ধুলিশয্যা থেকে উদ্ধার 
করে মানবতার সিংহাসনে করলেন প্রতিষ্ঠিত । দিকে দিকে শুরু হয়ে গেল মানবতার 
পুজার আয়োজন। দেখতে দেখতে সেই পূজার আয়োজনে যোগ 
দিলেন উচ্চবর্ণের মানুষেরাও । পৃথিবীর রুধিরসিক্ত তরবারি কোষবদ্ধ 
হলে|। অর্থহীন জীব-রক্তপাতের হাত থেকে রক্ষা পেল জীবধাত্রী বন্ধা 

ভগবান বুদ্ধ পৃথিবীর ইতিহাসে স্থচনা করেছিলেন এক নতুনতর অধ্যায় । আজ 
মান্য ভগবান তথাগতের বাণী বিস্বৃত হয়ে পারস্পরিক হানাহানিতে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে। 
উন এই ছন্দ-সংঘাতময় পৃথিবীতে ভগবান তথাগতের বাণীই আমাদের 

একমাত্র ভরসা । আমাদের আজকের প্রার্থন। তাই-_বুদ্ধং শরণং 

গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছা মি, সংঘং শরণং গচ্ছামি ॥ 


গুভগবান বুদ্ধের জীবন ও বাণী 

ভাষণ-সুত্র ৪ সম্ভাষণ ॥ সুচনা ॥ মিলনের ৮ 
'দিন॥ পৌরাণিক তাৎপর্য । হারিয়ে-ফিরে- 
পাওয়া ॥ উপসংহার ॥ বিজয়া-স মল [নী 
মল 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুধীবৃন্দ, 
প্রতি বছর বিজয়া-সম্মেলনী_ উপলক্ষে আমরা এখানে সমবেত হই। আমাদের 
, জাতীয় উৎসব আজ অমাপ্ত। সসম্মানে জগজ্জননীর প্রতিমা-নিরঞ্জন সমাধা হয়েছে। 
নী ন্মরী দেবীবিগ্রহ বিসঙ্জিত হয়েছেন । সেই মৃন্ময়ী দেবীকে আমরা 
চিন্নয়ী করে নিতে পেরেছি কিনা, আজ ত! আমাদের চিন্তার দিন। 
মৃন্ময়ী দেবীকে বিসর্জন দিয়ে অন্তরের অন্তঃস্থলে আমরা চিন্নয়ী দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পেরেছি কিনা”আজ ত! আমাদের উপলব্ধির দিন । 
* আমাদের সামনে পুজার শূন্-বেদী। উৎসবের কোলাহল আজ স্তব্, উৎসবের আনন্দ 
আজ বিসর্জনের বিষাদে রূপান্তরিত । এই পরিপ্রেক্ষিতে বিয়া-সন্মেলনীর সার্থকতা 
4 কোথায়? এর সার্থকতা হলে! আমাদের ভাইয়ে-ভাইয়ে মিলনের 
মধ্যে। কাজেই, বিজয়া-সম্মেলনী বিষাদের উৎসব নয়, মিলনের 
উৎসব । বিজয়া-সম্ষেলনী তাই আমাদের গ্রীতি-বিনিময়ের দিন; সৌঁহার্-বিনিময়ের দিন । 


ই প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিজয়া-উত্সবের একটি পৌরাণিক তাৎপর্য ও আছে। অকালবোধনের ছার! অস্ত লাভ 
করে রামচন্দ্র ল্কার রাক্ষস-বংশ নিমূল করে সীতাকে উদ্ধার করলেন। এই জয়লাঁভের 
AEG বিজয়-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল, বর্তমান বিজয়া-উৎসৰ 
তারই অনুবর্তন। মাহযের পৃথিবীতে অন্যের বিনাশ এবং স্যায়ের 
প্রতিষ্ঠাই তাই আমাদের এই উৎসবের ভিত্তিভূমি । 
বেস শাহাইকে রানীর কোন খেকে নিত বায় নার 
কুটির-ছারে প্রতি বছর ফিরিয়ে নিয়ে আসে । যে নিয়ে যায়, সে-ই আবার ফিরিয়ে আনে। 
তাই জীবনের সবচেয়ে বড়ে! আনন্দই হলো, এই হারিয়ে-ফিরে-পা ওয়ার আনন্দ ।-সেইজন্তে 
বিজয়া -সম্মেলনী, হারিয়ে ফিরে-পাওয়ার আনন্দেই পূর্ণ। আমাদের 
হারিযে-ফিরে-পাওয়া  অন্তরেও পৌঁছে সেই আনন্দের বাণী। এই উপলক্ষে মৃন্ময়ী দেবী- 
বিগ্রহকে হারিয়ে আমর! যেমন অন্তরে চিন্নয়ী দেবী-বিগ্রহকে পাই, তেমনি বিভোকে 
হারিয়ে আমরা অন্তরে পাই সম্প্রীতি, সৌন্রাত্র এবং এঁকাকে। 
তাছাড়াও, বিজয়া-সম্মেলনীর আর একটি গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্য আছে। শরৎ-ঝতু এবং . 
শারদীয় উৎসব আমাদের কর্মক্লান্ত জীবনে ছুটির আমন্ত্রণ নিয়ে আসে। শারদীয় উৎসবের 
অবসানে সেই ছুটিও তার প্রান্তসীমায় এসে উপনীত হয়। এবার আসে কমের আহ্বান, 
& আমে কর্মক্ষেত্রের আহ্বান। পেছনে পড়ে রইলো উৎসবের 
Sty) অনাবিল স্মৃতি, শূন্য পূজামণ্ডপ এবং ঝরা-শিউলির ছিন্নমালা॥ সব 
ফেলে রেখেই আমাদের কর্মক্ষেত্রের দিকে পা বাড়াতে হয়। বিজয়া-সম্মেলনী আমাদের 
সেই কর্মক্ষেত্রে যাত্রার প্রাক্কালে মিলন-উৎসব। আগামী Fl STS 


_এই বিজয়া-সম্মেলনীর স্থৃতি উজ্জল হয়ে থাকুক ॥ 

. বিদায়-উৎসব 

ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ॥ ‘সুচনা ॥ পথভরান্ত ] ৯ 
পৃথিবী ॥ ভগবান. যীশুর বাণী,॥ যীশুর সফলতা ॥ 
উপসংহার ॥ বড়দিন 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
আজ বড়দিন - আজ ঈশ্বরের বরপুত্র মহাত্মা যীশু গ্রীস্টের শুভ আঁবিতাব-দিবস। 
চন ৱিযে ্িগিতায়াতার হরে অবনীয দারিব্যের মধ্যে তিনি আবিতূত হয়েছিলেন 
জগতের পাপ-মোচনের জন্যে । আজ তাই পৃথিবীর ঘরে ঘরে এই 
চন  মহাপ্রেমিকের শুভ জন্সলগ্ন-উদ্যাপনের জন্যে আয়োজনের অন্ত নেই। 
পৃথিবীর ঘরে ঘরে আজ তাই অপরূপ আলোকসজ্জা, গির্জায় গির্জায় ঘণ্টাধ্বনি-এলো! 
মহাজন্মের লগ্ন_-আজি অমীরাত্রির দুর্গতোরণ যত ধুলিতলে হয়ে গেল ভয়৷! 


প্রস্তুত ভাষণ 385: 


সে সময়ে সার! পৃথিবী হিংসায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল । নান! অনাচার ও ব্যভিচারে 
লিপ্ত মানুষ বিস্থত হয়েছিল তার অন্তনিহিত মন্ত্র অমল মহিম।। 'নান! করুধ, পাপ ও 
গ্লানি কূদীক্কত হয়ে উঠেছিল দিকে দিকে । দিশাহারা মানুষ স্বর্গের 
না পৃথিবী ঠিকান। হারিয়ে কেঁদে ফিরছিল মর্ত্যের সীমাহীন অন্ধকারে । তাঁদের 
সমবেত কারা ভরে উঠেছিল সেদিনের বিশ্বের আকাশ-বাতাস। 
মানব-সভ্যতার এমনি এক সংকটময় মুহূর্তে আবিভূ্ত হলেন মহামানব যীশু। তিনি 
প্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন পৃথিবীর প্রেমহীন মানুষকে । অপমানের ধুলিতল থেকে 
. তুলে এনে তাকে মন্ুষত্থের সিংহাসনে করলেন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত। 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীকে শোনালেন অহিংসার বাণী। মানুষের দেহই 
ঈশ্বরের দেব-মন্দির ৷ মানুষের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। অতএব 
মাঁন্ষকে ভালোবাসো, সেবা করে| ৷ তাহলে তোমার সন্মুখে স্বর্গের দরোজা খুলে যাবে। 
এইভাবে নবজীবনের মন্ত্রে বিশ্বমানবকে দীক্ষিত করে মহাত্মা যীশু অজ্ঞানান্ধ মানুষকে 
দেখালেন নতুন পথ, প্রক্কত যুক্তির পথ__তাদের সামনে তুলে ধরলেন যথাথ জ্ঞানের 


ভগবান 
যীশুর বাণী 


যীশুর সফলতা আলো! । যার! পথহারা, তারা খুঁজে পেল প্রন্কৃত পথের সন্ধান ; বারা: 
ও আর্ত, পীড়িত, বেদনাতুর, তাদের তিনি দিলেন অনাবিল সান্তনা । 
যম পৃথিবীর বুক থেকে রক্তপাতের কলঙ্কচিহ্ন তিনি সুছিয়ে দিলেন। 


মানুষকে দয়া, ক্ষমা, ত্যাগ ও তিতিক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিত করে পৃথিবীর সমস্ত পাপ হরণ করে 
স্বয়ং ক্রুশ-কাষ্ঠকলকে প্রাণ দিয়ে পৃথিবীকে শুচি, শুদ্ধ করে গেলেন | 


ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ সুচনা ॥ প্রজাতন্ত্র ৬০ 


দিবসের তাৎপর্য ॥ ভারতীয় সংবিধান ॥ 
উপসংহার ৪ পরজাতন্ত্রদিবস 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
আজ ২৬শে জানুয়ারী-_-ভারতের পরম পবিত্র প্রজাতন্ত্রদিবস। ১৯৪৭ সালের 
পনেরোই আগস্ট ভারত তার দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত স্বাধীনত! লাভ করে । কিন্তু ১৯৫০ সালের 
ছাব্বিশে জানুয়ারী সে লাভ করে তার চির-আকাঙ্কিত গণপ্রজাতন্ত্। 
এই দিনটিতেই ভারতে তার বহু-বাহ্ছিত গণপ্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তার ভিত্তি হিসেবে এই দিনটিতেই ভারতে চালু হয় তার সুচিন্তিত, স্থরচিত সংবিধান, যা 
ভারতবাধীর জীবনে শুধু পবিত্রই নয়, তার গণতান্ত্রিক অধিকার-সংরক্ষণের রক্ষা কবচও বটে। 
সেই দিন থেকে যথোচিত শ্রদ্ধা এবং মর্ধাদা সহকারে এই দিনটি প্রতিপালিত 
হয়ে আসছে। স্বাধীনতা লাভ করলেই শুধু হয় না, তাকে জনজীবনে প্রতিষ্ঠিত কর! চাই 
চা এবং উপযুক্ত নিরাপত্তা সহকারে তার সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা চাই। 
০১৮ ছাব্বিশে জানুয়ারী প্রতিটি ভারতবাসীর জীবনে ব্যক্তি-স্বাবীনতা এবং 
তার সংরক্ষণের প্রতিশ্রুতি বহন করে নিয়ে এসেছিল। প্রজাতন্ত্র 
দিবসের পুণ্য বাসরে ভারতের যে সংবিধান চালু হয়, তাতে রয়েছে প্রতিটি ব্যক্তির কল্যাণের 


i প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সুচনা 


২৮ নদ +৮--৬ টপ 


= 


সুদৃঢ়, আশ্বাস, প্রতিটি ভারতবাসীর রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক, সাংস্কৃতিক 
এবং আধ্যাত্মিক বিকাশের সোচ্চার প্রতিশ্রুতি । 


এই পবিভ্রতম দিনটিকে ভারতবাসীর জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে ভারতের সাধনার 
অন্ত ছিল না। এই দিনটিকে আনবার জন্যে কত শহীদ বুকের রক্ত অকাতরে ঢেলে 


দিয়েছেন। কত বীরের রক্তন্রোতে এবং কত মাতার অশ্রধারায় অবগাহন করে এই 


ছাব্বিশে জানুয়ারী সেদিন আমাদের দ্বারপ্রান্তে আবিভূ্ত হয়েছিল। এর আবির্ভাবের 
ভারতীয় সংবিধান. পেছনে আছে কত দুঃখসহন, কৃক্ছ-সাধনের অবর্ণনীয় ইতিহাস। 
তারই অনিবার্য ফলশ্রতি-স্বরূপ, আমরা লাভ করেছি ছাব্বিশে 
জানুয়ারীর অমূল্য উপহার__আমাদের সংবিধান। এই সংবিধান রচনায় “বিশ্বের নানা 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক ধ্যানধারণার ক্রমবিব্তিত রূপের সঙ্গে ভারতীয় জীবনার্শন, 
তার এতিহ ও সংস্কৃতি, তার অধিবাপীদের আশা-আকাঙ্ষার ঘটেছে নিতুল প্রতিফলন। 
কাজেই, ভারতের সংবিধান ভারতের জীবনদর্শন ও তার আশা-আকাঙ্ার প্রতীক । 
সেদিক দিয়ে প্রজাতন্্-দিবস ভারতবাসীর জীবনে অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ। সেজন্ঠে তার 
সংবিধানের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ন রাখা যেমন প্রয়োজন, তেমনি তার প্রতিষ্ঠা এবং সম্প্রসারণের 
জী জন্যে প্রয়োজনীয় প্রতিটি ভারতবাসীর সদাজাগ্রত সৈনিকের ভূমিকা । 
কোথাও যেন তার মর্ধাদাহানি না হয়, কোথাও যেন তার 
আদরশচ্যুতি ন! ঘটে, এবং আমাদের সমস্ত কর্ম-পদ্ধতি যেন তার আনুপাতিক হয়, প্রতি 
বছর প্রজাতন্ত্র-দিবস আমাদের তাই স্মরণ করিয়ে দিতে ফিরে ফিরে আসে । ভারতের 


গণপ্রজাতন্তর দীর্ঘজীবী হোক ॥ 


€ ভারতের গণপ্রজাতন্ত্ 


€ ভারতের সংবিধান 

ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ ভুচন1॥ সুভাষচন্দ্র ১১৮: 
জীবন ও সাধনা ॥ ভারতের দুর্ভাগ্য ॥ উপসংহার ॥ তেইশে জানুয়ারী 
১ 


শ্রদ্বেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 

আজ তেইশে জান্ুয়ারী। আমাদের পরম প্রিয় নেতাজীর শুভ জন্মদিবস | দেশ- 
মাতৃকাঁর পরাধীনতার শৃঙ্খল-মৌচনের জন্যে তিনি এই দিনটিতে ভারতের মৃত্তিকায় 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তার শুভ জন্মক্ষণে তিনি যে প্রথম বিদ্রোহ উচ্চারণ করেছিলেন, ' 
কে বলতে পারে, তাতে তার “দিল্লী চলো” আহ্বান ধ্বনিত হয়নি? 
শিশু স্ভাষচন্দ্রের সুষ্টিবদ্ধ হাতে কে বলতে পারে, ভারতের চির- 
আকাজ্িত স্বাধীনতা আবদ্ধ ছিল না? স্ুুভাষচন্দ্রের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ভারতের, 
স্বাধীনতার আকাঙ্ষার নবজন্ম হলো! । 


প্রস্তুত ভাষণ ১৪৫ 
প্র. বি. (৩)--১০ 


সুচনা 


স্থভাষচন্দ্রের জীবন ত্যাগে গৈরিক, ম্বদেশপ্রেমে সমুজ্জল এবং দাসত্বের শৃঙ্খল-মোচনে 
অঙ্গীকারবদ্ধ। তাই স্বৈরাচারী ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠী বিদ্রোহের এই অগ্রিপুরুষকে কারা- 
প্রাচীরের বাইরে বেনীদিন মুক্ত রাখতে সাহস পায়নি। তবু তিনি সদা-জাগ্রত ব্রিটিশ 
পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে স্বদেশের বন্ধন-মোচনের জন্যে একটি প্রচণ্ড আগ্নেয় ঝড়ের মতো 
ছুটে গেছেন পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পযন্ত । কাবুল_ 
দু  বালিন--সিঙ্গাপুর ! দ্বিতীয় মহাযুদধে বিপ ব্রিটিশ শক্তিকে সর্বশেষ 
চরমতম আঘাত হানবার জন্তে তিনি গ্রহণ করলেন আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের সর্বাধিনায়কত্ব। ১৯৪৪ সাল। তিনি একযোগে ব্রিটিশ ও আমেরিকার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণা! করে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তের ওপর। ভারতের আকাশে 
তিনি উড়িয়ে দিলেন মুক্তির নিশান। স্বদেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ আজাদ হিন্দ, ফৌজের শ্লোগান 
ছিল সেদিন__দিল্লী চলো? ৷ 
কিন্তু ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, তার স্বাধীনতা-সংগ্রামের অমর সৈনিক, পরম প্রিয় নেতাজী 
তার ঘরের দ্বারপ্রান্তে এসে ডাক দিয়ে ব্যর্থ মনস্কামনা! নিয়ে ফিরে চলে গেলেন, তবু তার 
ঘুম ভাঙলে! না ।  ভারতবাসীর দুর্ভাগ্য, সেদিন সে তার এই মহান্‌ নেতার ডাকে সাড়া 
4147 দিতে পারেনি । সেদিন বিয়ালিশের আগস্ট বিপ্লবের প্রবল প্রতি- 
, ্রিয়ায় ভারতের নেতৃবৃন্দ কারাগারের অন্তরালে বন্দী ; অন্যদিকে, 
তেতালিশের দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে নিপতিত সমগ্র ভারতবর্ষ জীবন্মৃত। তার ওপর 
নেতাঁজীর ভারত-আক্রমণকে, নানাভাবে ভুল ভাষ্য দিয়ে বিক্লুতভাবে জনমানসে প্রচার 
করা হয়। 
নেতাজীকে তাই ব্যর্থতার বেদনা নিয়ে ভারত-সীমাস্ত থেকে ফিরে চলে যেতে হয়। 
কিন্তু ভারতের শ্বাধীনতা-লাভের ইতিহাসে নেতাজীর কোন অবদান নেই,_এই ধারণা 
এবং ভুল ধারণ! নেতাজীর প্রতি কেবল অক্লৃতজ্ঞতাঁর পরিচায়কই নয়, নেতাজীর প্রতি এক 
উপমংহার ধরনের চরম বিশ্বাসঘাতকতা! । নেতাজীর ভারত-আক্রমণ সেদিন 
ব্রিটিশ প্রতিরক্ষাব্যবস্থার ভিত্তি কীপিয়ে দিয়েছিল, যার ফলে 
ভারতের স্বাধীনতা ত্বরান্বিত হয়-_একথা! কে অস্বীকার করবে? হয়তো সেই কারণেই 
. তেইশে জানুয়ারী ভারতবাসীর জীবনে ফিরে ফিরে আসবে, কিন্তু নেতাজী আর কোনদিন 
ভারতবর্ষে ফিরে আসবেন না ॥ 
৩ নেতাজীর চন্মদিবস 
€ ভারতের স্বাধীনতা ও সুভাষচন্দ্র 


৬ 
ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ॥ সুচনা ॥ ত্যাগনুন্দর ! বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীর 


রূপ । জ্ঞানগভভীর রূপ ॥ সংবেদনশীল বাক্রিত্ব ॥ জন- 


কল্যাণ ব্রত | অপরূপ চরিত্র-স্ুযমা ॥ উপসংহার ॥ বিদায়-সং বর্ধনা 


উ*মা, "৭৮ 
অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, বিদায়ী অধ্যক্ষ এবং সমাগত সুধীবৃন্দ, 


আজ আমাদের কলেজ-জীবনের পরম বেদনার দিন, গভীর দুঃখের দিন। যিনি 
আমাদের এই শিক্ষা-প্রতি্ঠানের ছিলেন প্রাণস্বরূপ, ধার কঠোর পরিশ্রম ও নিরলস 
সাধনায় আমাদের শিক্ষা-নিকেতন দেশের শিক্ষাজগতে সগৌরবে খ্যাতি ও মাদার 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে, যিনি ছিলেন একাধারে ছাত্র-দরদী এবং 
শিক্ষা-দরদী, ধার বিপুল পাণ্ডিত্যে এবং গভীর সংবেদনশীলতায় 
আমরা প্রতিনিয়ত দুগ্ধ, বিস্মিত এবং আপ্র,ত হয়েছি, আজ আমাদের সেই পরম প্রিয়, 
পরম শ্রদ্ধেয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের বিদায়-গ্রহণের দিন। আজ আমর! এখানে সমবেত হয়েছি ' 
ভাকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা, হৃদয়ের ভক্তি এবং চোখের জল দিয়ে বিদায় জানাতে । | 
আজ আমাদের শিক্ষা-নিকেতন যে দুর্লভ খ্যাতি ও সুনামের গৌরবে গৌরবাম্বিত, 
ভার মূলে ছিল আমাদের সর্বজনপ্রিয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের সুদীর্ঘ কুড়ি বছরের নিরলস সাধন! ।- 
এই প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি এবং সাধিক বিকাশের জন্যে তিনি 
তিল তিল করে নিজেকে উত্সর্গ করেছেন। তার সীমাহীন ত্যাগ এবং 
অকু পরিশ্রমের পরিণামে আমাদের বিগ্কা-নিকেতনের বর্তমান গৌরবময় উন্নতি সম্ভব হয়েছে। 
প্রাচীন ভারতের খধিদের আমরা চাক্ষুষ দেখিনি। কাব্য-কাহিনীতে তাঁদের 
ভ্যাগশুত্র জীবনকথ| পাঠ করেছি কিংবা গন্পকাহিনীতে শুনেছি। কিন্তু আমাদের 
শ্রদ্ধেম অধ্যক্ষ মহাশয়ের মধ্যে আমরা দেখেছি এক ঝধিকল্প পুরুষের ত্যাগস্থন্দর, আত্ম- 
নিবেদিত বপ। এমন নিরহংকার, অনাড়ন্বর, শুভ্রসসুজ্জল জীবন, যা কর্মে মহান্‌, জ্ঞানে 
স্থগভীর, ত্যাগে মহিমময়-_বর্তমান কালে সত্যিই দুর্লভ । প্রাচীন 
ভারতে শিক্ষাগুরুকে তীর্থের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। আমর! 
আমাদের পরমপ্রিয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের মধ্যে এক পরম পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রই অনুভব করেছি, 
যেখানে উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র-_-সকল ছাত্রই সমান-_তার ধ্যানগন্ভীর সৌম্য-হুন্দর 
ব্যক্তিত্বের স্পর্শে ধন্য হয়েছি, তার সংবেদনশীল উজ্জ্বল সানিধ্যে ক্কতার্থ হয়েছি। বস্তুতঃ, 
সার কাছে আমাদের খণের অন্ত নেই, আমাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও আমর! দেখেছি তাঁর অতলান্ত প্রজ্ঞা । তাঁর অমল সান্নিধ্যে এসে 
আমর! ক্ষণে ক্ষণে তীর জ্ঞানগন্ভীর রূপে মুগ্ধ হয়েছি, বিস্মিত হয়ে ছি। সেই জ্ঞান কোন একটি 
মাত্র বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না । নানা বিষয়ের মধ্যে তাঁকে অবাধে 
শরনগন্ভীর জপ. এবং স্বচ্ছন্দে বিচরণ করতে দেখেছি, দেখেছি তাঁর জ্ঞান-সমাহিত, 
চঞ্চল রূপ। জ্ঞানের শূন্যপাত্র হাতে নিয়ে যধনই আমরা তীর কাছে গিয়ে দাড়িয়ে ছ, ক্ষণে 
ক্ষণে ত! পূর্ণ হয়ে উঠেছে তার অযাচিত দানে। অথচ এক সৌম্যহন্দর বিনয় তার 


প্রস্তুত ভাষন ১৪৭. 


মল্ভাষণ 


সুচনা 


ভ্যাগ-হন্দর রূপ 


ব্যক্তিত্বকে সব সময় ঘিরে থাকতো । এই নিরহংকার জ্ঞান-তপস্বীর বিদায়-গ্রহণে আমরা 
সকলে মর্মাহত-_বেদনায় বিহ্বল । তীর কাছে অপরিশোধ্য খণপাশে আমরা বন্দী । 
ছাত্রসমাজের সমস্ত! অনেক । তাদের যেমন ব্যক্তিগত সমন্তা আছে, তেমনি আছে 
সমষ্টিগত সমস্ত৷ কিন্তু যে-কোন সমস্ত নিয়ে ছাত্ররা এই মহান্‌ শিক্ষাব্রতীর সানিধ্যে 
গেছে, তারা ব্যর্থমনস্কাম হয়ে ফিরে আসেনি, তার! তীর ন্নেহময় সমবেদন! ও সহানুভূতি 
পেয়েছে, পেয়েছে সুচিন্তিত উপদেশ। স্বপ্নকালের মধ্যে তাদের সমস্তাগুলির সমাধান হয়ে 
গেছে। তাতে কত আশ্রয়হীন পেয়েছে আশ্রয়, কত দরিদ্র ছাত্র 
সংবেদনশীল ব্যক্তিত্ব পেয়েছে পুস্তক, বেতনের ছাড়, কত অসুস্থ রুগণ ছাত্র পেয়েছে 
চিকিৎসার সুব্যবস্থা । এইভাবে সমগ্র ছাত্রসমাজের হৃদয়কে তিনি ন্সেহ দিয়ে, সাহায্য 
দিয়ে, সর্বোপরি মানবিকতার কোমল স্পর্শ দিয়ে জয় করে নিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন 
ছাত্র-সমাজের সুযোগ্য শিক্ষক, স্বেহময় অভিভাবক এবং সংবেদনশীল দরদী ব্যক্তিত্ব । 
আজ তীর অবসর-গ্রহণে তাদের জীবনে যে বিশাল শূন্যতার স্থষ্টি হলো, তা কোনদিন 
পুরণ হবার নয়। 
এই শিক্ষা-নিকেতনের চার দেয়ালের মধ্যেই তার কর্ম-জগৎ সীমাবদ্ধ ছিল না। এই 
শিক্ষা-নিকেতনের বাহিরে যে বিশাল জনসমাজ, সেখানেও তার কর্মময় জীবন প্রসারিত 
হয়েছে। এতদঞ্চলের নান! উন্নয়নমূলক কাজে, নান! জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি 
তো যুক্ত ছিলেনই। তাছাড়া, যখনই প্রয়োজন হয়েছে কিংবা আর্ত, 
8 পীড়িত, অসহায় মানবতার সেবার ডাক এসেছে, তিনি তাতে সাড়া 
না দিয়ে পারেন নি। বন্যা, মহামারী, ছুভিক্ষে যখনই এতদঞ্চলের জনগণের ছুঃখবোন 
চরম আকার ধারণ করেছে, তখন তিনি তার সীমিত সামর্থ্য নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন এবং 
তার ছাত্র-সমাজকে মহান্‌ জনকল্যাণত্রতে দীক্ষিত করেছেন। তার বিদায়-গ্রহণে 
এতদঞ্চলের প্রতিটি মানুষ আজ বেদনায় অশ্রভারানত । 
তার কাছ থেকে আমরা নানা উপলক্ষে, নানা ঘটনায় খ! পেয়েছি, তুলনা তার নাই? 
কিন্তু সবার ওপরে যা পেয়েছি, যাতে আমরা আমাদের ছাত্র-জীবনে সমৃদ্ধ হয়েছি, ত! 
হলো তার অনাবিল চরিত্র-গৌরব, অপরূপ টরিব্র-হ্ষমা। যা অথ দিয়ে কেনা যায় না, 
যা বর্তমান নীতিভ্রষ্ট সমাজে একান্ত দুর্লভ । চরিত্রের যে 
অপর চরিজযমা উধ্য তিনি তার ছাত্রদের সঙ্গুধে স্থাপন করে ১ 
কোনদিন ব্যর্থ হবার নয়। বিদায়ের মুহূর্তে তিনি আমাদের আশীর্বাদ করে যান, আমরা 
যেন তার সেই অতুলনীয় চরিত্র-সম্পদের সুযোগ্য উত্তরাধিকার লাভ করে ধন্য হতে 
পারি। 
আলোর অতি-ওজ্জল্য কিংবা অতিরিক্ত সান্ধ্য অনেক সময় দৃষ্টিশক্তিকে বিভ্রান্ত 
করে, গুণীর পূর্ণ পরিচয় লাভের পথে বাধা স্থষ্টি করে। তাই এই মহান্‌ শিক্ষাত্রতীর 
টা উজ্জল গুণাবলী আমরা সহজে উপলব্ধি করতে পারিনি। হয়তো 
সেজন্যে কত তুল করেছি আমরা, অজ্ঞাতসারে করেছি কত অপরাধ। 
বিদায়ের মুহূর্তে তিনি যেন সেই সব দোব-অপরাধগুলিকে মার্জনা করে যান। এবং 


১৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আশীর্বাদ করে যান, আমর! যেন তীর পদাঙ্ক অনুসরণ করে যথার্থ মানুষ হয়ে উঠতে পারি, 
ভার সুযোগ্য ছাত্র বলে নিজেদের পরিচয় দিতে পারি॥ 
গু [৪ কোন শিক্ষক বা অধ্যাপকের বিদ্ায়-সংবর্ধশা 


& কোন (উচ্চপদস্থ অফিসারের বদলি উপলক্ষে বিদাত্র-সংবর্ধনা 
৬ কোন বন্ধুর বিদেশ-যাত্রার প্রাক্কালে বিদায়-সংবর্ধন! 


১৩, 

ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ॥ সুচনা ৷ সামাজিক অসমাজ-সেবায় 
অগ্রসরণের স্বার্থে ॥ দুঃস্থ-ত্রাণে ॥ সামাজিক খণ- 

শোধ ॥ উপসংহার ॥ ছাত্রদের ভূমিকা 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্থধীবৃন্দ, 
সমাজের সর্বাপেক্ষা সতেজতম, সজীবতম অংশ হলে! ছাত্র-সমাজ। তাদের চক্ষে 
জ্ঞানের মশাল, তাদের হৃদয়ে উদ্বেল ভাবাবেগ এবং বাহুতে নবীন বল। তারাই যুগে-যুগে 
দেশে-দেশে সমস্ত অসাধ্য সাধনার রূপকার । সমাজ বা রাষ্ট্রের অগ্রগামী সৈন্যদল তারাই । 
সবার আগে যে-কোন বিষয়ে ঘুম ভাঙে তাদেরই । সবার আগে 
4 প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্যে তাদেরই তো ডাক পড়ে । সমাজ যেখানে 
নানা কুসংস্কারের জগন্দল পাষাণ বুকে নিয়ে অচলায়তনে পরিণত কিংবা নান! প্রাকৃতিক 
দৈব-ছুবিপাকে সমাজ যেখানে বিপর্যস্ত, সেখানে সবার আগে ডাক আসে ছাত্র-সমাজেরই ৷ 
অথচ সর্বদেশে সর্বকালে ছাত্রসমাজ চির-নিন্দিত। তার! গৃহে ধিক্কারের পাত্র, স্কুল- 
কলেজে তিরস্কারের পাত্র এবং সমাজে উপেক্ষার পাত্র! অথচ, ‘দারুণ উপপ্লবের দিনে? 
তারাই যায় এগিয়ে, সমাজের সংকট-ত্রাণের জন্তে সর্বাগ্রে তারাই প্রাণ দান করে শহীদ 
হয়। সমাজের ছুঃখ-মোচনের জন্যে যখন কোন নতুন আদর্শের 
৮8 আহ্বান আসে, যখন সমাজের জড়ত্বের অভিশাপ ছিন্ন করে 
অগ্রসরণের প্রয়োজন অনুভূত হয়, তখন সমস্ত বাধাবিদ্ন উপেক্ষা 
করে প্রাণ-শক্তিতে ভরপুর ছাত্রসমাজই যায় এগিয়ে । সমাজের সেবায় তার! চির- 
উৎসর্গীক্ৃত-প্রাণ, চিরকালের জন্যে বহুজনহিতায় তারা বলি-প্রদত্ত। 
আবার, কোন প্রাক্কৃতিক দৈব-দুর্বিপাকে যখন জনজীবনে ঘনিয়ে আসে দুঃখ-দুর্গতির 
অমারাত্রি, যখন রোগ-তাপ-জালবন্ত্রায় মানুষের জীবন হয় সংকটাপন্ন, যখন মৃত্যুর 
ভৈরব উৎসবে সমাজ-জীবনের ওঠে নাভিশ্বাস, তখন ছাত্র-সমীজ জীবন তুচ্ছ করে এগিয়ে 
যায় সংকট-পরিধির মধ্যে, নিজেদের তিলে তিলে দান করে তারা 
আপে রাখে দুঃস্থত্রাণের উজ্জল স্বাক্ষর। পথে পথে ভিক্ষা, করে কিংবা 
সারাদিন রিকৃশ! চালিয়ে কিংবা জুতো পালিশ করে তার! সমাজ-সেবায় স্থাপন করে নতুন 


নতুন দৃষ্টান্ত । 
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সমাজের এই সর্বাপেক্ষা! প্রাণবন্ত অংশকে সামাজিক নেতৃত্ব সমমাজ-সেবার নব-নব 
পরিকল্পনার রূপায়ণে কোনকালেই উদ্ধ দ্ধ করেনি । তারা যা করে, ভা! স্বেচ্ছাক্ৃতভাবেই 
করে থাকে । অথচ ছাত্র-দমাজের স্বার্থে সমাজকে তার বিশাল 
সামাজিক খণ-শোধ শিক্ষাব্যবস্থা, চালু রাখার জন্যে গ্রভৃত অর্থ-ব্যয় করতে হয়। সেই 
অর্থ সামাজিক অর্থ। এই অর্থ-্যয়ের জন্যে ছাত্রসমাজ সমাজের কাছে খণী। কাজেই, 
কেবল বিধিনিষেধের জটাজালে ছাত্র-সমাজকে বন্দী না রেখে তাঁদের সেই ঝণশোধের জন্তে 
অনুপ্রাণিত করা উচিত। 
কেবল আর্ত-ত্রাণের জন্তেই নয়, নিরক্ষরতা-দুরীকরণে একটি সুপরিকল্পিত কর্ম- 
স্টার রূপায়ণে ছাত্র সমাজকে বছরে অন্ততঃ কয়েক সপ্তাহের জন্তেও বাধ্যতামূলকভাবে 
উপমহার নিয়োগ করলে ছাত্র-সমাজের দায়িত্ববোধের উন্মেষ হবে এবং সমাজও 
ছাত্র সমাজকে তাদের এই নিঃস্বার্থ সেবার জন্যে আশীর্বাদ করবে । 
মানবত! ও দেশের সেবার মধ্যে ছাত্র-সমাজ খুঁজে পাবে তাদের জীবনের চরম সার্থকতা ॥ 


€ ছাত্রসমাজের দায়িত্ব ও কর্তব্য 
গু নিরক্ষরতা-দুরীকরণে ছাত্র-সমাজ 


ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ॥ সুচনা ॥ বিধবা- অমাজ-সংস্কারে 
১১৮১৭ সামাজিক ঈশ্বরচন্দ বি খর 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত স্ুধীবৃন্দ, 
যখন করণাসাগর বিদ্যাসাগর তাঁর অফুরন্ত করুণার ভাণ্ডার নিয়ে ভারতবর্ষে আবিভূর্ত 
হয়েছিলেন, তখন আমাদের সমাজ ছিল নানা কু-সংস্কারের অন্ধকারে নিমগ্ন । ইতিপূর্বে 
রামমোহনের প্রচেষ্টায় সতীদাহ বে-আইনী ঘোষিত হলেও সমাজের রন্ধে রন্ধে পুণ্জীভূত 
না ছিল বহুবিধ অনাচার ও অবিচার, বহুবিধ পাপ ও পহ্থিলতা এবং 
বহুবিধ কদর্ধতা ও অন্ধকার । রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেও 
বিদ্যাসাগর তাঁর অসাধারণ ক্ষমতাবলে উপলব্ধি করেছিলেন, সেই সব অবিচার ও অনাচার 
এবং পাপ ও পক্কিলতার উৎস কোথায় । নু 
বিদ্যাসাগর তার আত্ম'জীবনীতে স্বীকার করেছেন, বিধবা বিবাহ প্রবর্তনই তাঁর 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম । বাস্তবিকই, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যাহনপ্রহরে রক্ষণশীল ভারতীয় 
সমাজে বিধবা-বিবাহের মতে! এমন একটি মৌলিক সংস্কার-সাধন নিঃসন্দেহে ছিল একটি 
দুরূহ কাজ। এতে বিদ্যাসাগর বহু বাধা-বিস্লের সম্মুধীন তে! হয়েছিলেনই ; বহু নিন্দা- 
বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন তিরস্কার এবং বন্ধ কঠিন আঘাত তাকে বুক পেতে সহা করতে 
হয়েছিল। বিধবা-বিবাহের প্রবর্তনে তিনি শুধু খণগ্রস্তই হননি, তাঁর 
জীবনও তাতে বিপন্ন হয়েছিল। কিন্ত নির্ভাক বিদ্যাসাগর সমস্ত নিন্দা-তিরস্কার ও বাধা- 


বি প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বিশ্ব তুচ্ছ জ্ঞান করে সমাজের রূপান্তর আনবার জন্যে জীবন-পণ করে এগিয়ে গিয়েছিলেন । 
তার সেই সংগ্রাম কেবল সেকালের পক্ষেই নয়, একালের পক্ষেও অকল্পনীয় । 
তাছাড়া, অসামান্ত ক্ষমতাবলে বিদ্যাসাগর উপলব্ধি করেছিলেন, সমস্ত সামাজিক 
অনাচার-অবিচার এবং পাপ-পক্কিলতার মূল হলো! অশিক্ষ।। তাই শিক্ষা-বিস্তারের জন্যে 
তিনি স্থচন! করলেন তার দ্বিতীয় সংগ্রাম। গ্রামে গ্রামে বিগ্যালয়-প্রতিঠা, বিগ্যালয়-পাঠ্য 
উপযুক্ত পুস্তক রচনা এবং মেট্রোপলিটন কলেজ-প্রতিষ্ঠা তার এই সংগ্রামের অঙ্গ 
শিক্া-বিস্তা অশিক্ষিত জনগণের মধ্যে শিক্ষার আলোক বিকিরণের সাহায্যে তিনি 
তাদের অন্ধকার থেকে মুক্ত করে আলোর জগতে উত্তীর্ণ করে দিতে 
চেয়েছিলেন। এবং তার সেই সংগ্রামে ইংরেজ-কত্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় তিনি 
সরকারী কর্মে ইস্তফা দিলেও অশিক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রাম থেকে তিনি জীবনে কখনে! বিরত 
হননি। এখানেই তার জয়। 
বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সংগ্রাম, শিক্ষার মধ্যস্থতায় মানুষের মনে সামাজিক নীতিবোধের 
জাগরণের প্রয়াস । তাঁর 'বর্ণপরিচয়ে” বর্ণিত রাখাল যেমন স্থনীতির প্রতীক, তেমনি বেণী 
সামাজিক সাচার. নামক বালকের পরিণতি সামাজিক দুর্নাতিপূর্ণ পরিবেশের প্রতি 
উচ্চারিত ধিক্কার । তাছাড়া, তাঁর “কথামালা'র গন্পগুলি একদিকে 
যেমন মানিব-চরিত্রের সমালোচনা। অন্যদিকে তেমনি সামাজিকসদাচারের প্রতি পথ-নির্দেশ । 
এইভাবে আজীবন সংগ্রামী বিদ্যাসাগর তীর ত্রিবিধি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে তীর সমাজ- 
তস্কারের ব্রতকে সফলত| দান করে যান। এই ব্রত-পালনের মধ্য দিয়ে তিনি যে সর্ব- 
দ্র সংস্কারসুক্ঞ, পরিচ্ছন্ন সমাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন, তা৷ আজও রচিত 
হয়নি। সেদিক থেকে আমর! বিগ্াসাগরকে আজও মনেপ্রাণে গ্রহণ 
করতে পারিনি__এই আত্ম-ধিকারের হাত থেকে আমাদের নিষ্কৃতি নেই ॥ 
৪ ঈখরচন্দ্র বিদ্ধাসাগর ও তার উত্তরাধিকার 
গু বিদ্যাসাগর ও বাঙালী-সমাজ 


১৫. 
ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ৷ সুচনা ॥ ভেদ- জীতি-গঠনে 

- ষ্ঠ “গঠন ॥ 
চন: ক স্বামী বিবেকানন্দ 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
যখন পরাধীনতার অন্ধকারে সমগ্র জাতি অজগর-নিদ্রায় আচ্ছন্, তখন এই মোহ্গরস্ত 
আত্মবিস্বৃত আদর্শরষ্ট জাতিকে জাগিয়ে যিনি তার মধ্যে পুনরায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 
তিনি বীর-সন্্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি সমগ্র জাতিকে আহ্বান 
0) করে বললেন, ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত’ ; তিনি উদাত্ত 
কণ্ঠে তন্্রাচ্ছন্ন ভারতবর্ষকে ডেকে বললেন, ‘Get up, 0 Lions, and shake 
off the delusion that you are sheep.’ সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে 
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. যেন নতুন ভাবে, নতুন প্রাণ-চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে জেগে উঠলো) খণ্ডছিন্ন-বিক্ষিত, নানা 
ভ্রান্তি-বিলাসে মগ্ন ভারতবর্ষ স্থপ্তোখিত সিংহের মতে! মেরুদণ্ড সোজা করে উঠে দাড়ালো । 
সেদিন আদ্শভ্রষ্ট ভারতবর্ষে মাথা চাড়া! দিয়ে উঠেছিল নানা ভেদবুদ্ধি। অন্পৃশ্যতার 
অভিশাপ সমগ্র জাতির বনিয়াদকে দুর্বল ও শিথিল করে দিয়েছিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
বিজ্রপের কশাঘাত হেনে বললেন, “আমর! হিন্দুও নই, বৈদান্তিকও নই; আমর! সৰ 
ছুত্মার্গগামীর দল। আমাদের মন্দির হচ্ছে রান্নাঘর, আমাদের 
ভোর বৈযমাহীন  দেবত! হচ্ছে ভাতের হাড়ি এবং ছুয়োনা ছুয়োনা__এই হচ্ছে 
আমাদের বেদমন্ত্র " এই ঘৃণ্য অস্পৃশ্ঠতা বর্জন করে সুস্থ সাবলীল 
জাতি-গঠনের উদ্দেশ্যে তিনি ভারতবর্ষকে আহ্বান করে বললেন, ‘হে ভারত, ভুলিওনা, 
দরিদ্র ভারতবাসী, মূর্খ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী......তোমার রক্ত, তোমার ভাই ৷” 
সেই ভেদ-বৈষম্যহীন সমাজ-প্রতিষ্ঠার মধ্যস্থতায় বলিষ্ঠ জাতি-্গঠনই ছিল স্বামী 
বিবেকাননের স্বপ্ন । সেই স্বপ্নের সফলতার জন্যে তিনি সমস্ত প্রকার ভীরুতা ও দুর্বলত! 
পরিহার করে নবচেতনার মন্ত্রে আত্মশক্তিতে উদ্ধ্ধ হয়ে ওঠার জন্যে তিনি আহ্বান করলেন, 
নায়মাত্ম। বলহীনেন লভাঃ।" অতএব দুর্বলতা, কাপুরুষতা পরিহার করে আত্মশক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হয়ে উঠে দাড়াতে হবে। শুধু গীতা-পাঠের দ্বার! নয়, ফুটবল-খেলার মধ্য দিয়েও 
বলি জাতিগঃন আমরা! স্বর্গের নিকটবর্তী হতে পারবো ৷ নিজের মুক্তির জন্যে ধ্যান 
কিংবা তপস্তার সাধন! নয়, সেবার মাধ্যমে মানুষের দুঃখমোচনই 
হোক জীবনের তপস্ত! | শ্রীরামক্কষ্ণও তাঁকে সেই মন্ত্রেই দীক্ষিত করেছিলেন । বিবেকানন্দ 
তাই ক্ষুধার্তের কাছে ধর্মের বাণী নিবেদন করতে নিষেধ করে বললেন, যে পর্যন্ত ভারতের 
একজন মানুষও ক্ষুধার্ত থাকবে, ততদিন তিনি মুক্তি চান না। 'এবং জীব-সেবার মহামন্ধে 
উদ্দ্ধ হবার জন্যে ডাক দিলেন, ‘বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথ! খুঁজিছ ঈশ্বর, জীবে 
প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷ 
এইভাবে স্বামী বিবেকানন্দ ভেদ-বৈষম্যহীন সমাজ-প্রতিষ্ঠার স্বপ্নের মধ্য দিয়ে এক 
শ্রেণীহীন, শোষণহীন, বলিষ্ঠ জাতি-গঠনের সাধনা করে গিয়েছেন । তীর গঠিত রামকৃষ্ণ 
মিশন যথার্থ ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত বলিষ্ঠ সন্যাসী-সম্প্রদায় নিয়ে সংগঠিত । এই সয্যাসী- 
সম্প্রদায় প্রায় এক শতাব্দী কাল ধরে ভারতবর্ষে ত্যাগের আদর্শ,সেবার আদর্শ, এবং বলিষ্ঠ 
নার জাতি-গঠনের আদর্শকে সর্বোচ্চে স্থাপন করে স্বামী বিবেকানন্দের 
বীর-বাণীকে মূর্ত করে তুলেছে। মানুষের জীবনে, জাতির জীবনে 
সবচেয়ে দুবিষহ অভিশাপ হলো! পরাধীনতার অভিশাপ । সেই অভিশাপ থেকে মুক্ত 
হবার জন্যে এবং ভবিষ্যতে সেই অভিশাপ থেকে মুক্ত থাকবার জন্যে চাই বলিষ্ঠ চরিত্র 
বলিষ্ট ব্যক্তিত্ব এবং বলিষ্ঠ কর্ধোদ্দীপনা। স্বামী বিবেকানন্দের সেই সর্ববন্ধনমুক্ত সমাজের 
আদর্শ বর্তমান ভারতের জাতীয় আদর্শ হোক ॥ 


€ ভারত ও স্বামী বিবেকানন্দ 
স্বামী বিবেকানন্দের ভারত-দাধনা 


১৫২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভাষণ-সৃত্র ৪ সম্ভাষণ ॥ সৃচন1॥ 


গ্রন্থাগার সভ্যতার আলোক-তীর্থ॥ চিরন্তন S১৬. 
জিজ্ঞাসার তৃপ্তি-সাধন ॥ সীমিত জীবনে 
গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা ॥ উপসংহার ॥ গ্রন্থাগারের উদ্বোধন 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, প্রধান অতিথি এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 

আজ আমাদের এ-অঞ্চলের বড়ো! আনন্দের দিন। আজ এতদিন পরে এ-অঞ্চলের 
একটি দীর্ঘস্থায়ী অভাব দূর হলো । মানুষ কেবলমাত্র রুটিতে বাচতে পারে ন|। দেহের 
ওপরে আছে তার মন। কাজেই, শুধু দেহের ক্ষুধার, তার উদরের ক্ষুধার পরিতৃপ্তিই যথেষ্ট 
নয়, তার মনের ক্ষুধারও পরিতৃপ্তি চাই । গ্রন্থপাঠি তার সেই মনের 
ক্ষুধার পরিতৃপ্তি সাধন করতে পারে এবং গ্রন্থাগার তার সেই মানসিক 
তিবৃত্তির প্রধান সহায় । দুঃখের বিষয়, এতদিন এ-অঞ্চলে কোন গ্রন্থাগার ছিল না, 
এতদঞ্চলের মানুষের মানসিক ক্ষত্িবৃত্তির কোন আয়োজন ছিল না। সেদিক থেকে 
আমাদের এই গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা নিঃসন্দেহে একটি স্মরণীয় ঘটন। 

গ্রন্থ তে! কেবলমাত্র নিষ্প্রাণ গন্থই নয়, গ্রন্থের মধ্যে নিহিত থাকে এক অবিশ্বান্ত আলে! । 
কোন গ্রন্থকার যখন তার আত্মার গভীরে পান কোন নতুন আলোর সন্ধান, তথনই তিনি 
তা গ্রন্থের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করে বিশ্বমানবের উদ্দেশে উৎসর্গ করেন। 
৯১8 শিক্ষাহীন, জ্ঞানহীন মানুষ অন্ধের মতো অজ্ঞানতাঁর এক স্থচীভেন্য 

অন্ধকারে নির্বাসিত জীবন যাপন করে। গ্রন্থ সেই শিক্ষাহীন, জ্ঞানহীন 

মানুষকে অন্ধকার থেকে আলোকের জগতে নিয়ে আসতে পারে। গ্রন্থাগার সেদিক থেকে 
আত্মার আলোকে আলোকিত সভ্যতার উজ্জলতম আলোকতীর্থ। এখানে মানুষ জ্ঞানের 
আলোক-ধারায় অবগাহন করে আলোক-প্রাপ্ত হয়, লাভ করে আত্মার অনাবিল তৃত্তি॥ 

মানুষের জ্ঞানতৃষ্ণা অসীম। জিজ্ঞাসা বা জানার ইচ্ছা তার আজন্ন প্রন্কতি। সে 
অজানাকে চায় জানতে, ছুর্বোধকে চায় বোধগম্য করতে ; বিশ্বের যা কিছু রহস্তময়, তার 
রহস্ত উদ্ঘাটন করে তাকে জানবার জন্যে তার আকুল আকুতি । সে একদিকে যেমন 

বিশ্বুবনকে জানতে চায়, অন্যদিকে তেমনি জানতে চায় তার নিঃসন্ব 

চিন জিজ্ঞানার  ভ্রীবনকে। গ্রন্থ আমাদের সেই বিশ্বুবনকে এবং নিজের নিঃসঙ্গ 
4 আত্মাকে জানবার আলোকিত পথ নির্মাণ করে দেয় । বিশ্বের যে-সব 
জঞানীগুনী ব্যক্তি বিশ্বরহস্ত ও আত্মার রহন্ত ভেদ করে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে নতুন জ্ঞান 
লাভ করেছেন, তীরা গ্রন্থের মাধ্যমে সেই জ্ঞানকে বিশ্বমানবের উদ্দেশে নিবেদন করেছেন। 
সেই সব গ্রন্থ পাঠ করে আমরা জগৎ ও জীবন সম্পর্কে আমাদের চিরস্তন কৌতূহল 
প্রতিনিবৃত্ত করতে পারি । 

আমাদের জীবন সীমিত । এই সীমিত জীবন নিয়ে আমরা বিশ্বরহস্তের অতি সামান্য 
ভগ্নাংশই জানতে পারি । “দিকে দিকে কত না নগর-রাজধানী, মানুষের কত কীতি, গিরি, 


সুচনা 


প্রস্তুত ভাষণ ১৫৩ 


সিন্ধু, মরু কত-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তর এখনে। আমাদের জ্ঞানের 
অগোচরে রয়েছে। সীমিত জীবন নিয়ে সেই সব দুর্গম দেশ- 
সীমিত জীবনে দেশাস্তর সম্পর্কে জ্ঞান লাভ আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। পদে পদে 
সত বিপদ ও মৃত্যুর প্রবল হাতছানি উপেক্ষা করে যে-সব বিশ্ববিশ্ৰুত 
আবিষ্ধারক পৃথিবীর দেশ-দেশাস্তর আবিদ্ধার করে সব রোমাঞ্চকর 
আবিষার-কাহিনী গ্রন্থাকারে পরিবেশন করেছেন, গ্রন্থাগার থেকে আমর! সেই সব 
গ্রন্থ সংগ্রহ করে পাঠ করতে পারি এবং রহস্তময় পৃথিবী সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করতে পারি। 
কিন্তু কোন একজন মানবের পক্ষে পৃথিবীর সমস্ত গ্রন্থ সংগ্রহ কর! অন্তব নয়। 
গ্রন্থাগার বহু মানুষের সমবেত সম্মিলিত প্রয়াস । এই গ্রন্থাগারে যেমন এ অঞ্চলের ধনী- 
ইসা দরিদ্র-মধ্যবিস্ত সকল মানুষের দান রয়েছে, তেমনি রয়েছে সরকারী 
সাহাযা। আজ এই গ্রন্থাগারের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তাদের সবাইকে 
আমাদের ধন্যবাদ জানাই । আজ এখানে এই সুন্দরের পাদপীঠতলে সব উৎস্থক-চিত্ত 
স্মানন্দিত-প্রাণকে জানাই সাদর আহ্বান ॥ 
৪ গ্রন্থাগারের উপযোগিতা 
€ গ্রন্থাগারের বার্ষিক উৎসৰ 


DE 
বিজ্ঞান 
ভাষণ-সূত্র£ সম্ভাষণ ॥ সুচন| ॥ মানুষ 


ও 
ও বিজ্ঞান ॥ মানুষ বনাম বিজ্ঞান ৷ উপসংহার ॥ মানবজাতির ভবিষ্যৎ, 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুবীবুন্দ, 

একদিন মানুষ দুর্জয় প্রাকৃতিক শক্তিকে জয় করে পৃথিবীতে তার অস্তিত্ব রক্ষার জন্তে 
বিজ্ঞানকে করেছিল হাতিয়ার। প্রতিকূল প্রক্কৃতির কোলে সেদিন সভ্যতার আদিম 
লগ্নের মানুষ ছিল অসহায় । ভ্যঙ্বরী প্রন্কৃতি সেদিন ছিল মানুষের কাছে দুজ্ঞেগ্ন। কিন্ত 
মানুষ সেই ছুজ্ঞেয় গ্রন্কৃতির কাছে পরাভব স্বীকার করেনি । সে প্রকৃতির রহস্ত- 
না নিকেতনের ছার উন্মুক্ত করবার জন্যে শুরু করলে! তার অতন্দ্র 
ৰ সাধনা । শেষে অপরাজেয় রহস্তময়ী প্রকৃতি মানুষের হাতে করলো 
আত্মসমর্পণ । মানুষ প্রকৃতির রহস্তপুরীর চাবিকাঠি করায়ত্ত করে প্রতিটি প্রাকৃতিক 
ঘটনাকে কার্যকারণ-স্থত্রে বিধৃত করে বিজ্ঞানের সাধনার করলো! শুভ উদ্বোধন। মানুষের 
অনির্বাণ জিজ্ঞাসা সাফল্যের দীপশিখা! হাতে যাত্র! শুরু করলো প্রকৃতির কক্ষ থেকে 
ৰক্ষান্তরে। শুরু হলো! বিজ্ঞানের জয়যাত্রা । 

সেদিন মানুষ দুর্বার প্রন্কৃতিকে বশীভূত করবার জন্যে বিজ্ঞানকে করেছিল হাতিয়ার। 
বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান্‌ মানুষ আজ জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে উড়িয়ে দিয়েছে তার বিজয়- 


১৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বৈজয়ন্তী । আকাশের বিছ্যুংকে সে করেছে পদানত; বাষ্পশক্তি, ইলেক্ট্রনিক শক্তি এবং 
পারমাণবিক শক্তি আজ তার করতলগত । বিজ্ঞান আজ তার জীবন-যাত্রাকে করেছে. 
বিন. সহজ, সরল? ভার গর পরিবহণকে করেছে গতিশীল, রোগ- 
ব্যাধিকে পরাস্ত করে রচনা করেছে জীবনের জয়গান। এক কথায়, 

বিজ্ঞান আজ মানব-সভ্যতাকে করেছে উন্নত এবং বিচিত্রগামী ৷ সভ্যতার প্রথম প্রভাতের 
সেই ভীত, অন্তত, অসহায় মানুষ বিজ্ঞানকে হাতিয়ার করে আজ প্রকৃতিকে করেছে 
পদানত। 

কিন্ত গ্রক্কতির সঙ্গে সংগ্রামে জয়লাভ করবার জন্যে মানুষ বিজ্ঞানকে অতিরিক্ত প্রাধান্ত 
দিয়ে ফেলেছে। ফলে, যে বিজ্ঞান মানুষের নিজস্ব সৃষ্ট, সেই বিজ্ঞানই আজ শক্তিশালী 
হয়ে মানুষের বুকের ওপর পাদস্থাপনে উদ্যত। অতিরিক্ত বিজ্ঞান-নির্ভরতার ফলে মানুষ 
আজ সম্পূর্ণভাবে বিজ্ঞানের বশীভূত হয়ে পড়েছে। বিজ্ঞানের হাত ছেড়ে দিয়ে মানুষের 
পক্ষে আজ একপদও অগ্রসর হবার উপায় নেই। বিজ্ঞান মানুষের জীবনকে যন্তরে-্যস্ত্র 

ভরে দিয়ে তাঁকে যান্ত্রিক করে তুলেছে। মানুষের জীবন থেকে: 

চস বিশ ্রক্কতিকে নিঃশেষে মুছে ফেলে তাকে অতি-যান্ত্রিকতার বিষ-নিঃশ্বাসে 
মকরুময় করে তুলেছে। অন্যদিকে, নানা মারণাত্ম আবিষ্কার করে বিজ্ঞান আজ পৃথিবী 
থেকে মানুষের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করবার জন্যে এক অন্ধ চক্রান্তে লিপ্ত । তার ওপর, বিজ্ঞান 
ক্মতি-যান্ত্রিকত! দিয়ে মানুষের হাতের কাজ নিয়েছে ছিনিয়ে | মানুষের রুজি-রোজগারের 
চাবিকাঠি জোর করে কেড়ে নিয়ে বিজ্ঞান মান্যকে ঠেলে দিয়েছে বুতুক্ষার দিকে 
অন্যদিকে, সে আবার ধনিক শ্রেণীকে আরো! ধনী করে তাদের ভোগসর্বস্বতার দিকে 
পরিচালিত করেছে। 

কাজেই, জীবনে বিজ্ঞানের প্রয়োজন আছে, কিন্তু তাই বলে বিজ্ঞানের হাতে. আত্ু- 
সমর্পন কোনমতেই উচিত নয়। বিজ্ঞানের প্রয়োগ-পদ্ধতির পরিবর্তন করে তাকে কেবলমাত্র 
মানবজাতির কল্যাণকর্মে নিয়োজিত করতে পারলে পৃথিবীতে সোনা 
ফলানো সম্ভব । ত! নইলে বিজ্ঞান মানব-ভাগ্যে বহন করে আনবে 
ছুঃসহ দুঃখ ও চরম লাঞ্ছনা । অনিয়ন্ত্রিত বিজ্ঞান মানবজাতির ধ্বংসের মারণ-যজ্ঞেরও 
সুচনা করতে পারে; দেজন্টে পূর্বাহরেই সতর্কতা! প্রয়োজন ॥ 

গু বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যত! 

৩ মানুষ বনাম বিজ্ঞান 

গু বিজ্ঞানের জয়যাত্রা ও মানব-সমাজ 


উপসংহার 


প্রস্তুত ভাষণ ১৫৫ 


ভাষণ-সৃত্রঃ সম্ভাবণ॥ সচনা॥ “সহিত” ৯৮, 
থেকে সাহিত্য ॥ সত্যম্‌, শিবস্‌, হন্দরম্‌॥ উপসংহার ॥ সাহিত্য ও মানবমমাজ 
লক SL = Ta RO VN HE SEN TEESE, 


শঁদ্বেয় সভাপতি মহাশয় ও সমবেত সুবীবৃন্দ, 

সাহিত্য মানুষের অন্তরের সৃষ্টি । সাহিত্যেই পাওয়া যায় অন্তরতর মানুষের অন্তরতম 
পরিচয় । অন্যদিকে, সাহিত্য আবার মানুষের সমাজ, সভ্যত! ও সংস্কৃতির বাণীময় প্রকাশ। 
সাহিত্য রচনার মূলে আছে মানুষের জীবন-জিজ্ঞাসাঁ, তার সমাজ- 
জিজ্ঞাসা এবং তার সৌন্দর্ষ-জিজ্ঞাস! ৷ যিনি শিল্পী, যিনি কবি, যিনি 
সাহিত্যিক, তিনি তার মর্মের গভীরে জীবনের রহন্ত প্রতি মুহূর্তে অনুভব করেন। জীবন 
ও প্রকৃতির অবারিত সান্নিধ্যে দাড়িয়ে প্রকৃতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের মাধুরীতে যখন তার 
জীবনপাত্র কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন যে বিস্ময়, আনন্দ এবং যে রসামুভূতি 
প্রকাশের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে, সাহিত্য তাকে ভাষায়, ছন্দে, অলংকারে রূপময় করে 
তোলে । কাজেই, সাহিত্য হলে! মানুষের আনন্দঘন রসান্ধুভূতির বাস্ময় প্রকাশ । 

কিন্তু সাহিত্যের সঙ্গে মানব-সমাজের সম্পর্ক কি? এই প্রশ্নের যথার্থ উত্তরের জঙ্কে 
আমাদের ‘সাহিত্য’ শব্দটির বিশ্লেষণের মধ্যে প্রবেশ করতে হবে । 'দাহিত্য শব্দটির উদ্ভব 
'সহিত' শব্দ থেকে। প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের এবং জীবনের সঙ্গে জীবনের সংযোগ থেকেই 
সাহিত্যের জন্ম । প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের সংযোগের যে সুত্র, তার স্বরূপ হলো আনন্দ৷ 
ভিডি আনন্দের গভীর অথচ অদৃশ্য সুত্রে গ্রক্কৃতির সঙ্গে জীবন এবং 
রিনা জীবনের সঙ্গে জীবন অন্বিত। প্রকৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্যের লীলা, 
আনন্দের মধ্য দিয়েই মানুষ সেখানে পৌছায়। মানুষের মধ্যে যে সৌন্দর্যের প্রকাশ, 
"প্রেমের মধ্য দিয়েই তার পরম অভিব্যক্তি। প্রক্কৃতি ও জীবনের সঙ্গে জীবনের যে সম্পর্ক, 
আনন্দের মধ্যেই তার উত্তরণ। কবি বা সাহিত্যিক সেই আনন্দকেই কাব্যে বা সাহিত্যে 
বাণীরূপ দান করেন । 

কিন্তু সাহিত্য কেবল প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বা মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক প্রকাশ 
করেন না। তার দায়িত্ব আরে! ব্যাপক এবং গভীর। “সহিত, শব্দটির মধ্যে ‘হিত’ বা 
কল্যাণ" নিহিত আছে। কিন্তু কার কল্যাণ? কিসের কল্যাণ । কল্যাণ, _মান্ুষের কল্যাণ, 

সমাজের কল্যাণ । অর্থাৎ, সাহিত্য রচিত হবে মানুষের বা সমাজের, 

হা শি ফর সাধিক কল্যাণের জন্যে । Art for art's ৪৪২৪,.__শিল্প কেবল- 
মাত্র শিল্পের জণ্ে_এই কলাকৈবল্যবাদে অনেকেই বর্তমানকালে বিশ্বাসী নন। ‘সত্যম’ 
ও হুন্দরম্*-এর সঙ্গে যদি ‘শিবম্‌' অর্থাৎ কল্যাণ সংমিশ্রিত ন! থাকে, তবে তাতে মানব- 
সমাজের কি প্রয়োজন ? 

কাজেই, সাহিত্য একদিকে যেমন সমাজের দর্পণ, অন্যদিকে তেমনি সমাজের চালক- 


১৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্ 


ন্ুচন] 


শক্তি । একদিকে, সে যেমন সমাজ-চিন্র প্রতিফলিত করে সমাজের নিতুল পরিচয় তুলে 
ধরে, অন্যদিকে তেমনি আদর্শ চিত্র অঙ্কন করে সমাজকে দেয় অগ্রসরণের নিতুল পথ- 
নির্দেশ। সে যেমন সমাজের নির্মম সমালোচক, তেমনি সমাজের 
উজ্জল পথ-প্রদর্শক। কাজেই, সাহিত্য খেয়ালী মানুষের যথেচ্ছাচার, 
নয়; সাহিত্য সমাজের জন্যে, সমাজের কল্যাণের জন্যে এবং মানুষের সাবিক কল্যাণের 
জন্তে। তাছাড়া, তার অন্ত পরিচয় নেই ॥ 

& সাহিত্য কিও কেন? 

৪ সাহিত্য ও জীবন 

সাহিত্য ও সমাজ 


উপসংহার 


১৯, 
ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ হুচনা | বাণিজ্যের 


মৌল উদ্দেশ্য ॥ বাণিজোর আদর্শচ্যুতি ॥ উপসংহার ॥ বাণিজ্য ১০: মানবকল্যাণ ও 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্ুধীবৃন্দ, 

পণ্যের লেনদেনই বাণিজ্যের মূলমন্ত্র; এবং পণ্যের এই লেনদেনের স্ুত্রপাত মানব- 
সভ্যতার প্রভাত-লগ্নেরই একটি স্মরণীয় ঘটনা! বস্তুতঃপক্ষে, সেইদিন থেকেই বাণিজ্যের: 
শুভ সুচনা । কিন্তু পণ্যের সেই' লেনদেনের পেছনে যে উদ্দেশ্য নিহিত ছিল, ত! হলো! 
প্রাণধারণে এবং জীবন-সংগ্রামে পারস্পরিক সহযোগিতা । এক কথায়, মানব-কল্যাণই 
ছিল পণ্যের আদান-প্রদান বা বাণিজ্যের মূল লক্ষ্য । কালক্রমে, 
বাণিজ্যে এসেছে নানা জটিলতা । প্রত্যক্ষ বিনিময়ের দিন আজ 
অবসিত। বিনিময়ের বা বেচাকেনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে মুদ্রা বা অর্থরূপী দালাল। 
যার ফলে এসেছে নানা যুক্তি-তর্ক ও নান! জটিল তত্বের মারপ্যাচ । তাদের প্রবল ধর্ষণে; 
এবং প্রচুর ধুম ও ধুলিরাশির উৎক্ষেপণে বাণিজ্যের মৌল উদ্দেশ্য আজ রহন্তাবৃত। 

কিন্তু স্মরণীয় যে, মানব-কল্যাণের জন্যেই বাণিজ্যের জন্ম। মানুষের জীবন-যাপনকে 
সহজসাধ্য এবং স্থন্দর করবার জন্যেই বাণিজ্যের শুভ স্থচনা। যখন পণ্যের অভাবে মান্গুষের 
জীবন কুষ্ঠিত হয়ে উঠেছিল, যখন সামাজিক সম্পদের উৎপাদন এবং মান্গষের সর্বোত্তম 
প্রয়োজন-পূরণের স্বার্থে তার রূপ-রূপায়ণ অনিবার্য হয়ে দেখা দিয়েছিল, তখনই বাণিজ্য 
বাণিজ্যের মৌল উদ্েন্ঠ _ প্রসারিত করে দিয়েছিল তার কল্যাণপুত দক্ষিণ হস্ত। সে তখন 

মানুষের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে সামাজিক সম্পদ উৎপাদনে 

মন দেয় এবং উৎপন্ন পণ্যকে মানুষের সর্বোতষ্ট সেবায় নিয়োজিত করবার জন্যে নিত্য-নতুন 
পণ্য উৎপাদনে হাত লাগায় । মানুষের চাহিদার স্বরপ-নির্ধারণ করে তার পরিতৃপ্তির জন্যে 
সে যোগানের দিগন্তে জোয়ার আনবার জন্যে কৃতসংকল্প। 

বাণিজ্যের মৌল উদ্দেশ্য মানব-কল্যাণ হলেও বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় অপরাহ্ণবেলায় 


প্রস্তুত ভাষণ ই ১৫৭ 


ক্চনা 


পৌছে বাণিজ্য আজ তার আদর্শচ্যুত হয়ে নর-নিগ্রহের বেদনাময় কারখানায় পরিণত 
হয়েছে। আজ বাণিজ্য মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্্য বিধানের কথ! ভাবে না, স্থন্দরতর জীবন 
রচনার কথ তাবে না, আজ বাণিজ্য বিজ্ঞানের হাত ধরে অতিরিক্ত মুমাফ! অর্জনের কথা, 
নাভিনিকাতি: "ভাবে লে ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার সুখের দিকে তাকিয়ে উৎপাদন- 
বৃদ্ধি তথা যোগান-বৃদ্ধির কথা চিন্তা করে না। সে আজ ক্কৃত্রিম 
উপায়ে যোগান হাস করে মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে সংকটাবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করে 
সুনাফার অঙ্ক স্ষীতকায় করে তুলতে চায়। শুধু তাই নয়, আদর্শষ্ট বাণিজ্যের সুনাফা- 
লিগা এমন ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে যে, মানুষের নিত্যব্যবহার্ধ পণ্যে, এমনকি, 
ওঁষধেও ভেজাল মিশিয়ে সে নরহত্যার গোপন চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছে। 

সেইজন্যে আজ বাণিজ্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তাশীল মহলে দেখ! দিয়েছে 
ঘোরতর সন্দেহ । যে বাণিজ্য আজ বেবীফুড কিংবা মুমূর্যর ওষধে বিষ মিশিয়ে মানবতার 
সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকায় লিপ্ত, সেই বাণিজ্যে আর কাজ কী? বাণিজ্য মানুষের 

সমাজের জন্যে, সমাজের সামগ্রিক কল্যাণ-সাধনের জন্যে ; বাণিজ্য 

মুহা ব্যক্তিগত মুনাফা-বদ্ধির জন্যে নয়-_এই উপলব্ধি যদি না আমে, তবে 
রাষ্ট্রকে এগিয়ে এসে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্যকে রাষ্ট্রায়ত্ত করতে হবে। তবেই বাণিজ্যের 
মৌল উদ্দেশ্য সফল হবে, নচেখ নয় ॥ 

€ ভেলাল-মিশ্রণ ও চোরা কারবারের বিরুদ্ধে ভাষণ 


& সমস্ত বাণিজা রাষ্ট্রায়ত্ত হওয়। উচিত কেন? 
€ সমাজে বাণিজ্যের ভূমিকা 


২০% 
ভাষণ সৃত্র ই সম্ভাবণ ॥ সুচন।। বৃত্তিমুখী বত্তিযুখী শিক্ষার 


শিক্ষা ॥ ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার স্বরূপ ॥ 
লদাহার ॥ _. প্রয়োজনারতা 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুধীবৃন্দ, 
আজ ভারতের দিকে দিকে যে সমস্ত! সর্বাপেক্ষ ভীতিপ্রদ আকার ধারণ করেছে, তা 
হলে! বেকার-সমন্তা | ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার প্রশ্রয়ে এই বেকার-দমস্তার তীব্রতাও 
ক্রমবর্ধমান । মান্য যখন কাজ পায় না, তখনই সে হয় বেকার। সমাজের কোন মানুষকে 
কাজে লাগাতে না পারলে তা হয় সামাজিক অপচয়। তাকে কাজে লাগাঁতে পারলে 
বহুল পরিমাণে সামাজিক সম্পদ-বৃদ্ধি সম্ভব হতো. । তাঁকে কাজে 
চন লাগাতে না পারার অর্থ সামাজিক সম্পদ-বৃদ্ধিকে ব্যাহত করা। কিন্ত 
তাঁর চেয়েও যা ভীতিপ্রদ, ত! হলো, বেকারের! দীর্ঘকাল হতাশা! ও নৈরাশ্তে পীড়িত হয়ে 
সামাজিক সম্পদ ধ্বংশ করার নেশায় মেতে ওঠে । কাজেই, বেকার-সমন্তার সমাধান 
ত্বরান্বিত না করলে সামূহিক বিপদের সম্তাবন!। 


০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সেইজন্যে বেকার-সমন্তার সমাধানকল্পে রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের চিন্তাশীল মহল আজ উপায়- 
উদ্ভাবনে নিরত, এটি নিঃসন্দেহে একটি সামাজিক হুলক্ষণ। সেইজন্য সর্বাগ্রে সকলের 
দৃষ্টি পড়েছে শিক্ষার সংস্কারের ওপর। দেশের যে শি্ষব্যবস্থ! ব্রিটিশ আমলে পরিকল্পিত 
ও প্রচলিত হয়েছিল, স্বাধীন ভারতে তার আযুফ্কাল ফুরিয়েছে। সে শিক্ষা দেশের তরণ- 
সমাজকে কেবলমাত্র কর্মবিসৃখতা। শিক্ষা দিয়েছে। দেশের মাটির 
১১19 সঙ্গে, দেশের নাড়ির সঙ্গে সেই শিক্ষা-ব্যবস্থার কোন যোগস্থত্র ছিল 
না। আজ ভারতে সেই শিক্ষা! প্রয়োজন, যা সমাজের উন্নতির সঙ্গে ব্যক্তির রুজি-রোজগাঁর 
ও জীবন-যাপনের সঙ্গত স্থাপন করতে পারে । কেবলমাত্র কর্মসূথী শিক্ষাব্যবস্থা! প্রবর্তনের 
মধ্যস্থৃতায়ই সেই সঙ্গতি হতে পারে । 
কাজেই, বৃত্তিমুখী শিক্ষা আজ ভারতে অপরিহার্ষ। সেই বৃত্তিমুখী শিক্ষার স্বরূপ কি? 
কেবল মাসুলি কয়েক প্রকার পণ্য-উৎপাদনের ব! চিরাচরিত কয়েক প্রকার বৃত্তি অনুসরণের 
শিক্ষ| দিলেই বৃত্তিমূৰী শিক্ষার দায়িত্ব সমাপ্ত হয় নাঁ। ভারত একটি বিশাল উপমহাদেশ । 
তার ভৌগোলিক বিস্তৃতি যেমন বিশাল, তার বিভিন্ন অঞ্চলে উৎপন্ন পণ্য এবং তার 
সম্ভাবনাও তেমনি বহু বৈচিত্রাপূর্ণ। সেই সব পণ্য এবং তার 
রি রি সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকারের 
বৃত্তি শিক্ষ৷ প্রবর্তিত হওয়া! বাঞ্ছনীয় । তার ফলে সারা দেশে শিল্প- 
বাণিজ্যের কর্মমুখরত! স্থচিত হবে, বৃত্তি-শিক্ষার মাধ্যমে সারাদেশের কর্মের অচল চাকাগুলি 
সমানভাবে ঘুরতে শুরু করবে । কাজেই, সমগ্র ভারতে কেবল একপ্রকার বৃত্তিশিক্ষার 
প্রবর্তন অনুচিত । 
আজ ভারতে বেকার-সমন্তা যেভাবে শ্কীতকায় হয়ে উঠেছে, তাতে বিভিন্ন বৃত্তির 
বৈচিত্তীকরণ এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রবর্তন জরুরী প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে। বিভিন্ন অঞ্চলে প্রয়োজনীয় কীচামালের মহজলভ্যত| এবং বাজার-চাহিদার 
মধ্যে সঙ্গতি স্থাপন করে পণ্য-নির্বাচন করতে হবে; এবং তদম্নযায়ী বৃত্তিমুখী শিক্ষা-প্রবর্তন 
করতে হবে। তা যদি সফল হয়, তাহলে সমগ্র ভারতে লাগবে কর্ম- 
উপসংহার ভূতপূৰ্ব জোয়ার । তাতে একদিকে যেমন বাজারে 
পণ্যাভাব দুরীভূত হবে, অন্যদিকে তেমনি কর্মহীন বেকারের! শ্বয়ংসিদ্বরূপে কর্মে আত্ম- 
নিয়োগ করে সামাজিক উন্নতির জোয়ার আনবে ৷ কাজেই, বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রবর্তন ছাড়া 
।বেকার-সমস্তা সমাধানের অন্ত পথ নেই। 
€ বেকার-সমগ্ত। সমাধানের উপায় 
ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার স্বরূপ কি হওয়া উচিত? 


প্রস্তুত ভাষণ ১৫৯ 


অনুসরণী 
*১, কোন জনৈক শিক্ষাত্ৰতীর বিদায় সংবর্ধনা উপলক্ষে একটি ভাষণের খসড়া প্রস্তুত কর i 
* মা, ৭৮ 
২. স্থাধীনতাঁ-দিবস উপলক্ষে তোমার কলেজে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। তার জন্তে 
একটি যথোপযুক্ত ভাষণ প্রস্তুত কর । 
৩. শহীদ-দিবস উপলক্ষে তোমাকে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি প্রস্তুত কর । 
৪. নববর্ম উপলক্ষে তোমাদের রলাবে যে অনুষ্ঠান উদ্যাপিত হবে, তাতে প্রদানের জন্যে একটি উপযুক্ত 
ভাষণ প্রস্তুত কর। 
৫. তোমাদের কলেজের শারদোৎসবের জন্তে একটি মনোজ্ঞ ভাবণ প্রস্তুত কর। 
৬. তোমাদের গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা-দিবস উপলক্ষে অনুষ্ঠেয় সভায় তুমি যে বক্তৃতা দেবে, তার একটি 
খসড়! প্রস্তুত কর । 
৭, প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে একটি স্থানীয় অনুষ্ঠানে তোমাকে একটি ভাষণ দেবার জন্ে অনুরোধ কর। 
হয়েছে। ভাষণটি প্রস্তুত কর। 
৮. তোমাদের ক্লাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র জন্মদ্বিবন উপলক্ষে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়েছে। সেই অনুষ্ঠানের উপযোগী একটি ভাষণ প্রস্তুত কর। 
=. তোমাদের কলেজে সাড়ম্বরে গচিশে বৈশাখ উদযাপিত হবে। তার উপযোগী একটি সুচিপ্তিত 


ভাষণ প্রস্তুত কর। 
= ১০, তোমাদের পাঠাগারে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী উদ্যাপিত হবে । তদুপযুক্ত একটি অনতিদীর্ঘ 
ভাষণ রচন। কর। 
*১১, আজ ভারতে অরণ্য-সংহার নয়, অরণা-সৃষ্টির প্রয়োজন এই মণে বৃক্ষরোপণ সপ্তাহ পালনের 
নার্থকত। প্রতিপন্ন করে একটি ভাষণ রচনা কর। 


১২, ছাত্রদের সমাপ্র-সেবায় উদদ্ধ করা উচিত'-_ছাত্র-সমাবেশে প্রদানের জন্যে এই মর্মে একটি ভাষণ 
প্রস্তুত কর। 
*১৩, ‘খাদ্যে ও উষধে ভেজাল-হিশ্রণ একটি জঘন্য অপরাধ ।'__এই নর্মে একটি ভাষণ প্রস্তুত কর । 
*১৪, গিণ-টোকাটুকি ছাত্র-সমাজের কলঙ্ক এবং একটি গুরুতর সামাজিক অপরাধ ।'_ছাত্র-সমাবেশে 
প্রদানের জন্যে একটি সুচিন্তিত ভাষণ প্রস্তুত কর । 
১৫, বর্তমান কালে কিরূপ সাহিত্য রচিত হচ্ছে এবং কিরূপ সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত__মে বিষয়ে 
তোমার মতামত ব্যক্ত করে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ রচনা কর। 
১৬, বর্তমান ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার ওপর গুরুত্ব দিয়ে আ লোচন!-চক্রে প্রদানের জন্যে 
একটি বক্তৃতা রচনা! কর। 
১৭, জনৈক অধ্যাপকের বিদায়-নভায় তোমাকে একটি ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি প্রস্তুত কর । 
-&১৮* তোমার কলেজে নবীন-বরণ উৎসবের জন্য একটি ভাষণ প্রস্তুত কর। 
১৯. জাতীয় বিজ্ঞান-দ্িবন উপলক্ষে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ প্রস্তুত কর। 
+২০, শিশু-দিবস উপলক্ষে তোমাকে একটি.ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি রচন! কর । 
২১. নমবায়-নপ্তাহ উপলক্ষে তুমি যে ভাষণ দেবে, তার একটি খসড়া প্রস্তুত কর। 
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গ্রন্থ ধিচিষ্ত 


কাণ্পনিক সংলাপ 


প্র, বি (৩)-১১ 


‘যিনি যাই বলুন শেক্স্পীয়রের কাব্যের কেন্দ্র- 
স্থলেও একটি অমুর্ত ভাবশরারী শেক্স্লীয়রকে, 
পাওয়া যায়,--“যেখান থেকে ইয়াগোর প্রতি বিদ্বেষ, 
ওথেলোর প্রতি অনুকম্পা, ডেস্ডিমোনার প্রতি 
প্রীতি'**চিরদিনের জন্য ব্যক্ত ও বিকীর্ণ করছে।” 

রবীন্দ্রনাথ 


কাণ্পনিক সংলাপ 


ইংরেজী শব্দ 47910£৩৮এর বাংল! প্রতিশব্দ কর! হয়েছে ‘সংলাপ’ । কথোপকথনের. 
ছলে রচিত যে-কোন সাহিত্যিক রচনাকেই বল! হয় সংলাপ । সাহিত্যের এই বিশেষ 
রূপটি ‘নাটক’ নামে চিহ্নিত । নাটকের প্রধান অবলম্বন হলে! চরিত্র। চরিত্রকে অবলম্বন 
করেই নাটক তার মুল লক্ষ্যে উপনীত হয়। সেই মূল লক্ষ্য আবার কাহিনীর কোন 
বিশিষ্ট পরিণতি বা বক্তব্যের কোন নির্দিষ্ট রূপ হতে পারে। লক্ষ্য 
যা-ই হোক, চরিত্রগুলির মধ্যে কত ছন্দ, কত সংঘাত ! এ ব্যাপারে 
চরিত্রগুলির প্রধান হাতিয়ার হলে! ছুটি £ঃ এক. ক্রিয়া [ ০ti০৷৷ ] এবং দুই, আবেগ 
[em০ti০॥ ]1 সংলাপই সেই নাটকীয় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এবং ভাবাবেগের বাহন। 
সংলাপের মধ্যে দিয়েই চরিত্রের বিকাশ এবং নাটকীয় অগ্রগতি সম্ভব হয়। সেদিক দিয়ে 
সংলাপ নাটকের শুধু গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গই নয়, অপরিহার্য অঙ্গ। 
সংলাপ, এক কথায়, নাটকের বাহন নাট্যরসকে ত পূর্ণ পরিণতির দিকে বহন করে 
নিয়ে যায়। কাজেই, সংলাপ হওয়া উচিত সজীব এবং প্রাণবন্ত | সংলাপ সজীব এবং 
প্রাণবন্ত হলে তার সাহায্যে রূপায়িত চরিত্রগুলিও হয়ে উঠবে 
সংলাপের ওরুত্ব সজীব ও সাবলীল । নাটকের সাফল্যের বৃহদংশ নির্ভর করে তাই 
সংলাপ-রচনার কৃতিত্বের ওপর । 
শ্রেষ্ট সংলাপ কয়েকটি বিষয়ের ওপর নির্ভরণীল। প্রথমতঃ, সংলাপ চরিতরানথগ হবে। 
বীর চরিত্রের সুখে বীরত্বপূর্ণ সংলাপই মানানসই। দুর্বল চরিত্রের মুখের সংলাপ হবে তার 
ছূর্বলতারই পরিচয়বাহী। দ্বিতীয়তঃ, সংলাপ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত এবং হুপরিমিত হওয়া চাই। 
সংলাপ বক্তৃতার মতে! সুদীর্ঘ বা বক্তৃতা-ধর্মী হবে না। বক্তৃতার 
সংলাপের বৈশিষ্ট্য মতো সুদীর্ঘ সংলাপ শ্রোতাদের ধৈরচ্যুতি ঘটাতে পারে। অন্যদিকে, 
রা টা? বন্তৃতাধর্মী সংলাপ নিশ্রাণ এবং ক্লান্তিকর হয়;.তাতে শ্রোতাদের 
তিন পভ সরু মনের ওপর তার প্রত্যাশিত প্রভাব এবং প্রতিক্রিয়া আশ! কর! যায় 
না। সংলাপ-রচনায় শব্দ-পরিমিতি [ economy of words ] 
বড়ো কথা। কাজেই, অনাবশ্যক শব্দের বোঝ! চাপিয়ে সংলাপকে ভারাক্রান্ত করে তোল! 
অনুচিত। তৃতীয়তঃ, সংলাপের ভাষা হবে সুস্পষ্ট এবং স্থনি্িষ্ট। সংলাপের বাক্যগুলিও - 
স্বরচিত, শাণিত এবং খজু হওয়! বাঞনীয়। হিজেন্ছলালের চু নাটকের ‘সত্য, 
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সংলাপ কাকে বলে? 


সেলুকস্‌, কী বিচিত্র এই দেশ, কিংবা! গিরিশচন্ত্রের 'প্রফুলপ' নাটকের “আমার সাজানো 
বাগান শুকিয়ে গেল ।'_ সংলাপ ছুটি পরীক্ষা করলে এ বিষয়ে এদের উৎকর্ষ স্থনিশ্চিতরূপে 
প্রমাণিত হয়। জংলাপ-রচনার ঝজুতা এবং তীক্ষতার গুণে এগুলি প্রায় প্রবাদ বাক্যের 
মতো জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছে । এইখানেই সংলাপ রচনার সুন্শিয়ানা। চতুর্থতঃ, 
পূর্ববর্তী সংলাপের সঙ্গে পরবর্তী সংলাপের একটা যোগস্থত্র থাক! উচিত। পূর্ববর্তী 
সংলাপকে স্বীকার অথবা৷ অন্বীকার__যাই কর! হোক না কেন, তাদের মধ্যে ইতিবাচক 
অথবা নেতিবাচক-_যে-কোন একপ্রকার সংযোগ প্রতিষ্ঠিত থাকা 
চার* যোগস্থত্রের চাই। পাচ. সংলাপ নাট্যগতিসম্পন্ন হওয়! চাই। সেজন্যে সংলাপকে 
৯2881 সংক্ষিপ্ত, খজু এবং শাণিত হতে হবে। নাট/গতিই নাটকের 
ছয়, একঘেয়েমি পরিহার প্রাণ | ছন্দ-সংঘাতেই সেই নাট্যগতির প্রকাশ । অর্থাৎ, 
সংলাপগুলি হবে দন্বসংঘাতসুখর। ছয়. সংলাপগুলি তার নিজস্ব 
প্রয়োজনে কখনো! হবে গুরুগন্ভীর, কখনও লঘু পরিহাসচ্টুল, কখনো বা শাণিত ব্যঙ্গের 
কশাঘাতে স্তৃতীক্ষ ৷ এর দ্বারা ক্লান্তিকর একৰেয়েমির হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে সংলাপগুলি 
নাট্য-কৌতুহল [ dramatic suspense ] সৃষ্টির অনুকূল পরিবেশ রচনা করে। 
সংলাঁপ-রচনার এই বৈশিষ্টযগুলি সম্পর্কে সচেতন থাকলে উৎকৃষ্ট সংলাপ রচনা কর! যায়। 
কিন্তু এ সবের ওপরে আছে শিল্পের দাবি-_নাট্যশিল্পের অপরিহার্য দাবি। সে বিষয়ে 
ছাত্রছাত্রীদের সচেতন থাকতে হবে । 
কাল্পনিক সংলাপে একাধিক কাল্পনিক চরিত্র প্রদত্ত হয়। সেই চরিত্রগুলির মুখে 
উপযুক্ত সংলাপ যোগ করে নাট্যরস স্থষ্টি করে একটা পূর্ণ পরিণতির দিকে ঘটনাটিকে 
পরিচালিত করতে হয়। সম্পূর্ণ অংশটিকে চার ভাগে বিভক্ত কর! যায়ঃ 
এক. অবতারণ! বা মুখবন্ধ, ছুই. ছন্দের সুচনা, তিন. চরমাবনস্থা 
করিত নাল [climax ] এবং চার. উপসংহার বা অবসান। সংলাপের 
অবতারণা খুব নাটকীয় হওয়া উচিত। তার ফলে, শুরুতেই পাঠকের মনোযোগ আক্কষ্ট 
হয়। তারপর ধীরে ধীরে দ্বন্দের অবতারণ! করে তাকে চরমাবস্থায় পৌছিয়ে দিতে হয়। 
সবশেষে উপসংহার বা! নাট্য-কৌতুহলের অবসান ॥ 


১ 


বুদ্ধ 
ও 


আলেকজাগ্ডার 
'আলেকজাগ্ার॥ আমি বিশ্বাস করি ন! আপনার অভিমত। আমি মানিনা যে, এই অমূল্য 


জীবন আপনার নির্দেশিত পথে অপচয় করবার জন্তে। 
বুদ্॥ কাকে তুমি অপচয় বলছো, গ্রীক যুবক? 


১৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আলেকজাগ্রার॥ আপনার ওঁ নির্বাণের জন্যে আত্মশাঁসন আর ও জীবসেবা, মানবসেবা। 
জীবন তো মান্ুব একবারই পাঁয়। তাই জীবন দুর্লভ । ভোগ-স্থখের মধ্য দিয়ে এই 
দুর্লভ মানবজীবনের সদ্যবহার না করে তাকে আপনি বলছেন কিনা আন্মশাঁসন আর 
জীবসেবার মধ্য দিয়ে সফল করতে ? অপচয় আর কাঁকে বলে, বলুন ? 

বুদ্ধ ॥ তোমার প্রথম কথার জবাব প্রথমেই দিই, কেমন? মানুষ একবারই তার জীবন 
পায়, তোমার এ কথাটি ঠিক নয়। মানুষের যেমন জন্ম আছে, তেমনি জন্মান্তর 
আছে। মানুষকে বারবার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করতে হয়, দুঃখ ভোগ করতে হয় 
এবং শেষে মরতে হয় । 

আলেকজাগার ৷ মানুবকে দুঃখ ভোগ করতে হয় এবং মরতে হয়, ত! জানি। কিন্তু 
মানুষ পৃথিবীতে বারবার জন্মগ্রহণ করে, তার প্রমাণ কি? 

বুদ্ধ॥ তার প্রমাণ আমি নিজেই । আমি এ জন্মে পৃথিবীতে জন্মাবার আগে বহুবার 
জন্মেছিলাঁম। তাঁর সব স্মৃতি আমার মনে আছে। 

আলেকজাগ্ডার ॥ কিন্তু আমার তে! মনে পড়ে না, আমি পূর্বজন্মে কি ছিলাম । 

বুদ্ধ ॥ মানুষের সব কথ! সব সময় মনে পড়ে না । মনে.করবার জন্যে একাগ্রতা দরকার। 
সেই একাগ্রতাই তো ধ্যান_তপন্তা। তুমি আগে মানসিক একাগ্রতা লাভ করো, 
তাহলে তোমার পূর্বজন্মের স্থৃতি মনে পড়বে। 

আলেকজাগ্ডার ॥ তা না হয় মানলাম। কিন্তু মানুষ এভাবে বারবার জন্মগ্রহণ 
করে কেন? 

বুদ্ধ॥ জন্মগ্রহণ করে নয়, তাকে জন্ম গ্রহণ-করতে হয়। এই জন্ম, রোগ» শোক, জরা, 
মৃত্যুর হাত থেকে তার মুক্তি নেই। 

আলেকজাণ্ডার ॥ কেন? কেন মুক্তি নেই? 

বুদ্ধ ॥ কারণ, পাথিব কাঁমনা-বাঁসনার হাত থেকে তার মুক্তি নেই। জানো! তো, মানুষের 
কামনা-বাসনার অন্ত নেই। সেই অন্তহীন কামনা-বাসনার তাড়নায় মানুষকে বাঁরে- 
বারে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করতে হয়। 

আলেকজাগ্ার ॥ আচ্ছা, তা নয় হলো! । কিন্ত কামনা-বাসনার হাত থেকে মানুষ মুক্তি 
পাবে কি করে? 

বুদ্ধ ॥ কামনা-বাসনাকে জয় করতে হবে । 

আলেকজাগার ॥ তার মানে তরবারি? 

বুদ্ধ ॥ তরবারিতে তা সম্ভব নয়, যুবক 

আলেকজাগার ॥ কী বলছেন আপনি? আপনি বোধ হয় আমার তরবারির ধার জানেন 
না৷ দূর ম্যাসিভন থেকে ভারতবর্ষ পর্যন্ত তরবারির জোরে জয় করলাম। আর, 
তা দিয়ে এই সামান্য কামনা-বাসনাকে জয় করতে পারবো ন!? 

বুদ্ধ॥ কামনা-বাসনাকে জয় করবার মতো তরবারি এখনো আবিষ্কৃত হয়নি, যুবক। 
কখনও তা সম্ভব নয়। 

আলেকজাগুার ॥ তাহলে কামনা-বাঁসনাকে কোনদিন মীন জয় করতে পারবে না? 
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বুদ্ধ॥ পারবে। 

আলেকজান্ডার ॥ কি করে? 

বুদ্ধ॥ আত্মশাসনের দ্বারা । 

আলেকজাণ্ডার ॥ জয় বলতে আমি বিশ্বজয় বুঝি আর শাসন বুঝতে বুঝ বিশ্বশাসন_ 

বুদ্ধ॥ কিন্তু আর এক রকমের ভয় আছে যে, যুবক। সে জয়ের নাম আত্মজয়_ 
বিশ্বজয়ের চেয়েও সে জয় কঠিনতর ৷ সেই জয়ই শ্রেষ্ট ভয়। 

আলেকজাগ্াঁর ॥ আর আত্মশাসন ? 

বুদ্ধ॥ তা হলো আত্ম-সং্যম। তা দিয়ে মানুষ কামনা-বাসনার হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারে। 

আলেকজাগ্তার ॥ এবং তা হলেই মানুষ তার মানব-জন্মের হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে। 
কিন্তু কী প্রয়োজন সেই মুক্তিলাভের ? তার চেয়ে ভোগন্থখের মধ্য দিয়ে জীবন- 
যাপন কি আপনার শ্রেয় নয় ? 

বুদ্ধ॥ তাহলে তোমাকে মানব-জীবনের সমস্ত দুঃখ সহা করতে হবে যে, ভাই_ 

আলেকজাণ্ডার ॥ সুখ-সম্ভোগের পাঁচিল তুলে দিয়ে সমস্ত দুঃখকে ঠেকাবো। 

বৃদ্ধ॥ সে পাঁচিল আকাশ স্পর্শ করলেও ছুঃখকে ঠেকানো! যাবে না, যায় না। রোগ, 
জরা, মৃত্যু__এই ত্রিতাপ দুঃখকে মানুষ কিছুতেই ঠেকাতে পারে না ॥ জীবনে রোগ 
ষেমন অবশ্যন্তাবী, জরাও তেমনি অনিবার্য; আর, মৃত্যু-_পৃথিবীর কে কবে মৃত্যুর 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে? 

আলেকজাপগ্ার ॥ ত! বলে অন্ত ত্যাগ করে মৃত্যুর ভজনা করবে! ? 

বুদ্ধ॥ আমি তে! তোমাকে মৃত্যুর ভজন! করতে বলছিনা, যুবক 

আলেকজাগুার ॥ তবে কি ঈশ্বরের ভজনা ? 

বুদ্ধ॥ আমি তাও বলছি না। 

আলেকজাণ্ডার ॥ তাহলে এ জীবন নিয়ে কি করবে! ? যুদ্ধজয়, দেশজয় যদি করতে না 
পারি, তবে শুধু আত্মজয় নিয়ে আমার কি হবে? এভাবে জীবন অপচয় করার 
কোন মানে হয় না। 

বুদ্ধ॥ জীবন অপচয় হবে কেন, ভাই ? জীবন নিঃসন্দেহে অমূল্য জিনিস । 

আলেকজাণ্ডার ॥ তাহলে এ জীবন কোন্‌ কাজে লাগবে ? 

বুদ্ধ॥ কেন? জীবের সেবা করে, মানুষের সেবা করে । শোনো যুবক, আমার একট! 
প্রশ্নের উত্তর দেবে? 

আলেকজাণ্ডার ॥ বলুন । 

বুদ্ধ ৷ তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করো ? 

আলেকজাণ্ডার ॥ করি। আপনি? 

'বুদ্ধ॥ আমিও করি, আবার করিনাও। 

অলেকছাণ্ডার ॥ সেকি? আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না? 

বুদ্ধ ॥ ঈশ্বরে বিশ্বাস. করে আমার কোন লাভ নেই ঈশ্বর থাকুন-__না-থাকুন, তাতে 
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আমার কিছু আসে, যায় না! আমার সামনে রয়েছে পৃথিবীর আর্ত, পীড়িত, 
অসহায় মান্ষ। তারাই আমার জীবন্ত ঈশ্বর। তাদের ছেড়ে আমি স্বর্গের 
কল্পরাজ্যের ঈশ্বরকে চাই না। 

আলেকজাগার ॥ অবাক করলেন আপনি । আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না? আপনি 
না ভারতীয়? 

বুদ্ধ॥ সন্ন্যাসী আর শ্রমণের দেশ বলে কিছু নেই। সমস্ত পৃথিবীই তার দেশ। 

আলেকজাগার। আরো অবাক করলেন আপনি। আপনিও যে তাহলে বিশ্বজয় করতে 
চান। আপনিও দেখছি দিথ্বিজয়ী হবার আশা রাখেন । তাহলে আপনাতে-আমাতে 
তফাৎ কোথায়? 

ৰুদ্ধ ॥ তফাৎ আছে বৈকি ভাই! তোমার দিথ্িজয় তরবারির দ্বারা; আর, আমার ধর্ম- 
প্রচারকে যদি দিথ্বিজয় বলো, তাহলে আমার দিথ্বিজয় প্রেমের দ্বারা, ভালোবাসার 
দ্বারা। তুমি করছে৷ রক্তপাত, আর আমি সেই রক্তের দাগ সুছিয়ে দিয়ে চলেছি। 
তুমি জয় করেছে! দেশ; আর আমি জয় করছি হৃদয়। তোমার সাআজ্য তোমার 
মৃত্যুর পর ধ্বংস হয়ে গেছে; আর, আমার সাম্রাজ্য আমার মহাঁপরিনির্বাণের পর 
সম্প্রসারিত হয়ে গেছে৷ 

আলেকজাপ্ার ॥ যুদ্ধ না করলে কীতি প্রতিষ্ঠা হবে কি করে? আমার যুবক-রক্ত যে 
যুদ্ধ চায়, চায় পৃথিবীতে কীতি-সৌধ নির্মাণ করতে ৷ 

ৰুদ্ধ ৷ প্রেমের সাহায্যে, অহিংসার সাহায্যে বিশ্ববিজয় যে তোমাকে আরো বৃহত্তর কীতি 
এনে দেবে, ভাই । যুবকের! শুধু যুদ্ধ করতে জানে-_-ভালোবাসতে জানে না? 

আলেকজাগার ॥ তাহলে সত্যি কথাটি বলবো? 

বুদ্ধ ॥ বলো 

আলেকজাণ্ডার ॥ আমরা ঠাণ্ডা দেশের মানুষ, আমর! ভারতবর্ষের মতো! গরম দেশের 
মানব নই। আমাদের উত্তেজনাকর কিছু না করে বসে থাকলে যে ঠাণ্ডায় জমে মরে 
যাবার সম্ভাবনা । 

বুদ্ধ॥ কিন্তু ভাই, আমি তে নিন্ধয় জীবন-যাপনে বিশ্বাসী নই। আমি কাজের কথ! 
বলি, আমিও দিগ্রিজয়ের কথ! বলি। সারা পৃথিবীতে রক্তপাত বন্ধ করে দাও । নিজে 
ভালোবাসো, পৃথিবীর মানুমকে ভালোবাসতে শেখাও। দেশজয়ের চেয়ে হৃদয়-জয়ে 
মন দাও। তাহলে তুমি যে-দাম্রাজ্য স্থাপন করেছিলে, তার চেয়েও অনেক বড়ো 
সাম্রাজ্য তুমি স্থাপন করতে পারবে । আর, সে সাআ্রাজোর ধ্বংস হবে ন! কেনিদিন। 

আলেকজাগ্ার ॥ আপনি কিন্ত আমাকে ভাবিয়ে দিয়েছেন। রক্তপাতের ছারা যুদ্ধজয়ে 
আমার বিভৃষ্। এসে গেছে। তাছাড়া, সে জয় তো ক্ষণস্থায়ী। আমার ইসা ্রাজও 
বেশিদিন টেকেনি। বেশ, আপনি তে জন্মান্তরে বিশ্বাসী ৷ তাহলে, আপনার মতে, 
আমি আবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করবো৷। কেননা, আমার কামনা-বাসনার শেষ 
হয়নি। পরজন্মে আমি আপনার নির্দেশমতে! প্রেম এবং অহিংসার সাম্রাজ্য স্থাপন 
করবো । আমাকে আপনি আপনার পদধূলি দান করুন এবং আশীর্বাদ করুন । 

বুদ্ধ ৷ প্রেমে তোমার জয় হোক ॥ 
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অশোক 
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চাণক্য 


চাণক্য ॥ দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রম করে যে বিশাল মোর্য-সাম্রাজ্য স্থাপন করে ছিলাম, 
তুমি তা অহিংসা-অহিংসা, করে নষ্ট করে দিলে, অশোক ? 

অশোক ॥ আপনার এ অভিযোগ ভ্রান্ত । 

চাণক্য ॥ ভ্রান্ত? তুমি মৌধ্য-সাত্রাজ্যকে দুর্বল করে রেখে যাওনি ? কলিদ-বিজয়ের পর 
তুমি তোমার তরবারি সেই-যে কোষবদ্ধ করেছিলে, তা আর কখনও উন্মুক্ত করোনি। 
তার ধারে মরচে পড়েছে কিনা, একবার পরীক্ষ। করে দেখোওনি। সৈন্যবাহিনী ভেঙে 
দিয়েছিলে _ 

অশোক ॥ না, ভেঙে দিইনি। তাদের আমি যুদ্ধের অভিযানে প্রেরণ না করে জনহিতকর 
কর্মের অভিযানে প্রেরণ করেছিলাম । 

চাণক্য॥ আর অমাত্য, মহামাত্য_এইসব উচ্চপদস্থ রাভকর্মচারীদের তুমি বৌদ্ধর্শ- 

প্রচারে নিয়োগ করেছিলে। এই কি রাজধর্ম, না রাজকর্ম? 

অশোক্‌॥ আপনি অযথা আমাকে অভিযুক্ত করছেন। ভগবান তথাগত বুদ্ধের বাণীই 
হলো অহিংসা পরমে! ধর্ম । ১ 

চাণক্য ॥ ওই বুদ্ধের বাণীই হলে! তোমার সর্বনাশের কারণ, ভারতের সর্বনাশের কারণ-_ 
তা জানো? 

অশোক ॥ আমি ত বিশ্বাস করি না। 

চাণক্য ॥ দেখো অশোক, আমি কৌটিল্য__চাণক্য। আমি ধর্ম-টর্ম মানিনা। রাজ- 
নীতির কাছে, কুটনীতির কাছে ধর্মের প্রশ্ন অবান্তর-__যৃঢ়তা। আমি আমার এই 
কুটনীতির দ্বারা মগধের নন্দবংশকে ধ্বংস করে তার ওপরে রাজ্যচ্যুত, বিতাড়িত 
তোমার পিতামহ চন্্রগুপ্তকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম । আমার কুটনীতিতেই 
ভারতের সিংহাসনে মোঁ্য-বংশের প্রতিষ্ঠা, আমার কুটনীতিতেই মৌর্সাআজ্যের 
বিস্তার। আমি তখনই আমার দুরদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলাম, মৌর্য-সাআাজোর তথা 
ভারতের ছুটি প্রবল শত্রু তাকে ধ্বংস করবার জন্যে ধেয়ে আসছে। তার একটি হলো! 

.. বিদেশী শক্ৰ, আর একটি হলো বৌন্ধবর্ম। বিদেশী শত্রুকে পরাস্ত করে ঈৃদ্ধি করতে 
বাধ্য করেছিলাম । তার প্রতিভূকে তোমার পিতামহের রাঁজসভায় আটক রেখেছিলাম। 
এইভাবে বিদেশী শত্রুকে দুর্বল করে সারা ভারতময় মৌধ-সাত্রাজ্যের বিজয়-বৈজয়ন্তী 
উড়িয়ে দিয়েছিলাম ৷ অন্যদিকে, আভ্যন্তরীণ বৌদ্ধধর্মের গ্রাবনের হাত থেকে মৌধ- 
সাম্রাঙ্যকে রক্ষার জন্যে সতর্কতা-বাণী উচ্চারণ করেছিলাম। আমি জানতাম, বৌদ্ব- 
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ধর্মের আঘাত সাম্রাজ্যের ভিত্তি দুর্বল করে দেবে এবং তাঁর ফলে তাঁর পতন হয়ে 
উঠবে অনিবার্য। আর তুমি-_আমার সেই সতর্কতা-বাণীকে উপেক্ষা করে নিজে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছো, প্রজাদের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য করেছে 

অশোক ॥ আপনি উত্তেজিত হবেন না। আমি কিন্তু প্রজাদের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করতে 
বাধ্য করিনি।. তারা স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছে। তারা ভগবান বুদ্ধের বাণীতে মুক্তির 
ঠিকানা খুঁজে পেয়েছিল । 

চাগক্য॥ রাখো তোমার মুক্তির ঠিকানা ! বৌদধর্ম-প্রচারে তুমি রাষ্টরন্তকে ব্যবহার 
করোনি? 

অশোক ॥ করেছিলাম । ভেবেছিলাম, ভগবান তথাগত বুদ্ধের বাণীই তাদের সামাজিক 
ও নৈতিক চরিত্র-গঠনে সাহায্য করবে । 

চাণক্য ॥ নৈতিক চরিত্রগঠনে সাহায্য করবে? অর্থনৈতিক চরিত্র-গঠনের কথ! 
ভেবে ছলে ? 

অশোক ॥ তাও ভেবেছিলাম | কুঘক, শ্রমিক__এদের জুখ-স্থাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্যে চেষ্টা 
করেছিলাম।  বণিকদের হৃদয়-শোধণ করে তাদের দুর-দুর দেশে বাঁণিজ্যে প্রেরণ 
করেছিলাম । 

চাণক্য ॥ বাণিজ্য করবার জন্যে না ধর্মপ্রচারের জন্যে? 

অশোক ॥ ধর্ম প্রচার হলেও বাণিজ্যের কোন ক্ষতি হয়নি । 

চাণক্য॥ আমি অর্থশাস্ত্ের প্রণেতা কৌটিল্য। আমাকে এসব বিষয় শেখাতে 
এমোন1। বাণিজ্যের সঙ্গে এবং রাষ্টরযন্ত্রের সঙ্গে ধর্মকে জুড়ে দেওয়াট। এক ধরনের 
মৃঢ়তা। 

অশোক ॥ দেখুন, আপনার কাছে যা রাজনী তি-কুটনীতি, আমার কাছে তা রাজধর্ম। 
আপন চেয়েছেন অবিসংবাদিত রাজশক্তি এবং একচ্ছত্র সামাজোর বিস্তার ; এবং 
সেজন্যে আপনি প্রজাদের দুঃখ-দারিড্যের কথাঁতাদের ব্যথা-বেদনার কথা ভাবেন 
নি। এমনকি, রক্তক্ষয়, দুিক্ষ, মহামারীর সম্ভাবনার কথা জেনেও আপনি যুদ্ধকে 
কাম্য মনে.করেছেন। সাআ্রাজা কি শুধু সম্রাটের জন্ে ? প্রজার জন্যে নয়? 

চাণক্য ॥ প্রজার! সাম্রাজ্যের কি বোঝে? 

অশোক ॥ না বুঝুক। তবু সাত্রাজ্য তো তাদের কল্যাণের জন্যে_ 


'চাণকা॥ সম্রাটের কল্যাণে প্রজার কল্যাণ। 


অশোক ॥. আমি এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত হতে পারলাম না। আমি বিশ্বাস 
কর, সাম্রাজ্য প্রজাদের কল্যাণের জন্যে । তাই সৎ জীবন-যাপন ও সদাচার শিক্ষা 
দেবার জন্যে এবং তাদের ত্রিতাপ-দুঃখময় জীবনে সান্বনার.স্পশ এনে দেবার জন্যে 
আমি ভগবান তথাগতের বাণীকে তাদের সামনে তুলে ধরেছিলাম মাত্র । 

চাণক্য॥ আর, তোমার সেই তথাগতের বাণী তাদের ব্যক্তিচ'রত্র এবং জাতীয় চরিত্রকে 
দিয়েছে পঙ্গু করে৷ তুমি তাদের হাত থেকে অন্্ কেড়ে নিয়েছে, সেনাবাহিনীকে 
নিরদ্ করে তাদের গীত কাষাঁর পরিয়েছে|। কিন্ত তুমি জানতে না; তোমার বহিঃশক্রুরা 


কাল্পনিক সংলাপ ১৬৯ 


অন্তত্যাগ করেনি, তাঁর! তোমার মতে৷ কাঁধায় বন্ধ পরিধান করেনি । তার! তোমার 
দুর্বলতার দিকে চোখ রেখে তাদের অস্ত্রে শান দিয়েছে। 

অশোক ॥ সেজন্যে তাদের নিরম্ম করে তথাগতের বাণীতে দীক্ষিত করবার জন্যে আমি 
দেশ-দেশান্তরে বৌদ্ধভিক্ষুদের প্রেরণ করেছিলাম । 

চাঁণক্য ॥ প্রেরণ করেছিলে । কিন্তু তা নিক্ষল হয়েছিল। তার প্রমাণ মোৌর্য-সাত্রাজ্যের 
ওপর বহিঃশক্রদের আক্রমণ এবং মৌর্য-সাম্রাজযের পতন । 

অশোক ॥ তাতে আমার প্রয়াসের ব্যর্থতা প্রমাণিত হয় না। আমার পরবর্তী কালের 
সআাটেরা তথাগত বুদ্ধের বাণীকে কি রাজ্যমধ্যে, কি রাজ্যের বাইরে সম্মানে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারেনি । 

চাণক্য ॥ নিজের অপরাধ অন্যের ওপরে চাপানোর চেষ্টা কাপুরুষের ধর্ম । 

অশোক ॥ যা সত্য, তা সত্যই । আমার শাসনকালে কোন বহিঃশক্রই ভারত আক্রমণ 
করেনি। 

চাণক্য ॥ ওটা বহিঃশক্রদের দয়] | 

অশোক ॥ দয়া নয়, ওটা আন্তরিক কামনা । 

চাণক্য ॥ শোন অশোক, রাজকাধ বুদ্ধির খেলা, মন্তিফের ব্যায়াম । ওখানে হৃদয়ের স্পর্শ 
অশ্নুচিত। শুধু অন্থচিত নয়, তার ফলাফলও মারাত্মক । তুমি জানতে না, আরব- 
জগতে এর পর দুর্ধর্ষ ইসলামের আবির্ভাব হবে। সেই ইসলামই তোমার অর্বনাশের 
' মূল কারণ হবে, তাও তুমি জানতে না। 

অশোক ॥ কিন্ত তার আগেই তো ভারত তথাগত বুদ্ধের বাণী থেকে দূরে সরে গিয়ে 
হাতে অস্ত্রধারণ করেছিল । সেই অস্ত্রে কি তারা প্রবল ইসলামকে বাধা দিতে 
পেরেছে? আসল কথা কি জানেন, অস্ত্র দিয়ে অস্ত্রকে রক্ষা কর! যায় না। অস্ত্রে 
অস্ত্রে সংঘাতে এক পক্ষের অগ্ন জয়লাভ করবেই । কিন্তু ভগবান তথাগতের বাণীতে 
হৃদয়"সংশোধনে উভয় পক্ষেরই জয় । এবং মেই জয়ই স্থায়ী জয়। 

চাণক্য ॥ আমি তা বিশ্বাস করি না। 

অশোক ॥ আপনারও হৃদয়ের সংশোধন প্রয়োজন । 

চাণক্য ॥ আমি চাণক্য। আমার হৃদয়ের সংশোধন চাই না। আমার হৃদয় নেই। আমি 
চাণক্যই থাকতে চাই । 

অশোক ॥ আমিও তথাগত বুদ্ধের দীন সেবক, জগতের দুঃখী মানুষের দাসাঙগদাস । 
আমাকে তাই থাকতে দিন । তবে শুনে রাখুন, আগামী দিনের ভারত যদি ভগবান 
তথাগতের আদর্শ অন্ুদরণ করে, তবে তার কল্যাণ হবে । 

চাণক্য ॥ আর তুমিও শুনে রাখো । সেই কল্যাণ কখনই স্থায়ী হবে না, যদি এই চাণক্যের 

 কুটনীতি তার সঙ্গে যুক্ত না হয় ॥ 
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আকবর 

ও 


ওরজ্গজেব 


ওরদ্রজেব ॥ ধর্ম আপনার কাছে বড় না হতে পারে, আমার কাছে কিন্তু বড় । 

আকবর ॥ আমি তো! কখনে| কোন ধর্মকেই ছোট করিনি । 

ওরঙ্গজেব ॥ আপনি ইসলামকে ছোট করেছেন । 

আকবর ॥ আমি ইসলামকে ছোট করেছি? কি বলছে! তুমি, ওরহ্বজেব? 

ওরন্গজেব ॥ আপনি ইসলামকে হিন্দুধর্মের সঙ্গে মিলিয়ে 'দীন- ইলাহী” ধর্মমত চাঁলাবার 
চেষ্টা করেন নি? তাতে ইসলামের পবিত্রতা আপনি ক্ষুণ্ন করেছেন। 

আকবর ॥ হিন্দুধর্মের সঙ্গে সংমিশ্রণে ইসলামের পবিত্রতা ক্ষুণ্ন হয় যার! বলে, তার! 
গৌড়া। গোৌড়ামিই ধর্মের শক্রু। তোমার জীবনদর্শন, দৃষ্টিভঙ্গি সবই গৌড়ামিতে 
আচ্ছন্ন। তুমি তাই আমার 'দীন-ইলাহী'র মর্ম উপলব্ধি করতে পারোনি। 

ওরঙ্গজেব॥ আপনি আমাকে গৌঁড়াই বলুন আর যা-ই বলুন, আমি কিন্ত ইসলামের সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকত! করিনি । আমি ইসলামকে অক্ষরে-অক্ষরে মেনে চলার চেষ্টা! করেছি। 

আকবর ॥ তাতে তোমার এবং সাম্রাজ্যের সর্বনাশ করেছো তুমি । 

এরঙ্গজেব ॥ আপনি আমার প্রপিতামহ__গুরুজন । আপনাকে আমি শহা করি 

আকবর ॥ যে সিংহাসনের লোভে ভ্রাতাকে হত্যা করে, বুদ্ধ পিতাকে করে বন্দী, তার 
মুখ থেকে গুরুজনদের প্রতি অদ্ধাতক্তির কথা শুনলো হাসি পায়। 

ওরঙ্গজেব ॥ আমার মতে! পরিস্থিতিতে পড়লে আপ নও তা করতেন । 

আকবর ॥ খুঁরঙ্গজেব, ভূলে যেওনা, আমি 'জ্যে্ঠপুত্র ন! হলে এবং আমীর-ওমরাহ র! 
আমাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত না করলে আমি কখনই সিংহাসনে বসতাম না। আর 
তুমি জ্যো পুত্র না হয়েও প্রজাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 


.. উরঙ্গজেব ॥ কিন্ত আপনি ভেবে দেখেছেন কি, আমি পিতাকে বন্দী এবং ভ্রাতৃহত্যা না 


করলে আমার জ্যেষ্ঠ ভাতা দারা সিংহাসনে আরোহণ করতো | তাহলে তাতে হতো 
ভারতবর্ষ এবং ইসলামের পক্ষে ঘোর দুর্দিন ৷ 

আকবর ॥ এ অনুমান তোমার ভ্রান্ত । 

ওুরজজেব ॥ কিন্ত দারা যে বড় বেশী ধর্মপ্রবণ, বড় বেশী কোমল-হৃদয় আর বড় বেশী 
হিন্দুমনোভাবাপন্ন ছিল। 

আকবর ॥ সেই সঙ্গে বলো, সে বড়ো! বেশী জনপ্রিয় ছিল; আর তুমি, তার জনপ্রিয়তায় 


কাল্পনিক সংলাপ ১৭১, 
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ভীত এবং ঈর্ষান্বিত. হয়েছিলে। আমাকে উত্তর দাও তো, তোমার জ্যেষ্ঠ ভাতার! 
জীবিত থাকতে তুমি কেন সিংহাসনে বসবার জন্যে ও রকম হিং হয়ে উঠেছিল? 

ওরঙগজেব ॥ বিপন্ন ইসলাম এবং আপনার সাম্রাজ্য রক্ষার জন্তে। 

আঁকবর॥ তুমি একথা মনে করছো কেন যে, দার! সিংহাসনে বসলে ইসলাম বিপর 
হতে। এবং আমার সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে যেত। 

ওরআজেব॥ দারা যে বড় বেণী হিন্দৃভাবাঁপন্ন আর দুর্বল-হৃদয়ের মানুষ ছিল। তার বদলে 
যে-কোন হিন্দু সিংহাসনে বসলেও বিশেষ ক্ষতি হতো না। আপনি কি জানেন, যত 
মুমলমান তার সমর্থক ছিল, তার চেয়ে হিন্দুরা! ছিল তাঁর বেশী সমর্থক । 

আকবর ॥ তাতেই তো মোগল সিংহাসন এবং মোগল সাআজ্োর ভিত্তি স্থদৃঢ় হতো । 

গরজেব ॥ আপনার সে ধারণ! ভুল।. আমি শক্ত হাতে হাল না ধরলে যে মোগল 
সাআাজোর ভরাডুবি হতো। তাতে ইসলামও_- 

আকবর ॥ তোমার হাত যখন এতই শক্ত/তাহলে তোমার হাতেই মোগল সাম্রাজ্যের 
ভরাডুবি হলে। কেন? আর, ইসলাম যদি বিপন্ন হয়ে থাকে, তবে ত! তোমার শক্ত 
হাতেই হয়েছে। , 

ওরঙ্জেব | কি করবো) প্রপিতামহ, হিন্দুরা যে আমার সঙ্গে শুরু থেকেই বিরুদ্ধাচরণ 
করতে লাগলো । ৫ - 

আকবর সেইজন্তে দারাই ছিল সিংহাসনে বসবাঁর উপযুক্ত ব্যক্তি । তাহলে তাঁর পেছনে 
জনসমর্থন থাকতো প্রবল । জনসমর্থনই সাম্রাজ্যের ভিন্তি। 

ওরঙ্গজেব ॥ কিন্তু সে যে ছিল অত্যন্ত দুর্বল । যুদ্রবিদ্যার কিছুই জানতো না। 

আকবর ॥ যে প্রবল হিন্শক্তে তোমার সারাজীবন বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তারাই তার 
সাত্খাড্যের হতে৷ দুর্জয় স্তম্ভ । তারাই তার সাত্রাজ্য বিস্তার এবং সাম্রাজ্য রক্ষা করতো। 
আমার সাম্রাজ্য বিস্তার আর প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল প্রবল হিন্ুশক্তি। তারাই তো 
একের পর এক যুদ্ধ জয় করেছে, মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি মজবুত করেছে। আমি যেটা 
ঠেকে শিখেছিলাম, দারা সেটা জন্ম থেকেই পেয়েছিল ॥. আসলে, এদেশটা হিন্যান__ 
হিন্দুদের দেশ। এখানে যতই স্থায়ীভাবে বসবাস করি না কেন, আমর! কিন্ত আসলে 
আগন্ক-_বহিরাগত। ইসলামও এখানে আমাদের মতোই আগন্তক । হিন্দুমমর্থন 
না গেলে ‘এখানে এতদিন সাত্রাজ্য শাসন করা সম্ভব হতো না। আমার জীবনের 
অভিজ্ঞতায় আমি এ সত্যটা উপলদ্ধি করেছিলাম । তাই হিন্দুরা যাতে শক্র হয়ে না 
ওঠে, সেজন্যে আমি তাদের সঙ্গে শুধু মৈত্রী নয়; আত্মীয়তা পযন্ত স্থাপন করে ছিলাম। 
উচ্চগদে যোগাতা-অন্ুপারে হিন্দুদের নিযুক্তও করেছিলাম 

শররজেব॥. তাতে আপনি আরে! ভুল করেছিলেন । আপনি হিন্দুদের লোভ বাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে তাতে আমাদের অক্ষুবিধা, হয়েছিল । ' রক্তের-স্বাদ- 
গাওয়। বাঘের মতো তারা৷ আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস লাভ করেছিল । 
ক্ষমতার স্বাদ আপনি না দিলে আমাকে এত নাজেহাল হতে হতো ন।। 

আকবর ॥ ওরঙ্গজের, ভুলে যেওনা, আমর! হিন্দুদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিয়েই এ 
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দেশের সম্রাট হয়েছিলাম । হিন্দুর ক্ষমতার স্বাদ জানতে! না__তোমার অনেক ভুল 
ধারণার মধ্যে এ-ও একটা ভুল ধারণা । কিন্ত একটা জাত, ত! দে যতই খণ্ড-বিখণ্ড 
হোক, পরাজিত হয়ে অস্ত্র ত্যাগ করে আত্মগোপন করবে, কোনদিন সে আত্মপ্রকাশ 
করতে চাইবে না, এ হতে পারে না। বিশেষতঃ, এই হিন্দু বহুদিনের প্রাচীন একটা 
জাতি । এর শোঁরধবী্ষের আছে গৌরবময় ইতিহাস । কাজেই, হিন্দুর সেই বীরত্বকে 
স্বীকার করে নিয়ে তাকে সাম্রাজ্যের স্বার্থে কাজে লাগাতে পারলে তুমি ভালো করতে ৷ 
আমি তাই করেছিলাম। আর, তুমি তাকে শক্রভাবাপন্ন করে তুলে নিজের এবং 
আত্রাজ্যের সর্বনাশ ডেকে এনেছিলে। 

গরঙ্গজের ॥ তাতে যে ইসলাম দুর্বল হয়ে যেত, প্রপিতামহ। 

আকবর ॥ তোমার সে ধারণাও ভুল। হিন্দুদের সহযোগিতায় বরং ইসলাম শক্তিশালী 
হতো । এবং সাম্রাজ্যও এত দ্রুত ধ্বংসপ্রাপ্ত হতো! না। সেইজন্যেই আমি 'দীন- 
ইলাহী’ ধর্মমত প্রচারের চেষ্টা করেছিলাম ৷ তাতে হিন্দু এবং মুসলমানের মিলনের, 
একটা উপায় উদ্ভাবন করেছিলাম আমি । হিন্দু এবং মুলমান-__-উভয়েই ধর্মবিশ্বাসী 
এবং ধর্মসর্বস্ব জাতি । কিন্তু সাধারণ মানুষ ধর্মের চেয়ে বেশী বিশ্বাস করে অন্নবন্তে 
আর জীবনে । তাতে উভয়ের ভালোটুকু নিয়ে উভয়ের আচরণীয় একটি সাধারণ 
ধর্মমত গঠন করে, তাদের তাতে অভ্যস্ত করে তুলতে পারলে ধর্মীয় গৌড়ামির অবসান 
হতো। সেই সঙ্গে অন্নবস্ এবং স্থখী জীবনের ব্যবস্থা করতে পারলে সাম্রাজ্যের ভিত্তি 
হতে পারতো অটল । তাতে ইসলামেরও ভবিষ্যৎ হতে পারতো! মজবুত কিন্তু 
আমার পরে আমার 'দীন-ইলাহী’ লুপ্ত হলো । কেউ বুঝতে পারলো! না তার 
প্রয়োজনীয়তার কথা । তুমি তে! একেবারেই পারোনি। তুমি শুরু থেকেই জেহাদ 
ঘোষণা করলে হিন্দুদের বিরুদ্ধে। তাদের মন্দির ভেঙেছো, জিজিয়া কর বসিয়েছে. 
হিন্দুকে বিদ্রোহী করে তুলেছো। এসব না করে যদি তুমি একটু হিন্দুদ্রদী হতে, 
তাদের সঙ্গে একটু ভালো ব্যবহার করতে, মোগল-সাম্রাজ্যের এত শীদ্র পতন হতে৷ 
না। 

ওরঙ্গজেব ॥ আপনি যেখানে সফল, আমি সেখানে বার্থ। কাজেই, আপনার কথাই 
আমাকে আজ স্বীকার করতেই হবে । আমি ভুল করেছিলাম-__সারাজীবন শুধু ভুলই 
করেছি আমি ৷ সেই ভুলের মাশুল দিতে গিয়ে জীবনটা শেষ করেছি। প্রায়শ্চিত্ত 
করার যে আর সময় ছিল না, প্রপিতামহ ॥ 
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নেপোলিয়ান 


নেপোলিয়ান॥ আপনি ফরাসী বিপ্লবের মন্তরগুরু বিশ্ববন্দিত মশিয়ে রুশো? আপনি 
আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন। 4 

রূশো॥ তুমি কে যুবক? তোমাকে তো৷ আমি চিনি না। 

নেপোলিয়ান॥ আমি আপনার দাঁসা্গদাস সম্রাট নেপোলিয়ান বোনাপার্টি। 

রুশো॥ ও তুমিই সেই কসিকান যুবক, যে ফরাসী বিপ্লবের ভাবমুতিকে বিনষ্ট করে 
দিয়েছিল, ফরাসী বিপ্লবের আদর্শকে মাটি করে দিয়েছিল ? 

নেপোলিয়ান॥ আপনার এই অভিযোগ সবই অসত্য, মশিয়ে । আমি ফরাসী বিপ্লবের 
ভাবমূর্তি বা তার আদর্শকে বিনষ্ট করি নি। আমি বরং ফরাসী বিপ্লবেব ফলাফলকে 
স্থায়িত্ব দিয়েছি। 

কৃশো॥ তুমি ফরাসী বিপ্লবের ফলাফলকে স্থায়িত্ব দিয়েছ! ?' উচ্চাকাজ্জী যুবক, তুমি 
ফরাসী বিপ্লবের সুযোগ নিয়ে ব্যক্তিগত উচ্চাকাজ্জাকে সফল করেছো। তোমার 
কাছে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা, ব্যক্তিগত খেয়াল এবং ব্যক্তিগত উন্নতি ছিল বড়ে|। এগুলির 
কোনটিই ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ ছিল না'। ফরাসী বিপ্লব চেয়েছিল মানুষের সুক্তিঃ 
সকল মানুষের সমান সুযোগ-সুবিধা এবং মান্ুষে-মান্থষে অবাধ মৈত্রী । . স্বাধীনতা, 
সাম্য এবং ভ্রাতৃত্ব__এই ছিল ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ । - আর, তুমি এগুলির কণ্ঠরোধ 
করে সেখানে ব্যক্তিগত লোভ-লালসা ও উচ্চাকাজ্জার প্রতিষ্ঠা করেছে৷ । 

নেপোলিয়ান ॥ মশিয়ে আমাকে পুরোপুরি ভুল বুঝেছেন। আপনি যাকে ব্যক্তিগত 
লোভ-লা'লসা বা উচ্চাকাজ্কা৷ বলছেন, আসলে কিন্তু তা নয়। যখন বিপ্লবের নামে 
ফ্রান্সে চলেছিল বিভীষিকার রাজত্ব, যখন সমগ্র ফ্রান্সের অন্তরাত্মা রক্ত্গানে আর্তনাদ 
করে উঠেছিল, তখন কে তাঁকে সেই অবারিত রক্তপাতের বিভীষিকার হাত থেকে 
রক্ষা করেছিল জানেন, মশিয়ে ? সে এই দীন কিকান যুবক-_নেপোলিয়ান। সেদিন 
এই দুঃসাহসিক যুবক যদি স্বহস্তে ক্ষমতা! গ্রহণ না করতো, তাহলে ফ্রান্সে আরে! 
রল্তক্ষয় হতো । বিপ্লবে যত রক্তক্ষয় হয়েছিল, প্রতিবিপ্রবে তার চেয়ে অনেক বেশি 
রক্তক্ষয় হতো। আমি ফ্রান্সকে সেই ভয়াবহ সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা করেছিলাম 
মাত্র। ক 

রুশো ॥ নিজেকে সম্রাট বলে তোমার ঘোষণা করাও কি সেই ভয়াবহ সর্বনাশের হাত 
থেকে রক্ষা করার অঙ্গ ? 


১৭৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নেপোলিয়ান ॥ আপনি আপনার “সামাজিক চুক্তিতে কোথাও একথা উল্লেখ করেননি যে, 
কেউ কখনো সম্রাট হতে পারবে না। জনগণ তাদের কল্যাণের জন্যে শুভবোধে 
অনুপ্রাণিত হয়ে তাদের মধ্যে একজনকে রাজ! বাঁ সম্রাট নির্বাচন করতে পারে। রাজা 
ব! সম্রাট জনবিরোধী কাজ করলে জনগণ তাকে ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে। আপনার 
‘সামাজিক চুক্তি'র বক্তব্য তো মোটামুটি এই । কিন্তু আপনি জানেন, আমি জোর 
করে কিংবা স্বেচ্ছায় সম্রাট উপাধি গ্রহণ করিনি। ফরাসী বিপ্লব যে রাজতন্ত্রের 
উচ্ছেদ করে, আমি সেখানে প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছি এবং জনগণ গণভোটের 
মধ্যস্থতায় আমাকে সম্রাট উপাধি দান,করে। জনগণ যদি কোনদিন: গণভোটের 
জোরে আমার পদত্যাগ কামনা করতো, আমি নিশ্চয়ই পদত্যাগ করতাম |. কিন্তু 
জনগণ কোনদিন তা চায়নি। 

রুশো ॥ জনগণ কোনদিন তোমার পদত্যাগ চাইতে পারেনি । কারণ তুমি তাদের ক্ঠ- 
রোধ করে রেখোছলে। 

নেপোলিয়ান ॥ মশিয়ের এ ধারণাও অসত্য। আমি কোনদিনই ফ্রান্সের জনগণের 
বিরোধী কাজ করিনি। বরং আমার প্রতিটি কাজের পেছনে ছিল প্রবল জনসমর্থন । 

রুশো ॥ আচ্ছা বেশ। তুমি সারা যুরোপে যুদ্ধের বিভীষিক! স্থষ্টি করে ছলে কেন? তাও 
কি বিপ্রবের আদর্শের সঙ্গে সঙ্বতিপূর্ণ ? / 

নেপোলিয়ান ॥ হ্যা মশিয়ে, ত! বিপ্রবের আদর্শের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ । স্বাধীনতা, সাম্য ও 
ভ্রাতৃত্ব কেবলমাত্র ফ্রান্সের একচেটিয়া সম্পত্তি নয় এবং বিপ্লবে কোথাও কখনো! বল! 
হয়নি যে, এগুলি কেবলমাত্র ফ্রান্সের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। আর, স্বাধীনতা, 
সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের অর্থ বিশ্বের মানুষের স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । আমি বিপ্লবের 
সেই আদর্শকে যথাযথভাবে রূপায়িত করতে চেয়েছিলাম মাত্র । ফ্রান্স যখন বিপ্লবের 
মধুর ফল ভোগ করছে, তখনই যুরোপের অন্তান্ত প্রতিবেশী দেশগুলোতে রাজতন্ত্রের 
নিষ্ঠুর নিষ্পেষণে জনগণ নিষ্পেষিত হচ্ছিল । রাজতন্ত্রের নিষ্ঠর নাগপাশ থেকে তাদের 
সুক্তিদানের জন্যে আমাকে অভিযান চালাতে হয়। যেখানেই অভিযান চালিয়েছি, 
সেখানেই ও-দেশের জনগণ ফরাসী বাহিনীকে মু ক্তিবাহিনীরূপে, মিত্রবাহিনীরূপে 
স্বাগত জানিয়েছে। যুরোপের রাজন্যবর্গ জোটবদ্ধ হয়ে বাধ! দেবার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু তাদের সেই বাঁধ! তাসের প্রাসাদের মতে! ভেঙে পড়েছে । সারা যুরোপকে 
আমি সেদিন মুক্তির স্বাদ দিয়েছিলাম । 

রুশো! ॥  ইংলগুকে তো সে স্বাদ দিতে পারোনি। এ 

নেপোলিয়ন ॥ ওরা দোকানদারের জাত, ওরা বিপ্লব বোঝে না, বিপ্লব চায়ও না । 

রুশো ॥ কিন্তু ফ্রান্সের প্রতি, প্যারিসের প্রতি তোমার এত পক্ষপাতিত্ব ছিল কেন? 

নেপোলিয়ান ॥ ফ্রান্সের জনগণই তো! আমাকে ক্ষমতায় বসিয়েছিল। তাঁদের প্রতিই 
তে| আমার আন্গত্য। আমি ফরাসী জাতিকে যুরোপের শ্রেষ্ট শক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত করেছিলাম ৷ না 

রুশো ॥ অন্তান্ত জাতির অপরাধ? অর্থাৎ, তুমি, ফরাসী জাতীয়তাবাদের স্থট্টি করেছিলে । 


কাল্পনিক সংলাপ ১৭৫ 


আর, তাই হলো তোমার এবং সার! যুরোপের সর্বনাশের কারণ ৷ ফ্রান্সের জাতীয়তাবাদ 
সারা যুরোপের দেশে দেশে জাতীয়তাবাদের জাগরণ এনে দেয় । তার ফলে, জাতিতে 
জাতিতে সংঘাত অনিবার্ হয়ে উঠে। এমনকি, ফ্রান্সের অধীনতার হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্যে তার! সংঘবদ্ধও হয়েছিল। ঠিক কিনা? 

নেপোলিয়ান ॥ ঠিক। ওটা আমার একটা! ভুল। কিন্তু তাছাড়া! উপায় ছিল না । 
আমার দ্বিতীয় ভুল হলে! 

রুশো ॥ ‘স্পেনীয় ক্ষত’ ঠিক। ‘রাজতন্ত্রের হাত থেকে স্পেনের জনগণকে তুমি মুক্ত 
করেছিলে, ভালোই। কিন্ত সেখানে স্পেনের কাউকে না৷ বসিয়ে তোমার ভাই 
যোসেফকে বসিয়েছিলে কেন? 

নেপোলিয়ান ॥ দেইখানেই তে! আমার ভুল। বিপ্লবের আদর্শ থেকে যদি কোথাও বিচ্যুত 
হয়ে থাকি, তবে এ দুটি ক্ষেত্রেই হয়েছি। 

কূশে। ॥ তোমার এই স্বীকৃতিতে আমি খুশী হলাম ॥ 


৫ 


আলেকজাগ্ডার 
ও 


৮৪] 
সি 
আলেকজাণ্ডার ॥ তাহলে তুমি স্বীকার করছো, তুমি__দন্থ্য? ৰ 
দঙ্স্য॥ হ্যা সম্রাট। স্বীকার করছি, আমি দন্থ্য। 
আলেকজাণ্ডার ৷ কতদিন তুমি দস্থ্যবৃত্তি করছো? 
দস্থ্য॥ দীর্ঘদিন। 
আঁলেকজাগার ॥ অপরের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করেছে! ? 
দস্থ্য ॥ করেছি। 
আলেকজাগ্ার ॥ তাদের বাড়িঘর পুঁড়িয়েছো? 
দঙ্থা ॥ পুঁড়িয়েছি। 
আলেকজাগার ॥ নরহত্যা করেছে! ? 
দস্থ্য॥ তাঁও কখনো-কখনো করতে হয়েছে। 
আলেকজাপাঁর॥ কাজেই, তোমার অপরাধ ব্রিবিধ-_নুঠ, অগ্নি-সংযোগ এবং খুন। এই 

ত্রিবিধ অপরাধে তুমি অপরাধী । এবং সেজন্যে তোমার শাস্তি প্রাণদণ্ড। 
দক্থ্য ॥ বিচারক কে? শাস্তিদাতা কে? 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 
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আলেকজাগ্ডার ॥ তোমার বিচারক এবং শান্তিনাতা আমি--সম্রাট আলেকজাণ্ডার ৷ 

দন্্য ॥ তার আগে আপনার বিচারটা হয়ে যাওয়া উচিত নয় কি, সম্রাট ? ; 

আলেকজাগ্ার ॥ আমার বিচার? আমি সঘরাট আলেকজাগ্ার-_ 

দক্থ্য ॥ হ্যা সআাট, আপনার বিচার । 

আলেকজাগার ॥ আমার অপরাধ? 

দহ্য ॥ আমার মতে! দক্থ্যবৃত্তি। 

আলেকজাগার ॥ দস্ষ্যবৃত্তি? 

দ্য ॥ ‘সেই সঙ্গে তার আনুষঙ্গিক লুঠ, অগ্নি-সংযোগ এবং খুন। 

আলেকজাগডার ॥ তুমি উন্মাদ। দিনের পর দিন লুঠ, অগ্নি-সংযোগ এবং খুন ইত্যাদি, 
অপরাধ করে করে তোমার মস্তি্-বিক্ৃতি ঘটেছে । 

দন্্য ॥ আমি ক্ষুদ্র মান্য। আমি আমার সামান্য ক্ষমতায় মানুষের অরন্থল্ল ধন-সম্পত্তি 
লুঠ করেছি, অল্প-সংখ্যক ঘরবাড়িতে অগ্নি-সংযোগ করেছি, ছু" একটা খুন-খারাপিও 
করেছি। আর, আপনি দিগ্বিজয়ী বীর সম্রাট আলেকজাগ্ডার! আপনি রাজ্যের পর 
রাজ্য আক্রমণ করে কোটি-কোটি টাকার ধনরত্ব লুঠ করেছেন, মানুষের ততোধিক 
মূল্যের বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট করেছেন। গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর, দেশের পর 
দেশ পুড়িয়ে ছারখার করেছেন। যারা আপনার এই পাপকর্মে বাধ! দিয়েছে কিংবা! 
যারা নিরপরাধ, আপনি এবং আপনার বিশাল সেনাবাহিনী তাদের ওপরু ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাদের ওপর নির্বিচারে হত্যাকাণ্ড চালিয়েছেন । আমি যদি অপরাধী হই, 
আপনি আমার চেয়ে সহস্রগুণে বেণী অপরাধী। আমার অপরাধের শান্তি যদি 
প্রাণদণ্ড হয়, তবে আপনার অপরাধের শান্তি 

আলেবজাগার ॥ চুপ করো, দন্থ্য। তোমার ওদ্ধত্য অসহ! তুমি ভুলে যাচ্ছ, কার 
সামনে দাড়িয়ে কথা বলছো। আমি গ্রীক-সত্রাট দিথিজয়ী আলেকজাগ্ডার। আমার 
একটি ইন্দিতে পৃথিবীতে রক্তের নদী বয়ে যেতে পারে। সুদূর যুরোপ থেকে এশিয়া 
পযন্ত ভূখণ্ড আমার পদানত। আমার সামনে দাড়িয়ে তোমার এই তামাশা 
অমার্জনীয় । 

দন্্য॥ আমি জানি, আপনি গ্রীক-সম্রাট দিখিজয়ী বীর আলেকজাণ্ডার। জানি, সুদুর 
যুরোপ থেকে এশিয়া পর্যন্ত ভূখণ্ড আপনার পদানত। এবং আপনিও জেনে রাখুন, 
আমি সামান্য দন্থ্য মাত্র। আপনার সামনে দীড়িয়ে তামাশা করবার মতো! ওন্বত্য 
আমার নেই। 

আলেবজাগডার। এসব তোমার তামাশা নয় তো কী? 

দহ্য ॥ শুনেছি গ্রীক-সম্রাট আলেকজাগুার বিচক্ষণ, দূরদর্শী এবং বুদ্ধিমান _ 

আলেকজাগার ॥ হীন স্তাবকতা ছেড়ে কি বলছিলে, বলো_ 

দ্য ॥ দন্থ্যবৃত্তির অপরাধে আপনি আমাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন। সেইজন্তে আমি 
াপনাকে দাম গা 
চেয়ে সহস্বগুণে অপরাধী | 
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আলেকজাণ্ডার ॥ রসনা সংযত করে কথা বলো, দক্থ্য। তুর্মি আমার ধৈর্যের সীমা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছ। | 

দন্থ॥ আপনি ক্রুদ্ধ হবেন নী, সম্রাট । আপনি-আমাকে যে শান্তি দিতে চান, তা যতই 
কঠিন হোক, আমি তা মাথা পেতে গ্রহণ করবে! | কিন্ত'তার আগে আপনাকে 
আমার কথার জবাব দিতে হবে। j 

আলেকজাণ্ডার ॥ তোমার কথার জবাব দিতে হবে? আচ্ছ| বেশ । বলো, তোমার কি 
কথা? আমি জবাব দেবো। ৃ 

দ্য ॥ আমি দন্থ্যবৃত্ি এবং তার আন্িক নুষঠন্, গৃহদাহ এবং হত্যা করেছি।- ওসব, 
আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু সম্রাট, আপনি আপনার অপরাধ অস্বীকার করছেন 
কেন? অপরাধ সব সময়েই অপরাধ | 

আলেকজাগ্ার ॥ অবশ্যই | অপরাধ সব সময়েই অপরাধ । 

দন্থ্য ৷ তাহলে আপনি কি লক্ষ-লক্ষ নিরপরাধ মানুষের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করেননি ?.-* 
গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর, দেশের পর দেশ, জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার -করে 
দেননি ?'**লক্ষ*লক্ষ লোককে আপনি এবং আপনার সৈন্বাহিনী কি বিনা, অপরাধে 
হত্যা, করেননি ? আপনার লুষ্ঠন, অগ্নি-সংযোগ এবং নরহত্যার তুলনায় আমার 
অপরাধ তে! নিতান্তই অকিঞ্চিধকর। কিন্তু আপনি আমার বিচার করে আমাকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করছেন: উত্তম কথা! সে দণ্ড আমি মাথা পেতে নেবো । কিন্ত 
আপনার এই বিশাল অপরাধের কে বিচার করবে, সম্রাট ? 

আলেকুজাগ্ডার ॥ আমি স্বীকার করছি আমার অপরাধ । সামান্য দস্থ্য হয়েও তুমি আজ 
আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিয়েছো! । আমার শিক্ষাগুরু বিশ্ববন্দিত এরিন্টটুল যে শিক্ষা 
আমাকে দিতে পারেননি, তুমি আজ আমাকে সেই শিক্ষ| দিয়েছো । আমি আজ 
পর্যন্ত জানতাম--দিশ্বিজয় বীরের ধর্ম; জানতাম- নুষ্ঠন, অগ্নি-সংযোগ ও নিবিচার 
নরহত্যার মধ্যস্থতায় রাজ্য-বিজয় খ্বীরমাত্রেরই কর্তব্য; জানতাম-_বীরভোগ্য। 
বহুন্ধরা। কিন্তু তোমার কাছেই আজ শিখলাম-_দিধিজয়, রাঁজ্য-বিজয়-_-এসব 
দন্থ্যবৃত্তির নামান্তর ; এ সব বৃহত্তর 

দ্য ॥ কিন্তু পরিহাসের বিষয়, আমার দস্থ্যবৃত্তির শান্তি হবে; অথচ আপনার দস্থ্যবৃত্তির 
বিচার কোনদিনই হবে না। কারণ আপনি শক্তিমান, আপনি ক্ষমতাবান্‌। আমার 
সেই শক্তি,নেই, দেই ক্ষমত! নেই ; কাজেই, আমার বিচার হবে। জগতে ছুর্বলদেরই 
শুধু বিচার হয়, ক্ষমতাবান্দের কোনদিনই বিচার হয় না। মানু মাহেই ক্ষমতার 
দাস। বিচারকও তা থেকে মুক্ত নয় । 

আলেকজাগার ॥ আশ্চর্য! তুমি আমাকে তোমার প্রতিটি কথায় বিস্মিত করছো । 
তোমাকে আমি আর শাস্তি দিই কি করে? 

দহ্য॥ ন! সম্রাট, আপনি শক্তিশালী । আমি আপনার কাছে দুর্বল--নিতাস্তই অসহায়! 
॥ আপনিই আমার শান্ডিদামের যোগ্য ব্যক্তি । আপনি আমাঝে শাস্তি দিন। আমি 
শাস্তি গ্রহণে প্রস্তুত । 


১৭৮. ; প্রবন্ধ বিচিন্ত৷ j 


আলেকজাগার ॥ শাস্তি আমি তোমাকে দেবে, দন্্য। শান্তি তোমাকে নিতেই হবে। 
যাও বন্ধু, তুমি সুক্ত। তোমাকে আমি মুক্তি দিয়ে আজ আমি তোমাকে 
শাস্তি দিলাম ॥ 


৬ 
সম্রাট 
ও 
সন্যাসী 


সন্যাসী ॥ সম্রাটের মঙ্গল হোক। 

সমাট ॥ আপনি কে? 

সন্যাসী ॥ আমি এক সন্যাসী । 

সম্রাট ॥ ত! আমি আপনার পরিচ্ছদ দেখেই বুঝতে" পেরেছি। কিন্তু আপনার উদ্দেশ্য 
কি? কি উদ্দেশ্যে আপনার আগমন ? 

সন্যাসী ॥ আমি তোমাকে দীক্ষা দিতে চাই । 

সম্রাট ॥ দীক্ষ!? কিসের দীক্ষ।? 

সন্যাসী ॥ ধর্মে দীক্ষা দিতে চাই তোমাকে | 

সঞট ॥ আমি কি বিধর্মী? আমার কি কোন ধর্ম নেই? 

সন্যাসী ॥ আছে। কিন্ত সে ধর্মে আমি তোমাকে দীক্ষিত করতে চাই না। 

সম্রাট ॥ তবে আপনি আমাকে কোন্‌ ধর্মে দীক্ষিত করতে চান? $ 

সন্যাসী ॥ মানবধর্ষে। 

সম্রাট ॥ কেন? আমি কি যথেষ্ট মানব নই? রনে-জঙ্গলে, পর্বতগুহায় বাস করে 
আপনি কি যথেষ্ট মানব হয়েছেন ? 

সন্ন্যাসী ॥ রাজপ্রাসাদে সুখ-সন্তভোগের মে) থাকলেই মানুষ মানুষ হয় না। বরং সুখের 

প্রাচুর্যে এবং ভোগের আতিশয্যে মানু পশুতে পরিণত হয়। 

সম্রাট ॥ সংসার ত্যাগ করে বনেজগ্গলে শরীরকে কষ্ট দিলেই কি মানুষ হওয়া যায় ? 

সন্যাসী ॥ না, তা হওয়া যায় না॥ মানুষ হওয়ার জন্যে সাধনা করতে হয়। 

সম্রাট ॥ কি সেই সাধনা? 

সন্যাসী ॥ আত্মানসন্ধান । 

সম্রাট ॥ পরিন্ধার করে বলুন। 

সন্ন্যাসী ॥ আত্মানুসন্ধানের অর্থ নিজেকে জানা। আমি কে, কোথা থেকে আমার জন্ম, 
কি আমার পরিণাম-_এসব প্রশ্নের উত্তর অন্বেবণই যথার্থ আত্মান্সন্ধান । 

সম্রাট ॥ কি প্রয়োজন এসব প্রশ্নের উত্তর জেনে? 

সন্যাসী ॥ এসব প্রপ্নের উত্তর জান! হয়ে গেলে জগৎ ও জীবনকে জান! হয়। 
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সম্রাট ॥ জগৎ ও জীবনকে জেনে আমার লাভ? 

সন্যাসী ॥ শোনো সম্রাট, জগতের রহস্ত এবং জীবনের রহস্ত না জানলে প্রকৃত মানুষ 
হওয়া যায় না। এই-যে পৃথিবীতে মানুষ জন্মায় এবং মরে, সে স্বভাবত:ঃই জানতে 
চায়, তার এই জন্মের সার্থকতা কি এবং মৃত্যুর পরে কি তার পরিণাম। 

' সম্রাট ॥ ত! তে সবাই জানে। জন্মের সার্থকতা সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের মধ্যে আর মৃত্যুর 
পরে মানুষের দেহ পৃথিবীতে মিশে যায় । এ কথা কে না জানে? 

সন্যাসী ॥ ত যদি জেনে থাক, তবে এই সব ভোগ স্থখ এবং তারপর মৃত্যুর মধ্যে 
দেহাবসান__এর, মধ্যে জীবনের সাথকতা৷ কোথায় ? 

সআাট ॥ ভোগের মধ্যে, সুখের মধ্যে । 

সন্যাসী ॥ কিন্তু ভোগ আর স্থখের কি শেষ আছে? তাতে কি তৃপ্তি আছে আত্মার ? 

সম্রাট ॥ আপনি আবার এর মধ্যে আত্মাকে টেনে আনছেন কেন ? 

সন্যাসী ॥ এই আত্মাই তো! জীবন। আত্মা দেহের খোলটা ধারণ করেছে বলেই তে! 
জীবন। মৃত্যুতে আত্ম৷ নিষ্কান্ত হয়; দেহের খোলট! ফেলে রেখে চলে যায়। 
কাজেই, দেহটা বাইরের সামগ্রী ।. ভোগে সেই দেহের তৃপ্বির চেষ্টা কর হয়। কিন্ত 

-.. দ্বেহ তে সীমিত। আত্মার তৃপ্তি ত্যাগে । 

সম্রাট ॥ আপনি তে। সব গোলমাল করে দিলেন আমার । আমি তো৷ এতদিন জানতাম, 
এই দেহটাই সব। দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ। 

সন্যাসী ॥ তা হবে কেন? জীবন অনন্ত। কারণ, আত্মা তো। অবিনশ্বর। আত্মার 
মৃত্যু নেই। দেহের মৃত্যু হতে পারে, ধ্বংস হতে পারে। কিন্তু আত্মা দেহ থেকে 
দেহাস্তরে চলে যায়__নতুন নতুন কলেবর ধারণ করে। সেখানেও তার জন্ম-জন্মাস্তর 
কামনা-বাসনার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়। 

সম্রাট ॥ আপনি আরও ভাবিয়ে দিলেন আমাকে । তাহলে আমার এই দেহও মরণশীল ? 
আমারও মৃত্যু হবে ? 

সন্যাসী ॥ জগতে কে কবে মৃত্যুকে ঠেকাতে পেরেছে ? মৃত্যু অনিবার্ষ__অবধারিত । 

সম্রাট ॥ তাহলে জীবনের সার্থকতা কোথায় ? 

সন্যাসী ॥ ত্যাগে। ত্যাগেই জীবনের প্রকৃত সার্থকতা, সম্রাট । 

সম্রাট ॥ কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে বলুন 

সন্যাসী ॥ জগতের মানুষের বহু দুঃখ, বহু বেদন!। প্রাকৃতিক কারণ থেকে মানুষ দুঃখ 
পায়, আবার মানবিক কারণ থেকেও মানুষ দুঃখ পায়। সোজা কথায়, ঝড়, বন্যা, 

, মহামারী-_এসব প্রাকৃতিক কারণজনিত দুঃখ; এবং মানুষের অত্যাচার, 

নির্যাতন, উৎপীড়ন-_এসব মানবিক কারণজনিত দুঃখ । এই দু'রকমের দুঃখ থেকে 
মানুষকে রক্ষা করার জন্তে তোমার যা আছে, তা থেকে কিছু অংশ ত্যাগ কর! 
প্রয়োজন । 

সম্রাট ॥ কিন্তু ওভাবে ত্যাগ করলে যে--য! আমার আছে_-তা। আমার থাকবে ন|। 

সন্যাসী ॥ মুত ও বগলে ৰি লও জনিৰ থাকৰ যেও 

নিজেই থাকবে না টা ও 


০ রর প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


~ 


সম্রাট ॥ আপনি আমাকে দীক্ষা দিন। 

সন্যাসী ॥ তুমি সম্রাট ৷ প্রজাদের দুঃখ দুর করাই তোমার কর্তব্য । তাদের দুঃখ বৃদ্ধি করা 
নয়। কাজেই, কিসে প্রজার. কল্যাণ হয়, সে বিষয়ে চিন্তা করে নানা কল্যাণমন্র 
কাজে আত্মনিয়োগ করে৷ ৷ এই যে মানুষের সেবা করার কথা, তাদের দুঃখ দূর করে 
তাঁদের কল্যাণ করাই ধর্ম। এই হলো! মানব-ধর্ম তথা কল্যাণ-ধর্ম 

সম্রাট ॥ আপনি আমাকে মার্জনা করুন। আমি না জেনে আপনাকে আঘাত দিয়েছি । 
আজ আপনি আমার মনের ভ্রান্তি দূর করে দিয়েছেন । আপনি আমাকে দীক্ষা দিন। 
আর বিলম্ব করবেন না । | 

সন্ন্যাসী ॥ তোমার ভ্রান্তি যখনই দূর হয়েছে, যখনই তোমার মনের অন্ধকার কেটে গিয়ে 
আলে| দেখতে পেয়েছো, তখনই হয়ে গেছে আমার দীক্ষা-দান। আমি চললাম ৷ 
আমার এই দীক্ষা-দাঁন তোমার জীবনে সফল হোক ॥ 


৭ 
মীরজাফর 


ও 
রবার্ট ক্লাইভ 


ক্লাইভ ॥ কি সংবাদ, মি. মীরজাফর ? আপনাকে যেন আজ খুব বিষণ্ন এবং চিন্তিত 
মনে হচ্ছে। কি ব্যাপার? b 

মীরজাফর ॥ ঠিকই ধরেছেন, সাহেব । আমার মনটা আজ বড়ো! বিচলিত, বিক্ষুব্ধ । 

ক্লাইভ ॥ বিক্ষুক্ধ? কি ব্যাপার ? হঠাৎ আপনার মন বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো কেন? বেশ 
তে! খোশমেজাজে নবাবী করছেন । 

মীরজাফর ॥ আপনার কর্মচারীরা আমার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছে। 

ক্লাইভ ॥ আমার কর্মচারীর! আপনার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছে? ইংরেজ কখনো দুর্ব্যবহার 
করতে পারে না। ইংরেজ সুসভ্য জাতি । 

মীরজাফর ॥ ইংরেজ সুসভ্য জাতি; আর, আমরা কি অসভ্য জাতি ? 

ক্লাইভ ॥ ন! না, আমি তা বলতে চাইনি । আমি বলতে চেয়েছি, ইংরেজদের ব্যবহার 
স্থসভ্য হওয়া উচিত৷ 

মীরজাফর ॥ কিন্তু আমার সঙ্গে তাদের ব্যবহার ঠিক সুসভ্য নয় | 

ক্লাইভ। আপনি কি বলতে চান? 

মীরজাফর ॥ ওর! যখন-তখন আমার কাছে গিয়ে টাকার জন্যে চাপ দেয়, ভয় দেখায়। 
আমি এত টাকা পাবো কোথায় ? আপনাদের যুদ্ধের খেসারত দিতে গিয়ে রাজকোষ 
তো! একেবারে খালি হয়ে গেছে । আপনাদের বরাদ্দের ওপর আমার দিন যায় । বলুন, 
আমি ওদের টাকার দাবি মেটাবো কি করে? 
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ক্লাইভ ॥ ওরা আপনার কাছে টাকার জন্যে চাপ দেয়, ভয় দেখায়? অসম্ভব। এ 
হতে পারে না!। 

মীরজাফর ॥ তবে কি আমি আপনাকে মিথ্যে কথা বলছি? 

ক্লাইভ ॥ আমি আপনার কথ বিশ্বাস করতে পারছি না। 

মীরজাফর ৷ সাহেব, যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ ছাড়া আপনাকে গোপনে টাকা দিতে হয়েছে। 
তার ওপর ওরা যদি যখন তখন টাকা চায়, আমি কোথা থেকে দিই বলুন | 

ক্লাইভ ॥ ওরা আপনাকে নবাব করেছে। তাই ওরা হয়তো আপনার কাছ থেকে কিছু 
বকশিশ চায় । আপনি ওটাকে খুনী মনে নিন। দুর্ব্যবহার বলছেন কেন? 

মীরজাফর ॥ চাপ দিয়ে, ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করার নামই কি বকশিশ। সাহেব, 
শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না। 

ক্লাইভ ॥ কি বলতে চান আপনি? ওর! কি আপনাকে নবাব করেনি? 

মীরজাফর ॥ হ্যা, ওর! আমাকে নবাব করেছে। কিন্তু নবাব করেছে কি আমাকে এইভাবে 
ভয় দেখিয়ে চাপ দিয়ে টাকা আদায় করার জন্যে ? 

ক্লাইভ ॥ আমরা আপনাকে নবাব না করলে কি আপনি জীবনে নবাব হতে পারতেন? 

মীরজাফর ৷ আমি নবাব হতে চাইনি। রাজবল্লভ, জগৎশেঠ, উমিটাদ এবং আপনি 
আমাকে নবাব হতে অনুরোধ করেছিলেন । 

ক্লাইভ ॥ আপনি নবাব হতে চাননি ? 

মীরজাফর ॥ হা, নবাব হতে চেয়েছিলাম দেশের ভালো করার জন্যে 

ক্লাইভ ॥ আপনি আমাকে সত্যি হাসালেন, নবাব মীরজাফর । আপনিও এখানে শাক 
দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা করছেন। টাকা, ক্ষমতা আর বাংলার মসনদের লোভে 
আপনি আপনার প্রভু সিরাজউদ্দৌলার সঙ্গে বেইমানি করেছেন। 

মীরজাফর ॥ সাহেব, আপনার কর্মচারীরাও আমাকে বেইমান বলেছে; আপনিও 
আমাকে বেইমান বলছেন ? 

ক্লাইভ ॥ বেইমানকে বেইমান বলতে ইংরেজ জাতি কখনো পিছপা হয় না। যা সত্য, 
ত! সত্যই__দিবালোকের মতো পরিষ্কার । 

মীরজাফর ॥ যার জন্যে করি চুরি, সেই বলে চোর? 

ক্লাইভ ৷ চোরকে চোর বলার মধ্যে কোন দ্বিধা থাক উচিত নয় । 

মীরজাফর ॥ সাহেব, তবে শুন, বেইমানি যদি করে থাকি, তবে তা. আপনাদের জন্েই 
করেছি। 

ক্লাইভ॥ আজ আপনি আমাকে বারেবারেই হাসাচ্ছেন। আপনি আমাদের ভন্তে 
সিরাজের সঙ্গে বেইমানি করেছিলেন? নাকি, নিজে নবাব হবার জন্যে ?---টাকা, 
ক্ষমতা! আর বাংলার মসনদ লাভ করবার জন্যে । 

মীরজাফর ॥ তাহলে আমি ভুল করেছিলাম । 

ক্লাইভ ॥ ভুল তে! করেছেনই। 

মীরজাফর ॥ তাহলে আমাকে সেই ভুল সংশোধন করার কথা এবার থেকে ভাবতে হবে । 
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ক্লাইভ ॥ তার সুযোগ পেলে তো! ভাববেন ॥ ॥ J 

মীরজাফর ॥ তার মানে__আপনি কি বলতে চান, সাহের ? 

ক্লাইভ ॥ খুব সহজ কথ!। 

মীরজাফর ॥ কি? 

ক্লাইভ ॥ আপনার মাথাটা যে এত মোটা, তা আমার জানা ছিল না। 

মীরজাফর ॥ আপনার কর্মচারীদের মতো আপনিও ঠিক একই কথা! বলে আনা 
অপমান করছেন ? 

ক্লাইভ ॥ বিশ্বীসঘাতকের আবার মান-অপমান-বোধ আছে নাকি? 

মীরজাফর ॥ আপনিও আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলছেন? 

ক্লাইভ ॥  বিশ্বাসঘাতককে কি বিশ্বাসভাজন বলবে! ?: 

মীরজাফর ॥ আপনারা কি আমাকে আর বিশ্বাস 'করেন না ? 

ক্লাইভ ॥ একটুও না! এই সত্যি কথাটা বুঝে উঠতে আপনার এতদিন লেগে গেল ? 

মীরজাফর ॥ উহ্‌, আমি কী ভুল করেছি! আমি কী ভুল করেছি! 

ক্লাইভ ॥ আর সেজন্তে দুঃখ করে কি হবে ? আপনাকে আমি আজ থেকে নবাবী, থেকে 
পদচ্যুত করলাম । 

মীরজাফর ॥ পদচু;ত করলেন? তাহলে আমি এখন যাবো কোথায় ? 

ক্লাইভ ॥ মুশিদাবাদের অত পথঘাট আছে, আপনার যাবার জায়গা, নেই? পৃথিবীটা 
অনেক বড়ো এবং তার চেয়ে খুব বেশী রহস্তময় ॥ 


শেক্স্পীয়ার॥ আমি দেখলাম, পৃথিবীটা বড়ো কুন্দর ৷ এর যেদিকে তাকাই, সেদিকেই 
871৯৭ এর আকাশ, বনভূমি, নদী-নিঝর, পক্ষিকাকলি সুন্দর, বড়ে! 
নুনার। 

নিউটন ॥ ধন্যবাদ মহাকবি, আপনি পৃথিবীকে যেভাবে দেখেন, আমি সেভাবে পৃথিবীকে 
দেখতে অভ্যন্ত নই । আমার কাছে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বড়ে| রহন্তময়। এর যেদিকে 
তাকাই, সেদিকেই অতলম্পর্শ রহস্ত । কিন্তু কি জানেন, বিশ্ববরঙ্গাণড জুড়ে যে রহস্তের 
কারখানা, তার প্রতিটি দরজ! খোলার জন্যে একটি জীবনই যথেষ্ট নয়। তার সব দরজা 
খোলার জন্যে বহু জীবনের দরকার । 

শেক্স্পীয়ার ॥ আশ্চর্য নিউটন, আপনি বৈজ্ঞানিক শুধু নন_-আপনি মহা-বৈজ্ঞানিক। 
আপনি বিশ্বত্র্াগডকে রহস্তময় দেখলেন। এর কক্ষে কক্ষে কত সৌন্দ্ঘ, আপনার 
চোখ তার খবর রাখলো না। রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ__চারদিকে কত বিচিত্র 
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আয়োজন । আমার মনে হয়, আমি যদি আরে! দীর্ঘজীবন পেতাম, এই পৃথিবীর 
সৌনদর্যের হাটে আরে! কিছুদিন বিকিকিনি করতে পারতাম । কিন্ত জীবন বড়ো! ছোট, 
বুঝলেন বৈজ্ঞানিক মশাই। পৃথিবীর অনেক সৌনর্ষপুরী অনাবিষ্কুত থেকে গেল। 
পৃথিবীর মানুষকে অনেক সৌন্দর্যই উপহার দিতে পারলাম না । ৃ 

নিউটন ॥ আমারও তো সেই একই দুঃখ, মহাকবি । পৃথিবীর বহু রহস্তই অনাবিদ্কত 
থেকে গেল । জীবনটা বড়ো ছোট । 

শেকুদ্পীয়ার ॥ তবু আপনাতে আমাতে অনেক তফাৎ, বুঝলেন বৈজ্ঞানিক মশাই। 
পৃথিবীতে যা আছে, আপনি তার বেশী কিছু করতে জানেন না। আপনি শুধু 
পৃথিবীর ঘটনাগুলো ব্যাখ্যাই করেছেন। তার বেদী কিছু করতে পারেননি । যেমন 
ধরুন, আপনার মাথায় & আপেল, পড়ার ব্যাপারটা । আপেল কি এর আগে কখনো 
মাটিতে পড়েনি, নাকি কখনো কারো মাথায় পড়বে ন! ? পড়েছে এবং পড়বে । কিন্ত 
আপনি ত থেকে ব্যাখ্যা করলেন, সব জিনিসই মাটিতে পড়ে । ঠিক পড়ে নয়, পৃথিবী 
পড়ায়-_-পৃথিবী তার মাধ্যা কর্ষণ-শক্তি দিয়ে শূন্যের সব জিনিসকেই টেনে আনে । 

নিউটন ॥ আপনার কথা আমি অস্বীকার করিনা, মহাকবি। আপনি আমার ব্যাখ্যা 
ঠিক বুঝেছেন । কিন্তু এটা কি একটা! কম রহস্ত, পৃথিবী তার নির্দিষ্ট সীমারেখার মধ্যে 
সব জিনিসকেই সজোরে তাঁর দিকে আকর্ষণ করে আনছে। শুধু তাই নয়, মহাকাশের 
যে উজ্জল জ্যোতিফগুলোকে আমরা প্রায় প্রতি রাতেই দেখি, তারা তাদের নির্দিষ্ট কক্ষে 
থেকে পরস্পরকে আকর্ষণ করছে। এবং সেই আকর্ষণের ফলেই মহাশূন্যে স্থিতাবস্থা 
রক্ষিত হচ্ছে । একচুল এদিক-ওদিক হলেই ঠোকাঠকি লেগে একটা প্রকাণ্ড ধরনের 
ভাঙচুর হয়ে যেত। এটা কি কম রহন্তময় ? 

শেকৃস্পীয়ার ॥ সেই রহ্তময় মাধ্যাকর্ষণ আপনার আগেও ছিল, আপনার পরেও থাকবে । 
তার মানে আপনার বিজ্ঞান নতুন কিছু সৃষ্টি করতে পারে না। যা আবহমান কাল 
ধরে আছে, আপনি শুধু তারই ব্যাখ্যা করতে পারেন । তার বেশী কিছু করার ক্ষমতা 
আপনার নেই । 

নিউটন ॥ আর, আপনি পৃথিবীতে যা আছে, তার ওপর কল্পনার রং চড়িয়ে একটা মিথ্যে 
জগৎ তৈরী করে তোলেন। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, আপনি মিথ্যে জগৎকে সত্যি 
বলে জনসাধারণের কাছে পরিবেশন করেন। এইভাবে আপনি কি তাঁদের প্রতারিত 
করেন না? 

শেকৃষ্পীয়ার ॥ আপনার প্রথম অভিযোগ ভ্রান্ত। আমি কল্পনার রং চড়িয়ে যে জগৎ সৃষ্ট 
করি, সেই জগৎ্টা বাস্তব জগতের চেয়েও সত্য এবং সুন্দর ৷ 

নিউটন ॥ সে আবার কি রকম? 

শেকৃস্পীয়ার ॥ ধরুন, আমার মার্চেন্ট অব ভেনিসে” আমি যে ভেনিসের ছবি একেছি, 
তার কোনদিন ধ্বংস হবে না। : অথচ বাস্তব ভেনিস একদিন ধ্বংস হবে। আর 
ধরুন; ডেস্ডিমোনা-_সে কি বাস্তবে অত সুন্দরী ছিল ? আমি তাকে শিশিরসিক্ত 
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ফুলের মতে! সুন্দর এবং নিষ্পাপ করে স্থষ্টি করেছি। বাস্তব ডেস্ডিযোনার মৃত্যু হবে, 
কিন্তু আমার ডেস্ডিযোনা মরেও বার বার জন্মাবে। তার মৃত্যু নেই। 

নিউটন ॥ তার মানে পুরোপুরি অবাস্তব । 

শেকৃস্পীয়ার ॥ আপনার এই মৃত্যুময় এবং চিরদিনের অভ্যস্ত পৃথিবীর সঙ্গে ন! মিললেই 
বুঝি অবাস্তব ? এটাই আপনাদের বৈজ্ঞানিকদের দোষ । 

নিউটন ॥ রাগ করছেন কেন? 

শেক্স্পীয়ার ॥ রাগ নয়। আপনাকে শিল্পের অবিনশ্বরতা! স্বীকার করতে হবে ৷ আপনার 
আবিষ্কার দু'দিন বাদে পুরনো হয়ে যাবে। কিন্তু মহাকবি হোমারের “ইলিয়াড', 
‘ওডিসি’ কোনদিন পুরনো হবে না। 

নিউটন | তা না হয়, মানলাম | কিন্তু ওগুলি মানুষের কোন্‌ প্রয়োজনে লাগবে? 
বিজ্ঞানের আবিষ্কার মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাপনকে কত সাহায্য করে! কিন্ত 
সাহিত্য কোন্‌ কাজে লাগে? 

শেক্স্গীয়ার ॥ সাহিত্য মানুষকে যে আনন্দ দেয়, তাতে তার জীবন সুন্দর হয়ে ওঠে । 
সাহিত্য থেকে মানুষ সুন্দর জীবনের দিকে চলার প্রেরণ! পায় । 

নিউটন ॥ আচ্ছা! বেশ | বিজ্ঞান কি মানুষকে সুন্দর, সুখী, সুস্থ জীবনের প্রেরণা 
দেয় না? 

শেক্স্পীয়ার ॥ তাদের । তবে আপনি শুধু বিশ্বব্রক্মাণ্ডেরই রহস্ত দেখতে পান, মানুষের 
হৃদয়ে, তার চরিত্রে কত রহস্ত আছে, তার খনর রাখেন কি? সাহিত্য মানুষের 
হৃদয়ের বিবৃতি দেয়, তার চরিত্রের হস্ত উন্মোচন করে। আসলে, আপনি চলেন 
বাইরের দিকে, আমি চলি ভেতরের দিকে । তাই আপনাতে-আমাতে এত 
গরম্লি। 

নিউটন কিন্ত মূলতঃ পৃথিবী, মানুষ, মানুষের জীবন__আমাদের উপজীব্য বিষয় একই। 
সেইখানেই আমাদের মিল ॥ 


অসাধু 


সাধু॥ সাধুতাই শ্রেষ্ট উপায়। কাজেই, অসাধুতা বর্জন করে সংপথে চলবার চেষ্টা করো। 
তাতে তোমার এবং সমাজের ভালো হবে ॥ 

অসাধু ॥ আমি বিশ্বাস করি না যে, সাধুতাই শ্রেষ্ট উপায় । সাধুত! মানুষের বানানো 
একটা কৃত্রিম কথা । পৃথিবীতে সাধু অসাধু বলে কোন কিছুর গাঁয়ে কোন চিহ্ন বা 
বিজ্ঞাপন নেই ৷ 
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সাধু॥ তা নেই। কিন্তু তা বলে পৃথিবীতে সাধুতা নেই, অগাধুতা' নেই_এট| কেমন 
কথা? পৃথিবীতে ভালো-মন্দ বলে দুটি কথ! আছে। আছে কিন! ? 

অসাধু॥ আছে। কিন্ত ও দুটি কথাও তো মানুষের বানানো - কৃত্রিম কথা । আসলে, 
পৃথিবীতে ভালো-মন্দ বলেও কিছু নেই। 

সাধু॥ তুমি যে কথাগুলো বলছো, খুবই বিন্ময়কর। হাততালি পাবার প্রলোভনে মানুষ 
এরকম কথা অনেক বলে থাকে। 

অসাধু ॥ আমি মানুষের হাততালিকে গ্রাহ্ন করি না। 

সাধু ॥ তবে তুমি কি গ্রাহ্য করো? 

অসাধু ॥ আমি আমার লাভ বা ভালো ছাড়া কিছুই গ্রাহ্য করি না। 

সাধু ॥ তোমার কথা গুলো খুব সাংঘাতিক এবং সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক । 

অসাধু ॥ হতে পারে। আমি আমার প্রয়োজন বা লাভালাভের বাইরে কিছু ভাবতে 
পারি না। 

সাধু॥ আচ্ছা বেশ। তুমি তোমার নিজের ভালো-মন্দ বিষয়ে বেশ সচেতন ॥ তোমার 
কোন্টা ভালো এবং কোন্টা মন্দ_-ত তুমি অনায়াসেই বুঝে নিতে পারো । 

অগাধু ॥ তা পারি। 

সাধু ॥ তাহলে ভালো-মন্দ বা কোন্টা ভালো, কোন্টা মন্দ_এ জ্ঞান তোমার আছে। 
ভালো-মন্দ বলে ছুটি কথাও পৃথিবীতে আছে। তুমি ত স্বীকার করো বা না করো, 
কথা ছুটি আছে। 

অসাধু ॥ তা স্বীকার করাছি। কিন্তু একথা আমি বিশ্বাস করি, কাজ মাত্রই কাজ। ভালো- 
মন্দ বলে কিছু নেই। মানুষ তার সুবিধার জন্যে কোন কাজকে ভালো! এবং কোন 
কাজকে মন্দ বলে থাকে । কাজেই, ভালো-মন্দ__এ সব বাছবিচার না করে কাজ করে 
যাওয়া উচিত। অন্ততঃ আমি তাই করি। 

সাধু ॥ আচ্ছা বেশ। আগুনে ঝাঁপ দেওয়াও একটা কাজ। ভালো-মন্দ বাছবিচার না 
করে তুমি তাতে ঝাঁপ দেবে? 

অসাধু ॥ আমি তো আগেই বলেছি। নিজের ভালো-মন্দ! আমি খুব স্পষ্ট বুঝে নিতে 
পারি। 

সাধু ॥ ওটা তো পশুতেও বুঝতে পারে । 

অসাধু ॥ মানুষ তো মূলতঃ পশুই। 

সাধু॥ কিন্তু মানুষ পণ নয়। তার একটা অংশ পশু হলেও তার অপর অংশ মানুষ । 
তাই সে পশু থেকে পৃথক্‌। তাইতো সে মানুষ৷ 

অসাধু ॥ তাই তে সে নিজের ভালো-মন্দ বুঝতে পারে । 

সাধু ॥ নিজের ভালো-মন্দ বুঝতে পারে ; আর, পরের ভালো-মন্দ সে বুঝতে পারে না? 

অসাধু ॥ তার দরকার নেই। 

সাধু ॥ কারণ, তুমি স্বার্থপর। 

অসাধু ॥ তাতে কিছু আসে যায় না। 
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সাধু॥ আসে যায়। শোন, মানুষ যে অংশে মানুষ, সে অংশটি হলো! তাঁর মন, তার 
হৃদয় । মানুষ. একই সঙ্গে চিন্তাশীল এবং হৃদয়বান্‌ প্রাণী । তার বিবেক-বোধ আছে, 
বিচার-বুদ্ধি আছে, ভালো-মন্দ জ্ঞান আছে। যা তার নিজের পক্ষে মন্দ কিংবা! ক্ষতিকর, 
তা অপরের পক্ষেও সমানভাবে মন্দ বা! ক্ষতিকর ৷ যা তার নিজের পক্ষে বেদনাদায়ক, 
তাঁ অপরের পক্ষেও বেদনাদায়ক । এইখানেই সে পশু থেকে পৃথক্‌। তাছাড়া, আর 
একটা দিকও আছে। মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। সে সমাজ ছাড়া বাচতে পারে না। 
মানুষ তাই অতি প্রাচীনকালে সমাজবদ্ধ হয়েছিল । কারণ, সে জানতো) সে যদি 
সমাজবদ্ধ না হয়ে একা-এক৷ থাকতো, তাহলে হিংস্র ভীবজন্তর আক্রমণে এবং বিরুদ্ধ 
প্রাকৃতিক শক্তির আঘাতে সে কবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। তাই সে নিজের. ভালোর, 

: জন্যে সবার সঙ্গে নিরাপদে বসবাস করবার জন্যে সমাজবদ্ধ হয়েছিল । 

অসাধু ॥ আমি দে কথা অস্বীকার করি না। yj 

সাধু ॥ কিন্তু সরার সঙ্গে এক জোট হয়ে বসবাস করতে হলে নিজেকে কিছুটা! ত্যাগ 
স্বীকার করতে হয়। 

অসাধু ॥ আমি তাও অস্বীকার করি না। তবে কিছুটা ত্যাগ করতে হয় বলেই সমাজের, 
কাছ থেকে যত বেশী সম্ভব আদায় করে নেওয়া উচিত। 

সাধু ॥ বা-রে। দেবে কম, নেবে বেশী__এ কেমন কথা ? 

অসাধু ॥ আমি তো তাই বুঝি। সমাজকে যা দেবো, স্বদে-আসলে তার অনেক বেনী 
আদায় করে নিতে হবে। কারণ, সমাজে আমি বাস করতে এসেছি নিজের ভালোর, 
জন্যে, পরের ভালোর জন্তে নয়। 

সাধু ॥ কথাটা,.মোটেই ঠিক হলো! না । সমাজে সবার জন্যে কাজ করলে তোমারও ভালো 
হবে। এই কথা ভেবে সমাজের সবার ভালোর জন্যে কাজ কর! উচিত। 

অসাধু ॥ আমি ওকথা বিশ্বাস করি না। 

সাধু ॥ আচ্ছা বেশ। তুমি শুধু তোমার ভালোটুকুই বোঝো-__ষে সমাজের ভালে! 
বোঝে না, সে পরের ভালোও বোঝে না| পরের খারাপ করে, সমাজের ক্ষতি করে, 
তুমি নিজের ভালো করতে চাও। 

অসাধু ॥ তাতে ক্ষতি কি? 

সাধু ॥ ক্ষতি আছে বৈকি! ধরা যাক, তুমি অতিরিক্ত লাভের জন্যে বাজে ভেজাল' 
জিনিসকে ভালো বলে বাজারে বিক্রি করতে লাগলে । তাতে প্রচুর লাভ হলো! 
তোমার! কিন্তু বিষাক্ত জিনিস খেয়ে সমাজে বহু লোকের মৃত্যু হলে! । তুমি তাতে. 
“ বিচলিত নও। তোমার প্রচুর লাভ হচ্ছে। তুমি তাতেই খুশী। কিন্তু একদিন 
তোমাকেই সেই বিষাক্ত জিনিস খেতে হলো । তারপর ? 

অসাধু ৷ তাইতো | আপনি মনে বড়ো ভয় ধরিয়ে দিলেন। এখন থেকে ব্যাপারটা 

. তো চিন্তা করতে হয় ॥ 
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৩ 
শিক্ষক 
ও 
ছাত্র 


* পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন সম্পর্কে 
উ. মা. "৭৮ 


'ছাত্র॥ সততার কথা বলছেন, স্তার ? আজ সমাজে যেদিকে তাকাই, সেদিকেই 


অসৎ মানুষের ভিড়। প্রতিটি মানুষ অসৎ, প্রতিটি মানুষের কাজকর্ম অসাধু, 
সেখানে কি করে আপনি আশা! করেন, ছাত্ররা! সৎ হবে-_সথ্ভাবে পরীক্ষা দেবে? 

শিক্ষক ॥ তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তুমি এবিষয়টি নিয়ে কিছু ভেবেছে! । কিন্ত 
তোমার চিন্তাধারাটি অন্ধকার কানা গলির মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছে__-আলোকিত 
পথের সন্ধান পায়নি । তাই তুমি এরকম কথা৷ বলছে । কিন্তু মনে রেখো, স্বামী 
বিবেকানন্দ বলে গিয়েছেন, চালাকির দ্বার৷ কোন মহৎ কার্য সম্পন্ন হয় না । 

ছাত্র॥ স্বামী বিবেকানন্দের কথা ছাড়,ন, শ্তার। আজকের দিনে কে স্বামী 
বিবেকানন্দের কথা মেনে চলছে। যারা মেনে চলছে বলে দাবি করে, সে শুধু 
মানুষকে ঠকাবার জন্যে তা বলে থাকে । দোকানের শো-কেশে স্বামী বিবেকানন্দকে 
সাজিয়ে রেখে ভেতরে প্রতারণার ঢালাও ব্যবস্থা পাকা । এ যুগে স্বামী বিবেকানন্দ 
কেন, কোন মহাপুরুষের কথা উচ্চারণ না করাই ভালো । 

শিক্ষক ॥ তুমি বর্তমান যুগ নিয়ে বড়ো বেশী হতাশায় ভূগ ছে । কিন্তু জানো তো, হতাশায় 
‘মানুষের ক্ষতি হয়-_সমাজের ক্ষতি হয় । কাজেই, আশাবাদী হও। আশ! করতে 
শেখো। 

ছাত্র ॥ এ যুগে মানুষের কাছে আমাদের আশা করবার কিছুই নেই। 

শিক্ষক ॥ মানুষ আজও ততখানি নিঃস্ব, দেউলে হয়নি। তুমি নিতান্তই অন্ধ হয়ে গেছ। 
তাই মানুষের মধ্যে আশাবাঞ্জক কিছু দেখতে পাও না, পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বনের 
মধ্যে কিছু অন্যায় দেখতে পাওনা । 

ছাত্র॥ আপনি আমাকে যা-ই বলুন, এযুগে সততার কোন মূল্যই নেই। এ অবস্থায় 
সত্ভাবে পরীক্ষা দিয়ে কি লাভ? 

শিক্ষক ॥ দেখ, সততার মূল্য সব যুগেই ছিল, এখনও আছে। পরীক্ষায় সততার 
মূল্য আরও বেশী। অধিকাংশ ছাত্রই সত্ভাবে পরীক্ষা দেয়। তারাই পরীক্ষায় 
কৃতিত্ব দেখায় । আর, কিছু-সংখ্যক ছাত্র আছে, যার! পড়াশোনা করে না, বইয়ের ধার 
ধারে না; পড়াশোনা না করেই পরীক্ষায় পাস করতে চায়-_কৃতিত্ব দেখাতে চায়। 
বিনা পরিশ্রমে কৃতিত্ব দেখাবার প্রলোভনে তার! পরীক্ষা-মন্দিরে অসছুপায়কেই 
একমাত্র পথ হিসেবে বেছে নেয়। তার ফলে তার! কি করছে, জানো! ? যে কৃতিত্ব 
তার প্রাপ্য নয়, সেই কৃতিত্ব তারা চুরি করে নিয়ে যাচ্ছে। : এর দ্বারা সর্বনাশ 
হচ্ছে দেশের__সমাজের । এই সব অসাধু ছাত্ররা সমাজে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে, নানা 
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দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হচ্ছে। তাতে তাঁর! সমাজের রক্ধেরক্ধে দুর্নীতি ও অসাধুতার, 
বিষ ছড়িয়ে দিচ্ছে। সার! দেশের সর্বনাশ করছে। এই ছাত্ররা ছাত্র-সমাজের 
আদর্শ বলে পরিগণিত হতে পারে না, সমগ্র ছাত্রসমাজকেও সেজন্যে পুরোপুরি দায়ী 
করাও যায় না। 

ছাত্র না৷ স্তার, পরীক্ষার হলে প্রায় সব ছাত্রই নকল করে । আর, করবে না-ই: - 
বা কেন? সারা সমাজটাই যেখানে অসাধু মানুষে ছেয়ে গেছে, সেখানে কি করে 
আশা! করতে পারেন, একমাত্র ছাত্র-সমাজ থাকবে ধোয়! তুলসী-পাতা ? 

শিক্ষক॥ তোমার কথা! শুনে মনে হছে, সমাজে প্রতিটি মান্ুই বুঝি অসাধু। কিন্তু তা 
ঠিক নয়-_ঠিক হতে পারে না। এখনও সমাজে বহু সৎ মানুষ আছেন। নইলে, 
সমাজ কবে ধ্বংস হয়ে যেত। ছাত্রসমাজেও বহু সৎ ছাত্র আছে। অল্লসংখ্যক 
ছাত্রের অপরাধে তাদের ওপরেও অপরাধের দায়ভাগ গিয়ে পড়ে 

ছাত্র ॥ কিন্তু স্তার, ছাত্রদের অপরাধকে যে আপনার! এত বড়ো করে দেখছেন, এর 
কারণগুলো। কি একবার চিন্তা করে দেখেছেন? ছাত্ররা কেন পরীক্ষা-মন্দিরে নকল 
করে? 

শিক্ষক ॥ কেন বলো তে? 

ছাত্র ॥ সে কি আপনার! জানেন না? 

শিক্ষক॥ জানি। তবু তোমার বক্তব্য শুনতে চাই । 

ছাত্র॥ দেখুন স্তার, একটু আগে আপনি বললেন, আমরা পড়াশোনা করি না, বইয়ের 
ধার ধারি না। কথাটা ঠিক। আমরা অনেকেই পড়াশোনা! করিনা । কেন করবো? 
করে কি হবে? পরীক্ষায় পাস করে কি চাকরি হবে? 

শিক্ষক ॥ থামো, থামো। পরীক্ষায় পাস করে সবার চাকরি হয় না__কথাটা ঠিক। 
তাহলে পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন করে তাতে পাস করার জন্যে তোমাদের এত 
অপচেষ্টা কেন? ডিগ্রির যদি কোন দাম নেই, তবে অসৎ পথে তা পাবার জন্তে. 
এত ব্যাকুলতা৷ কেন? 

ছাত্র ॥ যদি কোন রকমে একটা কিছু জুটে যায়_সেই আশায় । 

শিক্ষক ॥ তাহলে চাকরি হবে না__এই হতাশায় নিশ্চয়ই তোমর! পরীক্ষায় অসছুপায়: 
অবলম্বন কর না। 

ছাত্র। সত্যি কথ! বলবো, স্তার ? পড়াশোনা করতে ভালে! লাগে না। 

শিক্ষক | তোমার কথা যদি সত্যি হয়, তাহলে তো জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকার। মানুষ 
পড়াশোনা করে কেন? তার কারণ, সে অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে জ্ঞানের 
আলোতে আসতে চায়। তরণ-সমাজ, তথ! ছাত্রসমাজই জাতির আশা-ভরসার' 
স্থল। তারাই জাতির ভবিষ্যতের ভাগ্য-নিয়ামক। তাদের জ্ঞানের ভাণ্ডার যদি শূন্ 
পড়ে থাকে, তাহলে সমগ্র জাতিই দেউলে হয়ে যাবে। কে তাহলে তাকে নতুন 
নতুন পথ দেখাবে, কে তাকে উন্নতির পথে পরিচালিত করবে, কে তাতে বিশ্বসভায়, 
মর্ধাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে? 
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ছাত্র ॥ কেন? সেজন্যে তো ভালো! ছাত্ররা আছে। 
শিক্ষক ॥ আছে। আছে বলেই,রক্ষে। কিন্তু তাই বলে অন্তেরাই বা ভালো! হবার 
চেষ্টা! করবে না কেন? জাতি তাদের কাছেও তো! কিছু আশ করে? 
ছাত্র ॥ আপনি আজ আমাকে ভাবিয়ে দিয়েছেন; স্যার | ঃ 
শিক্ষক ॥ দেখ, তোমাদের হতাশ হবার কারণ নেই । হতাশ! মানুষের সর্বনাশ করে। 
সব সময় পৃথিবীর সব সমাজেই কিছু-না কিছু অসাধু লোক থাকেই। কিন্তু তারাই 
সব নয়। সমাজে সাধু ব্যক্তিরাও থাকেন ॥ তীর! সংপথে জীবন যাপন করেন। 
মানুষকে অৎপথে চলবার প্রেরণা দেন। এ যুগেও অনেক সৎ ব্যক্তি আছেন। তীর! 
আছেন বলেই অমাজটা এখনও টিকে আছে। আর, পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বন ? 
ত! আগেও ছিল, এখনও আছে। তবে আগে ছিল অল্প মাত্রায়, এখন ত! মাত্র 
ছাড়িয়ে গেছে । আগে অসছুপায় অবলম্বন করতে! দু'চার জন ; এখন অসছুপায় 
অবলগ্বন করে ছুঃচার হাজার কিংবা তারও বেশী । তার কারণ, এখন ছাত্রর! পড়া- 
শোন! করে কম। আমি অবশ্য ভালো ছাত্র যারা, তাদের কথ! বলছি না। কিন্ত 
যার! পড়াশোনা করে না বা লেখাপড়া করতে ভালোবাসে না, তাদের লেখাপড়ায় 
‘এই অনিচ্ছার মূলে আছে তাদের চিত্ত-বিক্ষেপ। তাদের মনটা নানা বিষয়ে নানা- 
ভাবে বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকে । সিনেমা, থিয়েটার, খেলাধুলো» রাজনীতি ইত্যাদি নানা 
চটকদার এবং চমকদার ব্যাপার তাদের মনের অনেকটাই জবরদখল করে নেয় | 
লেখাপড়ার জন্যে মনের মধ্যে আর স্থান সংকুলান হয় না। 
ছাত্র ॥ তাহলে কি আপনি সমাজ থেকে সিনেমা, থিয়েটার, খেলাধুলো রাজনীতি 
ইত্যাদি তুলে দিতে বলেন, নাকি ছাত্রদের ওগুলে! থেকে সরে থাকতে বলেন? 
শিক্ষক ॥ না। ওগুলোও সমাজে থাকবে এবং ছাত্ররাও ওগুলো থেকে দুরে সরে 
থাকবে ন1। ছাত্রর৷ সিনেমা-থিয়েটার দেখবে, খেলাধুলো করবে, রাজনীতি নিয়ে 
আলোচনাও করবে, দরকার হলে অংশও গ্রহণ করবে। কিন্তু লেখাপড়ায় ফাকি 
দিয়ে নয়। সব দিক দিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করে চলতে হবে তাদের । সবার 
আগে তাদের দায়িত্ব-সচেতন হতে হবে। দায়িত্ব নিজের প্রতি, দায়িত্ব তার 
পরিবারের প্রতি, দায়িত্ব তার সমাজের প্রতি। সিনেমা, থিয়েটার, রাজনীতি ইত্যাদি 
তাদের জীবন-সত্যের সন্ধান দেবে। খেলাধুলো৷ দেবে প্রতিযোগিতাময় জীবনে 
জয়লাভের প্রেরণা । তখন তারাই উপলব্ধি করবে, লেখাপড়া! হলে! জীবনের 
প্রস্তুতির চাবিকাঠি। তাহলে লেখাপড়ায় অবহেলা নয়, লেখাপড়ায় প্রযত্ুই হবে 
তাদের লক্ষ্য। 
হ্াত্র ॥ আপনার কথাগুলো বেশ ভালো! লাগছে, স্তার। কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, 
আমাদের দেশে তেমন দিন আসবে । ছাত্র! মন দিয়ে শুধু লেখাপড়াই করবে, 
পরীক্ষায় নকল করবে নাঁ_এ সব আকাশকুন্থম কল্পনা । বাস্তবে কোনদিনই তেমন 
হবে না। i 
‘শিক্ষক ॥ আসল কথা কি জানো? অন্ধকারে থেকে থেকে বা অন্ধকার দিক চিন্তা 


১৯৩ , প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


করতে করতে তোমরা শুধু অন্বকারই দেখ । আলোকিত দিকটা তোমরা কেউ 
আজ দেখতে পাচ্ছো না। 

ছাত্র॥ কি করে দেখবো স্তার? চারদিকেই তো অন্ধকার। বিশেষতঃ: পরীক্ষার 
ব্যাপারে । 

শিক্ষক॥ একটা কথা আমার এতদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি। সেটা হচ্ছে, 
পড়াশোনা করলে পরীক্ষায় ঠিক সফল হওয়া যায় । বদি ছাত্র! নিয়মিত পড়াশোনা 
করে, তাহলে সাফল্য কেউ আটকাতে পারবে না। তবে একথা ঠিক, আমাদের 
পরীক্ষা-পদ্ধতিরও পরিবর্তন দরকার।  পাঠ-সথচীরও পরিবর্তন প্রয়োজন ॥ কিন্তু সেই 
সঙ্গে শিক্ষার বৈচিত্রীকরণ চাই। অর্থাঘ, সবাইকে উচ্চশিক্ষা, গ্রহণ করতে হবে, 
কেতাবী শিক্ষায় পাতার পর পাত মুখস্থ করতে হবে--এই গতানুগতিক চিন্তাধারার 
পরিবর্তনও একান্ত দরকার | নানা কারিগরি-বিদ্ধা ও প্রযুক্তিবিদ্যা শিক্ষাদানের জন্তে 
পর্যাপ্ত শিক্ষানিকেতন গড়ে তোলা আবশ্যক । তাহলে বহু ছাত্র সেদিকে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে জীবনে সাফল্য লাভ করতে পারবে। তাতে তার শক্তি ও প্রতিভার 
সদ্যবহার হবে। তা নইলে গতান্থগতিক শিক্ষাধারায় নিজেকে ভাসিয়ে দিলে শক্তি 
ও প্রতিভার হবে অপচয়। এখন দেশে তাই হচ্ছে । তবে আশার কথা, সরকার ও 
দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তির! এখন সে বিষয়ে চিন্ত! করছেন। অদূর ভবিষ্যতে হয়তো 
দেশে কারিগরি-বিদ্যা ও প্রযুক্তি-বিদ্ঠার বহু শিক্ষা-নিকেতন গড়ে উঠবে । তখন 
দেখবে, দেশে পরীক্ষায় অক্কৃতকার্ধদের সংখ্যাও অনেক কমে যাবে। আর, পরীক্ষায় 
অসছুপায় অবলম্বন ? তাও দেখবে, কমে যাবে। 

হাত্র॥ তাহলে তে! খুবই ভালো হয়, স্তার। আমাদেরও আর ভালো লাগছে ন! 
পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বনের এই নিন্দার কথা শুনতে । জানেন স্তার, এখন 
আমাদের মার্কশীট বা সার্টিফিকেটকে কেউ বিশেষ দাম দেয় না? তখন নিশ্চয়ই 
দেবে? 

শিক্ষক॥ নিশ্চয়ই । তার চেয়েও বড়ো কথা, জাতি বাচবে। জাতির মর্মমূল থেকে 
দুর্নীতি ও অসাধুতার বিষ মুছে যাবে। একটা সহজ সচ্ছল হাসি ফুটবে সমাজের 
মুখে । ছাত্রসমাজেরও দায়িত্ববোধ বাড়বে। শুধু তাদের কলঙ্কমোচন হবে না, 
নতুন জন্ম লাভ করে তারা জাতির সেবায় নানা গুরুত্বপূর্ণ কাজে আত্মনিয়োগ করতে 
পারবে! আমি সেই শুভ দিনের অপেক্ষা করে আছি ॥ 

ছাত্র ॥ ধন্যবাদ স্তার! আমরাও সেই দিনের অপেক্ষা করে থাকবো ॥ 


অনুপরণী 

১. কাল্পনিক সংলাপ রচন] কর ই 

সিরাজউদ্দৌলা ও স্বভাব্ন্্র; শ্ীচৈতন্য ও স্বামী বিবেকানন্দ; আলেকজাগার ও পুরু; শিবাজী ও 
রামদাস; ঝান্সীর রাণী লক্্রীবাঈ ও জোয়ান অব. আর্ক; কৃত্তিবান ও সাইকেল মধুহুদ্ন ; বিদ্যাসাগর ও 
বন্ধিমচন্্র; কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ; বুদ্ধ ও মহাত্ম। গান্ধী ; বিক্রমাদিত্য ও আকবর । 


কাল্পনিক সংলাপ ১৯১ 


২, নিন্নলিখিত চরিক্র-যুগ্মক নিয়ে কাল্পনিক সংলাপ রূচন1 কর £ 

কবি ও ৰণক ; শ্রমিক ও শ্রেষ্টা 5. চোর ও শান্তিরক্ষক $ বনের বাঘ ও চিড়িয়াখানার বাঘ; ধার্মিক ও 
ভিক্ষুক; বাক্য-বীর ও অন্্র-বীর : অন্ধ ও চক্গুন্দান্‌ ; বুদ্ধবাধী ও শাস্তিবাদী ; কৰি ও সমালোচক ; শ্রমজীবী 
ও বুদ্ধিজীবী ; মেঘ ও রোদ; সুর্য ও চন্দ্র; আলো! ও ছায়া ; হখু ও দুঃখ; আলো ও অন্ধকার; কাক ও 
কোকিল 

+৩. পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন সম্পর্কে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ না 

, মা, ৭৮ 

+৪, উষধে ও থাগ্াদ্রব্যে ভেজাল-মিশ্রণ মারাস্তক অপরাধ-_এই সম্পর্কে একটি দোকানদার ও ক্রেতার 
কাল্পনিক সংলাপ রচন| কর। 

+৫. পাঠনুটী ও পরীক্ষা-সংস্কার সম্পর্কে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 

*৬. পণ্যমুল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে দু'জন ভদ্রলোকের কাজনিক সংলাপ রচনা কর। 

+৭. চলচ্চিত্রের গুণাগুণ সম্পর্কে দু'জন ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচন! কর। 

*৮. সংবাদপত্র পাঠের উপকারিতা, ও অপকারিতা সম্পর্কে দু'জন ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ 
রচনা কর । 

*৯, রেলে এবং বাসে বিনাটিকিটে ভ্রমণ একটি সামাজিক অপরাধ-_এই মর্মে দু'জন ছাত্রের একটি 
কাল্পনিক সংলাপ রচন। কয়। 

৯১০. পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্যুৎ-সংকট বিষয়ে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 


১৯২ প্রবন্ধ বিচিন্তা৷ 


প্রব্িটিস্তা 


«আমরা যেমন বিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের নাম 
দিয়া মহম্মদ ঘোরী, বাবর, হুমায়ুনের ইতিহাস 
পড়ি, তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ ভারতবর্ষ 
মিশ্রিত থাকে, তেমনি আমরা বাংল! ব্যাকরণ 
নাম দিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িয়া থাকি, 
তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ বাংলার গন্ধ 
থাকে মাত্র ।” __রবীন্দ্রনীথ 


প্র. বি. (৪)_-১ 


“বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুলি উপভাষ! 
প্রচলিত আছে তাহারই তুলনাগত ব্যাকরণই যথার্থ 
০. 
ভাষা 


বাংলার বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ।” রবীন্দ্রনাথ 


প্রস্তাবনা 

মান্গষের বাগযন্ত্র থেকেই ভাষার উদ্ভব। সভ্যতার স্থচনা-লগ্নে জনগণ তাদের 
প্রাত্যহিক জীবনাঁচরণের প্রয়োজনে কতক গুলি মৌখিক ধ্বনির [9০5০৪ ] সাহায্য 
গ্রহণ করে। এই ধ্বনিগুলির সাহায্যেই তারা তাদের সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, 
হর্ষ-ক্রোধ ইত্যাদি মনের ভাঁবগুলিকে অন্তর কাছে প্রকাশ করতো। তার আগে মানুষ 
মনের ভাব প্রকাশ করতো কেবলমাত্র ইশারা-ইঙ্গিত বা সংকেতের সাহায্যে । পরে 
সে সেই সংকেতকে ধ্বনিতে আরোপ করে। রবীন্দ্রনাথের মতে, ভাষায় কেবল এই 
সংকেতেরই কারবার । ধ্বনির এই সংকেত-শক্তিই হলো ভাষার মূল ভিত্তি। 

আবার, বিশেষ বিশেষ জন-গোষ্ঠী এক-একটি ভাষার ্রষ্টা। বিভিন্ন ভৌগোলিক 
ও সামাজিক গ্রাতিবেশ ভিন্ন ভিন্ন ভাষাকে লালন করে । তাঁকে অবলম্বন করে সেই 
অঞ্চলের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিকশিত হয়ে ওঠে । কথ্য ভাষাই কালক্রমে সাহিত্যিক 
ভাষায় রূপান্তরিত হয়। অর্থাৎ, কথা ভাষাই সাহিত্যিক ভাষার আদি জননী। 

গতিই ভাষার জীবনীশক্তি এবং জনগণই তার ধারক ও বাহক। কিন্ত কোন 
কারণে ভাষা যখন জনগণের সঙ্গে তার সংযোগ ছিন্ন করে আভিজাত্যের গর্বে দূরে সরে 
গেছে, তখনই ঘটেছে তার অপমৃত্যু । এইভাবে সংস্কৃত, গ্রীক, ল্যাটিন ভাষা আজ 
ইতিহাসের যাদুঘরে স্থান পেয়েছে। কিন্তু তবু সেই ভাষাঁগুলি একেবারে নিষ্ফলা হয়ে 
নেই। আজ আধুনিক যুরোগীয় এবং ভারতীয় ভাষাগুলির উৎস-সন্ধানে ঘাত্রা করে 
সেই অধুনা-বিলুপ্ত ভাষাগুলির উপকূলে গিয়ে উপনীত হতে হয়। 

বাংলা ভাষা 

বাংল! ভাষা ভারতীয় আর্ধভাষা থেকে উদ্ভৃত। আর্যভাষ| আর্যদের সঙ্গে প্রথমে 
ভারতে এসেছিল বৈদিক ভাষারপে। ভারতের প্রাগ_আর্ষ জাতিগুলির ভাষাসমূহের 
সঙ্গে অনিবার্য আদান-প্রদানের ফলে আর্ভাঁষার অবনতি ঘটে । পরে তার সংস্কার- 
সাধনের ফলে স্ষ্টি হয় সংস্কৃত ভাষ|। সংস্কৃত ভাষা হলো! কেতাবী ভাষা বা সমাজের 
অভিজাত শ্রেণীর, তথা শিক্ষিত শ্রেণীর ভাষা । কিন্তু প্রকৃতি’ অর্থাৎ লোক-সাধারণের 
মুখে মুখে নিত্য রূপাস্তরিত হয়ে চললো প্রারুত ভাষা । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
উচ্চারণের বিশিষ্ট ভঙ্গি এবং কথ্য ভাষ! অনুসারে তা পরিগ্রহ করলে! ভিন্ন ভিন্ন রূপ । 


ভাষা ৩ 


তাদের নাম হল শৌরসেনী প্রারত, পৈশাচী প্রাকৃত, মহাঁরা্থী প্রাকৃত ও মাগধী 
গ্রাকৃত। কালক্রমে পূর্বাঞ্চলের মাগধী প্রাকৃত থেকে উদ্ভূত হলো মাগধী অপভ্রংশ 
ৰ! মাগধী অবহঠট [এই নামটি পণ্ডিত গ্রীরর্পনের দেওয়া ] এবং মাগধী অপভ্রংশ 
থেকে উদ্ভব হলো! বাংলা ভাষার । কাজেই, একপ্রান্তে প্রাচীন ভারতীয় আর্ধতাষা, 
অন্থপ্রান্তে বাঁংলা ভাষা $ মাঝখানে হাজার হাজার বছরের ইতিহাস। - 
ব্যাকরণ 
ভাষা মনের ভাব প্রকাশ করে; আর ব্যাকরণ”? সেই মনের ভাঁবকে শুদ্ধরূপে 
প্রকাশ করতে সাহায্য করে। কাজেই, ভাষার হৃষ্ট আগে, ব্যাকরণের সৃষ্টি পরে। 
জনসাবারনৈর মুখে মুখে ভাঁষা রণাস্তরিত হয়ে চলে। ব্যাকরণ ভাষার সেই মৌল 
প্রবণতা, সাধারণ বৈশিষ্ট্য ও উচ্চারণ-পদ্ধতি বিষয়ে নিয়ম রচনা করে ভাষার বিশুদ্ধ 
প্রয়োগের পথ অঙ্কিত করে দেয়। ভাষ হৃদয়-মনের স্বতঃক্ফর্ত প্রকাশ এবং ব্যাকরণ 
তার শামন-শৃঙ্খল|। কাজেই, কোন ভাষা শুদ্ভাবে লিখার জন্যে, পড়বার জন, 
বুঝবার জন্যে এবং মেই ভাষায় কথা বলবার জনে ব্াকিরণ-পাঠ আবস্তি। 
| বাংল! ব্যাকরণ 
বাংল! ব্যাকরণের২ বয়স এখনো. দুশো বছরও হয়নি । বাংল! ভাষার প্রথম 
ব্যাকরপ-রচিতা পতুীজ পাত্রী মনোএ-ঘ-আহম্প সামণ। তারপর ইংরেজ পণ্ডিত 
হাঁলহেড, ইংরেজিতে বাংল! ব্যাকরণ রচন! করেন। রামমোহনও বাংলা ব্যাকরণ 
রচনা করেন ; কিন্তু ইংরেজিতেঃ। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল আধুনিক এবং বাংলায় গ্রন্থটির 
অনুবাদও হয়েছিল ।* তারপর ব্যাকরণ রচনায় হাত দিয়েছেন £ নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ, 
আচার্য যোগেশচন্দর বিগ্ভানিধি, রামেন্দ্র্ুন্দর ত্রিবেদী, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী, 
রবীন্দ্রনাথ, স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বরেণ্য পত্ডিতগণ। কিন্তু আজও বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে রচিত প্রকৃত বাংল! ব্যাকরণের অভাব ঘোচেনি ॥ 


১, “ব্যাকরণ' একটি সংস্কৃত শব্দ। ইহার বুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে বিশ্লেষণ, বিশেষ-রূপে এবং 
সম্যগ্লপে বিশ্লেষণ করা ইংরেজী 32000৬হ শব্দটি গ্রীক ভাবা হইঙ্গে আনিয়াছে, ইহার অর্থ ‘শৰ- 
শান্রী। বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে ব্যাকরণ’ শব্দটি ইংরেজী ৫৮%91-এর অর্থেই প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে। 
‘বাংল| ভাষার ব্যাকরণ’ বলিতে বাংলা ভাষার ‘G7৪’ বুঝায় ।” আচাৰ্য স্ুনীতিকুমার 

২, “নংস্কৃ্ বা বাংল! ব্যাকরণ ও ইংরাজী ৫19৪৮ এক জিনিস নয়। Grammar is tho art 
of speaking and writing a language correctly.“ ব্যক্ৰিয়ন্তে বুৎগাপ্ত্তে শব্দ অনেন ব্যাকরণং 
অর্থাৎ শব্দটি শুদ্ধ কর! পর্যন্তই [ সংস্কৃত ] ব্যাকরণের সীমা সুতরাং ইংরাজী গ্রামার ও সংস্কৃত [বা বাংলা] 
ব্যাকরণ এক নহে।” _মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী 

৩, Vocabulario em Idioma Bengalla e Portuguez. 

"8. ‘The Grammar of the Bengali Language: 1778. 
৫, গৌড়ীয় ব্যাকরণ £ ১৮৩৩; রামমোহনের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। 


৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


l ৯, 
॥ প্ৰথম অন্যান ্‌ বাংল! শব্দ-সম্তার 


বাংলা ভাষার শব্দ-সম্ভার অত্যন্ত অমুদ্ধ। বাংল! ভাষার শব্দ সম্ভারের যে সমৃদ্ধি, 
তার.সূলে আছে বহু শতাব্দীর ইতিহাদ ৷ প্রাচীন ভারতীয় আর্ভাষ| থেকে বিবর্তনপথ 
বেয়ে বাংলা ভাষার উদ্ভব । ফলে, অতি স্বাভাবিক কারণেই প্রাচীন ভারতীয় 
আর্ধতাঁষার বহু শব্দ বিবন্তিত হয়ে বাংলায় নব রূপ পরিগ্রহ করেছে। সেই সঙ্গে 
লোক-সাধারণের হুষ্ট বহু শব্দ এনেও তাতে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে। আবার, 
বাংলা ভাষ! সংস্কৃত ভাষ। থেকেও বহু শব্দ বণ গ্রহণ করেছে। তাছাড়া, বাংল! 
ভাষায় বিদেশী শব্দের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। নানা উপলক্ষে বাংলাদেশে বহু 
বিদেশী জাতির সমাগম ঘটেছে। ' তারা দীর্ঘকাল এদেশে বাস করেছে [ বা তাদের 
সঙ্গে সংযোগ হয়েছে] এবং ভাঁদের- ভাষার বহু শব্দ বাংল! ভাষায় রেখে গেছে।৯ 
সব মিলে বাংলা শব্দ-সম্ভারের সমৃদ্ধি আজ সত্যিই বিস্ময়কর | 

বাংলা ভাষার শব্দ-সন্ভাঁরকে বিশিষ্টভাবে ছয় শ্রেণীতে বিন্যস্ত কর! হয় ঃ তৎসম, 
তত্তব, অর্ধতত্নম, দেশী, বিদেশী ও মি শব্দ । 
১ তৎসম শব্দ £ [ তৎ=সংস্কৃ, সম=সমান; অৰ্থাৎ, সংস্কৃতের সমান ।] যেসব 


কে আৰা মক তান তাঁদের 
বলা হয় তৎসম শব । যেমন £ বৃক্ষ, লতা, নদী, নম কাষ্, হন্ত, চক্ষু, কর্ণ, ব্যাস্ত, অশ্ব, 
হস্তী, ক, সন্ধা, আকাশ ইত্যাদি । এই সব শব্দ সংস্কৃত ভাষ! থেকে বাংলা ভাষায় 
খণ-ন্বরূপ গৃহীত । বাংলায় প্রায় পঞ্চানন হাজার শব্দই তৎসম শব্ধ । 

২. তন্ভব শব্দঃ [ তৎ=সংস্কৃ, ভব= জাত? অৰ্থাৎ, সংস্কৃত থেকে জাত 1] 
যে সব সংস্কৃত শব্দ যুগ-যগাপ্তরের বিবর্তন-ধারাপথে প্রারুত-অপভরংশ ইত্যাদি স্তরের মধ্য 
দিয়ে রপ-রপাস্তর লাভ করে বাংলা ভাষার রূপ পরিগ্রহ করেছে, তাঁদের বলা হয় 


তদ্ভব শব্দ। যেমন £ 
সংস্কৃত > প্রাকৃত > বাংলা 


হস্ত হ্থ হাত 
ভক্ত ভন্ত ভাত 
কাষ্ট কট্‌ঠ কাঠ 
কুষ্ঃ .  কহু[কাহ্ন] কান [+ আদরার্থে 


উলকাঙ্ছ; +আদরার্থে আই =কানাই ] 


3, “There is hardly a language that in some sense may not be called a mixed 
language. No nation or tribes was ever ৪০ completely isolated 08 not to admit @ 
certain number of foreign words’, _ম্যাক্সমুলার 


বাংলা শব্দ-মস্তার e 


তেমনিঃ পদ>পা, ব্যাত্ত>বাঘ, কণ্টক৯কীটা, পক্ষী>পাখি, চন্দ্>চীদ, 
সন্ধযা!>সঞ্চা>সীব, কর্মকার >কামার, দধি>দৈ, স্বর্ণসসোনা, চক্ষু> চোখ, 
কর্ণ>কান, বংশ>বীশ, হংস>হান, সর্প>সাপ, নৃত্য>নচড >নারটি, গ্রাম৯গা, 
মৃত্তিকা>মাটি, মক্ষিকা> মাছি, গৃহ>ঘর, পিতৃঘদা পিপি, কার্য> কাজ, সামন্তপাল 
>সীওতাল, লৌহ> লোহা, তাত্রস্তাঁমা, অর্ধসআধ, ইক্ষু আখ, মৎস্ত>মাছ 
ইত্যাদি| প্রাকৃত থেকে জাত বলে এদের আর এক নাম গ্রাকুৃভজ শব্দ । .এই 
শব্দগুলি বাংলা ভাষ! সংস্কৃত ভাষা থেকে উত্তগাঁধিকার-ুত্রে লাভ করেছে। 
আবার, প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় হীত অন্যান্য ভাষার বহু শব্দ কালক্রমে রূণ)স্তরিত হয়ে বাংল] ভাষায় 
স্থান লাভ করেছে। দেই শব্দন্তলিকে বলা হয় রূপান্তরিত ভভ্ভব । ঘেমন: তামিল শব্দ__ 
মুটেমুটক[ সং] মুডঅ [ পরা] সোট [বগলা ]বোঝা। পিল্লৈ-পিল্লিক [সং৯প্নু [প্রা] 
পিলে [বাংলা] । গ্ৰীক শব্দ_াখমেকরমা [নং]স্দদ্মে (তা ]>দাম [বাংলা ]। সরিংব্স্” 
হরঙ্গ (সং]৯হঃজ [বালা]। পারসিক শব্দ_মোচিক>মোচিঅ [প্রা)৯নুচ [বাংলা] । 
তুকা শব্দ_তুর্বস্তুরফ [সং]৯তুরুক [বাংলা] তিগীরটঠরুর [ সং]>ঠাকুর বাংল! ]। 
গহলবী শব্দ_পোন্ড (লাববার চামড়া ]> পুস্তিকা [নং]সপুঁধি [বাংলা ]। 
৩. অর্ধ-তৎসম ব! ভগ্র-ভগুসম শব্দ £ যে সব তৎ্মম শব্দ বাঙালীর মুখে 
মুখে উচ্চারণ-বিরুতির ফলে রূপান্তর লাভ করেছে, তারের বলা হয় অর্ধ তৎসম বা 


ভগ্ন-তৎসম শব্দ। যমন £ 


তৎদম > অর্ধতত্সম তৎসম > অর্ধ-তৎসম 
কৃষ্ণ কেষ্ট পুত্র পুত্ত র 
বিষ্ণু বিষ শ্রাদ্ধ ছেরাদ্দ 


তেমনি £ শ্রন্ধা>ছেন্দা, গরীদাম ৯ছিদাম, শ>ছিরি, বিশ> বিচ্ছিরি, নিমন্ত্রণ 
নেমন্তন্ন, প্রণাম >পেন্নাম, পুরোহিত>পুরুত, কায়স্থ>কায়েত, কুৎসিত> কুচ্ছিৎ, 
গৃহস্থ>গেরস্ত, গৃহ্ণী>গ্রিনি, নিশ্চিন্ত >নিশ্চিন্দি, স্বণ1- ঘেরা, বৈগ্য৯ বন্দি, স্বপ্তি > 
সোয়ান্তি, যন্র>যজ্ঞি, মিত্র৯মিত্তির, হা-প্রত্যাশাহাপিত্োশ, স্বাদ>সোয়াদ, 
অনাহ্থি>অনাচ্ছিষ্টি, বৃহস্পতি-বেস্পতি, বিহ্যৎ, মিথ্যাস্মিছা, গ্রাম>গেরাম, 
রাতরিস্রাতির, রৌজ> রোদ্দুর, জেবা জোছনা, বৃষ্টি বিষ্টি, মন্ত্র >মন্তর, 
তন্্৯তত্তর, মহোৎ্সব৯ মোচ্ছব, আধিক্যতা [ ভুল সংস্কৃত 1৯আদিখ্যেতা ইত্যাদি । 
এদের সেমি-তৎসম [ ৪emেi-তৎসম ] শব্দও বল! হয়। চন 

লক্ষণীয় 23 তব ও অর্ধ-তৎনম শব্দের মধ্যে পার্থক্য আছে। তন্তব শব্দের উৎস সংস্কৃত, এদের 
রগান্তর বহ শতাব্দীর ক্রম-বিবর্তন ফল; ০০১ বিভা প্রকৃতপক্ষে সন্ত থেকে গত সম শৰ 
হলেও ভরি পরিবর্তন আঁকিস্মিক উচ্ঠারন-বিকৃতি-ঈনিত। যেমনঃ তভ্ভব £ কষ্কন্হ৯কাহ৯কাঁন 
টা কানাই] অর্ধ-তৎসম 2 কৃষ্১৯কেষ্ট। জু 

8. দেশী শব্দঃ বাংলা দেশে আর্ধ-জাতির_ বংশধর, [এবং আর্ধভাষার ] 

জাতি বাস করতো, তাঁদের কিছু শব্দ বাংলা ভাষায় স্থান গ্রহণ 

করেছে, তাদের দেশী শব্দ বল! হয়। যেমন £ চাউন, মুড়ি; টেকি; বাকা, খেয়া, 
৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ধুচুনি, বিঙ্গা, বাঁটা, খোপা, টোপর, খাঁচা, ছাল, ঢাল, পেট, ঢিল, ধামা, ঢোল, মাঠ, 
খড়) কুলা, কলা, লাঠি, তেঁতুল, বাদুড়, গাড়ি, ঘোড়া; গাঁডু, ঘোমটা, কটি, ডাসা, 
ডাব, ঝাড়, ঝাড়া, বোঝা, দোয়েল, ফিতে, কাতলা, চিংড়ি, চাঙা, ঢোঁড়া, ডিঙি, 
ঘুড়ি ইত্যাদি৷ 
৫. বিদেশী শব্দ? বাংলা দেশের সঙ্গে বাণিজ্যিক, সাংস্কৃতিক ও রাষ্রায় 
যোগাযোগের ফলে বহু আরবী, ফারসী, ইংরেজি, ফরাসী, পুরী, ওমুন্দাদ, তুকী, 
চীনা, জাপানী, বর্মী_ও রুশ শব্দ বাংলা ভাবায় প্রবেশ করেছে। তাঁদের বিদেশী শব্দ 
বলা হয়। যেমন : আরবী-_আইন্‌, আদালত, দলিল, দালাল, হাকিম, হুকুম, সমাজ, 
কোরান, কৈফিয়ত, ইমারত, তালেবর, মজ দুর, মজুর, তলব, খবর, খাজনা, জিলা, 
মেরামত, তারিখ, তাবিজ, তামাদি, কাগজ, কলম, দরখাস্ত, ফসল, হিপার, জাঁহাজ, 
ভামাসা, গোলাম ইত্যাদি। ফারসী-_আমির, উজীর, দিপাই, মালিক, দোকান, 
নালিশ, পেশা, মোক্তার, মোকদ্দমা, আবাদ, বাগান, খরচ, জমিদারী, ফরিয়াদ, চশমা, 
খাতা, দোয়াত, গোলাপ, পর্দ।, মশলা, শিশি, সিন্দুক, রুমাল, শরিক, দালান, কারখানা, 
কারিগর ইত্যাদি | ইংরেজি__চেয়ার, টেবিল, গ্রাস, অফিস, জেল, মাইল, সিনেমা, 
স্টেশন, কলেজ, স্কুল, বল, বেঞ্চ, পকেট, শিব, রেল, মোটর, ট্রাম, বাস, থিয়েটার, 
্বীমার, হাসপাতাল, পুলিস, কোর্ট, কলেরা, লুট, মাস্টার, ডাক্তার ইত্যাদি। 
ফরাদী-_কাফে, কাতু্জ, কুপন; বিদুট, ওদন্দাজ, দিনেমার, ফিরিঙ্গিঃ বুর্জোয়া, 
রেস্তোর1 ইত্যাদি। পততুগীজ__আল্মারি, আলপিন, কেরানী, গরাদ, জানালা, 
আঁপকাতিরা, সাবান, তোয়ালে, ফিতা, গামলা, বালতি, পেরেক, পাউরুটি, বোতিল, 
চাবি, কামরা, পেয়ারা, নোনা, আতা, পেঁপে, কামিজ, ফিতা, বোতাম, আনারস 
ইত্যাদি । নি তে তুরুপ, ইন্ধুপ ইত্যাদি। তুকাঁ_ 
১ 'আলখাল্লা, উজবুক, কীচি, চাকু, দারোগা, লাশ, বারুদ, বেগম, বিবি, বাহাদুর, কুলি, 
- উদ ইত্যাদি । ne A তুফান, চিনি, লিচু, লুটি ইত্যাদি । জাপানী 
রিকৃশা, হারিকিরি ইত্যাদি । বম।-লুঙ্গি, ঘুধনি ইত্যাদি । কুগ শব্দ_বুরশেভিক, 
পির প্প্টনিক ইত্যাদি। পেরু শব্দ াদি। ইতালীয় শব্দ__ 


ধা অস্ট্রেলীয় শব্দ_ব ঈ। তিববতী শব্দ-লাম] 
ইত্যাদি তাছাড়া আছে হিন্দী শব্দ_বানি, কচুরী, হুণ্ডি ইত্যাদি । গুজরাট শব্দ 
_তকলি, হরতাল ইত্যাদি। মারাঠী শব্দ_-চৌথ, বর্গী ইত্যাদি। পাঞ্জাবী শব্দ 
_ চাহিদা, শিখ ইত্যাদি । সীওভালী শব্দ_কদল, ময়ূর ইত্যাদি । 

খাটি বাংল! শব্দ $ ত্ভব, দেন৷ ও যে সব বিদেশী শব্দ বহুপুৰ্বে বাংলা ভাষায় গৃহীত হয়ে 
বিবর্ভন-পথে বাংলা রূপ পরিগ্রহ করেছে, তাঁদের খাটি বাংল! শব বল! হয়। তন্তব ও দেগী শক্তের 
দৃষ্টান্ত আগে দেওয়া হয়েছে। কতকগুলি বিশেষ বিদেশী শব্দ, যেগুলি বিবর্তিত হয়ে খাঁটি বাংল! রূপে 


গৃহীত হয়েছে, তারা হলোঃ দাম ০4 শব্দদ্রাথমে' ], মুচি [এপ্রাচীন পারসিক শব্দ 
_মোচিক'] ইত্যাদি 
বাংলা শব্দ-সম্ভার * 


৯ 


৬. মিশা শব্দ তৎসম, সি ole ray Taf 


শ্রেণীর শব্দের সঙ্গে অপর জং শৰ বা গতা চি সহায়ে ঠি ধমকে সি শৰ 
বা সংকর শব্দ [175১040 ০:৫৪] বলা হয়। যেমন £ দেশী4বিদেশী-_হাট-বাজার, 


জলাজমি, কাজ-কাঁরবার, জামাই-বারু, রাজা-উজীর, ধন:দৌলত, শ্াকবৃজি। 
বিদেশী+দেশী_ মাস্টার-মশাইট ভীক্কারবাঝু, ডাক্তার-বন্তি, পাউরুটি, অফিস-পাঁড়া, 
রেলগাড়ি, হাফ-ছুটি, আইনসঙ্গত, হেড-পত্ডিত। বিদেশী + বিদেশী__উকিল- 
ব্যারিস্টার, কোর্ট- ার্ট-কাছারি, হেড -মৌলবী, পুরিস-সাহেব, হাফ: আখড়াই। বিদেশী 


গ্রতায়যুক্ত মিশ্র শব্_পত্ডি শ্ব্--পত্ডিতগিরি, চড়নদার, চড়নদার, বাড়িওয়ালা, নস্তদান । বি ন | হিদেশী উপস' উপসৰ্গযুক্ত * 


মিশর শব্ব__বে-হেড,, বে-হাত, গরমিল। I 
7 ঞ বালা ভাষায় মোট শৰ-দংখ্যা হায় একলক্ষ পচিশ হাজাৰ । তার মধ্যে প্রায় 
পঞ্চান্ন হাজার শব্দ তৎসম ম্‌ হাজার শব্দ তৎস্ম শব, প্রায় আড়াই হাজার আর্বী-ফারসী শক -ফারুস য় আড়াই হাজার আরবী-ফারসী শব, চারশো তৃকী 
শব, * আটুশো ইংরেজি শবদ ইংরেজি শব্দ এবং প্রায় দেড়শো। পতুগীজ ও ফরাসী শূব্দ। তাছাড়া, 
কিছু অন্য বিদেশী শব্বও আছে। গুলি তন্তুব ও দেশী শব্দ, 

বাংল! শব্দ-সম্তারকে আবার সাধারণভাবে দু’ চাবে ছুট শ্ৰেণীতে বিন্তস্ত করা হয়ঃ 
মৌলিক শব্দ ও আগন্তক শবদ। সংস্কৃত থেকে অপরিবর্তিত রূপে গৃহীত শব্দ গুপিকে 
বলা হয় মৌলিক শব্দ । তৎসম, তত্তব ও অর্ধ-তৎসম শব্দগুলি তার অস্তভু ক । আর, 


দেশী ও বিদেশী শব্দগুলি হলো আগন্তক শব্দ। মজার ব্যাপার, বাংলাদেশের মাটিতে 
জাত দেশী শব্দগুলিও আগন্তক শব্দ । 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


িকিকিন। 


। ছিতীত্ন অশ্যাত্ ৷ সাধু ও চলিত ভাষা 


পুথিবীর সব উন্নত ভাষারই আছে দুটি পৃথক রূপ £ সাহিত্যিক [ Standard 
Literary ] কূপ ও কথা [ Standard 0০110019] ] কূপ । প্রথমটি দিয়ে তার সমৃদ্ধ 
সাহিত্য রচিত হয়, দ্বিতীয়টি ফেরে লোকমুখে, ব্যবহৃত হয় দৈনন্দিন জীবনাচরণে।! 
বাংল! ভাষারও আছে তেমনি দুটি রূপ £ সাধু ভাষ! ও চলিত ভাষা । বর্তমানে চলিত 
ভাষাও উৎরুষ্ট সাহিত্যিক ভাষা। 

ভাঁষা ও উপভাষাঃ একটি বিশেষ ভৌগোলিক পরিবেশে কোন জনগোষ্ঠীর, 
মুখে মুখে যে ভাষা গড়ে উঠে, তাকে ব বলা হয় উপভাষ! [7010190]1 অঞ্চল-ভেদে 
বাংলার উপভাবানলিকে ্রধ প্রধানত চারভাগে বিভক্ত.করা যায় £ যন £ রাটী, বরেক্তী, বঙ্গালী, 
ও কামরগী। ভৌগোলিক: বিচারে গঙ্গা ও ভাগীরহীবেষ্টিত পশ্চিমবঙ্গের ঠৰ উপভাষা 
‘রাটী', পদ্ম! ও অপত্রবেহিত উত্তরবঙ্গেন উপ ভাষা বরে পদ] ও ভাগীরহীর দারা” 
বিছি পূবত দক্ষিণবঙ্গের ভাত ‘বঙ্গালী’ এবং ব্রদপুত্রের ছারা বিচ্ছিন্ন উত্তর ও 
বঙ্গের উপভাৰা কান 

ভৌগোলিক, রাষ্টরনৈতিক, et ইত্যাদি কারণে ভাষা থেকে যেমন উপভাষার 
উদ্ভব হয়, তেমনি নানা কারণে কোন একটি উপভাষা শক্তিশালী হয়ে অপর 
ভাষাগুলিকে আওতায় ফেলে বা বিনষ্ট করে ভাষায় পরিণত হতে পাঁরে। যে যে 
কারণে একটি বিশেষ উপভাষ! ভাষায় উন্নীত হয়, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে সেই 
উপভাষায় উন্নত সাহিত্যের সৃষ্টি । অপর প্রধান কারণ হচ্ছে, অঞ্চল বিশেষের রাষ্টনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক প্রতিপত্তি। এমনি করেই পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা বাংলা ভাষা হয়ে 
দাড়িয়েছে, এমনি করেই কলকাতার উপভাষা! আল সমগ্র শিক্ষিত বাালী-সমাজের 
কথাভাষা। প্রাচীন বাংলার অধিকাংশ কবি পশ্চিমবঙ্গের লোক ছিলেন । সুতরাং 
পশ্চিমবঙ্গের উপভাষাই বাংল! সাহিত্যে প্রাধান্য লাভ করে পঞ্চদশ-যৌড়শ শতাব্দীতে 
সাহিত্যের ভাষায় পরিণত হয়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে গন্য রচনার প্রথা 
প্রচলিত হয় এবং বাংল! আধুনিক সাহিত্যের উদ্ভব হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
কবিসাহিত্যিকদের প্রায় সবাই পশ্চিমবঙ্গের সন্তান । স্থতরাং পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা 
থেকে জাত বাংলা সাহিত্যের ভাষার পক্ষে বাংল! সাধু ভাষায় পরিণত হতে কোন, 
বাধাই রইলো না। 

উনবিংশ শতাব্দীতে রামমোহন, বিদ্যাপাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেবচন্্র, বঙ্ছিমচন্্র 
রামেন্রহুন্দর প্রমুখ খ্যাতিমান্‌ লেখকদের হাতে বাংলা সাধুভাষা যথেষ্ট সমৃদ্ধি লাভ 
করে। কিন্তু পরবর্তীকালে উনবিংশ শতাব্দী থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত বাংলা 


সাধু ও চলিত ভাষা ৯ 


চলিত ভাষা ব! কথ্য ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচিত হয়েছে ও হচ্ছে। বাংলা চলিত 
ভবা থয সা হার উই কী জে কথন | বত 
বি্ালঙ্কার তীকে সে বিষয়ে সাহাধ্য করেন। কিন্ত প্যারীচাদ মিত্র ংলা 
চলিত ভাষার শক্তির সন্ধান লাভ করেন এবং তার ‘আলালের ঘরের দুলাল" সেই 
সাঁফলোের স্বাক্ষযবাহী। তারপর কালীপ্রসন্ন সিংহ তার 'হুতোম পেঁচার নক্শা'য়.মেই 
শক্তিরই চর্চ। করেন । অবশ্য, প্রায় সমসাময়িক কালে মধুসুদন তীর প্রহসন-যুগলে 
[বুড়ো শালিকের ঘাঁড়ে রো”। ও ‘একেই কি বলে সভ্যত!' } বাংলা চলিত ভাষার 
সার্থক প্রয়োগ করেন। তারপর রবীন্দ্রনাথ বাংলা চলিত ভাষার শক্তির সঙ্গে তার 
সৌন্দর্যও আবিষ্কার করলেন। বিবেকানন্দ বাংলা চলিত ভাষার শক্তি সম্পর্কে ছিলেন 
অত্যন্ত আশাবাদী । তাকে সপ্রমাণ করলেন প্রমথ চৌধুরী [ বীরবল ], অবনীন্দ্রনাথ ও 
রাজশেখর বঙ্ [পরশুরাম ]। তারপর থেকে অত্তি-সাম্রতিক কাল পর্যন্ত বাঙালী 
লেখকদের সাহিত্যসাধন! বাংল! চলিত ভাষাতেই অগ্রসর হয়ে চলেছে। 


সাধু ও চলিত ভাবার পার্থক্য ঃ কতকগুলি দিক দিয়ে সাধু ও চলিত ভাষার 
মধ্যে পার্থক্য অতি স্থস্পষ্টঃ ১. সাধুভাষায় তৎসম শব্দের প্রাধান্য বেশী; পক্ষান্তরে, 
চলিত ভাষায় তন্ভব, দেশী ও বিদেশী শব্দের প্রাধান্য বেশী। কিন্তু চলিত ভাষায় 
স্বরসঙ্গতি, অভিশ্রুতি ও স্মীকরন প্রভৃতি নিয়মাুদারে তৎসম শবদগুলির অল্পবিস্তর 
পরিবত্তিত রূপই ব্যবহৃত হয় । যেন: বাহিরে৯বাইরে, বাহির>বা'র, বের; 
উঠান১উঠোন, ভিতর১ ভেতর, উনান>উন্ণুন, দেশী>দিশি, বিলাতি>বিলিতি, 
নাই>নেই, কলিকাতা৯কলকাতা, বোম্বাই১বোন্বে ইত্যাদি । ২. সমাপিকা ও 
অসমাপিকা! ক্রিয়াপদে এই পার্থকা স্পষ্ট। যেমন £ সমাপিকা! ক্রিয়া_-করিতেছে১ 
করছে, করিয়াছিকরেছি, করিয়াঁছিল৯ করেছিল, করিলাম> করলাম, করলেম, 
করলুম, করিতাঁয় করতাম, করতেম, করিতেছিল১৯ করছিল, করিবে৯করবে, 
ইত্যাদি। অনমাপিকা! ক্রিয়া__পড়িয়া পড়ে, চলিতে>চলতে, বলিবার> বলবার, 
ধরিবার১ধরবাঁর ইত্যাদি । ৩. সর্বনাম পদেও এই পার্থক্য সহজেই চোখে পড়ে। 
যেমন £ তাহারা৯তারা, যাহার৷>যারা, কাহার!১কারা, তাহার>তার, যাহার 
>যার, কাহার১কার, তাহা>তা, সেইস্সে, এইসএ ইত্যাদি। ৪, অনুমর্গ 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে তন্তব-প্রাধান্য লক্ষণীয়। যেমন £ জন্য> জন্যে, হইতে১৯হুতে [ থেকে ], 
দ্বারা, দিয়াসদিয়ে, অপেক্ষা চেয়ে ইত্যাদি। ৫. চলিত বাংলায় সংস্কৃত অব্যয়গুলির 
তত্ত্ব রূপই ব্যবহার করতে হয়। যেমন ঃ অনস্তর তারপর, যন্তপি>যদি, তথাপি 
৯*তবুও, বরঞ্চ>বরং, অন্য আজ ইত্যা্দি। ৬, চলিত বাংলায় ধবন্যাত্মক শব্দের 
প্রাধান্তও যথে্ট। যেমন £ হন্হন্‌, থম্থমূ, গম্গমূ শে শে ইত্যাদি। 


এগুলি সাধারণ পার্থক্য; কিন্তু তাছাড়া আছে আরও বহু সুন্ম পার্থক্য। যেমন £ 
সাধু ভাষার চাল গুরুগভীর ; চলিত | কিন্তু সাধু ভাষার 
চেয়ে চলিত ভাষার গতি স্বচ্ছন্দ, সাবলীল এবং সহজবোধ্য । 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বাংল! সাধু ভাষার দৃষ্টান্ত ? ১. অন্তর, বারী বীরবরকে নরগতি গোচরে উপস্থিত 
করিলে, রাজা, তদীয় আকার প্রকার দর্শনে, তাহাকে বিলক্ষণ কার্যদক্ষ স্থির করিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, 
বীরৰর ! কত বেতন পাইলে, তোমার স্বচ্ছন্দে দিনপাত হইতে পারে? 
_বীরবর কাহিনী ঃ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
২. আমি জানিনা, নারিকেলের রজ্জু গলায় বাধিয়া কেহ কখন প্রাণত্যাগ করিয়াছে কিনা, কিন্ত 
রমণীর রূপরক্ছু গলায় বাঁধিয়া কত লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কে তাহার গণন! করিবে? 
_ মনুষ্ব-ফল £ বন্ধিমচন্্র 
৩. এইরূপে যখন একদিকে স্বদেশ-বিদেশে ভারত-হিতৈবী ব্যক্তিগণ ক্ষীণ ও দুর্বলভাবে এদেশীয়দিগের 
অজ্ঞান-অন্ধকার হরণ করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, তখন অপরদিকে শিক্ষা সম্বন্ধে দেশের অবস্থা 
অতীব শোচনীয় ছিল। _ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ঃ শিবনাগ শান্তর 
৪, নিকটে একটা প্রকাণ্ড নুচ্ছায় নিমগ।ছ, ফুরফুর করিয়া প্রাণ-কাড়িয়া-নেওয়া চৈতী হাওয়! বহিতেছে, 
গাছটার তলদেশের প্রতি আমি কিয়ৎক্ষণ লুন্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম | ॥ 
__ভিথারী সাহেব £ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 
৫, প্রদীপ জ্বালিয়া আমর! রাত্রির অন্ধকার দূর করিয়া থাকি, এবং তত্জন্ত কাঠ, তেল, চবি গোড়াইয়া 
আলো জ্বালি। একালের লোক গা পোড়ায়, অথবা কয়লা পোড়াইয়! ব। দস্তা পোড়াইয়! বিজুলি বাতি, 
আালায়। _ উত্তাপের অপচয় £ রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী 


বাংল! চলিত ভাবার দৃষ্টান্ত £ ১. বস্তুত, ঝগ তারাই গোপন করতে চেষ্ট! করে, খণ যাদের 
হাতে খণই রয়ে গেছে, ধন হয়ে ওঠেনি । ভারতের কাছ থেকে জাপান বদি কিছু নিয়ে থাকে সেট! সম্পূর্ণ 
তার আপন সম্পত্তি হয়েছে। _জাপান-যাত্রী£ রবীন্দ্রনাথ 
২, যে ভাষায় ঘরে কথ| কও, তাতেই তে! সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণ। মনে মনে কর; তবে লেখবার ব্লো 

ও একটা কি কিছু তকিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিলের মনে দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে 
বিচার কর-দে ভাষ] কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয়? _ বাঙ্গাল! ভাবা £ হ্বামী বিবেকানন্দ 
৩. ওস্তাদর। ঘরে বসে কাজ করছে, চেলারা যাচ্ছে সেখানে কাজ শিখতে-এঁদব পাড়ার ছোট-বড় 
নানা ছেলে! দেখানে ক্লাসরুম টেবিল-চেয়ার লাইব্রেরী লেকচার হল কিছুই নেই, অথচ দেখা যায় সেখান 


থেকে পাকাঁ-পাকা কারিগর বেরিয়ে আসছে__পুরুষা নুক্রমে আজ পর্যন্ত ৷ 
_শিলের অধিকার £ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪. বালী নিহত হয়ে যে পথে গেছে তা নিরুদ্ধ হয়নি; সুগ্রাব, তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর, বালীর 
পথে যেয়ো না। আমার শরে একা বালীই যুদ্ধে নিহত হয়েছে, কিছু তুমি যদি সত্যভষ্ট হও তবে তোমাকে 
সবান্ধবে হত্যা করব। -শরৎ-তুঃ রাজশেখর বন 


৫. একথ| আমর! নকলে জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের দেহ বাঁচে না; কিন্ত একথা 
আমর! সকলে মানিনে যে, মনের দাবি রক্ষা ন| করলে মানুষের আত্ম! বাচে না। 


_বইপড়াঃ প্রমথ চৌধুরী 

লাধুভাব। থেকে চলিভ ভাবায় রূপান্তর ঃ 
১, দ্বারবান, তাহার প্রমুখাৎ সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, বাঁজসমীপে বিজ্ঞাপন 
করিল, মহারাজ! বীরব্ল নামে এক অস্রধারী_ পুরুষ, কর্ণের প্রার্থনায় আসিয়া, 


দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছে। -বীরবর কাহিনী 
দারোয়ান তার মুখ থেকে খু'টিনাটি সব জেনে নিয়ে রাজার কাছে গিয়ে বললো, মহারাজ। রীরবর 
নামে একটি সশস্ত্র লোক চাকরির আশায় এনে দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে। 


সাধু ও চলিত ভাষা ১১. 


২. একদিন, নিশীথ সময়ে, অকস্মাৎ স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ গোঁচর করিয়া, 
রাজা বীরবরকে আহ্বান করিলে, সে তৎক্ষণাৎ সন্মুথবর্তী হইয়া কহিল, মহারাজ! কি 
আজ্ঞা হয়। রাজা কহিলেন, দক্ষিণদিকে স্ত্রীলোকের ক্রন্দনশব্ শুনা যাইতেছে; ত্রায়, 
ইহার তথ্যান্স্ধান করিয়া, আমাকে সংবাদ দাঁও। _বীরবর কাহিনী 

একদিন নিশুতি রাতে হঠাৎ মেয়েমানুষের কান্নার আওয়াজ রাজা শুনে বীরবরকে ডাকলে, সে তখনি 
সামনে এসে বলবো, মহারাজ, কি হুকুম? রাজা বললেন, দক্ষিণ দ্বিকে মেয়েমানুষের কান্নার আওয়াজ 
“শোনা যাচ্ছে; শীগগীর তার তথ্যতালাশ করে আমাকে খবর দাও । 

৩. আফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে, আমার বোধ হয়, মনগয্যদকল ফলবিশেষ 
_মায়াবৃস্তে সংসার-বৃক্ষে ঝুলিয়া রহিয়াছে, পাঁকিলেই পড়িয়া যাইবে। সকলগুলি 
পাকিতে পায় না-কতক অকালে ঝড়ে পড়িয়া যায়। _ মন্গহ্য-ফল 

আফিমের একটু বেণী মাত্রা চড়ালে, আমার বোধ হয়, মানুষেরা ফলের মতো-_মায়ার বোটায় সংসার- 
গাছে ঝুলে রয়েছে, পাঁকলেই পড়ে যাবে । সবগুলো পাকতে পায় না__কয়ে কটা অসময়ে ঝড়ে গড়ে যায়। 

৪. লর্ড ওরেলেস্লির ন্যায় প্রতিভাশাল্রী ও মনব্বী গতর্নর-জেনারেল অতি অল্পই দেখা 

গিগ্লাছে। তিনি দক্ল্প করিলেন যে, নবাগত সিখিলিয়ানদের কিছুদিন কলিকাঁতাতে 


দেশীয় ভাষ| শিক্ষ। দিয়া পরে রাঁজকার্ধে প্রেরণ করিবেন । 
_ইংরাঁজী শিক্ষার অভ্যুদয় 


লর্ড ওয়েলেস্লির মতো প্রতিভাবানু আর চিন্তাগীল গভনর-দ্রেনারেল খুব কমই দেখা গেছে। তিনি 
স্থির করলেন যে, নতুন-মানা সিবিলিয়ানদের কিছুদিন কলকাতায় দেশীয় ভাষা শিখিয়ে পরে রাজকাজে 
গাঠাদেন। 
৫. আচমনে এক গণ্ডুষ জল আবশ্তক; আমরা হিমালয় হইতে খাল খাটিগা গঙ্গা 
আনিয়া গৃহদ্ধারে উপস্থিত করি এবং তজ্ন্য একটা রাজ্যের তহবিল অপব্য় করি। 
_ উত্তাপের অপচয় 
আচাতে এক গণ্ডষ জল দরকার; আমরা হিমালয় থেকে খাল কেটে গঙ্গা এনে ঘরের দরজায় হাজির 
করি, আর সেজন্যে একটা রাজ্যের তহবিল বাজে খরচ করি। 
চলিভ ভাব! থেকে সাধু ভাষায় রূপান্তর 2 . 
১, চেরিফুল যখন ফোটে 'তখন সারা জাপানের লোকের মন-_সেও ফুটে ওঠে, 
ছুট নিয়ে ছুট দেয় সেদিকে সব কাজ ফেলে। কই তাতে তো কেউ তাঁদের অকেজো 
বলতে সাহস করছে না? পেটও তো! তাদের যথেষ্ট ভরছে। শিল্পের অধিকার 


চেরিপুষ্প বখন প্রস্ফুটিত হয় তখন সমগ্র জাপানের মনুত্নের অস্তঃকরণ-_-তাহাও প্রশ্ুটিত হয়, ছুটি লইয়া 
ধাবিত হয় সেদিকে সমস্ত কার্য ফেলিয়া । কোথায়, তাহাতে তো কেহ তাহাদের অব্গণ্য বলিতে দাহস 
করিতেছে না? উদরও তো তাহাদের যথেষ্ট পূর্ণ হইতেছে। 


২. তর্ক শুরু হল। ঘোড়ার লেজ কেটে তুলি হত) ঘোড়া যদি না থাকতো? 
পাখির পালক ছিড়ে নিতেন। পাখি না পেলে? নিজের মাথার চুল ছি'ড়তেম। 
টাক পড়ে গেছে? নাতির গালে আঙ,লের ডগার খোঁচা দিয়ে বললেম__দশটা 
আঁ লের এই একটা নিয়ে। 7 Et) 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


তর্ক আরম্ত হইল। অঙ্ের পুচ্ছ কর্তন করিয়! তুলিকা হইত। অশ্ব যদি না থাকিত? পঞ্ষীর পালক 
ছিন্ন করিয়। লইতাম! পক্ষী না পাইলে? স্বীয় মন্তকের কেশ ছিন্ন করিতাম। ইন্রৃপ্ত টাক] পতিত 
হইয়াছে? পৌত্রের গণ্দেশে অঙ্গুলির অগ্রডাগের আঘাত দিয়! বলিলাম_নশটা। জুলির এই 
একটা লইয়। | 
৩. রপ্পিক, সবই তোমার কাছ থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে 

কি কিছুই যাবে না? সবুজ শোভার ঢেউ একেবারে আকাশের বুকে গিয়ে ঠেকলো ১ 
ফুলের পরিমল, ভিজে মাটির সৌরভ বাঁতাসকে মাতাল করে ছেড়ে দিলে। _এ 
রসিক, সমস্তই তোমার নিকট হইতে আসিবে, আমার নিকট হইতে তোমার দিকে কি কিছুই যাইবে 


না? সবুজ শোভার তরঙ্গ একেবারে আকাশের বক্ষে গিয়া ঠেকিল, কুন্থমের পরিমল, দিক্ত মুত্তিকার 
সৌরভ পবনকে মত্ত করিয়া ছাড়িয়া দিল । 


৪. হাঁ রে নফর, তুই কি আমাকে মাথায় পা দিয়ে ডুবুতে চাস্‌ রে! সে দু'টাকা 
এখনও শোধ দিলি নে, আবার একটাঁকা চাইতে এসেছিস কোন্‌ লজ্জায় শুনি? বলি 
সু-টুদ কিছু এনেছিস? একাদশী বৈরাগী 
রে নফর, তুই কি আমাকে মস্তকে পদ-গ্থাপন করিয়া ডুবাইতে চাহিস রে! সেই ছুই টাকা এখনও 
শোধ দিলি না, পুনরায় এক টাকা চা হতে আনিয়াছিন কোন্‌ লজ্জায় শুনি? বলি হুদ ইত্যাদি কিঞ্চিৎ 
আনিয়াছিন? এ নি 
৫. না পারলে উপায় কি, চক্রবর্তী? আমি বাপ হয়ে তাঁর শ্রাদ্ধের আয়োজন 
করছি, কচি মেয়ে__তার বিধবা দ্রী শ্রাদ্ধ করতে পারবে, আর তুমি পারবেন! বললে 
চলবে কেন্য বল ? দশবিঘে জমি তুমি এতেও পাবে। -__অগ্রদানী 
না পারিলে উপায় কি, চক্রবর্তী? আমি পিতা হইয়া! তাহার শ্রান্ধের আয়োজন করিতেছি, স্বল্পবয়ন্ধ। 
বালিকা--তাহার বিধবা পত্নী শ্রাদ্ধ করিতে পারিবে, আর তুমি পারিবে না বলিলে চলিবে কেন, বল? 
দশবিদা ভূমি তুমি ইহাতেও পাইবে । 
৬ ম্মরণীয় যে, একই রচনায় সাধু ও চলিত ভাষার সংমিশ্রণে গুরুচণ্ডালী দোষ 
ঘটে। যেমন £ “শব দাহ’ কিংবা! 'মড়া পোড়ান" শুদ্ধ। কিন্তু শব পোড়ান’ বা 'মড়া 
দাহ’ অশুদ্ধ। 


॥ অনুসরণী ॥ : 
১, ভাষা ও. উপভাষার মধ্যে পার্থক্য কি? বাংল| সাহিত্যের ভাষা বাংজার কোন্‌ উগভাষা 
হইতে উদ্ভুত? 
২, তব, তৎসম ও মর্ধ-তৎসম শব্দ কাহাকে বলে--উদাহরণদহ পরিস্ফুট কর। উ. মা, "৬০ 


৩, দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দাও 2 তত্তুব, মা, "৫ ০, ’৫৪,’৬২; ব প্র. "৬২; প্রাকৃতজ শব্দ, উ, মা. ৬১; 
তৎসম, মা, €৩,%৫৫ 7 অর্ধ-তৎদম, মা. "৫৯, মা. [কষ্পার্ট, ] "৬২; উ. মা. "৬২, "৬৮; ভগ্ন-তৎসম, মা. ৬৩, 
উ,মা,'৬০/ খাটি বাংল! শব্দ; বিদেশী শব্দ ও মিঅ্র শব্দ ; উ. মা. [কল্পাট.] ’৬২ 

৪, তন্তৰ শব্দ ও অৰ্ধ-তংসম বা ভগ্ন-তৎসম শব্দের মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ কর। মা. ৬০, উ. মা। "৬৫ 


৫, উদ্দাহরণসহ তৎসম ও শদ্তব শব্দের পার্থক্য বুকাইয়া ঘবাও। উ. মা. ৬১ 


সাধু ও চলিত ভাষা og 


৬. দেশী ও বিদেশী শব্দ বলিতে কি বুঝায় ?_ৃষটাস্ত দ্বার! বুঝাই ফাও। ক. বি. ৫৭ 

৭, প্রাকৃতঙ্গ শব্দ এবং মৌলিক ও আগন্তক শব্দ কাহাকে বলে ? দৃষটান্তসহ পরিস্ফুট কর। 

৮. বাংল! ভাষায় বহুল ব্যবহৃত পাঁচটি বিদেশী শব্দের ও তাহাদের আকরের উল্লেখ কর । উ. মা. ৬৬ 

৯. সাধুভাষ! ও চলিত ভাষা কাহাকে বলে? কয়েকটি বাক্যের দৃষ্টান্ত সহযোগে উহাদের পার্থক্য 
বুঝাইয়া দাও । মা. [ কম্পার্ট' 11৬১ 

১০, সাধু ও চলিত ভাষার পার্থক্য কি? মা. "৬৫। গুরুচণ্ডালী দোষ কাকে বলে বুঝাইয়া দাও। 

১১. চলিত ভাবায় রূপাত্তরিত কর £ 

ক, অনন্তর, কোষাধ্যক্ষকে ডাকাইয়া, রাজ! আজ্ঞা দিলেন, তুমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে, বীরবরকে 
সহন্র স্বৰ্ণ দিবে; কোনও মতে অন্তথা না হয়। _বীরবর কাহিনী 

[ অনভ্তর--তারপর, কোষাধ্যক্ষ__খাজাঞ্চি, অন্থা_ গোলমাল ] 

খ. বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা শ্রবণে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া, ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল, এবং 
কোবাধ্যক্ষের নিকট হইতে, গে দিবসের প্রাপ্য নির্ধারিত স্বর্ণ গ্রহণপূর্বক, নৃপনির্দিষ্ট বাসস্থানে গমন 
করিল। _বীরবর কাহিনী 

গ. দেবি! আপনি যে আজ্ঞা করিলেন, তাহাতে, কোনও মতে সন্দেহ করিতে পারি না। কিন্ত, 
যদি এই হৃদয়বিদারণ অমঙ্গল ঘটনার নিবারণের কোনও উপায় থাকে, বলুন ; আমি, রাজার মঙ্গলের 


নিমিত্ত, প্রাণাত্ত পর্যন্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। -বীর্বর কাহিনী 
ঘ. কোনটি সথপন্ক হইয়া, আহরিত হইলে গঙ্গ জলে ধৌত হইয়া দেবসেবায় বা ব্রাহ্মণ-ভোজনে লাগে 
তাহা দিগেরই ফলজন্ম বা মনুষুজন্স সার্থক | নুহ ফল 


ঙ: লর্ড ওয়েলেদূলি কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবার লোক ছিলেন না। তাহার প্ররোচনায় মৃত্যুঞ্জয় 
বিঘ্যালঙ্ক'র নামক উড়িয়াদেশীয় কালেজের একজন পণ্ডিত বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
_ইংরাপী শিক্ষার অভ্যুদয় 
১২, সাধু ভাষায় রূপান্তরিত কর £ 
ক. কিন্তু কন্তুরীর ব্যবন! করতে গিয়ে দানা-পানির উপায় ছাড়লে জীবনটা! যখন শুকিয়ে যাবে তখন 
কি করা যাবে? কোথায় থাকবে তখন রস, কোথায় থাকবে তখন শিল্প? শিল্পের অধিকার 
খ. কবীরের কাজ ছিল সারাদিন তীত-বোনা, আফিসে বসে কলম পেশার কিংবা পাঠশালে বনে পড়া 
মুখস্থর সঙ্গে তার কমই তফাত। তাত-বোনা মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা দায় হত। 
_ শিল্পের অধিকার 
গ. তুমি কি ক্ষেপে গেলে হারুর ম!? স্থদ ত হয়েছে কুল্‌ংল সাত টাবা ছু" আনা; তার ছু' আনাই 
যাদি ছাড় ক:র নেবে, তার চেয়ে আমার গলায় পা দিয়ে জিভ বের করে মেরে ফেল না কেন? 
একাদশী বৈরাগী 
ঘ. কেন, মিছে কথা বলচি নাকি? ওর এত বড় সাহস যে, বামুনের ছেলের জন্য জল আনে? আমি 
হাটে হাড়ি ভেঙে দিতে পারি, জানো? একাদশী বৈরাগী 
ঙ. হা, বেশ করে পাতা পরিষ্কার কর হু । নইলে নোস্তা ঝোল লেগে খারাপ লাগবে খেতে। এঃ 
তুই যে কিছুই খেতে পারলি না, সাহন্দ্ধ পড়ে আছে। _-অশ্রদানী 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


২. 


| প্রথম অন্থযান্ত | বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন 
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বর্ণ 


ধ্বনিই ভাষার মূল উপকরণ। মানুষের বাগযযস্ত্রের সাহায্যে উচ্চারিত ধ্বনি থেকেই 
ভাষার হৃষ্টি। কালক্রমে, এক-একটি ধ্বনির জন্যে এক-একটি পৃথক বর্ণ রচিত হলে] । 
এইভাবে রচিত হলো! বর্ণমালা (810178096] | ভাষাতাত্বিকগণের মতে, অশোকের, 
্রাহ্মীলিপি থেকেই কালক্রমে বাংল! লিপির উদ্ভব। সেই হিসেবে বাংল! বর্ণমালায় 
আছে মোট একান্নটি বর্ণ। 


বৰ্ণ দু’ প্রকার £ স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ। 


স্বরবর্ণ 


যে সব বর্ণ অন্য বর্ণের সাহায্য ছাড়া উচ্চারিত হতে পারে, তাদের স্বরবর্ণ বলা 
হয়। বাংলায় অ, আ, ই, ঈ, উ, উ, খ [= ], এ, এ, ও, ২__এই বারোটি স্বরবর্ণ । 
এদের মধ্যে ৯-র ব্যবহার বাংলায় নাই। কাজেই, বাংলায় ব্যবহৃত স্বরবর্ণের 
সংখ্যা এগারো । 


স্বরধ্বনি প্রধানতঃ ছু' প্রকার £ হ্রস্থস্বর ও দীর্ঘস্বর। যে সব স্বরবর্ণ উচ্চারণ 
করতে অল্প সময় লাগে, তাদের বলা হয় হ্রম্বস্বর । সংস্কৃত হস্বন্বর পাঁচটি £ অ, ই, 
উ,খ, »। আর, যে সব স্বরবর্ণ উচ্চারণ করতে বেশী সময় লাগে, তাদের'বল! 
হয় দীর্ঘস্বর । সংস্কৃতে'দীর্ঘস্বর আটটি: আঁ, ঈ, উ, প্র, এ, এ, ও, ও | বাংলায় 
দীর্ঘস্বর নেই। 

সংস্কৃতে স্বর্ধ্বনির উচ্চারণের ভুম্বতা বা দীর্ঘতার ওপরে শব্দের অর্থ নির্ভর করে। 
কিন্ত বাংলায় তা নির্ভর করে না। তবু বাংলায় স্বরধ্বনির হ্রম্বতা-দীর্ঘতা সম্পর্কে 
কতকগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম আছে। সাধারণতঃ শব্দের অন্তর্গত অক্ষর [ syllable ]- 
সংখ্যার ওপর স্বরধ্বনির হস্ত! বা দীর্ঘতা নির্ভর করে। এক-অক্ষর-বিশি্ট শব্দের . 
স্থর্ধবনির উচ্চারণ দীর্ঘ । যেমন £ এক, ‘জল’ [জ+ল ]শব্দের অ-কীর দীর্ঘ, কিন্তু 
‘জলা’ শব্দের অ-কার হ্ুন্ব। আবার ‘কাক’ শব্দের আ-কার দীর্ঘ। কিন্তু 'কাকা' 
শব্দের আকার হ্ুম্ব । দুই. ‘দিন’, ‘দীন’ ও “দিন' [ দান করুন ]--এক-অক্ষর-বিশিষ্ট 
এই তিনটি শব্দ যখন এককভাবে উচ্চারিত হয়, তখন তাদের ‘ই’ বা ঈ” দীর্ঘ। কিন্তু 
অন্যপদে যুক্ত হলে বা কোন বাক্যে প্রযুক্ত হলে তাদের উচ্চারণ হয় স্ব । যেমন ঃ 


বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন ১৫ 


“দিনরাত, 'দীন’-দুনিয়ার মালিক, ওকে বলে “দিন” তো! । তিন, “গুণ' [08911 1-এর 
ঘউ*কাঁর দীর্ঘ; কিন্ত 'গুণী-র 'উ’-কার হৃম্ব। তেমনি_িপ'-এর /উ'কার 
দীর্ঘ হলেও “রূপার 'উঁকাঁর হ্রন্থ। চার, ‘এক’ শব্দের উচ্চারণ ‘এ্যাক’ হওয়ায় 
এখানে ‘এ’ দীর্ঘ; কিন্ত ‘একটি’ শব্দের উচ্চারণ স্বাভাবিক হওয়ায় তাতে “এ-র 
উচ্চারণ হম্ব। পাঁচ. ‘লোক’ শব্দের “গ-কার দীর্ঘ; কিন্তু ‘লোকটি’ শব্দের 
‘ও'-কার হুন্ব। 

হব ও দীর্ঘস্বর ছাড়া, আর এক প্রকার স্বরধ্বনি আছে, তা গ্লুতন্বর | দূর থেকে 
ডাকা, কান্না, গান ও আবৃত্তির সময় টেনে টেনে যে স্বরধবনিকে উচ্চারণ করতে হয়, 
তাঁকে বলে গ্লুতম্বর । যেমন £ কেষ্টা-_-আ-আ, হরে-_-এ-এঃ ‘হে ভবেশ”_হে-এএ 
ভবেশ, “এসো হে আধ'__এসো। হে আরধ-অ-অ। 


. . ত্বরধ্বনিকে অন্যদিক দিয়ে দু’ শ্রেণীতে ভাগ করা যায়? মৌলিক ও যৌগিক 

স্বর্ধ্বনি বা সন্ধ্যক্ষর। যে স্বরধ্বনিগুলিকে আর বিঙ্গেষ করা যায় না, তাদের বল! 
হয় মৌলিক স্বরধবনি। বাংলা ভাষায় মৌলিক স্বরধ্বনি আছে মাত্র সাতটি । 
যেমনঃ অ, আ, ই, উ, এ, আযা, ও। 

অপর পক্ষে, ভিন্ন ভিন্ন স্বরের সাহায্যে গঠিত স্বরধবনিকে বল! হয় যৌগিক 
স্বরধবনি বা মিশ্র স্বরধ্বনি বা দ্য সন্ধিন্বর বা দ্বিস্বর ধ্বনি বা 
জন্ধ্যক্ষর [ Diphthong ] £ ‘ও’ এবং ওত'। বাংলায় এই দুইটি যৌগিক 
স্বরের উচ্চারণ যথাক্রমে ELA ওই এবং ও+উ=ওউ। আচার্ধ স্ুনীতিকুমার 
বাংলায় দুই স্বরধ্বনির সহাবস্থানে সর্বমোট পঁচিশটি যৌগিক স্বর বা সন্ধ্যক্ষরের অস্তিত্ব 
আবিষ্কার করেন । যেমন £ অগ্ন=ভয়, বয়, নয়; অ আ| [আওয়া ] = ওয়া; 

অও=হও, বও ; আয় =্যায়, খায়, দায়; আই = খাই, ভাই ; আউ-্ঢাঁউস, চাউল, 
বাউন ; আও=দাও, নাও; আাও=ম্যাও ; ইয়ানাইয়া, খাইয়া; ইএ, ইয়ে 
বিয়ে, টিয়ে ; ইউ শিউলি, বিউলি ; ইয়, হও, ইয়ে = প্ৰিয়, দিও, নিয়ে! ; উয়া= 

ভুয়া, হালুয়া ; উই-যুই, কই, গলুই ; উয়েস্ভূঁয়ে, কয়ে ; উও, উয়ো,কুয়ো, দুও ; 

5 আযায়নেয়, দেয় [ দ্যায় ]; এয়া-দেয় [ মেঘ ], খেয়া, .কেয়া ; এই = যেই, 
সেই; এ৪-যেও। সেও, এয়ে; এউ=ঢেউ, ফেউ, কেউ; ওয় = শোয়, দোয় ; 
অনা, ওয়া,= মোয়া, সোয়া) ওউ, অউ=হউক, বউ ; ওই =কই, রই, সই । 

তাছাড়া, তিন স্বরধ্বনির সহাবস্থান=গিয়েও; চার স্বরধ্বনির সহাবস্থান= 
আনাইয়াও ; পাঁচ স্বরধ্বনির সহাবস্থান ধোএয়াইয়! ; ছয় স্বর্ধ্বনির সহাবস্থান= 
খাওয়াইয়াও ইত্যাদি দেখা যায়। 

নাসিকার সাহাযো উচ্চারণের ভিত্তিতে স্বরধ্বনিকে আবার দু’ ভাগে ভাগ কর! 
যায়ঃ সালগনীপিক বা অঙন্গনাসিক স্বরধ্বনি ও নিরন্ুনাঁসিক স্বরধ্বনি। নালিকার 
সাহায্যে উচ্চার্য স্বরধ্বনিকে সানুনাজিক বা অনুনাশিক স্বরধ্বনি বলে। 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


যেমনঃ আকা, বাঁকা, ফাকা, শাখা ইত্যাদি । নাসিকাঁর সাহায্য ব্যতীত উচ্চার্য 

স্বরধ্বনিকে বলে নিরনুনাসিক ম্বরধবনি । যেমন: শাখা, হাসা, কাদা ইত্যাদি। 
আবার, শব্দের মধ্যস্থিত কোন বিশেষ অক্ষরের উচ্চারণকাঁলে নিঃস্বাসবাষু তীব্রতর 

বেগে প্রবাহিত হলে তাকে বলা হয় প্রস্থর, বল, শ্বাসাঘাত ব! স্বরাঘাত 

[০০০০৮] । যেমন : ‘এ কী করলেন প্রভু ! সেই আমাদের বাংলা দেশ ৷ 
স্বরধ্বনির উচ্চারণে এই ঝৌক বা প্রবলতাকে বলে অক্ষর-পরিৰৃট়ি । 


স্বরবর্ণের উচ্চারণ-ন্থান 


উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী বিভিন্ন স্বর্বর্ণের বিশেষ পরিচয় ঃ 

অ, আঃ এদের উচ্চারণ-কাঁলে জিহবা কণ্ঠের দিকে আকৃষ্ট হয়; সেজন্যে এর! 
কণ্ঠ বর্ণ [ Gutturals ] 

ই, ঈ£ এদের উচ্চারণ-কালে জিহ্বা তালুর দিকে আকরুষ্ট হয়; সেজন্যে এরা]: 
তালব্য বর্ণ [ Palatals ]। 

উ,উঃ এদের উচ্চারণ-কালে দিহব! ওষ্ঠের দিকে আকৃষ্ট হয়; সেজন্যে এরা 
ওষ্ঠ্য বর্ণ [11818 ] | 

খাখ্]£ এদের উচ্চারণ-কালে জিহ্বা মূর্ধাকে স্পর্শ করে; সেজন্যে এর! 
ূর্ঘন্য বর্ণ [ Cerobrals ]। 

[৯]৪ এর উচ্চারণ-কালে জিহ্বা দন্তকে স্পর্শ করে; সেজন্যে এটি দন্ত্য 
বর্ণ [ Dentals ]। 

এ, এঃ এরা ক ও তালুর সাহায্যে উচ্চারিত হয় ; অর্থাৎ, এদের উচ্চারণ- 

কালে জিহ্বা তালুর গা ঘেঁষে কণ্ঠের দিকে আরুষ্ট হয়, সেজন্যে এরা 

কণ্ঠ-তালব্য বৰ্ণ । 

ও, ওঃ এরা ক ও ওঠের সাহায্যে উচ্চারিত হয়; অর্থাৎ, এদের উচ্চারণ- 
কালে জিহ্বা ওঠ্ের গা ঘেষে কণ্ঠের দিকে আকৃষ্ট হয়, সেজন্যে এরা 
কণোষ্ঠ্য বর্ণ । 


ব্যঞ্জন বর্ণ 
যে সব বর্ণ স্বরবর্ণের সাহায্য ছাড়া শ্বয়ং উচ্চারিত হতে পারে না, তাদের ব্যঞ্জন 
বর্ণ বলে। বাংলায় বাঞ্চন বর্ণ সীইত্রিশটি £ 
ক,খ,গ,ঘ,ঙ;চ,ছ,জ,ঝ,ঞ; ট, ঠ, ড, ঢ, ৭) ত,থ,দ,ধ,ন; প,ফ, ব, 
ভম;য,র,ল,[ব]; শ,ষ,স,হ;ড়,ডঢ়,য়;ং,ঃ। এদের মধ্যে ‘অন্তঃস্থ-ব’-এর 
ব্যবহার বাংলায় নেই ; তাই একে অতিরিক্ত হিসেবে ধরা হয় না। 
উচ্চারণ-রীতি অনুসারে বিভিন্ন-ব্যঞ্ন বর্ণের বিশেষ বিশেষ পরিচয় ঃ 


বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন 
প্র, বি. (৪)--২ 


স্পর্শবর্ণ [96০9]: বাংলা বর্ণমালার কৃ থেকে ম্‌ পর্যন্ত পঁচিশটি ব্যঞ্জন বর্ণের 
উচ্চারণের সময় জিহ্বার অগ্রভাগ বা মূলভাগ মুখের ভেতরের বিশেষ বিশেষ অংশকে 
স্পর্শ করে কিংবা! ঠোটে ঠোঁটে স্পর্শ হয় বলে তাদের স্পর্শবর্ণ বলা হয়। 
স্পর্শবর্ণ গুলিকে আবার পীচটি করে পাঁচ ভাগে বিভক্ত কর] হয়। এই ভাগগুলিকে 
বল! হয় বর্গ। বর্গের আছ্ক্ষর দিয়ে বর্গের নামকরণ হয়। যেমন, ক-বর্গ_ক; খ, 
গ, ঘ, ড। চ-বৰ্গ_চ, ছ, জ, ঝ, ঞ। ট-বর্গ_ট,ঠ, ড, ঢ,৭। তববর্গ_ত, থ, 
দ,ধ,ন। প-বর্গ প,ফ,ব, ভ, ম। 
উত্মবর্ণ [9715985] 8 শ, ষ, স ও হ-_এই বর্ণগুল্িকে উচ্চারণ করবার সময় 
নিঃশ্বাসবাযুকে শিস্ধ্বনির [90১1950] মতো প্রবাহিত করতে হয় বলে এদের উম্মবর্গ 
বল! হয়। অর্থাৎ, শ্বাসবায়ুর প্রীধান্য-যুক্ত বর্ণ-চতুষটয়'কে উদ্মবর্ণ বলে। 
তন্তঃস্থ বর্ণ 2 স্পর্শবর্ণ ও উত্মবর্ণের অন্তর্বতী য, রঃ ল, ₹-এই বর্ণ-চতুষ্টয়কে 
অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। তাঁদের মধ্যে য' ও “বকে অর্ধস্বর [ Semi-vowels ] 
[য= ই+ অ, ৰ= উ+আ] এবং ‘র’ ও ‘ল’-কে তরুল স্বর [1014519] বল! হয়। 
অর্ধ-ব্যগ্জন [5০৭6]: ন,ম, রও ল-_এব। স্বরধ্বনির মতো! এক! অথবা 
বাঞ্জনধ্বনির সঙ্গে যুক্ত হয়ে অক্ষর [55119)19 ] গঠন করতে পারে। আবার, এরা 
একক ভাবে ব্যঞ্জনধ্বনির মতো এবং ব্যঞ্জনধ্বনির সঙ্গে যুজভাবে স্বর্ধ্বনির মতো] আচরণ 
করে বলে এদের অর্ধ-ব্যঞ্চন বলা হয়। 
তনুভীজিক বর্ণ [82918 ]$ বর্গের পঞ্চম বর্ণের বা অন্তিম বর্ণের [ অর্থাৎ 
উ), এ, ণ, ন, ম] এবং অমুস্বাহের [ং] উচ্চারণ-কালে নিঃশ্বাসবায়ু আংশিকভাবে 
নাঁিকার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয় বলে এদের অনুনাজিক বর্ণ বা নাসিক্য বর্ণ 
বলা হয়। 
মহাগ্রাণ বর্ণ [07866]: কণ্ঠনালীর পেশী আকুঞ্চিত করে অতিরিক্ত 
বাঁধা কৃষ্টি করে বর্গের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণকে উচ্চারণ কর] হয় বলে তাদের মহাপ্রাণ 
বর্ণ বলা হয়। 'প্রাণণ কথাটির অর্থ “নিংশ্বাস' $ উচ্চারণ-কাঁলে ‘হ’ জাতীয় ধ্বনিতেই 
তাঁর প্রকাশ । যেমন £ কৃ4হখ, গহ-ঘ, ৮+হ-ছ, জ.1হ্ঝ, ট7হ-ঠ, 
ভহ-ঢ, তহ-থ, দ+হস্ধ, প7হ-ফ,ব7হ-ভ। 
অল্পপ্রাণ বর্ণ [ 05897856075 বর্গের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণে ‘হ’ 
জাতীয় ধ্বনির আকারে নিঃশ্বাস বা প্রাণ যুক্ত হয় না বলে তাদের অল্পপ্রাণ বর্ণ 
বলে। যেমনঃ ক,গ; চ,জ; ট,ড; ত,দ; প,ব। 
অঘোঁষ বর্ণ [ U॥v০i০৫৭ ]: উচ্চারণে বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ মৃদু বা 
গাভীর্ধহীন বলে তাদের অঘোষ বর্ণ বলা হয়। যেমনঃ ক,খ; চ, ছ ট,ঠ; 
ত,থ; প,ফ। 
(ঘোষ বর্ণ [ ০1০94]: উচ্চারণে বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ গাভ্ীর্ধযুক্ত 
বলে তাদের ঘোষ বর্ণ বা নাদ বর্ণ বলা হয়। যেমনঃ গ,ঘ,ঙ; জ,ঝ, ঞ; 
ড,ঢ,ণ;দ,ধ,ন; ব,ভ,ম। 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নীচে অঘোষ, ঘোষ, অল্প প্রাণ, মহা প্রাণ ও অনুনাত্িক বর্ণের 
৪শ্রণীবদ্ধ তালিকা দেওয়া হুলে। ঃ 


অঘোষ বৰ্ণ ঘোষ বর্ণ 
অল্পপ্রাণ বর্ণ কচটতপ গজডদব 
মহাপ্রাণ বর্ণ খছঠথফ ঘঝঢধভ 
অন্তুনাসিক বর্ণ ঙঞ্ণনম 


ক্মযোগবাহ বর্ণ £ ং এবং £ অন্ত বর্ণের সঙ্গে সংযোগ ছাড়া এদের “বাহ” 
বা প্রয়োগ হয় না। সেইজন্যে এরা অযোগবাহ বা আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ। 


ব্যঞ্জন বর্ণের উচ্চারণ স্থান 

সংস্কৃত বর্ণমালা অত্যন্ত বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে গঠিত। বাংল! বৰ্ণমালা 
উত্তরাধিকার-স্ত্রে সংস্কৃত বর্ণমালার সেই বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে। মানুষের বাগ যন্ত্র 
অনুক্রমি কভাবে কণ্ঠ, তালু, মুরধা, দত্ত ও ওষ্ঠ নিয়ে গঠিত। নিঃশ্বাসবায়ু প্রথমে ক ঠদেশে, 
পরে তালুদেশে, তারপর মূর্ধাদেশে, তারও পরে দস্ত-পঙ্ক্তিতে এবং অবশেষে ওষ্ঠদেশে 
প্রহৃত হয়ে নির্গত হয়। বাংলা বৰ্ণমালাও ঠিক সেই পারম্পর্য রক্ষা করে সংগঠিত। 

ক-বর্গঃ কখগঘডঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বামূল ও তালুর কোমল 
অংশের সাহায্যে অবরোধ সৃষ্টির ফলে নিঃশ্বীসবায়ু কঠদেশে প্রহৃত হয়। সেজন্যে এদের 
কণ্ঠ্যবর্ণ [G॥৪৮॥৮৪!৪] বলা হয় । এদের উচ্চারণে জিহবামূলের ভূমিক! প্রধান বলে 
আচার্য রাদে্হুন্দর এদের জিহ্বা মূলীয় স্পর্শবর্ণ নামে অভিহিত করেছেন। 

চ-ব্গঃ চ ছ জ ঝঞঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বার মধ্যভাগ তালুর 
কঠিন অংশকে স্পর্শ করে এবং এদের উচ্চারণে তালুর ভূমিকা প্রধান বলে এদের 
ভালব্য ৰর্ণ [2০৪] বলা হয়। 

টববর্গঃ ট ঠডঢণ: এগুলির উচ্চারণে জিহ্বার অগ্রভাগ উল্টিয়ে মুর্ধা 
[তালুর সামনের খীজ-কাঁটা অংশ ] স্পর্শ করে এবং তাতে মুর্ধার ভূমিকা প্রধান বলে 
এদের মুর্ঘনয বর্ণ [0০:০:19] বল! হয়। এদের প্রতিবেষ্টিভ্ত বর্ণ ও বল! হয়। 

ভ-বর্গঃ তখদধন: এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বার অগ্রভাগ ওপরের 
দাতের গোড়ায় ঠোক্কর খায় এবং তাতে দাতের ভূমিক! প্রধান বলে এদের দস্ত্যবর্ণ 
[Dentals] বলা হয়। 

পবর্থঃ পফবভম: এগুলির উচ্চারণ-কালে ওপরের ওষ্ঠ নিয়ের অধরকে 
স্পর্শ করে এবং তাতে ওষ্ঠের ভূমিকা প্রধান বলে এদের ওষ্্যবর্ণ [ [bias ] 
বলা হয়। 


বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন . ১৯ 


ঙ,ঞ,ণ, ন, মঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে মুখের ভেতরের বাতাস কেবল 
মুখ দিয়ে নির্গত না হয়ে মুখ ও নাক, উভয় পথ দিয়ে নির্গত হয়। তাই এরা 
অনুনাসিক ৰৰ্ণ বা নালিক্য বৰ্ণ [N৪৪] । চন্দ্ৰবিন্দু [' ]-ও অনুনাসিক বৰ্ণ বা 


নাসিক্য বর্ণ । কিন্ত তা স্বর-সংযোগ ভিন্ন উচ্চারিত হতে পারে না। 
[ অনুনাসিক স্বর অষ্ঠব্য } 


শ,ষ,স,হঃ এদের মধ্যে শ=ভালব্য বর্ণ, ষলমূর্ধন্য বর্ণ, সলদান্ত্য বর্ণ 


এবং হ=কণ্ঠ্য বর্ণ। 
য, র, ল, বঃ এর! ‘না-্বর, না-ব্যঞ্চন । এদের মধ্যে যতালব্য বর্ণ 


রলমূর্ধন্য বর্ণ; ল-্দন্তমূীয় বর্ণ এবং ব=দন্তৌষ্ঠ্য বর্ণ । 
॥ উচ্চারণ-স্থাঁন অনুসারে বাংল! বর্ণ সমূহের শ্রেণীগত পারচয় ॥ 
৬ 
বণ উচ্চারণ-স্থান | উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী নাম 


অআহ্‌. ক কগয 

কখগঘঙ জিহ্বামূল . 7 জিহ্বামূলীয় = 
FTES তালু 7177 ভালবা 
খউঠডঢনরব | মূর্খ | মুন 
তখদধনলস মস্ত ত্য 
উউপফবভম দারা ঙঠ্য 

বা অন্তঃস্থ ] দন্ত ও ওষ্ঠ দস্তৌষ্য 

এ এ জা কণ্ঠ ও তালু কণঠতালব্য | 
ওত 771 কঠও ওষ্ঠ * কঠোষ্ঠা 


ডু, ট্র-_এরা উভয়েই স্পর্শবর্ণ। কিন্তু ড় অল্পপ্রাণ, ঢ় মহাপ্রাণ বর্ণ। এদের উচ্চারণে , 
জিহ্বার নিমাগ্রভাগ দিয়ে দণ্তযুূলে আঘাত করতে হয়। সেইজন্য এদের তাঁড়িভ 
[ ৭০৮০০ ] ব্যপ্জন বা তাঁড়ন-জীভ ধ্বনি বলা হয়। 
' বাংল। যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য 

ক্ষ_এই সংযুক্ত বর্ণের সংস্কৃত উচ্চারণ ‘ক্+ষ’। কিন্তু বাংলায় এর উচ্চারণ , 
‘ৰৃ+-খ’-এর মতো] । যেমন রক্ষা-_রক্‌খা, পক্ষী-_পক্থী, শিক্ষা-__শিক্থা ইত্যাদি । 

জর বাংলায় এই সংযুক্ত বর্ণের উচ্চারণ গ২ঁগঁর মতো]। যেমন £ .যজ্ঞ_যগ গ্ৰ, 
বিজ্ব_বিগ গঁ, প্রাজ্_প্রাগ গঁ ইত্যাদি । 

হু, হু, ঙ্গ হুল, হব-_এই সংযুক্ত বৰ্ণগুলির উচ্চারণে “হ' সব সময়ই পরে উচ্চারিত 
হয়। যেমন ২ অপরাহু-_অপরান্হ, চিহ_চিন্হ,ব্রাঙ্দণ-ত্রামহণ, কহলার__কল্হার” 
আহ্বান_-আওহান ইত্যাদি । | 


২০ প্রবন্ধ বিচিন্তা৷ 


॥ভ্বিতীস্র অন্যাস | ধ্বনি-পরিবর্তন 


ধ্বনির স্থষ্টি বাগ্‌যন্ত থেকে । কাজেই, ধ্বনির পরিবর্তনও বাগযস্ত্রসঞ্জাত। ধ্বনির 
পরিবর্তনের মূলে আছে উচ্চারণের সরলীকরণের [simplification] জন্যে বাগ যন্ত্রের 
একটি সহজ প্রবণত|। অৰ্থাৎ, শক্ত উচ্চারণকে বাগ যন্ত্র সব সময় সহজ করে উচ্চারণ 
করতে চায়। তাতে ধ্বনির আসে নানারকম পরিবর্তন । ভাষাতাত্বিকগণের মতে, 
নিয়লিখিত নিয়মাবলীতে বাংলা উচ্চারণে ধ্বনি-পরিবর্তন ঘটে £ 
® ১, স্বর্ভক্তি বা বিপ্রকর্ষ £ A॥৪৮চy$i৪ £ [ ভক্তি অর্থাৎ বিভাগ ; স্বরভক্তি 
_স্বর সহযোগে বিভাগ। বিপ্রকর্য_বি-প্র-কর্ষ_বিশেষরূপে প্র 
স্থষ্টি] শব্দের মধো সংযুক্ত ব্যঞ্জন থাকলে উচ্চারণ-প্রয়াস হ্রাস করবার জন্যে, উচ্চারণের 
স্ংলীকরণের জন্যে কিতবা ছন্দের খাতিরে তার মধ্যে একটি খা অনুপ্রবেশ ঘটি ঘটিয়ে © 
শব্দের সৌকরম বৃদ্ধি করার রীতিকে বল! হয় বা বিপ্রকর্ষ বা মধ্য স্বরাগম। 
যেমনঃ মুক্তা__ম্+উ+ক্‌+ত+আ৯ম্+উ+ক্+উ+ত+আলনুক্তী। তেমনিঃ 
দর্শন দর্শন, সযতুস্যতন, স্বপু> স্বপন, প্রাণ>পরান, জন্ম> জনম,নির্মল> নিরমল, 
রতুঞরতন, স্পর্শ>পরশ, হর্ষয>হরষ, দুর্গম>দুরগম, মৃত্তিমূরতি, ধ্যান ধেয়ান, 
প্রীতিপিরিতি, ন্নান৯মিনান, দুর্যোগ>দুরুযোগ, ফুট ফুলুট, গ্রাম৯ গেরাম, 
গশ্লোক> শোলোক, তৃপ্ত তিরপিত ইত্যাদি । PE 

২. - অপিনিহিতি £ Epsnthesis: শব্দের মধ্যে ই’ বা ‘উ’ থাকলে-তাদের 
যথানির্দিষ্ উচ্চারণ-স্কানের অব্যবহিত পূর্বে উচ্চারিত হবার একটি বিশেষ প্রবণতা 
আছে। এই রীতিকে অপ্সিনিহিতি বলা হয়। যেমনঃ করিয়া-ক+অ+র্‌ 
+ই+য্‌+আ১ক্‌্+অ+ই+র্+যা+আ]-কইব্যা। তেমনি £ চলিয়া৯ চইল্যা, 
বলিয়া বইলা, কালিকাইল, আজি আইজ, রাঁতি৯রাইত, জালিয়া৯জাইল্যা, 
মাছুরা মাউছ্যা, বাঁদিয়।৯ বাইছ্যা, হালিয়া৯ হাইল্যা, বানিয়া> বাইন্যা, চারি৯*চাইর, 
যাট>ৰাইট ইত্যাদি। পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে অপিনিহিতির প্রাধান্য লক্ষণীয় । 

৩. অভিশ্রুতি £ [25452 অভিশ্রুতি হলো অপিনিহিতির পরবর্তী স্তর । 
অপিনিহিত-জনিত স্থানচ্যুত ‘ই’ বা! “উ' সন্নিহিত স্বরধ্বনিগুলিকে প্রভারিত করে এবং 
তাদের দ্বারা, প্রভাবিত হয়ে যে পরিবর্তন সাধন করে, তাঁকে বলা হয় অভিশ্রুতি। 
যেমনঃ করিয়া কইর্যা৯ক'রে, চলিয়া৯চইল্যা১চ'লে, বলিয়া বইল্যা৯ ব'লে, 
কালি১কাইল১কাল, আজি আইজ১৯ আজ, রাতি১রাইত১রাঁত, মাছুয়া> 
মাউছ্যা> মেছো, জালিয়া৯জাইল্য1১ জেলে, বাদিয়৯বাইগ্যা বেদে, হালিয়া৯ 
হাইল্যা৯ হেলে, বানিয়া৯বাইন্যা”বেনে, কন্যা>কইন্যা>কন্যে>কনে, মাটিয়া১ 


ধ্বনি-পরিবর্তন ২১ 


মাইট্যা৯ মেটে, পটুয়াপউটুয়াপটো বা পোঁটো, মাতৃকামাইআ৯মেয়ে। 
অভিশ্রুতি পশ্চিমবঙ্গের উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য ।- 

৪, অপশ্রুতিঃ 41: শব্দের মধ্যে ধাতুর মূল স্থরধ্বনির যদি কোন 
প্রকার বিকৃতি ঘটে, তবে তাঁকে অপ্শ্রচতি বনে-। গুণবৃদ্ধি-সম্প্রসারণ-প্রক্রিয়া এক 
কথায় অপশ্রুতি।' যেমন £ ন্বপ ধাতু থেকে '্বপ্ন [গুণ], “বাপ” [ বৃদ্ধি ], সুপ্তি 
[সম্প্রসারণ ]; “যজ, ধাতু থেকে ‘যজ্ঞ [গুণ ], যোগ [বৃদ্ধি], 'ইষ্টি' [ সম্প্রসারিত ]। 
সংস্কৃত ‘চলতি’ থেকে ‘চলে এবং “চালয়তি [ ণিজন্ত ] থেকে “চালে” উৎপন্ন হলেও 
বাংলায় ‘চলে’ এবং চালে’ এসেছে “চল্‌” ধাতু থেকে । তেমনি ? পড়, [সংস্কত]-সপড়ে 
[ বাংল! 7, পাড়ে [ বাংলায় ণিজন্ত ]। 

৫. ত্বর-সংগতি 2 Vowel-Harmony 2 শব্দের মধ্যে _ একাধিক স্বরুধ্বনি 
থাকলে উচ্চারণ-কালে তার! পরস্পরকে প্রভাবিত করে। ধ্বনিীরিবর্তনের এই 
বীতিকে বলা হয় স্বর-সংগীভি। যেমন: এ+ই৯ই+ই$ উ+আ>উ+ও। 
রষ্টব্য ঃ দেশী দিশি, বিলাতী৯বিপিতি, বিকাল১৯বিকেল, উড়ানী ৯উড়ুনি, বিনা 
বিনি, ইচ্ছাইচ্ছে, মূলা৯মূলো, পৃজা৯ পূজো, কুড়াল>কুডুল, কুড়ানি» কুডুনী, 
ধুনাচি৯,ধুচি, ধুনারি>ধুনুরি, কুলাকুলো, রূপা>রুপো, কুঁজা>কুঁজো, মিথ্যা 
মিথ্যে, ফিতা ফিতে, ভিক্ষা ৯ ভিক্ষে, তিনটা তিনটে, ধুলা ৯ধুলো, নৌক!> 


. নৌকো, দেখাভুন।> দেখাশুনো| ইত্যাদি। 


৬. 'স্বরাগম ₹ 7:০৪১৩গ৪ ২ উচ্চারণের স্থবিধার জন্যে শব্দের আিস্থিতযুক্ত- 
ব্যঞ্জনের পূর্বে একটি স্বরধ্বনির আগমন ঘটে । এই বীতিকে স্বরাগম বলা হয়| যেমন ঃ 
স্পর্ধা আম্পর্ধা, স্টেবল > আস্তাবল, স্টেশন ইস্টিশন, স্পিরিট ৯ইস্পিরিট, ষ্টীমার> 
ইন্রিমার, দ্রী>ইণ্ডিরি, গুল৯ইস্কুল জ্ু+ইস্কুপ [ আদিতে স্বরাগম, অন্তে ব্গ্নাগম ] 
ইত্যাদি। ছু রি 

এগুলি আদি স্বরাগমের দৃষ্টান্ত । শব্দের শেষে ন্বরধবনি যুক্ত হলে অন্ত্যন্বরাগম 


[Apothesis] বলা হয়। যেমনঃ লিস্ট>লিষ্টি, পথ্য পথ্যি, বেঞ্চ>বেঞ্চি, কড়া 


কড়াই, ইঞ্চ>ইঞ্চি, নস্ত>নস্তি, দিশ২-দিশা, দুষ্৯দুষ্ু, সত্য--সত্যি ইত্যাদি । 

৭. বর্ণাগম ২ উচ্চারণের স্থবিধার জন্যে শব্দের আদিতে, মধ্যে বা অস্তে কোন 
নতুন বর্ণের আগমন হলে, তাকে বর্ণাগম বলা হয়। নবাগত বর্ণ স্বরবর্ণ বা ব্যঞ্জন 
বর্ণ দুই-ই হতে পারে। স্বরাগম, আদি স্বরাগম ও অন্ত স্বরাগঞের দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হয়েছে। 
এবার মধ্য স্বরাগম [ স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ দ্রষ্টব্য ] এবং ব্যঞ্জন বর্ণ আগমের দৃষ্টান্ত 
প্রদত্ত হলো। যেমনঃ নয়ন৯নয়ান, শয়ন৯শয়ান, অগ্অন্থল, বানর১সবান্দর 
(বাঁদর), স্বনর> জন্দর, পক্ষীরাজ> পত্ধীরাজ, সমুদ্র> সমুদ্র ইত্যাদি । 

৮. শ্রুতি ও বঞ্রুতিঃ 779080510-07896 £ বাংলায় সন্নিহিত দুটি 
স্বরধ্বনির উচ্চারণগত আড়ঙ্টতা দূর করবার জন্যে তাদের মধ্যে অস্তঃস্থ-য়’ অথবা 
অন্তঃস্থ ৰ’ ধ্বনির আগম হয়। তাঁদের যথাক্রমে য়-শ্রচুতি ও ব-শ্রটতি বল! হয়। 


২২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


্-শ্রুতি__দূতীআলিস৯সদূতীয়ালি, দু এক দুয়েক, ছা! আ>ছায়া, বাবু আনি >বাৰু- 
যানি, গো আলা>গোয়ালা, কেআ> কেয়া, দেআ>দেয়া, কে এলো>কেয়েলো, মা 
এলোসমায়েলো, মা-এ৯মায়ে, ঝি-এ> বিয়ে ইত্যাদি । 

ব-্রতি-মো-আ১ মোবা = মোওয়া, দেআল> দেবাল= দেওয়াল, নাআ> নাবা 
=নাওয়া, খাআ>খাবা=খাওয়া, শোআ> শোবা=শোওয়া, ধোমা> ধোবা 
= ধোওয়| ইত্যাদি । পদমধ্যে বর্ণাগম, শ্রুতি ও ব-ক্ৰৃতিকে এক কথায় শ্রচুতিধ্বনিও 
[911993] বলা হয়। 

৫5 ৯. বর্ণ সমীকরণ বা সমীভবন £ 49910119800 £ ভিন্ন ভিন্ন ব্যগনধ্রনি 
পদের মধ্যে সরিহিত_ হলে উচ্চারণের স্থবিধার জন্যে যখন [১] পরবর্তী ধ্বনি পূর্ববর্তী 
ধ্বনিকে রূপান্তরিত করে, অধবা [২] পূর্ববর্তী ধ্বনি পরবর্তী ধ্বনিকে রূপান্তরিত করে 
অথবা [৩] পরস্পর রূপান্তরিত হয়, তখন তাকে বর্ণ সমীকরণ বা সদীতবম বলা হয়। 

_ প্রথম ক্ষেত্রে প্রগত [৪9৪0০০5৪১৮০] সমীকরণ, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে পরা গত [Progressive] 
সমীকরণ এবং তৃতীয় ক্ষেত্রে অন্তোষ্য [৭1] সমীকরণ বলা হয়। 
[১] প্রগত মমীকরণ-__ধর্মসধম্ম, কর্ম কম্ম, করতে> কত্তে, কর্তা কত্তা, পোতনার, 
> পোদ্দার, গল্প৯গপপ, সর্পমপপ, স্বর্গসস্বগঞগ, কর্পুর> কপপূর, পাঁচ পের 
>পাশসের, চরণামুত৯চন্নামৃত, আর না কালী> অন্নাকালী ইত্যাদি; একে 
প্রত্যাবৃত্ত সমীকরণও বলে । [২] পরাগত সমীকরণ-__চন্দন৯চন্ন, বাগ্রন> বামন ; 
[৩] অন্যোষ্ঠ সমীকরধ-_উৎ+শ্বাস-্উচ্ছা। সমীকরণের চেয়ে সমীতবন , 
নামটিই অধিক যুক্তিযুক্ত । 

১০. অপমীকরণ বা বিষমীতবন বা বিষঙবর্দভ| £ Dissimilati০n £ শব্দের 
মধ্যস্থিত ছুটি সমবর্ণের যে কোন একটি পরিবর্তিত হলে তাকে অসমীকরণ ব 
বিষমীভবন বা বিষমবর্ণত| বলে। যেমন £ শরীর৯শরীল, লাল> নাল, তরবার 
>তলোঁয়ার, আর্মারিও [ পতুগিজ ]আলমারি [ বাংল! ], চলচল স্চঞ্চল, লাঙ্গল 
৯স্নাঙ্গল। 

| ১১. বর্ণবিপর্যয় £ঃ ॥০৮০৮০৪৷৪: উচ্চারণ-কালে বিপর্যয়জনিত শব্দের 
নাবী আলি সান পরিবর্তন করলে তাকে বর্ণ-বিপর্যয় বা বর্ণব্যভ্যয় বা 
স্থিতি-পরিৰৃত্তি বলে। যেমন? হদ> হদ> দহ, ডেন্স> ডেম্‌ক্‌, রিক্শ> রিশ ক, 
বাক্স> বাস্ক, পিশাচ প্রিচাশ, মুকুটস মুটুক, আল্না> মন্লিযবারাণপী> বেনারসী, 
নেতা> তেনা, লাফ> ফাল [ পূর্ববঙ্গ ]; কুফ্‌ল্‌> কুলুপ । 3 
) ১২. ম্বরলোৌপ £ উচ্চারণের সময় শব্দের অন্তর্গত কোন বর্ণের ওপর অধিক 
“পক্ষপাতহেতু বিশেষ জোর আরোপিত হলে. অনাদূত কোন স্বরধ্বনি লু হয় 
তাকে ম্বরলোঁপ বলে। যেমনঃ অলাবু৯অলাউসসলাউ, অপিধান৯ পিধান, 
উদ্ধার>উধার> ধার, উডুদ্বর> ডুমুর, অতসী৯তিসি। এইগুলি আদিন্বরলোপের 
দৃষ্টান্ত । অন্তা-স্বরলোপের দৃষ্টান্ত হলো : রাঙ্রি>্রাতি>রাত> রাত» হস্ত> হাত 
৯হাত্‌, ভক্ত৯ভাত৯ভাত্‌। মধ্য-স্বরলোপের দৃষ্টান্ত হলো : জানালা> জা ন্লা, 


ধ্বনি-পরিবর্তন ২৩ 


বসতিবস্তি, ভগিনী ভঙ্মী, নাঁতিনী৯নাত্নী, নারিকেল১»নাঁরকেল। উচ্চারণ- 
জনিত মধ্য-ন্বরলোপকে বলা হয় জন্প্রকর্ষ। 

8 ১৩. বর্ণলোপ £ 8011085 £ পদের মধা স্থিত স্বরধ্বনিযুক্ত বা প্বরধ্বনিহীন 
কোন বর্ণ যদি লুপ্ত হয়, তাকে বলা হয় বর্ণলোপ। যেমন £ ফান্তুন> ফাগুন, 
আলাহিদাআলাদা, গোঁঠ> গোঠ, নবধর১ নধর, অশ্বখ>অশথ, স্থান৯থান, 
মজ দুং> মজুর, বড়দিদি> বড়দি, বউদ্দিদিব্উদদি, ভাইশ্বশুরভাশুর, স্ফটিক > 
ফটিক, আলোক> আলো, কার্পাস১৯কাপাঁস। 

১৪. শব্দ-মধ্যবর্তী র-কার ও হ-কার লোপ £ বাংলায় উচ্চারণ-কালে বছ 
শব্দ-মধাবর্তী $-কার ও হ-কার লুপ্ত হয়। যেমনঃ র-কার লোপ £ কর্ম৯কম্ম, ধর্ম 
>ধৰন্ম, করল> কল্প, ধরল>ধল্প, তেপ্রান্তর> তেপাস্তর, শুগাল৯শিয়াল। [ এগুলি 
সমীকরণজনিত পরিবর্তনও বটে। কিন্ত কল্প, ধল্প ইত্যাদি লেখা উচিত নয়, ওগুলি 
যথাক্রমে করল, ধরল-_এইভাবে লেখা উচিত। ] হ-কাঁর লোপ £ ফলাহার> ফলার, 
বাহির>বা'র [ দরিয়া], চাহে>চায়, গাহে>গায়, শাহ১শা, মহাশয়> মশায়, 
তাংাঃ> তার, লোহা> নোয়া, বেহাই> বেয়াই । ও 

(8) ১৫. বর্ণ-বিকৃতি £ শব্দের অন্তৰ্গত কোন বর্ণ বিরুতন্ূপে উচ্চারিত হলে 
তাকে বর্ণ-বিক্তৃতি বলা হয়। যেমন: কবাট> কপাট, বাপস ভাপ, ধাই৯দাই, 
দুপুর দুকুর । 

১৬. বর্ণদ্বিত্বঃ উচ্চারণ-কালে পক্ষপাতহেতু কোন কোন ব্যঞ্চনবর্ণের 

দ্বিত্ব হয়ে যায়, তাকে বর্ণদ্িত্ব বল! হয়। যেমন: ছোট> ছোট্ট, এক সি এক্ধা, 
একরতি>একরত্তি, পাকস> পাক্কা, সবাই>সব্বাই, সকলে>দঙ্কলে, সকালবেলা> 
সক্কালবেলা, কিছু> কিচ্ছু, বড়> বডড। 

১৭. মহাপ্রাণিতকরণ বা গীনায়ন ? A৪Di৮৪৮০॥ : উচ্চারণ-কালে কোন 
কোন স্থলে অল্পপ্ৰাণ বর্ণের সঙ্গে মহাপ্রাণ ধ্বনি যুক্ত হয়। যেমন £ পুকুর> পুখুর, 
শালিক>শালিখ, পাশ> ফাস, কাটাল>কাঠাল, কীল> খিল, অগ্রহায়ণ অদ্রাণ, 
নিবানো>নিভানো। 

১৮. ঘোষীভতৰন£ Vocalisati০॥ বা V০i০i॥০৪: উচ্চারণ-কালে কখনও 
কখনও অঘোষধবনি ঘোষধ্বনিতে রূপাস্তরিত হয়, তাকে বলা হয় ঘোষীভবন। যেমন £ 
কাক>কাগ, বক১ব্গ, ধোপ৷> ধোবা, শাক১শাগ, ঠক>ঠগ, মকর> মগর | 

১৯. অন্পপ্রাণিতকরণ বা ক্ষীণায়ন 2 De-aspiration £ মহাপ্রাণ বর্ণ 
অল্পপ্ৰাণ বর্ণরূপে উচ্চারিত হলে তাকে অল্পপ্রীণিতকরণ বা ক্ষীণায়ন বলা হয়। 
যেমনঃ হাথ১ হাত, পালখ>পালক, ধাত্রী>ধাই>দাই, ধাধা১ধাঁদা, অবধি৯ 
অবংদি, ভাত>বাত, কাধ-সকাদ, বখশিশ২বকশিশ, রফতানি রপানি, যাচ্ছি 
যাচ্ছি, মেঝে> মেজে, সীঝ>সীজ, সভা>সবা [ ই ]=সবাই । 

২০. অঘোধীঘ্ভবন 2 Devocalisation ব| Devoicing £ উচ্চারণ-কালে 


২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ঘোষধ্বনি অঘোষধ্বনিতে রূপান্তরিত হলে তাকে অযোষীভৰন বলা হয়। যেমন £ 
শিগ্‌নি_ শিকৃনি। 

২১, নাসিকটীভভবন 2 Nasalisation ? উ, এপ, ন, মূএই নাসিক্য 
ব্যঞনধ্বনিগুলি উচ্চারণ-কালে যদি লুপ্ত হয়ে পূৰ্ববৰ্তী স্বরধ্বনিকে সাহুনাসিক করে 
তোলে, তবে তাঁকে বল! হয় নাসিক্টীভবনু। যেমনঃ স্ধ্যা-ুীঝ, চন্দ> 
চাদ, ফন্দী>ফাদ, বন্ধবাধ । আবার, নাসিক্য বাঞ্চনধ্বনি ছাড়াই বহক্ষেত্রে স্বরধ্বনি 
স্বতংস্ফূর্তভাবে সানুনাদিক হয়ে পড়ে । তাঁকেও বলা হয় নাসিক্যীভবন। যেমন £ 
পুথি>পু'থি, ছুচ>ছ 5, হাসি হাসি, কানা>কানা, পাচনবাড়িস্পাচনবাড়ি, পাপর 
>পীপড়, হাসপাঁতাল--হাসপাতাল। পরবর্তী নাসিকাবর্ণের প্রভাবেও পূর্ববর্তী 
বর্ণের নাসিকীভব্ন ঘটে । যেমন £ শ্রাবণ শান $ মাগ না মাড্না॥ 

২২. উদ্মীভবন £ 97178758500 : স্পর্শবর্ণ কখনও উদ্মবর্ণরপে উচ্চারিত 
ছলে তাকে উদ্মীভবন বা স-কারীভবন [48911186107 ] বলা হয়। যেন £ গাছতল! 
>গাস্তলা, পাঁচকড়াপাঁশকুড়া, আছে১আসে [ পূর্ববঙ্গীয় উচ্চারণ ] ইত্যাদি । 

২৩. মূর্ধন্ঠীভবন £ Cerebralisation 2 যদি কোন বাঞ্জনধ্বনির সাহায্যে 
অথবা আপনা থেকেই দস্তাবর্ণ ুর্ধগ্বর্ণে রূপান্তরিত হয়, তবে তাকে মূর্ধন্তীভবন বলা 
হয়। যেমন £ মৃত্বিকা> মাটি, পততি> পড়ে, মৃত> মড়া, কনিষ্ঠ> কড়ে। 

২৪. র-কারীভবন £ Rhotacism £ “দা? মূৰ্ধন্তী ভূত [ড ] হয়ে ‘র’ ব! ‘ল’-রূপে 
উচ্চারিত হলে তাকে রূ-কারীভ্ভবন বলে। যেমন £ পঞ্চদশ> পন্ডহ> পনর, যট্দশ> 
ষোড়শ> ষোল, কট্‌রুত্য> কড়চা> করচা ইত্যাদি । 

২৫. সাদৃশ্য? An০৪৮ £ কোন শব্দের সদৃশ করে ধ্বনি-পরিবর্তনের মাধ্যমে 
অর্থযুক্ত কোন নতুন শব্দ সংগঠিত হলে তাকে বলা হয় সাদৃশ্য । যেমন £ ‘নাবালক’ 
শব্দের সাদৃশ্যে ‘সাবালক’, ‘ধোপানী’র সাদৃষ্যে 'মাস্টারনী”, বিধবার সাদৃশ্য ‘সধবা!, 
‘ওকালতি'র সাদৃশ্যে 'ব্যারিস্টারী” ও “জজিয়তি', ‘পাখি-পাখালি’র সাদৃশ্তে 
‘গাছ-গাছালি’, ‘বউড়ী’ [ <সং বধুটি ]-র সাদৃশ্যে শাশুড়ী’ ও 'ঝিউড়ী” “রোদসী'র 
সাদৃশ্টে ‘্ৰন্দসী’। 

২৬. মিশ্রণ £ 00750108605 £ শব্দের সাদৃশ্টে শব্দ গঠিত না| হয়ে যদি 
কোন ধ্বনির অনুকরণে ধ্বনি-পরিবর্তনের মাধ্যমে নতুন শব্দ গঠিত হয়, তবে তাকে 
মিশ্রণ বলে। যেমন £ পতুগীজ “১০299 শব্দটি বাংলা ‘রস’ শব্দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
‘আনারস’ শব্দ গঠন করেছে। ঠিক তেমনি £ £১:০-০)৪::৯ আঁবাঁম-চেয়ার | 

২৭. জোড়-কলম শব্দ £ PortmanteaওL Word £ দুটি “কাটা! জোড়া’ 
শব্দ নিয়ে কোন নতুন শব্দ গঠিত হলে তাকে জোঁড়-কলম শব্দ বলে। যেমন ঃ 
[আরবী ] ‘মিন্নং'4-[ সংস্কৃত ] ‘বিজ্ঞপ্তি’ [> প্রা, বিন্নতি> বাংলা বিনতি ]মিনতি, 
নিশ্চল 1 চুপসনিশ্চপ। 

২৮, সংকর শব্দ ঃ 754 W০৮৭: বিভিন্ন ভাষার অথব! একই ভাষার 
শব্দ ও শব্দাংশ বা প্রত্যয় উপসর্গ-যোগে নতুন শব্দ গঠিত হলে তাকে সংকর শব্দ বলা 
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হয়। যেমন £ কহ [ বাংল! ]+-তব্য [ সংস্কৃত ]= কহতব্য, নি [ বাংলা উপসৰ্গ ]+খরচ 
[ফারসী ]-নিখরচা। : 

২৯. োকব্যুৎপত্তি বা লোক-নিরুত্তি £ 7701-9%5:01085 £ অনেক 
সময় দুুচ্চাষ ও অপরিচিত শব্দ জনসাধারণের মুখে ধ্বনি-সংগতি রক্ষা করে নান! 
অ্রতপূর্ব শব্দ গঠন করে, তাকে বলা হয় লোকব্যুৎপন্ভি। যেমন; ইংলিশ 
[ E"glish ]+-রাজ=ইংরাজ । তেমনি £ 18:0৪ থেকে আনীত কলা 
লোকমুখে হয়েছে “মর্তমান?, ৮৪’, থেকে আনীত লেবু লোকমুখে হয়েছে 
'বাতাবী' লেবু, ভির্ণবাভ” থেকে হয়েছে উর্ণনাত, ‘বিস্ফোটক’ থেকে হয়েছে “বিষঞ্কোড়া”, 
স্পেনীয় শব্দ 9০84০, [ ন্যাকামি ] থেকে হয়েছে “ডেঙ্গু” [ রোগ ]। 


৩০. ভুয়! শব্দ 2 0১০9৮ ০৮৭: এমন অনেক শব্দ লোঁক-নিরুক্তির 
সাহায্যে অথবা! অন্য উপায়ে উৎপন্ন হয়, যাদের উৎস নির্দেশ করা! যায় না, তাঁদের বলা 
হয় ভুর়1 শব্দ । যেমন: ‘প্রোথিত’ [ বাংল! সাধুভাবার় ব্যবহৃত ; কিন্তু সংস্কৃতে 
‘প্রোথ, ধাতুর অস্তিত্ব নাই ] থেকে কথ্য বাংলায় ‘পোতা’ বা “পৌঁতা” শব্দটি গঠিত। 
সংস্কৃত--নীরাজনা = নীরমজ্জনস> প্রা, নিরজ্জন১সবাংলা-_নিরঞ্রন । 

৩১. জাজেশ £ কোন বর্ণ অথবা শব্দাংশের স্থলে অন্ত কোন বর্ণ অথব! শব্দাংশ 
ব্যবহৃত হলে তাকে আদেশ বলা হয়। যেমন £ “আছ, ধাতুর ‘থাক্‌’ আদেশ £ 
আছ +ইবে-্থাকিবে। 

৩২. বাক্য-শব্দ ? বাক্য বা বাক্যাংশ অর্থ পরিবর্তন করে একটি মাত্র শব্দে 
সংহত হলে, তাকে বাক্য-শব্দ বলে। যেমন £ “কিমূ [কি] বস্তি [বলে] 
> কিংবদন্তী, যা ইচ্ছা তাই>যাচ্ছেতাই, 'ইতি [ এই ] হ [ রকমই ] আস’ [ছিল] 
> ইতিহাস, “কে ও কে-টা”৯ কেওকেটা। 


॥ অনুসরণী ॥ 

১. নিয়লিখিত শব্দগুলি অবলম্বনে বাংলা ‘এ’ স্বরবর্ণের উচ্চারণগত বৈচিত্র্য নিরূপণ কর £ দেখা, 
শেখা, একদা, এক, কেন, বেল! [ সময় ]। মা. ’৬৮। 

২, উদাহরণদহ নিয়লিখিত পরিভাবাগুলির ব্যাখ্যা লিখ £ হুঙ্বত্বর ; সন্ধ্যক্ষর বা যৌগিক স্বর, 
মা. ' ৫৯,৬০১ "৬১; উদ্ধবর্ণ, মা. ৫৫,১৬৩, উ. মা. [ কম্পার্ট, 1৬১১ মহাপ্ৰাণ বর্ণ, উ. মা, +৬৩, "৬৪ ; বগাঁয় 
বৰ্ণ; নাসিকাধরনি ; ঘোববর্ণ, উ. মা. "৬২; অন্তঃস্থ বর্ণ, মা, ”৬*, ৬২, উ. মা, "৬০; অজ্পপ্রাণ বর্ণ, মা. ৫৪, 
উ. মা.?৬৩,$ মহাপ্রাণ বর্ণ, মা. ৫২, *৫৮, উ. মা. [কল্পার্ট-] "৬২ ; তালবয বর্ণ, মা, "৫৩, '৬১, হবরা স্ত-অক্ষর ; 
বাঞ্জনাস্ত বা হলস্ত অক্ষর; কঠোষ্ঠা বর্ণ; কণ্ঠতালব্য বর্ণ; মূর্ধন্য বর্ণ, মা. *৬* ; দস্তাবর্ণ, ক. প্রা, "৬১; 
স্পর্শবর্ণ, মা. ৫৯, উ. মা. '৬৪ ১ অনুনামিক, মা. "৬৫; অযোগৰাহ বর্ণ বা আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ, মা. "৬, ; 
ধ.তম্বর ; তরল স্বর; পাক ধ্বনি। 

৩, উদাহরণসহ পার্থক্য নির্দেশ কর £ ধ্বনি ও বর্ণ; স্বরধ্বনি ও ব্যঞ্জনধ্বনি ; হম্বন্বর ও দীর্ঘদ্বর ; 
মৌলিক শ্বরধ্বনি ও যৌগিক শ্বরধবনি; অল্প প্রাণ ও মহাপ্রাণ বর্ণ, মা. '৬২, মা. [কম্পাট২] '৬*:; ঘোষবর্ণ ও 
অযোববরণ, ্পর্বর্ণ ও উন্মবৰ্ণ হব্বর ও প্ল.তন্বর ; শিল্ধ্বনি ও পার্ধিক ধ্বনি; অপিনিহিতি ও অভিশ্রুতি, 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ক্ষীণায়ন ও গীনায়ন ; মহাপ্রাণিতকরণ ও অল্পপ্রাণিতকরণ; মিশ্রণ ও জোড়-কলম শব্দ ঃ ম্বরলোগ ও 
স্বরাগম ; বর্ণলোপ ও বর্ণাগম; সমীভান ও বিষমীভবন : বর্শৰিকৃতি ও বর্ণ-বিপর্যয়; অভিশ্ৰতি ও 
অপশ্রুতি; স্বরভক্তি ও স্বরসঙ্গতি; সমীভবন ও স্বরদঙ্গতি। 

$, উদ্দাহরণনহ ব্যাখ্যা কর; অভিশ্রুতি; স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ম, মা, [কম্পার্ট ] ৬২, উ* মা. "৬২; 
সমীকরণ, মা. ”৬*$ বর্ণাগম, মা, "৩, উ মা. "৬০ 5 বর্ণ-বিপর্ধর, মা. ৬৮) স্বরসঙ্গতি, উ. মা. '৬৪ ৮ 
অপিনিহিতি ; নানিক্ণীভবন, ঘোষীভবন, স্থিতি-পরিবৃত্তি; আগ্য অ-কারের উচ্চারণ-ৰৈ চিত্রা, মা. "৬৫; 
অ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ, উ. মা, '৬*; এ-কারের বিশুদ্ধ ও বিকৃত উচ্চারণ, মা" "৫8; অ-কার ও এ-কারের 
বিভিন্ন উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্, মা, [ কম্পাট২]”৬২। ৃ 

৫, নিম্নলিখিত বর্ণগুলির উচ্চারণ-স্থান সম্বন্ধে টাকা লিখ: এ, ল, ক্ষ, ৬ ব, গ, এ; মা" ৬২) 
এ,ও চ,ঢ, অন্তনন্থ-ব, এল; মা,'৫৯। অধ, ভ, স, ২ ক্ষ; ক. প্রা 2৪৩ । স্ব, ও, এ, ভ, হ; ক. প্ৰ, 
৮৪৪1 ঈ,এঁ, এ, চ, ও, শ; ক. প্র. '8৭। এ, ও, জ্ঞঃ ক. প্র. ৪৮ । 

৬, বাংল। বর্ণমালায় কোন্গুলির নাম উন্মবর্ণ তাহা উল্লেখ করিয়া কেন উহাদের উ্মবর্ণ বল? হয়, লিখ। 
উ, মা, '৬৮। 

৭. ক, বাংলা বর্ণমালার আনুনামিক বর্ণগুলির উল্লেখ কর £ উ. মা. '৬৯। 

খ. বাংল! বর্ণমালায় দত্তযবর্ণ কোন্গুলিকে বল! হয়। এরগ বলিবার কারণ কি, তাহ! উল্লেখ কর। 
উ. মা. [ কম্পার্ট১]'৬৯। 

৮। বড় হরফের পদগুলির ব্যাকরণগত টীকা লিখ £ লোভী চামারের ছেলে চাযাও যে হয়েছে, মেটুকুও 
ভান মেনো। রাক্ষনের ঝাড়, অথঙ পেরমাই। দেখ দেখিরে, এক টুকরো হৃতুকি কি 
জুপুরি এক কুচি যদি পাদ। পরো না যাবিলিতি শাড়ি। তুমি শুদদ,বূদের দ্াই.ক ডাক 
দেখি। সংসারে আর একজন ছিলেন-_-তিনি ইন্দির ঠাকরণ। কানের ভিতর দির মরে পশিল 
গো। তোমার এত বড়ো আম্পর্ঘা। চোখে তরৌয়ালের চোট লেগেছে। শীতটা ছু'চের মতো 
গায়ে বিধছে। র্যাপারের কি ছিরি। বানুনমার মত আমিও জগ যেতে গাবো। কেউ ঘেল্সা 
করতে পারবে না। রাজপুত্তুর কোটালপুতু আর দেই পদ্ষিরাজ যোড়া। এখন আর ক্ষিদে 
নেই। সাক্ষী নেই, গান্তর নেই--। দেখলেন ছোটলোক ব্যাটার আস্পর্থা? আপনাদের মত 
ব্রাহ্মণ-মন্তানের পায়ের ধুলা! গড়েছে, হারামজাদার হোল পুরুষের ভাগ্যি। ব্যাটা পিচে কিনা 
পাচ গ৩] পয়সা দিয়ে ভিখারী বিদ্ধেয় করতে চায়। রাখালবাবু আমাদের কুটুম ৷ দুপুর রোদ্দরে 
রাস্তার মাঝখানে আর চঙ করতে হবে ন|। ত কাধে চড়লে স্বগী গোঁ যাওয়া যায়। বাঃ পুন কাকা, 
তুমি বে খেতে লেগেছ। নেমন্তন্ন কি রকম হবে একবার বলে দেন। দিয়েছিল এখুনি চিলে। 
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॥ তৃতীস্ অন্য্যাস্থ | সন্ধি 


‘সন্ধি’ কথাটির অর্থ “মিলন? । সন্নিহিত দুটি বর্ণের মিলনকে সন্ধি বলে। কিংবা বলা 
যায়, সন্নিহিত ছুই বর্ণের একবর্ণে পরিণতিকে সন্ধি বলে। সন্ধি প্রক্রিয়াটি সংঘটিত 
হয় উচ্চারণের বিশেষ প্রবণতার জন্তে। বাঁকোর উচ্চারণে পর পর একাধিক শব্দ 
আসে ১ শব্দের উচ্চারণে পর পর আমে একাধিক বর্ণ। উচ্চারণের শোতে বাগযন্ত্র 
সন্নিহিত মিলনকামী বর্ণগুনিকে সন্ধিস্থত্রে যুক্ত করে দেয়। তাতে দুটি বর্ণ মিলিত 
হয়ে কখনও পূর্ববর্ণের, কখনও পরবর্ণের রূপ প্রাপ্ত হয়। কখনও ছুটি বর্ণ মিলিত হয়ে 
তৃতীয় একটি বর্ণের প্রতিষ্ঠা করে ; আবার, কখনও সংশ্লিষ্ট বর্ণযুগলের মধ্যে তৃতীয় 
একটি বর্ণের আগমন ঘটে। প্রধানতঃ উচ্চারণের সমীকরণ-প্রবণতা বা বর্ণের সমীভবন- 
গ্রবণতাই সন্ধির মৌল কারণ । দৃষ্াস্ত :ঃ হিম+আলয়হ২+ই+ম্‌+[অ+আ]+ 
ল্+অ+য+অ-হ২+ই+ম্‌7+ [আ] +ল+অ+য4+অ-হিমালয় ; রবি+ইন্দ 
»্র্+অ +ব্‌+[ই+ই1+ন+দ+র্+অ-্র্+অ+ব+[ঈ]+ন+দ+র্+অল 
রবীন্দ্র ; নদী4+অন্থ-ন্+অ4দ+[ইঈ+অ] +ম্+ব+উ -ন্‌+অ+দ্‌+[য+অ] 
+ম্+ব্‌+উ=নন্ম্ব; আ+চর্ঘ-আ+চ+অ+র্+য্‌ +অ- আ+[শ]+চ.+অ 
র্+-য্‌+অ= আশ্চর্য । প্রথম দৃষ্টান্ত প্রথম বর্ণ ও দ্বিতীয় বর্ণ মিলিত হয়ে দ্বিতীয় বর্ণের 
রূপ প্রাপ্ত হয়েছে। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে দুটি বর্ণ মিলে তৃতীয় একটি বর্ণ হয়েছে। তৃতীয় 
দৃষ্টান্তে দ্বিতীয় বর্ণের প্রভাবে প্রথম বর্ণ রূপান্তরিত হয়েছে। চতুর্থ দৃষ্টান্তে প্রথম ও 

দ্বিতীয় বর্ণের মাঝখানে অন্য একটি বর্ণের আগমন ঘটেছে । 


বাংলা! ও সংস্কৃত-সন্ধির পার্থক্য 


উচ্চারণ'প্রক্লতিই সন্ধির মূল। আবার, বাংলা উচ্চারপ-প্রকুতি সংস্কৃত উচ্চারণ- 
প্রকৃতি থেকে ভিন্ন। কাজেই, বাংলা-সন্ধির বৈশিষ্ট্য সংস্কৃত-সন্ধির বৈশিষ্ট্য থেকে ভিন্ন। 
তবে তত্মম শব্দগুলি সংস্কৃত থেকে গৃহীত বলে সংস্কৃত-সন্ধির বিধি সেই শব্দগুলির 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । অন্যত্র বাংলার নিজস্ব রীতিতে সন্ধি সংঘটিত হয়। 

১. সংস্কতে বাক্য-মধ্যস্থিত সন্নিহিত পদগুলি সন্ধিস্ত্রে মিলিত হয়; কিন্ত 
বাংলায় তা হয় না। যেমনঃ সংস্তে__কুশলম্‌+ ইচ্ছসি-“কুশলমিচ্ছসি'। কিন্ত 
বাংলায়__কুশল+-ইচ্ছাকর-কুশলেচ্ছাকর হয় না। 

২. সংস্কৃতে সন্ধি উচ্চারণ-জনিত হলেও লেখায় আপত্তি নেই ; কিন্ত বাংলায় 
উচ্চারণ-জনিত সন্ধি সংঘটিত হলেও লেখা যায় না। যেমন £ সংস্কৃতে_আনন্দাৎ+হি 


সপ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হি+এব =‘আনন্দাদ্ধ্যেৰ’ বলাও যায়, লেখাও যায়। কিন্তু বাংলায়_হাত+ধর1-- 
হাঁদ্ধরা ব! হাদ্ধর| বলা যায়, কিন্তু লিখতে হবে 'হাতধরা” | 

৩. সংস্কৃত পদান্ত বিভক্তি ও প্রত্যয়ের সঙ্গে পরবর্তী শব্দের আদিবর্ণের সন্ধিতে 
কোনরকম বাধা নেই। যেমনঃ সংস্কৃতে__কর্মণি+এব+অধিকীরঃ+ তে 
“কর্মণোবাধিকারন্তে” ব্যাকরণ-সন্মত এবং নিভুল। কিন্তু বাংলায়_নতুন-দাদার' 
অভিজ্ঞতায় ইন্্র ঈষৎ স্নান হাসিয়া কহিল’ কখনও “নতুন-দাঁদীরাভিজ্ঞতীয়িক্্ীযৎ স্নান 
হাসিয়া কহিল’ হবে না। সংস্কৃতে_ভবামি + অহম্‌=‘ভবাম্যহম্‌’ হয়, কিন্তু বাংলায় 
হব+আমি-'হবামি হয় না। তবে লৌকিক উচ্চারণের ফলে “আর ন! কালী? 
লু'আন্নীকালী” বা “যা ইচ্ছে তাই’= যাচ্ছেতাই’ হয়ে থাকে। বলাবাহুল্য, এগুলি 
সমীকরণ-ঘটিত এবং দুর্লভ-দৃষ্টান্ত। 

৪, সংস্কৃতে সমাসবদ্ধ পদে সম্ভব হলে সন্ধি সংঘটিত হয়। যেমন £ লবণান্থুরাশেঃ 
+ধারানিবদ্ধেব-'লবণাম্বুরাশের্ধারানিবছ্েব' । কিন্তু বাংলায় সমাসবদ্ধ পদে এরূপ হয় 
না। যেমনঃ ঘোঁড়ার+ডিম-'ঘোড়াডি্ডিম” হয় না, তেমনি, আম] + অপেক্ষা, 
“আঁমাপেক্ষা? হয় না ; তা লিখলে অশুদ্ধ হবে। 

সন্ধির প্রকার-ভেদ 
সন্ধি মূলতঃ ছু'প্রকার  ন্বরসদ্ধি ও বাঞ্জনসদ্ধি। বিসর্গন্ধি মূলতঃ ব্যঞ্নসন্ধির 
অস্তভু ক্ত হলেও তা পৃথকভাবে আলোচিত হয়ে থাকে । 

সংস্কৃত স্বরসন্ধি ঃ 

স্বববর্ণের সঙ্গে স্বরবর্ণের মিলনকে বলা হয় স্বরসন্ধি। 

১. অ-বর্ণে অ-বর্ণে দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘস্বর পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 

অ-+অ=জঅ!ঃ পরম+অদ্ভুত্পরমাদভূত, কোষ+ অধ্যক্ষ = কোষাধ্যক্ষ. দাক 
+অগ্নি্দাঁবাঞ্জ, বাড়ব+অগ্নি=বাড়বাগি, সর্ব+অলঙ্কার-অর্বালঙ্কার, তথ্য + 
অন্ত্লন্ধান=তথ্যান্তসন্ধান,  প্রাণ+অত্যয়=প্রাণাত্যয়, প্রাণ+অন্ত= প্ৰাণাস্ত,, 
অর্ধযোজন--অস্তে= অৰ্ধযোজনাস্তে, চরিত + অর্থতা_চরিতার্থতা, ন+ অস্তি=নাস্তি,. 
কৃত4 অঞ্জলি = কুতাঞ্জলি, জল+ অঞ্জলি= জলাঞ্জলি, অন্থর+ অরি - অস্থ্রারি, চরণ 
4+ অৱবিন্দ=চরণারবিন্দ, সপ্ত + অহ= সপ্তাহ, প্র+অহন= প্রান, পূর্ব + অপর = পূবাপর, 
কট+অক্ষ-কটাক্ষ, রাজ্য+ অধিকার বাঁজ্যাধিকাঁর, অস্ত + অচল অস্তাঁচল, শীতল 
+অংশ-শীতলাংশ, যুগ + অস্তলযুগাস্ত, প্রাণ+ অধিক! প্ৰাণাধিকা, দৃষ্ট+ অন্ত 
দৃষ্টান্ত, পরম+ অণু= পরমাণু, স্ব+অধীনত!= স্বাধীনতা, মলয় + অনিল = মলয়ানিল। 
তঅ-+-আ=আ|ঃ কর-+ আঘাত=করাঘাত, অন্যায় +আচরণ = অন্যায়াচরণ, কৌতুক 
+ আৰিষ্ট= কৌতুক বিষ, বিক্ৰম+ আদিত্য--বিক্রমাদিত্য, সঙ্কট + আপন্ন= সঙ্কটাপনন, 
শোক+ আকুল= শোকাকুল, বজ+আঁঘাত-বন্রীঘাত, সম+আদবর- সমাদর, 
শি্+আচার শিষ্টাচার, পরম+ আত্মীয়পরমাত্মীয়, পরম+আয়ু=পরমায়ু, ভাব, 
4-আপন্ন= ভাবাপন্ন, যজ্ঞ+আগার-্যজ্ঞাগার, হত+আশ-্হতাশ, কার্য+ আলয় 


সন্ধি ২৯ 


= কার্যালয়, শোণিত+আর্র- শোনিভার্র গত+আয়াতল্গতায়াত, ছিত+ 
আকাকঙ্ষা-হিতাকাজ্ছা, জীবন+আদর্শ- জীবনাদর্শ, চতুর 4+আনন-চতুরানন, 
মহিষ ণ-আরঢ়=মহিযারঢ়, সিংহ+আসনস্সিংহাসন। আআ £ তথা? 
অপি= তথাপি, তথ17+অস্থ-তথাস্ত, যথা +অর্থ-্ষথার্থ, চিন্তা +অস্বিত- চিন্তা স্থিত, 
গল|-+অধঃকরণ =গলাধঃকরণ,  রক্ষা+অর্থস্রক্ষার্থ, মহা7অরপ্যলমহারণা, 
ন্ধা14-অর্চন।স সন্ধ্যাৰ্চনা ৷ পূজা+অবকাশ- পূজাবকাশ, মহ1+ অর্থস্মহার্থ, 
যথা অর্থ = যথাৰ্থ, আশ17 অতীত= আশাতীত, ভাষা+ অস্তর= ভাষাস্তর, অবস্থা 
+অন্তর-অবস্থান্তর। অ-+-আ= অঃ কশা+ আঘাত= কশাঘাত, ক্ষুধা +আতুর 
= ক্ষুধাতুর, মহ!4- আশয় = মহাশয়, মহা+আত্মা মহাত্মা, বিদ্যা + আলয় = বিদ্যালয়, 
মহা+আকাশ-্মহাকাশ। 

২. ই-বর্ণে ই-বর্ণে দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘন্বর পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 
ই+ই-ঈ £ রবি+ইন্দর=রবীজ্র, মুনি + ইন্দ্র = মুনীন, অতি+ইব= অতীব, অতি+ 
ইত= অতীত, অভি+ ইন্দ্ৰিয় অতীন্দিয়, অধি+ ইন-=অধীন। ই+ঈ-ঈঃ 
গিরি+ঈশ-্গিরীশ, অধি * ঈশ্বর, অধীশ্বর, পরি + ঈক্ষ।= পরীক্ষা, প্রতি+ ঈক্ষা = 
প্রতীক্ষা, ক্ষিতি+ ঈশ=ক্ষিতীশ, অভি + ঈপ্মা-ুঅভীগ্দা।। উঈ+ই-জঈঃ সতী+ 
ইন্দ্র সতীন্দ, শচী + ইন্দ্ৰ= শচীন, মহী+ ইন্দ্র মহীন্দ্র, বলী + ইন্দৰ =বলীন্দ ৷ ঈ+ঈ 
সঈঃ সতী+ঈশ-্সতীশ, শচী+ ঈশ= শচীশ, পৃথ্বী4 ঈশ্বর - ৃথীশ্বর। 

৩. উ-বর্ণে উ-বর্ণে দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘস্বর পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 
উ+উ-উ 2 অন্থ+উদদিত- অনূদিত, মরু +উদ্ানস্মরগান, কটু +উক্তি = কটুক্তি, 
মৃত্যু উত্তীর্ণ =মৃত্যুত্তীৰ্ণ, গুরুণ+ উপদেশ = গুরূপদেশ, মধু+ উৎসব = মধূত্সব, বিধু+ 
উদয়. বিধুদয়, স্থ+উক্ত= হত । উ+উ উঃ লঘু+- উৰি লঘৃমি। উ+উ=উঃ 
বধু+ উৎসব বধৃত্সব, বধু+-উক্তি=বধুক্তি। উ+উ-্উঃ ভূ+ উধ্ব =ভূধ্ব, 
সরযু+ উর্গি=সরযূর্মি। 

৪. অ-বর্ণে ই-বর্ণে ‘এ’ হয়। ‘এ’ পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। অ+ই-এঃ 
“জিত +ইন্দিয়-জিতে্ডিয়, মৃগ+ ইন্দ্র মৃগেন্, প্রেম+ইন্র প্রেমে, বীর+ ইন্দ 

_ লৰীৱেন্ধ, পূর্ণ 4 ইন্দু পূৰ্ণেন্ পুত্র 4-ইষ্টি=পুত্ৰেষ্টি, অন্ত্য + ইষ্টি অস্তো্টি,কথর + ইন্দ্র 
=স্ুবেন্দ, শূর+ইন্দ্র--শূরেক্্র, জীমূত ? ইন্দ= জীমুতেন্্, স্ব+ ইচ্ছ|= স্বেচ্ছা, শুভ 
+ইচ্ছ৷= শুভেচ্ছা, সন্ত্য্য + ইতর-্মন্থষ্যেতর। অ+উঈ-এঃ ব্রজ+ ঈশ = ব্ৰজেশ, 
.দেব+ঈশ- দেবেশ, গণ+ ঈশ-গণেশ, পর+ ঈশ = পরেশ, বিশ্ব+ ঈশ্বর=বিশ্বেশ্বর, 
পরম+ ঈশ্বর= পরমেশ্বর, তারক+ইঈশ্বয়=তারকেশ্বর, রাজ্য +ঈশ্বর=রাজ্যেশ্বর, 
নর--ঈশ=নরেশ। আ-+ই=এঃ যথ|+ইষ্টযথেষ্ট, মহ!+ ইন্দ্র মহেন্দ্র, মহা 
+ইঘাস-মহেঘান, তদা+ইব=তদেব। আ+উঈ=এঃ' রমা+ইঈশ= রমেশ, 

_"মহ|+ইশ্বর=মহেশ্বর | 
৫. অ-বর্ণে উ-বর্ণে ‘ও’ হয়। ‘৬’ পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। অ+উ=ওঃ 


ধু প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


নীল+উৎপল=নীলোৎপল, অরুণ+-উদ্য়= অরুণোদয়, সূর্য +উদয়-ক্ুর্যৌদয়, ব্যঙ্গ 
+উক্তি-ব্যঙ্গোক্তি, মহাযজ্ঞ+ উদিত = মহাযজ্ঞোখিত, শারদ+ উৎ্সব-শারদোৎসব, 
জয়+ উৎসব=জয়োৎসব, পরম+উত্সব- পরমোত্পব, দেব--উপম=দেবোপম, 
হেম+উপম= হেমোপম, পর+উপকার=পরোপকার, উত্তর+উত্তর-্উত্তরোত্তর, 
আত্ম+উপলব্ধি=আত্মোপলন্ধি, সহ+ উদর= সহোদর, গাত্র+উত্থান=গাত্রোখান, 
সুপ্ত+ উতিত=সুপ্তোখিত, পাদ+উদক-পাদোদক, তরঙ্গ + উচ্ছাস তরঙ্গো চদ্বাস, 
হিত+ উপদেশ= হিতোপদেশ, শ্রাদ্ধ+উপলক্ষ=শ্রাদ্ধোপলক্ষ, অতিশয় +-উক্তি 
=অতিশয়োক্তি, কব [ < কু ]+উষ্চ=কবোষ্ণ, শীত+উষ্ণ=শীতোষ্ণ 
[ নাতিশীতোষ্ণ ], মৰ্ম+উন্ভেদ=মর্মোন্ভেদ, মন্দ + উদরী=মন্দোদরী, কাব্য +উদ্যান 
কাব্যোগ্ান। অ+উ-্ও$ঃ চল+উর্সি্চলোর্সি, নব+উচঢ়া=নবোঢ়া, গৃহ 
+ উধ্ব = গৃহোধৰ্ব, এক +উনবিংশতি-একোনবিংশতি। আ1+উ-ও ৪. গঙ্গা 
+উদক-্গঙ্গোদক।, মহা 4 উচ্চ-মহোচ্চ, অচ্ছা+উদ- অচ্ছোদ, যথখ1+উচিত 
=যথোচিত, যথ|+ উপযুক্ত যথোপযুক্ত, মহ|+ উৎসব= মহোৎসব, কথা17উপকথন 
=কথোপকথন, বিদ্যা + উদয়=বিদ্যোদয়। আ1+উ-ও 3 গঙ্গ।+উৰ্ন্ি=গঙ্গোমি, 
মহ1+ উমিস্মহোত্সি। 

৬. অ-বর্ণে খ-বর্ণে ‘অর’ হয়। ‘এ’ পুরবর্ণে যুক্ত হয় এবং “র্‌ রেফ্‌- 
রূপে পববর্ণের মস্তকে যায় । অ+খ-অর্£ দেব+খি্দেবর্ি, বীর+ 
থযভ=বীরর্ষত, উত্তম+ণ-উত্তমর্ণ, অধম-4খণ-অধমর্ণ। আ1+খ-অর্ £ 
মহা+খষি মহর্ষি, রাজ1+ ঝষি- রাজধি, ব্রহ্মা + খষি= ব্রহ্ম । 

কিন্ত আ-বর্ণে ও ‘ঝত’ শব্দের খ-বর্ণে “আর? হয়। অ+খভ-আর্ত ঃ 
শীত+ধত- শীতার্ত, হিম+খত-হিমার্ত, রোগ+খত-রোগার্ত। 

এবং আ7+খত-আর্ত £ তৃষ্ণ1+ধত-তৃষ্ণর্ত, ক্ষুধা +ত-ক্ষুধার্ত। 

৭. অ-বর্ণে এ-বর্ণে “এ হয়। “এ পর্ববর্ে যুক্ত হয়। অ+এসএঁঃ 
জন-+এক-জনৈক, সৰ্ব+ এব - সর্বেব, হিত--এষী= হিতৈষী, শুভ+-এষী = শুভৈষী, 
গৃঢ়+এষা=গৃঢ়ৈেযা । [কিন্তু বাংলায় অ+এ-এঃ. বার+এক=বারেক, 
জন+এক=জনেক, ক্ষণ+এক-ক্ষণেক, তিল+এক= তিলেক, আধ+এক 
=আধেক ] অ+এ-এ£ মত+ওঁক্য= মতৈক্য, রাঁজ+এশ্বর্য-রাঁজৈশ্বধ। অ! 
+এ=এঁঃ সদা+এব- সদৈব, তদা+এব- তদৈব | আ+এঁ=ওঁঃ মহা+ 
এশ্বর্যমহৈশ্ব্য, মহা + এরাবত-মহৈরাবত। 

৮. অ-বর্ণে গ-বর্ণে ও? হয়। “ও? পুর্ববর্ণে যুক্ত হয। অ+ও-ও ৪ 
জল +-ওকা1 জলৌকা, বন+ওষধি-বনৌষধি, বিস্ব+ ওষ্ঠ = বিশ্বোষ্ঠ। অ+৩-ও ৪ 
পরম4+উষধ-্পরমৌষধ, চিত্ত+ওঁদার্য= চিতৌদীর্য, দিব্য+ উজ্জল্য- দিব্যোজ্জল্য। 
আ1+ও-ও £ মহা+ওষধি-মহৌষধি। আ|4+ও= ও £ মহা+উদার্-মহৌদার্য, 
মহা+ ওুৎস্থক্য = মহোৎস্ক্য, মহা + উষধ- মহৌষধ । 


সন্ধি ] ৩১ 


৯. ই ঈ ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে ই ঈ-র স্থানে “ও হয়; পরের স্বর 
“্য-এর সঙ্গে যুক্ত হয় । যেমনঃ যদি+অপি-যগ্যপি, বি+ অবস্থা = ব্যবস্থা, 
নদী+ অম্ব =নদ্বম্থ, আদি+অন্ত-আগ্ভত্ত, স্ব্তি+অয়ন_ব্বক্ত্যয়ন,। ইতি+ অবসর 
সুইত্যবসর, অধি+-উষিত= অধ্যুষিত, ইতি+আকার-ইত্যাকার, পরি+আপ্চ 
= পৰ্যাপ্ত, অধি+অক্ষ-অধাক্ষ, অধি-+-অবদায়= অধ্যবসায়, বি+অগ্র- ব্যগ্ৰ, 
বি+ উৎপত্তি =বুৎপত্তি, প্রতি+এক = প্রত্যেক, ইতি+ আদি=ইত্যাদি, আদি 
+ অক্ষর = আন্তক্ষর । বি+ অর্থ = বার্থ, দ্বি+অর্থক= দ্বার্থক, অভি4+-উদয় = অভ্যুদয়, 
অতি" আচার= অত্যাচার, প্রতি+আশা- প্রত্যাশা, বি+অবহার = ব্যবহার, প্রতি 
+অর্পণ=প্রত্যপণ, পরি+ অটন= পর্যটন, পরি4-অব-4 ঈক্ষণ = পর্যবেক্ষণ, অতি 
+ উৎকৃষ্ট =অত্যুৎকৃষ্ট, পরি+আলোচনা-পর্যালোঁচনা, প্রতি+অহ= প্রত্যহ, বি+ 
অত্ক্রম=ব্যতিক্ৰম, নি+উন-ন্যুন, প্রতি+উষ= প্রত্যুষ [ প্রতি+উষ প্রত্যুষ ], 
অতি+অন্প-অত্যন্স, ত্রি+অহম্পর্শ = ত্ৰ্যহম্পৰ্শ । 

১৯. উ উভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে উ উ-র স্থানে ‘ব্‌ হয়; পরের 
স্বরবর্ণ ‘ব-এর সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন: স্ব +অল্ল=স্বল্প, সু+ আগত স্বাগত, 
পশ্ড+ অধম পশ্বধম, অনু4-অয়= অন্বয়, অন্তু +এষণ= অন্বেষণ, মন্ত 4+-অস্তর= মন্বস্তর, 
অন্ু+ইত-অস্বিত, স্থ+ অচ্ছ= স্বচ্ছ, গুরু+ঈ=গুবী, তন4+ঈ-তন্বী, স্থ+ অস্তি 
=স্বপ্তি, সাধু +-ঈ= সাধ্বী, স্থ+খণ= স্বৰ্ণ, পৃ+ইত্রলপবিভ্র । 

১১. স্বরবর্ণ পরে থাকলে খ-র স্থানে 'র' হয় ; পরের স্বরবর্ণ 'র'-এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন: পিতৃ+অর্থ=পিত্রর্থ, পিতৃ + আলয়=পিত্রালয়, মাতৃ+ 
অন্কমাত্রক্ক, পিতৃ+ইচ্ছা-পিত্রিচ্ছা, পিতৃ+আদেশ= পিত্রাদেশ, ধাতৃ+উপদেশ 
স্ধাক্রপদেশ, কর্ত+ঈ-্কত্রী। 

১২. স্বরবর্ণ পরে থাকলে এ-স্থানে “অয়” এ-স্থানে “আয়” ও-স্থানে 
‘অব’, এবং ও-স্থানে ‘আব’ হয়। যেমন £ নে+অন-নয়ন, শে +অন-শয়ন, 
বে+অন-্বয়ন, গৈ+অক-্গায়ক, গৈ+ইকা=গায়িকা, নৈ+অক-্নায়ক, নৈ 
+ইকা-্নাঁয়িকা, পৌো+অন-পবন, ভো+অন--ভবন, গো14এষণ1-গব্ষণা, 
গো+আদি-গবাঁদি, শ্রো+ অন=শরবণ, পে1+ইত্রুপবিত্র, পৌ+অক-পাঁবক, 
নৌ+ইক-নাঁবিক, ভৌ+উক-তাঁবুক | 

১৩. নিপাভনে দ্বরসদ্ধিঃ সন্ধির সাধারণ নিয়ম-বহিভূ্ত স্বরসন্ধিকে 
নিপাতনে স্বরসন্ধি বলা হয়। যেমনঃ স্ব+ঈয়= স্বীয়, গে1+অক্ষ-গবাক্ষ, 
প্র+উঢ- প্রো, মনস্‌+ঈষা-্মনীষা, বার+এক-্বারেক, অন্ত+ অন্য-অন্ঠোন্য, 
সীম1+অন্ত-সীমন্ত, শুদ্ব+ওদন-শুদ্ধোদন, মার্ত+অণড-মার্তগু, অক্ষ+উহিনী 
=অক্ষৌহিনী, বিশ্ব+ষ--বিধোষ্, কুল+ অটাস্কুলটা, স্ব+ঈর= স্বৈর, স্ব+ঈরিণী 
= ্বৈরিণী, স্ব+ঈর--আচার= স্বৈরাচার, সার4+ অঙ্গ= সারঙ্গ, গো + ইন্দ্র গবেন্দর, 
দশ+খণ=দশাৰ্ণ। 


৩২ টু প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


৪ খাঁটি বাংলা স্বরসম্ধি বাংলা ভাষার নিজস্ব এরকুতি-অনুযাযী বাংলা ভাষার 
সন্ধির নিয়মগুলিও অনেকটা শিথিল। বাংলা সন্ধির নিয়মগুলি মূলতঃ উচ্চারণ-নির্ভর। 
সমীকরণ, স্বরসঙ্গ তি, বর্ণলোপ ইত্যাদি প্রধানতঃ এই সন্ধির বৈশিষ্ট্য। 

ক. বাংলা স্বরসদ্ধির কতকগুলি ক্ষেত্রে তৎসম শব্দের নিয়ম অনুস্থত 
হয়। যেমন: চাঁষ+আবাদ-চাষাবাদ, জেঠ1+-আমি-জেঠামি, নষ্ট+আমি= 
নষ্টামি, ছষ্ট4আমি-ছুষ্টামি, ঠাকুর +আলি-ঠাকুরালি, মিতা+আলি- মিতালি, 
দূত+ আলি =দুতালি, ভাঙ্গা +আনি-ভাঙ্গানি, বঙ্গ+আল-বঙ্গাল। 

6 স্মরণীয় যে, সংস্কৃত ও অসংস্কৃত শব্দে সন্ধি হয় না। তবে কতকগুলি ক্ষেত্রে এরূপ 
সন্ধি প্রচলিত। যেমন £ দিলী+ ঈশ্বর দিলীশ্বর, ঢাকা + ঈশ্বরীুঢাকেস্বরী, ইংলগ+ 
অধিপতি=ইংলণ্ডাধিপতি, আইন+অহ্সাঁরে-আইনানুসারে, আইন+অনুগল্ 
আইনানুগ, হিসাব+আদি-হিসাবাদি, গ্যাস+আলোক-গ্যাসালোৌক। 

খ. কাছাকাছি, মোটামুটি অর্থে ‘এক’ প্রত্যয়ের পুরবতা “আকার 
লুপ্ত হয় এবং ‘এ পুর্ববর্ণের সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন: অর্ধ+এক= অর্ধেক, 
বার+এক= বারেক, আধ+এক-আধেক, যত+এক-যতেক, দশ+এক দশেক, 
শত+-এক-শতেক, চার+এক-চারেক, পাচ+এক-্র্পাচেক। 

গ. ‘এক’ ও ‘এ’ প্রত্যয়ের পূর্বে ‘অ’ ভিন্ন স্বরবর্ণ থাকলে ‘এ'-কার 
লুপ্ত হয়। যেমনঃ খানি +এক=খানিক, কোটি-এক=কোটিক, গুটি+এক 
=গুটিক, কুড়ি4এক-কুড়িক, কলকাত|+ এর =কলকাতার, দিল্লী +এর- দিল্লীর । 

ঘ. স’-কার ও ‘ও'-কারের পূর্ববর্তী ‘অ'-কার লুপ্ত হয় এবং ‘ই’ অথবা! 
‘ও’ পুববর্ণের সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন £ আমার +ই= আমারি, সবার + ই =সবারি, 
তোমার+ই= তোমারি, যখন+ই=যখনি, তখন+ই-তখনি, এখন+ই= এখনি, 
আমাঁর+ও- আমারো, তোমার + ও= তোমারো, তখন +ও= তখনো, এখন + ও= 
এখনো, কখন+ ও=কখনো, কোন +ও = কোনে, আর + ও = আরো, কার + ও= 
কারো। 

উ. সগ্নিহিত দুটি স্বরবর্ণের পরবর্তী স্বরটি লুপ্ত হয়। যেমন £ যা+ইচ্ছে 
+তাইল্যাচ্ছেতাই। 

চ. ব্যঞগ্রনবর্ণের পরবর্তী স্বরবর্ণ লুপ্ত হয়। যেমন: কীচা4 কলাল 
কাঁচকলা, মিশি+কালো-মিশকালো, সারি+বন্দী=সারবন্দী, টাকা+শাল= 
টাকশাল, ঘোড়া+ দৌড় = ঘোড়দৌঁড়, ঘোড়া গাড়ি ঘোড়গাড়ি, ঘোড়া+সওয়ার- 
ঘোড়নওয়ার, ভরা+সাঝ-্ভরর্সাঝ, ভর] + ছুপুর-ভরদুপুর, পিসি + শাশুড়ি 
পিসশাশুড়ি, বৌক1+চন্দ্র-বোকচন্দ্র। 

€ সংস্কৃত ব্যগ্জনসন্ধি ঃ : 

সঙ্গে ব্যঞ্চনবর্ণের অথবা ব্যঞ্চনবর্ণের সঙ্গে ব্যঞনবর্ণের মিলনকে ব্যপ্রনসন্ধি 
বলা হয়। 


সন্ধি ৩৩ 
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১. স্বরবর্ণের পর ছ_ থাকলে ছ-স্থানে চ্ছ’ হয়। যেমন: স্থ+ ছাঁয়= 
সুচ্ছায়, অন্ু+ছেদ-্অনুচ্ছেদ, আ+ছাদন-আচ্ছাদন, বি ছেদ বিচ্ছেদ, বি+ 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্, তরু+ছায়াতরুচ্ছায়া, প্র+ছায়া- প্রচ্ছায়া, প্রেত + ছাঁয়া = 
প্রেতচ্ছায়া, অ+ছদঅচ্ছদ, পরি+ছদ-্পরিচ্ছদ, পরি + ছন্ন পরিচ্ছন্ন, পরি+ ছেদ 
পরিচ্ছেদ, অব+ ছেদ-অবচ্ছেদ, স্ব ছন্দ = স্বচ্ছন্দ, প্র+ছদ- প্রচ্ছদ, প্র+ছন- 
প্রচ্ছন্ন, এক + ছত্র- একচ্ছত্র, রাঁজ+ ছত্র-রালচ্ছত্র [ বিকল্পে 'রাজছত্র' ]। দৃষ্টান্ত £ 
'রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে৷ £ 

২. স্বরবর্ণ, গ. ঘ. দং ধ্‌ ব্‌ ভ্‌ কিংবা য. র্‌ ল্‌ পরে থাকলে পুৰপদের 
অস্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ-্থানে বর্গের তৃতীয় বর্ণ হয়। যেমন : দিক্‌? 
অস্ত = দিগন্ত, পুথক্‌+অন্ন-্পৃথগন্স, বাঁক্‌+-অর্থ্বাগর্থ, বাক্‌+ আড়দ্বর = বাগাড়দ্বর, 
বাৰ্‌+ঈশ=বাগীশ, বাক4-ঈশ্বরী=ৰাগীশ্বরী, প্রাক্‌+ওতিহামিক=প্ৰাগৈতিহামিক, 
পিচ + অন্ত=ণিজস্ত, যট্‌ + আনন = যড়ানন, উৎ-+-অয়= উদয়, তৎ7অবস্থ1-তদবস্থা, 
জগৎ+ইন্-জগদিজ্, জগৎ4অদ্ব৷=জগদদ্বা, তৎ ঈয়=তদীয়, জগত! ঈশ= 
জগদীশ, কিয়ৎ--অংশ = কিমদংশ,জগৎ+ বিখ্যাত=জগদ্বিখ্যাত, জগৎ্+-বন্ধু=জগ হুনু, 
বৃহৎ+আরণ্যক-বৃহদারপ্যক, তৎ+-উপরিস্তদুপরি, উৎ [ উদ্‌ ]+ ভিদ্‌=উদ্ভিদ, 
ঈষৎ উষ্ণ ঈষদুষ্ণ, বিদ্যুৎ বেগ= বিদ্যুদ্বেগ, ‘তড়িৎ আলোক = তড়িদালোক, 
জগৎ ইন্দৰ =জগদিন্জ, শ্রীমৎ+ভগব্ৎ+ গীতা শ্রীমন্তগবদ্গীতা, জগৎ+ আনন্দ= 
জগদানন্দ, সৎ+বংশীয়্সদ্বংশীয়, স+অসৎ-সদসৎ্, সৎ4-উক্তি=সদ্ক্তি, সং+ 
উত্তর সদুত্তর, উৎ+ বাস্ত=উদ্বাপ্ত, তৎ+ছারা্তদ্বারা, তৎ4উৎপন্ন= তদুৎপন্ন, 
*মৃৎ+ অঙ্গার মৃদঙ্গার, তৎ--রূপ=তদ্রপ, কৎ+ আকার=কদাকার, কৎ+ অর্ধ= 
কার্য, তৎ+ উধ্ব = দুধ্ব, সৎ+ আশয়=সদাশয়, জগৎ+ ঈশ্বর =জগদীশ্বর, মৃৎ+ 
অঙ্গ = মৃদঙ্গ, মহৎ+আশ্রয়্মহদাশয়, সুপ 4 অন্ত = স্ুবস্ত । 

কিন্তু স্বরণীয়? যাচ.+আক=যাচক [যাজক নয় ], পত7অঙগ-পঙ্জ | পদঙ্গ নয় ]। 

৩. চ্‌বা ছ পরে থাকলে ত২ও দ. স্থানে ‘চ! হয়। যেমনঃ উৎ+ 
চারণ= উচ্চারণ, চলৎ4 চিত্র=চলচ্চিত্র, উৎ+চকিত-্উচ্চকিত, শরৎ চন্দ = 
শরচ্চন্দ্র [ কিন্তু নামের ক্ষেত্রে সন্ধি হবে ন! ],  সৎ্4-চরিত্র=সচ্চরিত্র, বিপদ্+ চিন্তা= 
বিপচ্চিন্তা, উৎ+ ছল= উচ্ছল, উৎ+ ছেদ = উচ্ছেদ, স+চিৎ+আনন্দ-সচ্চিদানন্দ। 

৪, জ্‌ বা. ব্‌ পরে থাকলে ত্‌ ও দ স্থানে 'জ' হয়। যেমনঃ সৎ+ 
জন=সজ্জন, উৎ+জল-উজ্জল, উৎ-4-জীবন=উজ্জীবন, বিপদ্+জাল=বিপজ্জাল, 
এতদ্‌+ বান্ধার=এত্বান্কার, কুৎ4- ঝটিকা = কুদ্ধাটিকা। 


৫. ট্‌ বা ঠ, পরে থাকলে ত, ও দ. স্থানে ‘ট’ হয় | যেমন £ তৎ+টীকা= 
তট্টীকা, মহৎ+$ক্কুর=মহট ঠক্ুর, বৃহৎ+টক্ক|বৃহটক্কা, বৃহৎ4-ঠক্ধুর=্বৃহট ঠন্কুর। 
৬. ড্‌বাঢ্‌পরে থাকলে ত ও দ. স্থানে ‘ড’ হয়। যেমন £ উৎ+ডীন 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


= উড্টীন, উৎ--ডয়ন= উড্ডয়ন, বৃহৎ + চক্কা = বৃহড ঢক্কা, বৃহৎ4+ ্বরুস বৃহড ডদ্বরু, 
বৃহৎ+-ডঙ্কা = বৃহড ডঙ্কা। 

৭. ল্‌ পরে থাকলে ত্‌ ও দ, স্থানে ‘ল্‌’ হয়। যেমনঃ উৎ্+লেখ- 
উল্লেখ, উৎ+-লিখিত= উল্লিখিত, সম্পদ্‌4-লাভ= সম্পল্লাভ, উৎ+লাস-্উল্লাঁ, উৎ + 

(লসিত= উল্লসিত, উৎ+-লম্ন-্উল্লক্ষন। 

৮. পদের অস্তঃস্থ ত্‌ বা দ্‌-এর পর হ্‌ থাকলে ত. ও দৃ-স্থানে যথাক্রমে 
ছু ও ধিংহর। যেমনঃ উৎ+হত-্উদ্ধত, জগৎ4-হিতায়-জগদ্ধিতায়, উৎ+ 
হৃত-্উদ্ধৃত, উৎ+হার-উদ্ধার, পদ্‌+হতি-পদ্ধতি, ত২+হিত-তদ্ধিত। 

৯. পদের শেষে ত্‌ বা দ-এর পর শ. থাকলে ত.ও দ-স্থানে চু 
এবং শং স্থানে ছ্‌' হয়। যেমন: চলৎ+শক্তি _চলচ্ছক্তি, উৎ+ শ্রিত-উদ্ভিত, 
উৎ+-খরিয়াস্উদ্ছিয়া, উৎ+-শ্বাসসউচ্ছাস, উৎ+-শ্বসিত-্উচ্ছৃসিত, উৎ+-শৃঙ্খলল 
উচ্ছৃঙ্খল। 

১০. চ. বর্গের পরস্থিত ন্‌-স্থানে 'এ হয় । যেমন: যাচ্‌ 4-না=যাঙ্া, 
রাজ+নী-্রাজী। 

১১. য্‌এর পরস্থিত ত্‌ ও খুস্থানে যথাক্রমে ' ও '5.' হয়। 
যেমন £ বৃষ + তিল বৃষ্টি, হৃং,+ত-হষ্ট, রুষ + ত = কষ্ট, যয +থল্ব্ঠ, কৃষ +তি 


১২. ন্‌ বা ম্‌ পরে থাকলে পদের অভ্যস্থ ত, দূ ও ধূস্থানে ‘ন্‌’ এবং 
কৃ-স্থানে ‘৬’ হয়। যেমন £ উৎ4-নয়ন= উন্নয়ন, উৎ-4-নীত= উন্নীত, জগৎ+ নাথ= 
জগন্নাথ, উৎ4-মুখ= উন্মুখ, উৎ--মন=উন্মন, উৎ 4-মীলিত=উন্নীলিত, উৎ+ মেষ = 

. উন্মেষ, উৎ+-মোচন-্উন্মোচন, উৎ+-নাসিক» উন্নাসিক, চিৎণ-ময়= চিন্ময়, মুৎ+ 
ময় মৃন্ময়, উৎ 4-মুক্ত=উনুক্ত, বিপদ্‌+মুক্ত-বিপস্ুজ, ক্ষ্ধ 4-নিবৃত্তি=শ্ন্নি বৃত্তি, 
দিক্‌ + নির্ণয় =দিঙ নিৰ্ণয়, দিক্‌4-নিরূপণ=দিঙ নিরূপণ [ দিগ.নিরূপণ ], দিক্‌ + মণ্ডল 
= দিঙ্মণ্ডল [দিগ্যওল), বাক্+ময়=বান্ম, পরাক্‌+-মুখ পরাধ্মুখ। বাক্‌+- 
নিপ্পত্তি-্বাঙ নিষ্পত্তি, পদ্‌ +নগ = পন্নগ, দিক্‌নাগ=দিঙ্নাগ । 

১৩. ক-বর্গ, ত-বর্গ ও প-বর্গের প্রথম বা দ্বিতীয় বর্ণ কিংবা ‘স্‌’ পরে 
থাকলে ‘দ্‌’ ও ‘ধ্‌’ স্থানে ‘ত’ [ত] হয়। যেমন £ তদ্‌+-তব =ত [ৎ+ত্ব ]= তত্ব, 
*হৃদ্‌+-পিও =হৃংপিণ্ড, হ্‌ +কম্পল হৃৎকম্প, হৃদ্‌+পদ্ম  হৃৎপন্স, ক্ষধ,+পিপাঁসাস 
ক্ষুৎপিপাসা। 

১৪. ডিং' উপসর্গের পরবর্তী স্থ! ও *স্তন্ভঃ ধাতুর 'স্‌* লুপ্ত হয়। 
যেমন £ উৎ+-স্থান= উত্থান, মহাযজ্ঞ +উৎ4-স্থিত= মহাযজোখিত, উৎ4+ স্থাপন= 
উত্থাপন, উৎ+-স্থাপিত= উত্থাপিত, উৎ 4+ স্তম্ভন = উৎন্তন | L 


১৫. স্পর্শবর্ণ পরে থাকলে পদের অন্তঃস্থ মৃ-স্থানে * বা বর্গের 
সন্ধি | ho 


‘পঞ্চম বর্ণ হয় । যেমন £ অহম্‌+কার= অহংকার, শম্‌ + কর = শংকর ব শঙ্কর, 
সম্ব-কর= সংকর বা সঙ্কর, সম+গতিস্সংগতি বা! সঙ্গতি, পরম্+তপ=পরংতপ 
বা পরস্তপ, তন্মম7কর-ভয়ংকর বা ভয়ঙ্কর, সম্‌7কলন = সংকলন বা সঙ্কলন, গম্‌+ 
গা=গঙ্গ।; কিম4নর-্কিন্নর, বন্থম7ধরাবন্ন্ধরা, বারম্‌ 1বার-্বারংবার, 
ঈপ্রিয়ম+বদ1- প্ৰিয়ংবদা, স্বয়ম্‌ + বর = স্বয়ংবর বা স্বয়ম্বর, শ্বয়মূ। ভরস-স্বযংভর বা 
স্তর, সম্‌+গীত-সংগীত বা সঙ্গীত, সম্+ কট =সংকট বা সঙ্কট | তেমনি_দ্বয়ডু, 
সংভার ব! সম্ভার, সংকোচ ব! সঙ্কোচ, সংগ্রহ, সংঘটিত, ওংকার বা ওস্কার ইত্যাদি 
কিন্ব-_শাস্ত-্শম্‌4+ত, ক্ষান্ত=ক্ষম্+ ত, কান্ত=কম্‌+ত, কান্তি=কম্‌+ তি, সম্+ 
দেহ ন সন্দেহ । 

১৬. “সম ও পার’ উপসর্গের পর কৃ-ধাতু থাকলে ধাতুর পূর্বে 'স-এর 
আগম হয়। যেমনঃ সম্7কৃত-সংস্কত, সম্+ কৃতি= সংস্কৃতি, সম্‌7ঁকারস 
সংস্কার, সম্+করণ=সংস্করণ, পরিএ কার = পরিষ্কার । 

১৭. য্‌ও র, ল্‌, ব.কিংবা! শ, য., স্‌, হ পারে থাকলে পদের অন্তঃস্থিত 
মৃস্থানে  হয়। যেমনঃ সম্নযমস্সংযম। সম্+লগ্ন-্স্লগ্র, সম্+ যত= 
সংযত, সম্‌+-বাঁদ= সংবাদ, সম্+ হার=সংহার, সম্ব গ্লিষ্ট= সংশ্লিষ্ট, সম্+ যোগ= 
সংযোগ, সম্‌+যুক্ত-্সংযুক্ত, সম্‌ + স্থান= সংস্থান । 

১৮. বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ বর্ণ বা য» র্‌, ল্‌;ব, হ্‌ পরে থাকলে পদের 
অন্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে ‘তৃতীয় বর্ণ হয়। যেমন: বাক+ জাল 
বাগজাল, বাৰ্+ যন্ত্ৰ=বাগ্‌যন্ত্ৰ, বাঁক+দান্বাগ্ান, বাক দত্তা=বাগ্‌দত্তা, 
বাক্‌+বিস্তারস্বাগবিস্তার, ষট্‌ 4-যন্ত্র = যড়যন্ত্র, স২+গ-সদ্গুরু, উৎ7যোগল 
উদ্যোগ, অপ, ধি=অক্ধি, হরিৎ4-বর্ণ=হরিদ্র্ণ, উৎ4ভব= উদ্ভব, উৎ4 যম= 
উদ্যম, প্রাকৃ+উক্ত-্প্রাগুজ, প্রাক্+বিশ্ববিষ্ঞালয়-প্রাগ.বিশ্ববি্ভালয়, দিক্‌ 
বিজয়-দিগ্িজর, উৎ+ভৃত-্উদ্ভূত। 

১৯, নিপাতনে সিদ্ধ ব্যঞ্জনসদ্ধি £ তৎ+কর-্তন্ধর, আ + চর্ঘ- আশ্চর্য, 
বৃহৎ্+পতি-বৃহস্পতি, গো+পদ-গোষ্পদ, ষট,+ দশ= ষোড়শ, এক + দশ =একা- 
দশ, অষ্ট+ দশ= অষ্টাদশ, হরি+চন্্রলুহরিশ্্দ্র, পতৎ4 অঞ্জলি=পতঞ্চলি, দিব১7 
লোক=দ্যুলোক, আ4পদ-আম্পদ, বিশ্ব + মিত্ৰ= বিশ্বামিত্ৰ, হিরণ্য [ 'ঘ'র লোপ] 
+ময়=হিরগ্ময় | ) 

২০. খাঁটি বাংল! ব্যঞ্জনসন্ধি ঃ বাংলার নিজন্ব উচ্চারণ-রীতি অনুযায়ী 
বাংলা! ব্যঞ্জনসন্ধি সংগঠিত হয়। 

ক. বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ বা যু র্‌, ল্‌, ব, হ. পরে থাকলে 
বর্গের প্রথম বর্ণের স্থানে ‘তৃতীয় বর্ণ হয়। যেমন: ছোট+দি= ছোড়দি, এত 
+দুর্এন্দুর, পাচ+জনসপীভংজন, রাত + দিন=রাদ্িন, এক+গাএগ-গা, 
এক + ঘা =এগঘা। 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


খ. বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ পরে থাকলে তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের স্থানে 
সেই বর্গের যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হয়। যেমনঃ বড়+ঠারুরস 
ঝট্ঠাকুর, আধ.+খানা-আতৎখানা, রাগ +করোনাল্রাঁকৃকরোন1। 

গ. শত ষণুস্‌ থাকলে চংস্থানে ‘শি? হয়। যেমনঃ পাঁচ দের= 
পাঁশসের, পাঁচ সিকে = পাশ সিকে। 

'. খঘ. চ-বর্গ পরে থাকলে পূর্ববতী ত-বর্গের স্থানে চ'-বর্গ হয়ে যায়। 
যেমনঃ নাতি [ নাত, ]+জামাই =নাজ্জামাই, ভাত+জল-ভাঁজ্জল, বদ্‌+ জাত= 
বজ্জাত, সাত+ জোড়া =সাজ্জোড়া, হাত+ জোড়া -হাজ্জোড়া, দুধ +জাণ-দুজ্জাল। 

ও, চ-বর্গ পরে থাকলে পূর্ববর্তী স্বর লুপ্ত হয় এবং চ-বর্গের 'দ্বিত্' হয়। 
যেমনঃ জুয়া +চোর-জোচ্ছোর, য14ইচ্ছেতাইস্যাচ্ছেতাই | 

চ. র্-কারের পর ব্যগ্তনবর্ণ থাকলে র্‌-এর লোপ হয় এবং ব্যঞ্জনবর্ণের 
দ্বিদ্ধ হয় । যেমন ২ ঘর-+জামাইস্ঘজ্জামাই, ঘোঁড়ার4+ডিম- ঘোঁড়াড্ডিম, চার 
4-টি=চাটি, মার+নামান্না, কর+ভাল-্কত্তাল, হর +তাল-্হত্তাল, বাপের + 
জন্মে = বাঁপেজ্জন্ে, ব্যাটার + ছেলে =্ব্যাটাচ্ছেলে, দর+জাল-দজ্জাল [ দজ্জাল ], 
দুর্1ছাই _দুচ্ছাই, দূরু+ তোর = দুত্তোর । 

ছ. উ-বর্গ পরে থাকলে ত-বর্গ স্থানে 'ট-বর্গ হয়। যেমন: হাত+ 
টান হারান, পুরুত+ঠাকুর-পুরুট্ঠাকুর, এত+ টুকু এটুকু 

জ. ত.বর্গের পর “স্‌ থাকলে উভয়ে মিলে 'চ্ছ' হয়। যেমন: 
উৎ+সন্ন-উচ্ছন্ন। . ব২+ঁসর্বচ্ছর, উৎ+সৃষ্ট=উচ্ছি্, কুৎ+ সিত=কুচ্ছিৎ, 
উৎ্+অব-উচ্ছব, মহ! +উৎ+ সব= মোচ্ছব। 

সংস্কৃত বিনর্গস্দি £ 

বিসর্গ দু’ প্রকার £ রূ-জাত বিসর্গ ; যেমন: অন্তর্সস্তঃ, বহির্‌ বহিঃ, 
প্রাতর্₹ প্রা, পুনর্‌ পুনঃ ইত্যাদি। সৃ-জাত বিসর্গ ; যেমন £ শিরস্‌- শিরঃ। 
নমস্=নমঃ, মনস্‌ =মনঃ ইত্যাদি । কাজেই, বিসর্গপদ্ধিও দু’ প্রকার । 

১. চ্‌বা ছ্‌ পরে থাকলে বিসর্গ স্থানে শিং হয়। যেমন £ নিঃ+ চয় 
=নিশ্চয়, নিঃ4চিহ্ন=নিশ্চিন্ছ, নিঃ+ চেষ্ট=নিশ্চেষ্ট, নিঃ+ ছিজ্ৰ = নিশ্ছিত, নিঃ+চল 
=নিশ্চল, শিরঃ+ ছেদ= শিরশ্ছেদ, দুঃ4+চরিত্রলদুশ্চরিত্র, ছু:+চরদুশ্চর, ছুঃ+ 
চিন্তা =দুশ্চিন্তা, নিঃ4+চিন্ত=নিশ্চিন্ত;নিঃ+ চিতল নিশ্চিত, প্ৰায়ঃ4 চিত্ত= প্ৰায়শ্চিত্ত, ! 
মন:+চক্ষুলমনশ্চক্ষু, নিঃ+ চেতন= নিশ্চেতন। 

২. টুব। £ পরে থাকলে বিসর্গের স্থানে ‘যর হয়। যেমন £ ধল: + টঙ্কার 
=ধন্ুষ্টন্ধার, নিঃ+ঠুর=নিটঠুর। 

৩. ত. বাথ, পরে থাকলে বিসর্গ স্থানে স্‌’ হয়। যেমন £ নিঃ+ তেজ 
নিস্তেজ, মনঃ+থ= মনস্থ, ইতঃ+ তত:=ইতস্ততঃ, বয়ঃ+থ=বয়স্থ, দুঃ+ তর = 


সন্ধি ৩৭ 


দুস্তর, নিঃ+তরঙ্গনিন্তরঙ্গ, নিঃ+তার-্নিস্তার, নিঃ+তারিণীলনিস্তাঁরিণী, নিঃ+ 
তল-নিস্তল, নভঃ+ তল= নতন্তল, মনঃ+ তত্ব= মনস্তত্ব । 

8৪, কৃ, খ, প্‌, ফ্‌ পরে থাকলে অ-কার বা আ-কারের পরস্থিত 
বিসর্গের স্থানে ‘সৃ’ হয় এবং অ-আ ভিন্ন অন্য স্বরের পরস্থিত বিসর্গের 
স্থানে ‘যব’ হয়। যেমন £ পুরঃ4-কার= পুরস্কার, তিরঃ4-কার= তিরস্কার, ভাঁঃ4 
4+কর= ভাস্কর, অন্তমনঃ+ক = অন্তমনস্ক, মন:+কামন1-মনস্কামনা, আবিঃ+ কার 
= আবিদ্ধার, নিঃ4-কলঙ্কনি্কলঙ্ক, নিঃ+ কলুষ = নিলুষ, নিঃ4কৃতি= নিষ্কৃতি, গীঃ 
শ-পতি=গীষ্পতি, চতুঃ+পথ=চতুষ্পথ, চতুঃ+পর্ণা-চতুষ্পর্ণা, ভ্রাতুঃ+ পুত্র 
ভরাতুপ্ুত্র, নিঃ+গ্রদীপ-নিশ্রদীপ, নিঃ+ফল-্নিক্ষল, নিঃ+-প্রাণ=নিল্রাণ, নি:ঃ+ 
প্রত -নিশ্ভ, শ্রেয়ঃ+ কর = শেয়স্কর, অয়ঃ+কান্ত- অয়স্কাস্ত, ছুঃ+ প্রাচ্য = দু্পাচা, 
আযুঃ+কাল-আযুদ্ধাল, বনঃ+পতিস্বনস্পতি। 

৫. স্বরবর্ণ, বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ কিংবা য$ র্‌, ল্‌, ব., ত, 
পরে থাকলে রূ-জাত বিসর্গের স্থানে র্‌ হয়। র্‌ পরবর্তী স্বরের সঙ্গে 
যুক্ত হয় কিংবা রেফ, হয়ে পরবর্ণের মস্তকে যায় । যেমনঃ প্রাতঃ+আশ 
ল্প্রাতরাশ, প্রাতঃ+ভ্রমণ- প্রাতত্রমণ, অন্তঃ+ ইন্দ্রিয় অস্তরিন্দরিয়, অস্তঃ4 অঙ্গম্ 
অস্তরঙ্গ,বহিঃ4+ অঙ্গ _ বহিরক্ক, অস্তঃ+ ঈঞ্ষ- অস্তরীক্ষ, অন্তঃ+ ঈপ = অস্তবীপ, অস্থঃ+ 
ঘাত-্অন্তর্দাত, অন্তঃ+জগৎ-অন্তর্জগৎ্ বহিঃ4+ জগৎ= বহিৰ্জগৎ, নিঃ7-অতিশয্মল 
নিরতিশয়, অস্তঃ+বর্তী অন্তর্বর্তী, পুনঃ+আদেশ-পুনরাঁদেশ, বহিঃ+আগত- 
বহিরাগত, অন্তঃ+দাহ-অন্তর্দাহ, অন্তঃ+নিহিত-অস্তর্পিহিত, অন্তঃ+জলি- 
অন্তর্জলি জ্যোতি£+ময়লুজেটাতির্গয়, জ্যোতিঃ+ ইন্দ্র জ্যোতিরিন্দর, নিঃ4-অস্তর= 
নিরস্তর, নিঃ+অন্ত-্নিরস্ত, নিঃ+আপদ-নিরাপদ, নিঃ+আকার= নিরাকার, 
নিঃ+আশ=নিরাশ, দুঃ+দশা=দুর্দশ, *দুঃ4+ অদৃষ্ট=দুরদৃষ্ট নিঃ+ অবধি 
=নিরবধি, নিঃ4+উপায়=নিরুপায়, নিঃ:+উপমা্নিরপমা,  নিঃ+-ঈক্ষণ 
= নিরীক্ষণ, চতুঃ4+-অঙ্গ=চতুরঙ্গ, নিঃ+ ঈহ= নিরীহ, নিঃ+অন্রলনিরিস্র, নিঃ+ 
অহংকার=নিরহংকার, পুনঃ+-উদ্ধার=পুনরুদ্ধার, নিঃ+অপরাধ= নিরপরাধ, 
ন্বঃ+গত-্দ্বর্গত, *দুঃ+ অবস্থা দুরবস্থা [ দ্ররাবস্থা-_॥গুদ্ধ ], অহঃ+অহ-অহরহ, 
দুঃ+অন্ত=দুরস্ত, দুঃ4+-আচার=দুরাচার, বহিঃ+গমন=বহির্গমন, দুঃ+-আশয়= 
দুরাশয়, বহিঃ4-আগত= বহিরাগত, ছুঃ+বিনীত-ছুধিনীত, নিঃ+বেদ=নির্বেদ, 
নিঃ+নয়=নির্ণয়, প্রাদঃ4-ভাব= প্রাদুর্ভাব, পুনঃ+জন্ম পুনর্জন্ম, অস্তঃ4-যামী= 
অস্তর্ধামী, অস্তঃ+-গত= অন্তৰ্গত, অন্তঃ+ভূত-্অন্তভূতি, অস্তঃ+ভুক্ত= অন্তৰ্ভুক্ত, 
ছুঃ+বিষহ- দুর্বিষহ, দুঃ4-ধৰ্ষ= দুৰ্ধৰ্ষ, অস্তঃ+ হিত= অস্তহিত, দুঃ+জয়=দুৰ্জ'য়, দুঃ 
+বার = দুর্বার, দুঃ4- যোধন= দুর্ধোধন, ছুঃ+অভিসন্ধি-ছুরভিসন্ধি, দুঃ4-অপনেয় 
=দুর্পনেয়, আশীঃ [আশিন্‌ 1+ বাদ = আশীর্বাদ, অস্ত:4+ ধান= অন্তর্ধান, অস্তঃ4 হিত 
স্অন্তহিত, মুহুঃ4 মু: মুহুমূ হুঃ । 

৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৬. অ-কার, বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ কিংবা য, র্‌, ল্‌, ও হ্‌ 
পরে থাকলে অ-কারের পরস্থিত বিসর্গের স্থানে “ও-কার' হয়, ও-কার পুর্ব- 
বর্ণে যুক্ত হয়। যেমনঃ মনঃ4+যোগ=মনোযোগ, মনঃ4মন্দিরল্মনোমন্দির, 
মনঃ+ দুঃখ ল্মনোঁছুঃখ, মনঃ+হর= মনোহর, মন:4হরণ- মনোহরণ, মন£7রঞগুনস 
মনোরঞ্জন, মন:+ জ-মনোজ, মনঃ4 মোহন= মনোমোহন, মনঃ7 রম=মনোরম, মনঃ 
বরথ-মনোরথ, নভঃ4-মণ্ডল=নভোমগুল, তেজঃ+ দৃপ্ত তেজোদৃপ্, তত:+ অধিক 
= ততোধিক, অহঃ+রাত্র-অহোরাত্র,। অধ:+গতি-অধোগতি, বয়ঃ4-বৃদ্ধি= 
বয়োবৃদ্ধি, শিরঃ+দেশ=শিরোদেশ, শিরঃ+মণি=শিরোমণি, সদ্যঃ+জাত= 
সদ্যোজাত, তপঃ4+-বন= তপোবন, সরঃ+বর=সরোবর, রক্ষঃ+বর = রক্ষোবর, সরঃ + 
জ=সরোজ, *পুরঃ+হিত=্পুরোহিত, পুরঃ+ধা=পুরোধা, অকুতঃ+ ভয়= 
অকুতোভয়, সর্বত:4+-ভাবে=সর্বতোভাবে, যশঃ+লাভ-যশোলাভ, ছন্দ:+বন্ধন= 
ছন্দোবন্ধন, ছন্দঃ4-ময়ী=ছন্দোময়ী, অয় দশ = ত্ৰয়োদশ, যং4-পরঃ4-ন + অস্তি= 
যতপরোনাস্তি। 

কিন্তু স্মরণীয় £ বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ কিংবা শু স্‌ পরে থাকলে এই নিয়ম প্রযুক্ত হয় না। 
যেমনঃ অন্তঃ+করণসঅত্তঃকরণ, অস্তঃ4-পুরশঅস্তঃপুর, শিরঃ+-পীড়ালশিরঃপীড়া, স্রোতঃ4-পথ 
=শ্লোতঃপথ, শ্বতঃ+-পবৃত্ত-শ্বতঃপরবৃত্ত, মনঃ+ প্ৰাণ=মনঃপ্ৰাণ, উচ্চৈঃএ-ব্বরে=উচ্চৈঃন্বরে, 'মনঃ৭-কষ্ট 
=মনঃকষ্ট, অতঃ+পরশ্অতঃপর। 

৭. র্‌ পরে থাকলে ই-কার ও উ-কারের পরবর্তী বিসর্গের লোপ 
হয় এবং তার পূর্বস্বর 'দীর্ঘ' হয়। যেমন: নি:+রোগ-্নীরোগ, নিঃ+-রম= 
নীরম, চঙ্ষুঃ+রোগ-্চক্ষুরোগ, নিঃ+রক্তনীরক্ত, নিঃ+রন্ধনীরন্ধ। নিঃ+ রব= 
নীরব, নিঃ+রাজন-নীরাজন। 

৮. অ-কার ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্ববর্তী অ-কারের পরস্থিত 
বিসর্গের লোপ হয়, লোপের পর আর সন্ধি হয় না। যেমন £ অতঃ+এব= 


অতএব, শিরঃ4উপরি- শিরউপরি। 
কিন্ত বাংলায় শিরোপরি এবং মনঃ1-অগ্তর**মনাত্তর ইত্যাদির ব্যবহার আছে। 
৯, স্বরবর্ণ পরে থাকলে “গহন্ শব্দের পর বিসর্গ “র-কার” হয়। 
এবং "রাত্রি শব্দ পরে থাকলে ‘ও-কার’ হয়। যেমন £ অহঃ+নিশি [নিশ] 
= অহৰ্নিশ, অহঃ+অহ:লঅহরহঃ| কিন্তু অহ:+ রাত্র=অহোরাত্র । 


সন্ধি ৩৯ 


॥ অনুসরণী ॥ 


১. সন্ধি কাহাকে বলে? সন্ধি কয় প্রকারের ? উ. মা. "৬৩ এবং কি কি? 

২. উদাহরগনহ সংস্কৃত ও বাংল! সঙ্গিং পার্থক্য বুঝাইয়! দাও। উ. মা. [কল্পার্ট.] '৬২ 

৩. উদাহরণদহ ব্যাখা! লিখঃ খাঁটি বাংল! সন্ধি, মা. ৫৬; বাঞন সন্ধি; বিসর্গ সন্ধি, মা. "৪ 
নিগাতনে সন্ধি, মা. ৬১, মা. [কল্পার্ট.] '৬২, মা. ৬৩ 


৪. সুত্র নির্দেশ পূবক সন্ধি বিচ্ছেদ কর £ নীরোগ, বিচ্ছেদ, মনোভাব, অভ্যুদয়, স্বচ্ছ, চলচ্ছক্তি, 
যাবজ্জীবন; মা. *ং৭। প্রতীক্ষা, স্বাগত, উচ্ছাস, ধনুটস্কার, নীরব, অন্বেষণ, উল্লেখ, উচ্ছন্; মা. *৫৮। 
নীরব, ণিজন্ত, উচ্চু'স, তন্কিত, অঠরহঃ পত্থধম, মহৌষধি; মা. '৫৯। অন্বেষণ, হিছাললেখা, নীরজ, 
উচ্ছল, স্বচ্ছ, সপ্তযি, পর্যবেক্ষণ [ পরিএ-অব + ঈক্ষণ ], শিরচ্ছেদ, শাখাচ্ছেদ, উচ্ছেদ ; মা. ৬১ । প্রোঁচ, 
দুশ্চর, যড়যন্র, ভান্র, অহোরাত্র, উত্তমর্ণ, প্রতীক্ষা; মা.’৬২। শীতার্ড, যগ্ধপি, অধমর্ণ, তদ্ধিত, ত্রাহন্পর্শ 
[ত্রি+অহম্পশ ]; বুৎপত্তি, বহিশ্চর, ৰাঙ নিষ্পত্তি; মা. ”৬২। ক্ষুধার্ত, বাগীশ, উচ্ছাস, পিত্রালয়, নগ্ন, 
চলচ্চিত্র, উদ্ধ,তি ; মা. “৬৩ | মনোমোহন, নীরোগ, গিত্রালয়, তনয়, স্বাগত, সঙ্গীত, উচ্ছাস; সা. '৬৫। 
স্বাগত, নীরঞ্ধ, উচ্চূ'স, শীতার্ত, নবোঢ়|, অস্তোষ্টি, শুদ্ধোদন, যৎপরোনান্তি [ যৎ+পরঃ+ন+-অস্তি ]; 
উ. ম।. [ কম্পার্ট.] '৬১। উদ্ধত, ণিজস্ত, গোষ্পদ, পুরোহিত, প্রাতরাশ, স্বস্তি, রাজর্ষি ; উ. মা. ”৬২। বুৎপন্ন, 
উত্তম, অনুদিত, মন্বন্তর, শীতার্ত, শিরশ্ছেদ, উচ্চ স্থল; ক. প্রা, +৬১। যখেচ্ছাচার, তথৈবচ [তথ|+এব 
+চ ], উপর্ুপরি, অহরহঃ, দ্ার্থ, শিরশ্ছেদ, ততোধিক ; ক. প্রা '৬৩। পবিত্র, গবেষণা, নিরীক্ষা, পর্ণ, 
শকান [ শক+-অপ,+দ্‌ ], বারণ, শরধত্রচ্ছাযা [ শরৎ4-অত্র+ছায়া ], যখেচ্ছাচার, নিরতিশয়, উচ্ছাস, 
প্রা, বুটিক, মহাযজ্ঞোখিত, কাৰ্যোস্যান, মনোমন্দির ; মা. '৬৬। বিচ্ছেদ, নিশ্চিধ। বিপপুক্ত, 
গরামাঞ্চল, অগদ্থা প্রাতরাশ, উল্লেখ; উ. মা. "৬৬ । মূনীন্দ, পরিচ্ছেদ, গোপ্পদ, স্বাবলম্বী, বিশ্বামিত্র, 
নিশ্চেষ্ট, যোড়ণ, গবাক্ষ ; ট. মা. '৬৮। উদ্ধত, তপোবন, শয়ন, উচ্ছাস, মহত, নিজন্ত, নিক্ষল ; উ. মা. 
"৬৯। শিশ্তদ, নীরোগ, শুদ্ধোদন, জগন্নাথ, মনীষা, অন্বেষণ, হিতৈষণা। উ. মা. | কল্পাৰ্ট, ] '৬৯। 
দিও নাগ, কিননর, পুরোহিত, প্রৌঢ়, গোম্পদ, অধেষণ, প্রত্যাখ্যান । উট, মা. *1*। সপ্তম, প্রত্যহ, গায়ক, 

.. ধনঞ্জয়, উখান, যড়ানন, বায়, মনপ্তাপ, নমন্ধার, কিঞ্চিম্মাত্র, প্রত্যেক, দেবি, উত্তমর্ণ, আবিষ্কার, প্রতাষ, 
উদ্ধত, তন্ময়, গতিচ্ছেদ, মনীষা, দিগন্ত | উ. মা. [ কল্পার্ট, ] 14. 


*৫, স্ধি বিচ্ছেদ কর এবং সুত্র নির্দেশ কর; [ পাঠাগ্রন্থভিত্তিক ] স্বীয়, তদীয়, এতহ্াতিরিক্র, বার্থ, 
পরীক্ষা, কোযাধ্যক্ষ, যংকিঞ্চিৎ, সায়ংকালে, পরামুখ, সর্বালঙ্কারভুষিতা, উচ্চেধ্বরে, প্রাণাত্যয, পরমান্তুত, 
অধোগতি, ইত্যাকার, কথোপকথন, ধৎপরোনাপ্তি, কৃতাঞ্জলি, জীব্তাধিক, শিরশ্ছেদন, সর্বতোভাবে, 
প্রায়শ্চিত্ত, আবিদা, সুপ্তোখিত, গাত্রোখান, চরণারবিন্দ, পুনজীবিত, প্রার্থনাধিক, অস্তিতা, ভবন, 
প্রতীক্ষা, পুরপ্কার, হচ্ছায়, হরিদর্ণ, উচ্চারণ, পরিচ্ছদ, তবন্থা বাগ, পরিষ্কার, ইত্যবসরে, তেজ্োদৃপ্ত, সপ্তাহ, 
অপ্তমন'্, ভ্রাতুণ্পুর, ব্যাধি, অন্বেষণ, অন্তর্ধান, উত্থাপন, উল্লেখ, প্রত্যপ্ণ, ইতস্ততঃ, অপবাত্, যথেষ্ট, আশ্চর্য! 
আবিষ্কার, কিনুতকিমাকার, তদ্বারা, তদুৎপন্ন, কিয়দংশ, উদাহরণ, অত্যুৎকৃষ্ট, মৃদঙ্গাররাশি, নাতিণীতোফ, 
গৰাক্ষ, অগ্যপি, যথেচ্ছ, অতএব, সন্ধাহ্নিক, প্রত্যাগত, মণোদ্তেদ, তথ, পুনরুদ্ধার, কদাচার, আশীবাদ, 
নিরীক্ষণ, নিঠুর, নীরব, ব্যঙ্গোক্তি, অষ্টাদশ, যোড়শ, সংস্কৃতি, স্বাধীনতা, প্রত্যাশাপরর, বয়োজেদ, উচ্ছল, 
প্র্যোতিময়, মনোরথ, পুরোহিত, অন্ুর্দঘু, নামা বলী, কার্য অভ্যুদয়, উদাসীন, পুনগ্র হণ, ঠিতৈষী, নিপ্রয়োজন, 
ব্যাকরণ, পর্যবসিত, তদনুসারে, অধীন, বিগ্কালকষার, তিরস্কার, দ্র্ণ, নিশ্চয়, বহিরঙ্গীান, অস্তমিহিত, 
'অত্যা্চ্য, তপোবন, হলা দৈব ময়ী, দ্বপ্তায়ন, পুৱেষ্টি, দৰ্দাস্ত, অহরহ, ব্যস্ত, গলাধঃকরণ, মেঘ'চছুবন, চতুরানন, 
শয়ন, দিনেশ, পবিত্র, বৃষ্টি, সানুদেশ, মলয়ানিল, শয়ন, রুদ্রাক্ষ, মুগেন্স, স্বচ্ছ, রক্ষোমণি, জীমুতেন্ত্র 
রাক্ষসরাজানু্জ, তারকারি, মহেদাস, মহিষারূঢ, বামেতর, রাক্ষসেন্দ্রাণী, পাবক, ত্বিযাম্পতি, কটাক্ষ, প্রা, 
গিহাসনারচ, জলোদ্ছাস, অুর্যপপগ্য, উচ্ছ সবল, দুরাশয়, অভীষ্ট, শশাঙ্ক, যশোৰিধ্ব, অহনিশি, অন্ত্ণামী, 
মহারণ, সাধী, নিরবধি ,নিরব তি, যুধিনির। ['পাঠাগ্রস্থভিত্তিক-ব্যাকরণ' অংশ দ্রব্য ] 


৪৬. রর প্রবন্ধ বিচিন্তা 


D 


॥ চতুর্থ অন্যান | থত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান 


৬ ণত্ব-বিধান ও 

যে নিয়মানুসারে ‘ন’ '৭-তে পরিণত হয়, তাঁকে বল! হয় গত্ব-বিধান। 

বাংলায় ‘ন’ ও ‘ণ’-র উচ্চারণে কোন প্রভেদ নাই । কিন্ত বাংলায় প্রায় পঞ্চানন 
হাঁজারের মতে] সংস্কৃত শব্ধ গৃহীত হয়েছে। বাংলায় সেই সংস্কৃত বা তৎসম শব্দগুলিতে 
মূরধন্ত ‘৭’ এবং দস্তা 'ন'-র উচ্চাংণ একই হলেও লেখার সময় ‘৭’ ও “ন'-র পার্থক্য 
মানতে হবে। কাজেই, তন্তুব, দেশী ও বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে কেবল ‘ন’ প্রযোজ্য । 
যেমন £ রানা, রানী, ঝরনা, অগ্রান, সোনা, ঠাকুরানী, কানা, অফুরান, কোরান, 
কুর্দিশ, কানিশ, গর্দীন, ফরমান, পরান, পরানো, পুরানো, জাফরান, ট্রেন, রানার, 
গভর্নমেন্ট ইত্যাদি । কিন্তু তৎসম শব্দের ক্ষেত্রে ণত্ব-বিধান অবশ্যই প্রযোজ্য । 


১. খ। র ও য-এর পর পদমধাবর্তী ‘ন’ ‘ণ’ হয়। [ স্মরণীয় যে, ‘ন’ খ, র ও 
য-এর বু কিন্তু প্র মধ্যবর্তী হবে; অর্থাৎ, ‘ন’-র্‌ পরে আরও বর্ণ থাকতে 


হবে। তবেই 'ন’ গ' হবে।] যেমনঃ হরি হ+অ+7ই+ন+4 +অ= 
হ.+অ+র্+ই+'৭+অল্হরিণ। ছেমনি £ খণ, বিষ্ণু জিফু, বধিষু+ রুষয, পূর্ণ, 
বর্ণ, স্বণা, তৃণ, মন্থণ, ভূষণ । 


1কন্ত একগরে খ, র, 'এবং _অঙপহে ন-র সমাস হলে 'ন' এ হয়ল।। যেমন £ হরিনাম, ত্রিনয়ন, 
রঘুনন্দন, দরদাম, সর্বনাম, দুনীতি। Te 


২, খথ, বু ও যষ এবং ন-এর মধ্যে যদি স্বরবণ, ক-বর্গ, প-বর্গ, য, ব, হ ও ং থাকে, 
তবে ‘ন’ ‘ণ’ হয়। যেমন £ দর্পণ, হরিণ, রামায়ণ, ভক্ষণ, স্বর্ণ, গ্রহণ, ধারণ, ধরণী, 
কুপণ, পাষাণ) লক্ষণ, লক্ষ্মণ, ত্রাহ্মণ, চরণ, যন্ত্রণা, অর্পণ, মিয়মাণ, বৃংহণ, রগ ণ। 

কিন্তু, র ও য এবং ন-এর মধ্যে অন্ত বর্ণ খাকলে 'ন' ‘এ’ হয় না। যেমন £ রচনা, অর্চনা, প্রবর্তন, 
নর্ভন, বর্ণনা, কীর্তন, প্রার্থনা, গর্জন, মু না, রটনা, নির্ধন, আরাধন1। 

৩, প্র, পরা, অপর এবং পূর্ব-এদের বর পরবর্তী ‘অহ’ শব্দের ‘ন’ ‘ণ’ হয়। 
যেমন £ এই পরার, পূবত, অ অপরাহ্ণ। 

৪. প্র, পরি, নির্_এই উপসর্গগুলির পরবর্তী সু, নশ, নী, হুদ, অন্‌ ও নম্‌ 
ধাতুর ‘ন’ ‘৭’ হয়। যেমন £ প্রণব, প্রণাশ, প্রণয়, পরিণয়, নির্ণগ্, প্রণীত, প্রণোদিত, 
প্রাণ, প্রণাম, পরিণাম। 

৫, পর, পার, উত্তর, চন্দ্র নার ও রাম শব্দের পরস্থিত ‘আয়ন’ প্রত্যয়ের 'ন' ‘গণ’ 
হয়। যেমন £ পরায়ণ, পারায়ণ, নারায়ণ, উত্তরায়ণ, চাঙ্দরায়ণ, রামায়ণ। 


৬, ট, ঠ ও ড-এর পূর্ব্থিত ‘ন’ ‘এ’ হয়। যেমন কণ্টক, ভণ্ড, দণ্ড, কণ্ঠ, বণ্টন, 
চণ্ড, কাণ্ড, লঠন, লু্ঠন, মণ্ড, পাষণ্ড, বর্ধাণ্, খণ্ড, গণ্ড, তাণ্ডব, গাণ্ডীব, অব্তঠন, ঘণ্টা। 


পত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান ৪১, 


৭, ত,থ, দ, ধ-এর পূর্বে সব সময়ই ন’ থাকে । যেমন £ দন্ত, মন্দ, গ্রন্থ, অন্ধ, 
বন্ধ, গন্ধ, ছন্দ, রন্ধ, সন্দেহ, নন্দন, চন্দন, রন্ধন, ক্রন্দন, স্পন্দন, বন্ধু, অন্ধকার, বৃন্দাবন, 
ছন্দ। 

৮. ভিন্ন শবে সমাস হওয়া সত্বেও আমবণ, ইক্ষুবণ, শরবণ ইত্যাদির ‘নি’ ‘এ’ হয়। 

৯. নাম বোঝালে “শূর্প' শব্দের পরবর্তী নখ শব্দের ‘ন’ ‘এ’ হয়। যেমন: শূর্পণখা। 

১০. শ্রীমান্‌ ও মৃন্ময় শবে ‘ন’ ‘৭’ হয় না। কিন্তু হিরগায় শব্দে “ণ' হয়। 
কতকগুলি নিত্য “ণ' ঃ 
গণ, গুণ, রণ, মাণিক্য, পণ, নিপুণ, বণিক, বাণী, 
কল্যাণ, মণি, কঙ্কণ, বেণী, রেণু, চিকণ, পাণি, 
ঘুণ, বীণা, বেণু, গৌণ, পরমাণু, পুণা, বিপণি, কোণ, 
লাবণ্য, কণা, তুণ, বাণ, ফণা, বাণিজ্য, নিক্কণ। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য 8 কতক্গুলি-তন্ভৰ শব্দে ‘’ ও 'ন'-_এই দুইই ব্যবহৃত হয়। যেমন £ রাণী ও 

রানী,সোণা ও নোনা, পরণ ও পরন, কাণ ও কান, ঠাকরুণ ও ঠাকরুন, ঠাকুরাণী ও ঠাকুরানী। তবে এসব 


ক্ষেত্রে ণ’-র স্থলে ‘ন’-র ব্যবহারই ক্রমবর্ধমান । 
আবার, ণত্ব-বিধানের অনুনরণে কিছু সংখ্যক বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে ‘ন'-র স্থলে ‘৭’ বাবহৃত হয়! যেমন £ 


কোরাণ, কুণিশ, ট্রে, রিপণ, জামাণ ইত্যাদি । কিন্তু এসব ক্ষেত্রে'ন”ই প্রযুক্ত হওয়! উচিত। 
6 বত্ব-বিধান ও 
যে নিয়মানুলারে ‘সন’ ‘য’-তে পরিণত হয়, তাকে বল! হয় যত্ব-বিধান। 
বাংলায় ‘ন’ ও ‘ষ’-র উচ্চারণে কোন পার্থক্য নেই । কিন্তু বাংলায় গৃহীত তৎসম 
শব্দগুলির ক্ষেত্রে [ এবং তত্ভব শবের ক্ষেত্রে ] যত্ব-বিধান মানতে হবে। তবে বিদেশী 
শব্দের ক্ষেত্রে সই প্রযোজ্য । যেমন: শার্গি, আপিস, খোস-মেজাজ, গ্রাস, 
স্টেশন, ইস্কুল, ইঙ্কুপ। কিন্তু তৎসম ও তত্ভব শব্দের ক্ষেত্রে ষত্ব-বিধান অবশ্যই 
প্রযোজ্য ৷ 
১, অ,আ ভিন্ন স্বর এবং ক ও র-_এই সকল বর্ণের পরবর্তী প্রতায়ের ‘ন’ “ঘ” 
হয়। যেমন ২ চিকীর্ষা, মুমুক্ষু, এীচরণেযু, শদ্ধাস্পদেষু, গ্রীতিভাজনেযু, ভবিয্ৎ, মুমুযু'। 
কিন্তু অ, আ-র পর ‘স’ ‘য' হয় না। যেমন $ জিজ্ঞাসা, পিপাসা, কল্যাণীয্নান্ত, স্কচরিতাঙু । *্রদ্ধান্পদা' 
শব্দটি অশুদ্ধ; শুদ্ধ রূপ -অ্রদ্ধাস্পদ [ স্ত্রীলিঙ্গ হয় না ]। তাই 'শ্রদ্ধাম্পদাহ্থ' শব্দটিও অশুদ্ধ। 
তেমনি ‘সাং’ প্রতায়ের ‘ন’ এই নিয়মানুনারে ‘য’ হয় না। যেমন £ ভূমিদাৎ, ধূলিনাৎ। 


১ ২, খ-কারের পর “সণ “ঘা হয়। যেগন : খবি, বৃষ, কৃষক, বৃষ্টি, কৃষ্টি, কটি, দৃষ্টি, 
তৃষা, তৃষ্ণা, সৃষ্ট, ) বৃক্ষ, 1 ৰ 


৩, হি’ ও ‘উ’-কারান্ত উপসর্গের পরস্থিত স্থা, সিধ্‌, সিচ, সঞ্, সদ্‌ ইত্যাদি 
ধাতুর 'স’ ‘য’ হয়। যেমন £ বিষাদ, বিষয়, প্রতিষেধ, নিষেধ, অভিষেক, নিষাদ. পরিষদ, 
আম্ুযঙ্গিক, পরিবেষণ, অধিষ্ঠান, নিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠান, অনুষ্ঠিত। 

ব্যতিক্রম ? অনুসন্ধান, বিসর্গ, অন্থন্বার ইত্যাদি। 

৪, বি--উপদর্গের পর /সহ ধাতুর ‘স’ ‘ষ’ হয়। যেমন : দুর্বিষহ । 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিন 


৫. নাম বোঝালে অ-আ ভিন্ন স্বরবর্ণের পরবর্তী “সেনা” শব্দের ‘স’ ‘য’ হয়। 
যেমন £ স্থযেণ, হরিষেণ | কিন্তু যদুসেনা, কপিদেন! [ এগুলি নাম নয় ]| - 

৬, সু, দুরু, বি-_উপসর্গের পরবর্তী ‘সম’ শব্দের “ন' ‘যি’ হয়। যেমনঃ সুষম, 
(বিমা হুয়া" 

র্‌ ‘ভূমি’ ও ‘গো’ শব্দের পরবর্তী স্ব” শব্দের ‘স’ যয’ হয়। যেমন £ ভূমিষ্ঠ, 
গোষ্ঠ। 

৮. ট-বর্গের পূর্বে সব সময়ই ‘য’ হয়। যেমন £ দুষ্ট, দষ্ট, কনিষ্ঠ, শেষ্ঠ, বলিষ্ঠ, 
লা চান্স 

2, স্বিহ্থ’ শব্দ পরে থাকলে ‘মাতৃ’ ও ‘পিতৃ’ শব্দের সঙ্গে সমাসে স্বন্ক’ পদের প্রথম 
স' "যা হয়। যেমন £ মাতৃষদা, পিতৃঘস|। 

১০. ‘যুধি’ পদের পরবর্তী “স্থির শব্দের ‘স’ এবং সু’ উপসর্গের পর স্থ* শব্দের 
‘স’ খ’ হয়। যেমন £ যুধিষ্ঠির । কিন্ত ‘সুস্থ’ শব্দে “স? হয়। 

১১, কোন কোন বাংলা শব্দের সংস্কৃত যত্ব-বিধান প্রযুক্ত হয়। যেমনঃ যাট, 
আয, পোষা, সর্ষে, পুরী । 


কতকগুলি নিত্য ‘যব’ ঃ 
বৃষ, বিষ, রোষ, শ্লেম্া, পাষাণ, ঘর্ষণ, 
শেষ, গ্রীষ্ম, পুপ্প, ভাষা, উর, কর্ষণ, 
আষাঢ়, মুষিক, ঈর্ষা, হর্ষ, বিশেষণ, 
ওষধ, গণ্ডয, শ্লেষ, বিশেষ, শোষণ, 
প্রদোষ, প্রত্যুষ, ভীষ্ম, তুষার, ভূষণ, 
মহিষ, পুরুষ, উন্মা, পাবগ্ড, তোষণ। 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ? কিছু-নংখ্যক অ-সংস্কৃত শব্দে সংস্থৃতের অনুকরণে 'ষ’ ব্যবহৃত হয়। যেমন $ 
‘আমিষ’ শব্দের অনুকরণে, ‘আয’, 'মহিষ' শব্দের অনুকরণে ‘ভয়যা’ ইত্যাদি । 
আবার, কিছু-মংখ/ক বিদেশী শব্দেও সংস্কৃতের অনুকরণে ‘য’ ব্যবহৃত হয়। যেমন £ ইলা, ষ্রাট, ষ্টেশন, 
ছীল, ষ্টীমার ইত্যাদি । কিন্তু এসব ক্ষেত্রে ‘স’ ব্যবহৃত হওয়াই বাঞ্চনীয়। 
॥ অনুলরণী॥ 
১, ণত্ব-বিধান ও বত্ব-বিধান কাহাকে বলে দৃষ্টান্ত দিয়] বুঝা ও। 
২ যে যে নিয়মে ‘ন’ ‘এ’ হয়, সেই নিয়মগুলি লিখ । 
৩, নিয়লিখিত শব্দগুলিতে ‘ন’ ও 'ণ' এবং ‘স’ ও 'ব'-এর ব্যবহারের যৌিকত। বুঝাইয়! দাও) 
সিরমাপ, কীর্তন, কণ্টক, দু্ননম, করকমলেবু, হুচরিতাহথ, বুভুক্ষ, ভূমিদাৎ, পরিবেধিত। উ, সা. ৬০ 
৪, শুদ্ধ করিয়া লিখ ও সংশোধনের যুক্তি দেখাও £ অদ্ধাম্পদান্থ, কল্যাণীয়াধু,মুয়মান, অপরাহ্ন, নিবারণ, 
করনীয়, মন্থন, শ্রীমাণ। hb 
৫, যত্ব-ণত্ব বিধানের প্রধান দুইটি নিয়ম নির্দেশ করিয়। উদাহরণ দাও | উ. মা. "৬৬ 
৬, “ত্র -অথব! যত্ব-বিধানের মূল সুত্র অনুসারে পাচটি শব্দ গঠিত কর। 


ণত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান ৪৩ 


পদ-প্রকরণ 
I প্ৰথম অন্যান ॥ 


পদ ও পদের প্রকারভেদ 


যে সার্থক ধ্বনি বা ধ্বনি-সমটির সাহায্যে কোন বাক্ছি, বন্ধ, জাতি, গুণ বা কার্ধের 
নাম প্রকাশিত হয়, তাঁকে বলা হয় শব্দ [০৮৭] । যেমন: কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, 
চিনি, সোনা, মানুষ, গোঁকু, দয়া, করুণা, চলন, বলন ইত্যারদি। 

আর, যে সার্থক ধ্বনি-সমট্টির সাহায্যে কোন কাঁজ করা বোঝায়, তাঁর নাম ধাতু 
[5৮৮] যেমনঃ করা, খাওয়া, যাওয়া, আসা, পড়া ইত্যাদি। 

কোন পদকে বিশ্লেষ করলে যে মৌলিক শব্দ অবশিষ্ট থাকে, তাঁকে বলা! হয় 
গ্রকৃতি। 

যে প্ররুতির সাহাঁযো কোন দ্রব্য, জাতি বা গুণ দ্যোতিত হয়, তাঁকে বল! হয় 
নাম-প্ররুতি বা জংঙ্ঞা-প্রকৃতি। 

আর, যে প্ররুতির সাহায্যে কোনপ্রকার ক্রিয়া বা কার্য ছোতিত হয়, তাকে বলা 
হয় ধাতু-প্রকৃতি বা ক্রিয়া-প্রকৃতি ৷ 

নাম-প্ররৃতির সঙ্গে শব্দ-বিভক্তি যুক্ত হয়ে নামপদ গঠিত হয়। এবং ধাতু-প্ররু তির 
সঙ্গে ধাতু-বিভক্তি যুক্ত হয়ে গঠিত হয় ক্রিয়াপদ। 

নাঁমপদ চার প্রকার £ বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম ও অবায়। কাজেই, পদ পাঁচ 
প্রকার £ বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়া। প্রকৃতি ও পদের উৎপত্তির 
ধাঁরাস্থত্র নীচে দেওয়া হলোঃ 


প্রকৃতি 
নাম-গ্ররুতি বা টি াকতি বা শব্দ ধাতু-প্রক্তি বা বিনা প্রকৃতি বা ধাতু 
১18 ধাতু-বিভক্তি 
নানিপদ বাপ 


MEET : ক 


ay প্রবন্ধ বিচিন্তা 


a AAAS 


বিশেষ্য || যে পদের দ্বার! ব্যক্তি, বস্ত স্থান, জাতি, গুণ বা ক্রিয়ার নাম প্রকাশিত 
হয়, তাঁকে বলে বিশেষ্য পদ । যেমন £ বঙ্ছিমচন্ত্র, সোনা, কলকাতা, বৌদ্ধ, ক্ষমা, 
পঠন ইত্যাদি । 

বিশেষ্য পদ সাত রকমের £ ব্যক্তিবাচিক বিশেষা, বস্তবাচক বিশেষ্য, স্থানবাঁচক 
iE? জাতিবাঁচক বিশেষ্য, গুণবাচক বিশেষ্য, সমষ্টিবাচক বিশেষ্য ও ক্রিয়াবাচক 

যয | 

বিশেষণ | যে পদের দ্বারা কোন বিশেশ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়াপদের 
গুণ, অবস্থা ও বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়, তাকে বলা হয় বিশেষণ পদ। যেমনঃ 'স্বচ্ছ' 
সরোবর, ‘অজ্ঞ’ দাস, 'ক্ষুদ্রমতি' নর, প্রফুল্ল" কমল । 

বিশেষণ পদ পাঁচ রকমের £ বিশেশ্বের বিশেষণ, বিশেষণের বিশেষণ, সর্বনামের 
বিশেষণ, অব্যয়ের বিশেষণ ও ক্রিয়া বিশেষণ। 

আরে! কয়েক প্রকার বিশেষণ আছে। তার মধ্যে একটি হলে! পুরণবাচক বা! 
ক্রমবাচক বিশেষণ । যেমন £ ‘প্রথম’ বালক, ‘দ্বিতীয়’ দিবস, ‘পয়লা' তারিখ ইত্যাদি । 

বিভিন্ন ব্যক্তি বা বস্তর মধ্যে কোনটির উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বোঝাতে বিশেষণকে 
কেন্দ্র করে যে তুলনা করা হয়, তাকে বলা হয় বিশেষণের তারতম্য ব| অতিশায়ন 
[০০০০০৮১৪০০] । ‘তর’ ও ‘তম’ বা 'ঈয়ম্ঠ ও ‘ইষ্ট’ যোগে এই তারতম্য বোঝানো 
হয়। যেমন £ বৃহৎ বৃহত্তর বৃহত্তম, গুরু--গরীয়ান্লগরিষ্। 

সর্বনাম || পুনকক্তি পরিহারের জন্যে বিশেযোর পরিবর্তে যে পদ ব্যবহৃত হয়, 
তাকে বলা হয় সর্বনাম । সর্বনাম অনেক রকমের হয়ে থাকে। যেমন £ ব্যক্তিবাচক, 
নির্দেশক, অনির্দেশক, নৈকট্যসথচক, দূরত্বহ্থচক, সাপেক্ষমূলক, এরস্চক ইত্যাদি । 

সর্বনামের রূপ 2 “আমি, ব্যক্তিবাচক সর্বনাম। 


একবচন বহুবচন 
কর্তা! আমি, মুই [গ্রাম্য ব্যবহার ] আমরা, মোর! [কবিতায় ] 
কর্গ (০ আমায়, মোরে, { আমাদিগকে, আমাদেরকে, 
আমাকে, মোকে আমাদের 
আমার দ্বারা, আমা দ্বারা, আমাদিগের দ্বারা, আমাদধিগ 
করণ { আমাকে দিয়া, আমায় দিয়া, | দ্বারা, আমাদিগ কর্তৃক, আমাদের 
আমা! কর্তৃক দ্বার, আমাদের দিয়! 
আমাকে, আমায়, মোরে, আমাদিগকে, আমাদেরকে, 
এ { আমারে, মোকে { আমাদের 
আমা! হইতে, আম! থেকে, আমাদিগ হইতে, আমাদের হতে, 
অপাদান { আমা হতে, আমার থেকে | নামাছিগের নিকট হইতে, 
ঃ আমাদিগের কাছ থেকে 
সম্বন্ধ পদ. আমার, মোর, মম [ কবিতায়] _ আমাদিগের, আমাদের, মোদের 
অধিকরণ আমাকে, আমায়, মোতে [কবিতায়] আমাদিগেতে, আমাদের মধ্যে । 


পদ ও পদের প্রকারভেদ 


অব্যয় || লিঙ্গ, বিভক্তি, বচন বা! পুরুষ-ভেদে যে পদের রূপের কোন পরিবর্তন 
হয় না, তাদের অব্যয় পদ বলা হয়। যেমন: ও, এবং, ছিঃ, বাহবা, মরি, কিন্ত, তবু 
ইত্যাদি। 

কাধের ভিত্তিতে অব্যয় তিন প্রকার £ পদান্থ্ী, সমূচ্চম়ী ও অনম্বয়ী। পদা্বয়ী 
'অব্যয়কে আবার অনুসর্গ বলা হয়। যেমন : বাহির “পানে' তাকায় না যে কেউ। 


_ মাটির ‘পরে’ চরণ ফেলে ফেলে। 


অনম্বদী অব্যয় অনেক প্রকারের হয়ে থাকে। তাদের মধো অন্যতম হলোঃ 
ৰাক্যালঙ্কার অব্যয় । থে সব অবায় বাক্যের অলঙ্করণের জন্যে ব্যবহৃত হয়, তাছাড়া 
বাক্যের অথগ্রকাশে কোনরকম সাহায্য করে না, তাদের বল! হয় বাক্যালঙ্কার অব্যয়। 
যেমন £ শুধু কাদলেই “ত' হয় না বাপু! এক একট! ছেলে ‘যে' একটা হাতির 
দমান। 
ক্রিয়া | বাক্যের অন্তর্গত কার্যবোধক পদকে বলা হয় ক্রিদাঁপদ। ধাতুর সঙ্গে 
প্রত্যয়ন ও বিভক্তি যুক্ত হয়ে ক্রিগাপদ গঠিত হয়। গঠন-অঙুসারে ধাতু চার প্রকার £ 
মৌলিক বা! সিদ্ধ ধাতু, সাধিত ধাতু, যৌগিক ধাতু ও সংযোগমূলক ধাতু । 
যে ধাতু হবয়ংসিদ্ধ। অর্থাৎ যাকে আর বিঙ্গেষ করা যায় না, ডাকে বলা হয় মৌলিক 
বা সিদ্ধ ধাতু। যেমন: কর্‌, চল্‌, খা, পা, চা ইত্যাদি। 
মিদ্ধ বা মৌলিক ধাতুর সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে যে নতুন ধাতু গঠিত হয়, তাকে বলা 
হয় সাধিত ধাতু। যেমনঃ করা, চলা, বলা, খাওয়া ইত্যাদি । 
অলমাপিক! ক্রিয়ার সঙ্গে সিদ্ধ বা মৌলিক যুক্ত হয়ে যে নতুন ধাতু গঠিত হয়, 
তাকে বলা হয় যৌগিক ধাতু। যেমন : দাড়িয়ে থাক্‌, কাগিয়ে যা, খেয়ে নে, বলে 
যা ইত্যাদি । "দাড়িয়ে আছো” তুমি আমার গানের ওপারে। “চলে এসো? ঘরে 
পরবামী। আমি তরী নিয়ে ‘বসে আছি’ নদী-কিনারে। 
বিশেয়া, বিশেষণ ও ধৰন্তাত্মক অবায়ের সঙ্গে সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতু যুক্ত হয়ে যে 
নতুন ধাতু গঠিত হয়, তাকে বলা হয় সংযোগমূলক ধাতু । যেমন : সীতার কা, 
: ভিক্ষা দে, মান্য হ, সুখী হ ইত্যাদি । আবার তোরা ‘মানুষ হ’। শতাব্দীর স্র্ম 
আজি ‘অস্ত গেল’ । পাখিটাকে ‘শিক্ষা দাও’। 
সাধিত ধাতু আবার চার প্রকারের £ নামধাতু, ধ্বন্তাত্মক ধাতু, গিজন্ত ধাতু বা 
প্রেরণার্থক ধাতু বা! প্রযোজক ধাতু ও কর্মবাচ্যের ধাতু। 
১, বিশে, বিশেষণ -ও অবায়--এই নামপদগুলির সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে ধাতু 
গঠিত হলে তাকে বলা হয় নামধাতু। যেমন: 'উত্তরিলা" কাঁতরে রাবণি। 
কিধিলা" বাসবত্রাস। 'নিষ্বোধিলা" অসি। “ঝলগিলা” ফলক-আলোকে নয়ন। 
২. ধনাত্মক অবায়ের সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে যে ধাতু গঠিত হয়, তাকে বলা হয় 
ধবচ্যাত্মক ধাতু । যেমন: যাচ্ছে কারা 'হনহনিয়ে'। উড়ছে মাছি 'ভনভনিয়ে?। 
রোদ উঠেছে “ঝিলমিলিয়ে' বাশের ডালে ডাগে। 


৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৩, কর্তার প্রেরণায় অন্য কেউ ধাতু নিশন্ন করলে সেই ধাতুকে গিজন্ত বা 
প্রেরণীর্থক বা প্রযোজক ধাতু বলে। যেমন: 'ফীপাইয়া' রণস্থল, 'কাপাইয়া’ 
গঙ্গাজল, 'কীপাইয়া" আম্রবণ উঠিল সে ধ্বনি। 'কাদালে' তুমি মোরে। না বুঝে 
কারে তুমি 'ভামালে' আখিজলে। 'জালাও' আলো আপন আলো) 'সাজাও' আলোয় 
ধরিত্রীরে। 

৪, সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতুর সঙ্গে কর্মবাচোর আ-প্রত্যয় যুক্ত হয়ে কর্মবাচ্যের 
ধাতু গঠিত হয় । যেমন £ কথাটা ভালো 'শোনায়' না। এ কাজ তোমা: মানায় 
না। বাঞ্জারে বিকা্জ? ফলতওুল। 

অতিরিক্ত কয়েক প্রকার ক্রিয়ার দৃষ্টান্ত £ 

পন্থুক্রিয়া £ এমন কতকগুলি ধাতু আছে, যাদের সব ভাবের [570০4], সব 
কালের (৮৪০৪৪) রূপ পাওয়া যায় না। অন্ত ধাতুর সেই ভাবের বা সেই কালের রূপ | 
ব্যবহার করে কাজ চালিয়ে নিতে হয়। তাদের বল! হয় পদ্ধুক্রিয়া বা অসম্পূর্ণক্রিয়া। 
যেমন: যা’ ধাতুর পুরাঘটিত বর্তমানে ‘গিয়াছে’ এবং অতীত কালে “গিয়াছিল! তা 
সংস্কৃত /'গম্‌’ ধাতুর বিবর্তিত বাংলা রূপ *"গ' ধাতু থেকে উৎপন্ন । ৯/আছ” 
ধাতুর ভবিয্াৎকালে “থাকিবে »/থাক্‌' ধাতুরই রূপ । কৃষ্ণ সথুরায় চলিয়া “গিয়াছে? । 

নএঙ্থক ধাতু ঃ 'ন’ এই অবায়ের সঙ্গে 'হ' ধাতুর যোগে গঠিত ‘নহ ধাতু 
নেতিবাচক অর্থগ্যোতক বলে তাকে নঞর্থক ধাতু বলা হয়। যেমন £ 'নইলে' মোদের 
রাজার সনে মিলব কি দ্বত্বে ? 

অনন্ত ধাতুঃ যে সব ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে 'সন্‌" প্রত্যয় যুক্ত হয়, তাগের সনস্ত 
ধাতু বলে। যেমন £ জাসন্+৭ঞ,4আস্ জিজ্ঞাসা, পা7 সন্+ঘঞ+-আস্ছ 
পিপাসা, হন্‌+সন্+ঘঞ১4+আম্জিঘাংসা। 1 সন্+ঘঞ',41-আন্০শুশ্রাযা। 

যঙণ্ত ধাতু £ যে সব ধাতুর উত্তর পৌনঃপুন্ বা আতিশয্য অর্থে যত, প্রতায হয়, 
তাদের যঙস্ত ধাতু বলা হয়। যেমন £ জল্‌+$,+শানচ,স্জাজলামান্‌, দুল" ঘ, 
+শানচংল দোছুলামান, কদ্‌ 4-যঙ.+ শানচ,রোর্থামান্‌। 

৬ ক্রিয়ার কাল ও 

ক্রিযা-সংঘটনের সময়কে ব্যাকরণে বলা হয় ক্রিয়ার কাল [৮০৮০] । ক্রিয়ার কাল 
তিন প্রকার £ বর্তমান, অতীত ও ভবিয়াৎ। আবার, ক্রিয়া-সংঘটন কালের হুন্ধতার 
বিচারে প্রত্যেকটি কাল আবার চাঁর ভাগে বিভক্ত। 

ক. বর্তমান কাল £ Present tonso, 

১, সাধারণ বা নিত্য বর্তমান £ Present 1701908119 : যেখানে ক্রিয়াটি 
শ্বভাবত; ঘটে, তার কালকে সাধারণ বা নিত্য বর্তমান বলা হয়। যেমন: কতক 
অকালে ঝড়ে পড়িয়া ‘যায়’ । যে 'খায়', সেই ‘মরে'। আমি 'বলি'। তাহাদের আমি 
শিমুলফুন “ভাবি'। [ও 

২. ঘটমান বর্তমান £ 77990080081000483 যে ক্রিয়ার কাজ এখনো... 
সংঘটিত হচ্ছে, তাঁকে বলা হয় ঘটমাল বর্তমান। যেমনঃ মই 'আসছে'মই 


"পদ ও পদের প্রকারভেদ ৪৭. 


'আমছে'। সে আমি নিয়ে "যাচ্ছি" । খাঁচাখান। “ছুলছে' মৃতু হাওয়ায়। কোথেকে 
“আমচেন'। চৈতী হাওয়া বহিতেছে'। 

৩, পুরাঘটিত বর্তমান 2 Present Perfect £ যে ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়ে গেছে, 
কিন্ত ফল বিদ্যমান, তার কালকে বলা হয় পুরাঘটিত বর্তমান। যেমন: সদ ত’ 
‘হয়েছে’ কুললে সাঙটাকা দু'আন!। এই চাত্র আনার জন্তে আমর! এতদুরে “এদেচি' ? 
সব পুড়ে ‘গেছে’ । চক্রবর্তী তখন থালাট! টানিয়! “লইয়াছে' । 

৪.. বর্তমান কাজের অনুন্ঞ|: Present Imparative Mood £ বর্তমান 
কালের প্রার্থনা, আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ ইত্যাদি বোঝাতে বর্তমান কালের অনুজ্ঞা 
হয়। যেমনঃ চোখ দুটো “দেখ'। “দাও, ‘দাও’, ফোলোটা 'দাও' | বদতে আজ! 
“হোৌক' | ‘যাও’, তোমার মাকে জিজ্ঞাস! করে “এস'। 

খ. অতীত কাল £ Past 19299. 

১. সাধারণ বা নিত্য অতীত £ Pas [5398816 £ যে ক্রিয়া অতীতকালে 
সম্পন্ন হয়ে গেছে এবং তার ফলও বর্তমান নেই, তার কালকে সাধারণ অতীত বা 
নিত্য অতীত বল! হয়। যেমন £ তাহার মুখে হাসি ‘ফুটিল’ । লোকটা প1 ছড়াইয়া 
‘বসিল’ । আমি মনে মনে 'হাদিলাম'। তাহার সমস্ত ইতিহাস আন্ুপুিক ‘বলিলাম’ । 
সে সতৃষ্ণ নয়নে কড়াইয়ের পাকের দিকে চাহিয়া “রহিল'। 

২. ঘটমান অতীতঃ 72896 0০n৮i॥৷০৷৪ : যে ক্রিয়া অতীতকালে সংঘটিত 
হচ্ছিল, অর্থাৎ অতীতে যে ক্রিয়ার কাজ চলছিল, তার কালকে ঘটমান অতীত বল! 
হয়। যেমন: ওপাশে মকলে তাহাকে দেখিয়া টেপাটেপি করিয়া হাসিতেছিল’। 
হৈম কোলের ছেলেটাকে ঘুম 'পাড়াইতেছিল'। ঠাকুর আপন মনেই কাজ 
‘করিতেছিল’ । 

৩. পুরাঘটিভ অতীত £ 5 ০/০০৮: অতীতকালে সংঘটিত হয়েছিল, 
এমন ক্রিয়ার কালকে বলা হয় পুরাঘটিত অতীত। যেমনঃ সম্প্রতি আমার এক 
ইংরাজ বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে ‘আসিয়াছিলেন’। ছুই তিন দিন সকালবেলা 
'ভিজিয়া ভিজিয় ফুল 'তুলিয়াছিল'। এখনি রোগীকে মারিয়া ‘ফেলিয়াছিল’ আর কি! 

8. নিত্যবৃত্ত অভীত £ H॥bi৮৷৪! Ps: অতীতে প্রায়ই সংঘটিত হতো, 
এরূপ অর্থে ক্রিয়ার যে কাল হয়, তাকে নিত্যবৃত্ত অতীত বলা হয়। যেমন: সে 
সময়ে কোনও বালক ইংরাজী অভিধান মুখস্থ ‘করিত’ । তিলমাত্র ক্রটি হইলে হেনরি 
বাগিয়| অনর্থপাঁত ‘করিত’ । হাভান! সিগার কোথা হইতে ‘আসিত’ ? গিরিবালার 
প্রসঙ্গমাত্রেই সে আনন্দিত ‘হইত’ । 
শী, ভবিষ্যৎ কাল 3 Future Tense. 

১. সাধারণ ভবিষ্যৎ 2 Futuঃ০ Indefinit6£ যে করিনা এখনো সংঘটিত 
হয়নি, কিন্তু পরে সংঘটিত হবে, তার কালকে সাধারণ ভবিষ্যৎ বলা হয়। যেমন £ 
হেনরিকে আমি ধরাইয়া। ‘দিব’ ? দুইটা উপবাস দিলেই সারিয়া 'যাইবে' । গরীবের 
রক্ত শুষে সদ খাওয়া তোমার বার ‘করব’ তবে 'ছাড়ব'। 


৪৮ প্রব বিচিন্তা! 


“গ্রীন” TIRES 


২. ঘটমান ভবিষ্যৎ £ 6৩৩ Continuous £ যে ক্রি ভবিষ্যতে সংঘটিত 
হতে পারে, অর্থাৎ যে ক্রিয়ার কাজ ভবিষ্যতে চলতে থাকবে, তার কালকে ঘটমাঁন 
ভবিষ্যৎ বলা হয়। যেমন: তুমি যখন পড়িতে থাকিবে, তখন আমি পথে “চলিতে 
থাকিব”। তখন বৃষ্টি পড়িতে থাকিবে" । 


৩. পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ বা পুরাঘটিত জন্তাব্য[স্তাব্য অভীভ] £ R৮০ 
০:9০) £ ভবিষ্যাৎকালে কোন ক্রিম সম্পন্ন হয়ে থাকবে, অর্থাৎ ভবিষ্যৎ কালে কোন 
ক্রিয়ার কাজ সমাপ্ত হয়ে থাকবে, এরূপ অর্থে যে ক্রিয়ার কাজ হয়, তাকে বল! হয় 
পুরাঘটিত ভবিস্তৎ। যেমন £ কেহ জানিবে না, সে কখন হয়তো মরিয়া “পড়িয়া 
থাকিবে’। ততক্ষণে সে হয়তো চগিয়া ‘গিয়া থাকিবে’ । 

৪. ভবিষ্যৎকালের অনুজ্ঞা! 8 প্রার্থনা, আদেশ, উপদেশ, অরোঁধ ইত্যাদির 
কার্যকাল ভবিষ্যতে বোঝালে যে অনুজ্ঞা হয়, তাকে ভবিষ্যংকালের অনুজ্ঞা বলা হয়। 
যেমন £ কগাচ মিথ্যা কথা ‘বলিবে’ না। তুমি আর এখানে ‘আসবে’ না। 

বাংলায় বিভিন্ন কালের ক্রিয়ার আরো চার প্রকারের নিত্যবৃত্ত রূপ দেখা যায় / 
যেমন £ 

১. নিত্যবৃত্ত বর্তমান 8 বর্তমানকালে যে ক্রিয়ার কাজ সর্বদা নিয়মিত ঘটে: 
থাকে, তাকে নিত্যবৃত্ত বর্তমান বল! হয়। যেমন: তিনি প্রত্যহ পার্কে “বেড়াইয় 
থাকেন'। সে রোজ একসের দুধ ‘খেয়ে থাকে’ । 

২. নিত্যবত্ত ঘটমান বর্তমান £ যে ক্রিয়ার কাজ নিয়মিতভাবে যেমন ঘটে 
থাকে, তেমনি ঘটছে, তাকে নিতাবৃন্ত ঘটান বর্তমান বলা হয়। যেমন: লোকটিকে 
দেখে তোমরা সবাই ‘হাসতে থাক’ কেন? এখনো নদীর ধারে মেঘ বুক ফাটিয়ে 
কাকে যেন ‘ডাকতে থাকে?। 

৩. ঘটমান পুবানিত্যবৃত্ত £ যে ক্রিয়ার কাজ অতীতে সংঘটিত হতে থাকতো, 
তাকে ঘটমান পুরানিতাবৃন্ত বল! হয়। যেমনঃ আমরা! প্রতিদিন সন্ধায় নদীর ধারে 
বসিয়া গল্প করিতে থাকিতাম'। কাছেই ছেলেরা “খেসিতে থাকিত'। 

৪. পুরাঘটিত নিত্য $ যে ক্রিয়ার কাজ অতীতে সংঘটিত হয়ে থাকতো, 
এখন আর হয় না, তাকে পুরাধটিত নিতাবৃত্ত বল! হয়। যেমন: আকাশ আমাদের 
মুখের দিকে ‘চাহিয়া থাকিত' | সে রাস্তার ধারে দিনরাত ‘বিয়া থাকিত’। 


॥ অনুসরণী | 


১, প্রকৃতি কাহাকে বলে, উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও । উ. মা. [কম্পাট, ] ৬২ 
২. শব্দ ও ধাতু কি করিয়া পদে পরিণত হয়, উদাহরণ প্রয়োগ করিয়া দেখ.ও। পদ ক প্রকারের 
দৃষ্টান্ত সহকারে শ্রেণীবিভাগ করিয়া দেখাও। উ. মা.৬৩ 


৩. অব্যয় পদ কাহাকে বলে? মা. "৬৭; উ, মা. [ কম্পার্ট, ] ৬৫ 
পদ ও পদের প্রকারভেদ ৪ 
প্র, বি, (৪)_-৪ না 


৪, দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়া দাও £ অব্যয়, উ.মা. "৭* ; পূরণবাচক বিশেষণ, মা. "৬৩; বাক্যালঙ্কার অব্যয়, 
বিশেষণের অতিশায়ন, নামপফ, নাম-প্রকৃতি, ধাতু-প্রকৃতি, সাধিত ধাতু, মা/৬৪ ; উ. মা, ৬৯ 7 ক'পরা "৬২; 
নামধাতু, মা, “৫৬ 5 উ. মা. '৬১,৬৪, ’৬৮,’৭* 7 ক. প্রা” ৬৩, ৰ. প্ৰ. ৬২; যৌগিক ক্রিয়া, মা. "৫৮, "৬০, 
*৬২, উ. মা, "৬২ [ কম্পার্ট, ] "৬৯; ক. প্রা. "৬৩; ধ্বন্তাত্মক ধাতু, মা, 2৫৯; প্রযোজক ব! ণিজস্ত ক্রিয়া, 
সা. "৫৫, "৫৯,৬৩: সিদ্ধধাতু, উ. মা. "৬৯; পঙ্গু ক্রিয়া, মৌলিক ক্রিয়া, সংযোগমূলক ধাতু । 

৫, দৃষ্টান্ত দিয়া এক-একটি বাক্য রচনা কর: যৌগিক ক্রিয়া, প্রযোজক ক্রিয়া, ধরা কিয়া, 
সা, "৬১ । 

৬, পার্থক্য বুঝাইয়া দাও £ মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ত্রিয়া, উ. মা. ’৬০; নাম-প্রকৃতি ও ধাতু- 

প্রকৃতি, সনস্ত ও যঙস্ত ধাতু। K 

৭. ধাতু ও বির মধ্যে পার্থক্য কি? মৌলিক ধাতু ও সাধিত ধাতু কাহাকে বলে? দুইটি উদাহরণ 
সহযোগে বুঝাইয়া দাও। উ. মা, [ বম্পার্ট*1”৭, 

৮, সজ্ঞা কিখ ও উদাহরণ দ1ও ১ নিত্যবৃত্ত অতীত, মা. "৫৫, "৬১,৬৩; উ. মা. "৬২; পুরাঘটিত 
ভবিষ্যৎ, মা. "২, '৫৮, উদ মা, '৬* ১. ঘটমান। অতীত,উ. মা.”’৬২; ক. প্রা. 1৬২ ও বং প্র. ”৬১; ভবিয়ৎ 
কালের অনুজ্ঞা, মা. ”৫৬, নিতবৃত্ত বর্তমান, নিত্যবৃত্ত ঘটমান বর্তমান, পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত। 

৯. [নিত্য অতীত, নিতাবৃত্ত অতীত, ঘটমান অতীত, পুরাঘটিত অতীত-_এই চারিটি কালের পার্থক্য 
বুঝাইয়! হত্যেকটির ৬ কটি করিয়া উদ্বাহরণ দাও । মা*'৬৪। 

১০, ব্যাবরণগত টাকা হিখ £ শুভবখে হিল বরা কর্তব) নহে’ । অবিলম্বে উহ'রে লইয়। ‘আইস! । 
বীমার বাপ ঝাজের চোটে বাড়ি 'ছাড়িয়াছিল'। লোকে সম্রমের সহিত ইহাদের দিকে ‘তাকাইত'। 
তেওয়ারি অপ্রসর কুটিল দৃষ্টিতে সাহেবের পানে ‘চাহিয়া রহিল’। 'বোসো' তুমি, আমি জল থেয়ে আসছি। 
তোমারও জলখাবার ‘আসংছ'। পাপের দুয়ারে পাপ সহায় 'মাগিছে'। কইগে| কই মেঘ উদয় ‘হও'। 

দৈত্যকুণদল ইন্দ্ৰে ‘দসিনু’ সংগ্রামে । ‘রুবিনা’ বানব-তান। 


॥্বিতীক্স অন্যাস্্র | লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ 


লু 
ও লিজ ও 
যে-ধারণার দ্বারা শব্দ-সম্ভারের স্ত্রী, পুরুষ ও ক্লীব_এই ভেদ-প্রতীতি ঘটে, তাঁকে 
ব্যাকরণে বলা হয় লিজ [ Gender ] | 
বিশ্বজগতের প্রাণী ও বন্ধ-সভারের মতো ভাষার শব্-সভারেরও লিঙ্গ তিন 
প্রকার? পুংপিঙ্ন, স্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ। যে সব শব পুরুষ-সথচক, তাদের গুংলিজ 
[ Masculine Gender ] বলা! হয় । যেমন : পুরুষ, বালক, ছাত্র, মুর, কোকিল, 
হন্দর। যে সব শব স্বী-্ছচক, তাঁদের বলা হয় স্ত্রালিজ [ Feminine Gender ] | 
যেমনঃ নারী, বালিকা, ছাত্রী, ষযুরী, কোকিলা, হুন্দরী। যে সব শব্দে পুরুষ বা দ্র 
না বুঝিয়ে চেতনাহীন, প্রাণহীন বস্তকে নির্দেশ করে, তাদের ক্লীবলিল { outer 
99846 ] বলে। যেমন: বাতাস, পাথর, বালি, জল, ঘর, মেঘ, আলো, মাটি, ফুল, 
ফল, পথ, কাপড় ।৯ 
সংস্কৃত ভাষায় লিঙ্গ শব্দের সংস্কার মাত্র, বলা যায় আভিধানিক । বাস্তব ক্ষেত্রের 
সঙ্গে সংস্কত ব্যাকরণের লিঙ্গ-ভেদের অনেক স্থানে মিল নেই। কিন্তু বাংলায় বাস্তব 
ক্ষেত্রের সঙ্গে সেই মিল আছে। সংস্কতে ‘মিত্র’ শব্দ সুর্য অর্থে ্লীবলিঙ্গ, আবার বন্ধ 
অর্থে পুংলিঙ্গ ; ‘দার’--শব্দের অর্থ স্ত্রী হলেও শব্দটি পুংলিঙ্গ । কাজেই, সংস্কৃতে লিঙ্গ 
ও অর্থের ঘ্যোতনা [5999 ]-র মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে মিল নেই । বাংলায় লিঙ্গ 
সম্পূর্ণরূপে অর্থ-ছ্োতন]-নির্ভর । 
সংস্কৃতে ‘সভা!’ দ্বীলিঙ্গ। যেমনঃ. জ্ুমহতী সভা । কিন্ত বাংলায় “বিরাট সভা” 
হয়। অর্থাৎ, বাংলায় “সভা ক্লীবলিঙ্গ। সংস্কতে বিশেয়ের যে লিঙ্গ হয়, বিশেষণেরও 
সেই লিঙ্গ প্রযুক্ত হয়। যেমন : “হুন্দরী কন্যা’ । সাধু বাংলায় এই নিয়ম অনন্ত 
হলেও চলিত বাংলায় কিন্তু সুন্দর মেয়ে” ব্যবহৃত হয়। কেতকীর মতো! ‘বোকা! মেয়ে 
আর নেই। চন্দন খুব শ্রী’ ছেলে। আমাদের রমাদি খুব ‘চালাক’ ।-_-এ রকম 
ব্যবহার চলিত বাংলায় প্রচলিত। 


লিঙ্গ-পরিবর্তন 

॥ সংস্কৃত বা তৎসম শব্দ | / 
সংস্কৃত বা তৎসম পুংলিঙ্গ শবগুলিকে তিন প্রকারে স্্ীণিঙ্গে পরিবন্ঠিত কর] হয় £ 
এক, দ্রী-প্রত্যয় যোগে, ছুই, ভিন্ন শব্দের দ্বারা এবং তিন, জ্রী-বোধক শব্দ যোগ করে। 


১. বৈয়াকরণগণ আরও একপ্রকার লিঙ্গ স্বীকার করেন। তা উভয়লিক্গ [ Common Gender J - 
যে সমস্ত শব্দে পুরুষ ও স্ত্রী উভয়কেই নির্দেশ করে, তাদের উভয়লিঙ্গ বলা হয়। যেমন £ শিশু, বন্ধু, শক্ত, 
কবি, শিল্পী, কেরানী, লোক, সন্তান, বাহুর, মন্ত্রী ইত্যাদি । 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫১ 


১. স্ত্রী-গ্রত্যয় যোগে ঃ 

ক. আ'প্রত্যয় যোগে £ অ-কারাস্ত শব্দের সঙ্গে আ-প্রত্যয় যোগে শ্ত্রীলিঙ্গ 
হয়। অজ-_অজা। *অনাথ-__অনাথা [ বাংলায় £ অনাথিনী ]। আর্ধ_আধা। 
মহাশয়_ মহাশয়৷ । নবীন-__নবীনা। প্রবীণ- প্রবীণা। প্রাচীন_ প্রাচীনা। 
জ্যো্_জ্যেঠা। কনিষ্_কনিষ্ঠা। অন্জ-_অন্ূজা। মলিন_মলিনা। চতুর 
চতুরা। কৃপণ_কুপণা। নিপুণ_নিপুণা। *পত্ডিত_ পণ্ডিতা। সেবক-__সেবকা 
[সেবাঁকাঁরিণী অর্থে সেবিকা] সভ্য-_সভ্যা। অশ্ব_অশ্বা। *নিরপরাধ_ 
নিরপরাধ! [নিরপরাধিনী_ অশুদ্ধ ]। শিশ্তা-শিষ্যা। আধুনিক আধুনিকা। 
স্থল স্থুলা।  কৃশ_কশা।  চপল-_চপলা। কুটিল_ কুটিলা। তনয়_তনয়া। 
পাপিষ্ঠ__পাপিষ্ঠা। সারদ--সারদা। *শৌভমান _শোভমানা। *বিগ্যমান__ 
বিদ্মীনা।  ধর্মপরাঁয়ণ_ ধর্মপরায়ণ1। উপনীত-_উপনীতা। বহমান-__বহমান|| 
ভীত__ভীতা। ভয়ার্ভ ভয়ার্তা। 


খ, অকৃ-প্রত্যয়ান্ত শব্দের অক্‌ স্থানে ইক্‌ এবং শেষে আ-প্রত্যয় 
যোৌগেঃ অভিভাবক-__অভিভাবিক1। পাঁচক-পাঁচিকাঁ। *গায়ক-_গায়িক। 
সাধক-_সাধিকা। *শিক্ষক-__শিক্ষিকা। গ্রাহক- গ্রাহিকাঁ। স্বেচ্ছাসেবক-_ 
স্বেচ্ছাসেবিকা। পরিত্রাজক-_পরিব্রাজিকা। পরিচালক-_পরিচালিকা। *অধ্যাপক 
অধ্যাপিকা । *বিদুক-_বিদুষিক1। কিন্তু নর্তক- নর্তকী, *রজক-_রজকী [বাংলায় £ 
বুজকিনী--শুন রজাকনী রামী’_-চণ্ডীদাস ]। 


শী, -প্রত্যয় যোগে 8 নিংহ__সিংহী [ বাংলায় £ দিংহিনী ]| *সম্রাট_ 
সআাজী [ বাংলায় £ অম্াজজী ]। +নর্তক-__নর্তকী। রাক্ষল-__রাঁক্ষপী। মানব 
মানবী। ভুজঙ্গ_ভুজঙ্গী। মাতামহ--মাতামহী। পৌত্র-_পৌত্রী। চণ্ডাল__ 
চগ্ডালী [ চণ্ডালিকা, চণ্ডালিনী--'ও যে চণ্ডালিনীর ঝি ।”_ রবীন্দ্রনাথ ]। ব্যাপ্র__ 
ব্যান্তী। মুগ__মৃগী | গুরু__গুর্বী। নাগ-__নাগী [ নাগিনী ]। নট-_নটা [নটিনী ]। 
ময়ূর ময়ুরী। ঘোটক-_-ঘোটকী। *লীধু--সধবী। চাতক-_চাঁতকী [ বাংলায় ১ 
চাঁতকিনী-_‘একি গান ধরিয়াছে চাতকিনী মেছুর অন্বরে !__দেবেন্দ্রনাথ সেন]। 
কিংকর--কিংকরী। মার্জার__মার্জারী। দৌহিত্র_দৌহিত্রী। শ্বেতাঙ্গ_ শ্বেতাঙ্গী। 
তাপম__তাপশী। শ্যামাঙ্গ_শ্যামাঙ্গী। [শ্ঠামাঙ্গিনী__“অয়ি শ্যামাঙ্গিনি ধনি।' 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ]। মাতুল-_মাতুলী [ মাতুলানী ]। মহিষ_মহিষী। বিহ্গ__ 
বিহঙ্গী। কুর্গ__কুরঙ্গী। [ কুরঙ্গিনী__কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে ।_ 
শ্রমধুস্ছদন ]। তত্ব_তন্বী। করত--করভী। যোড়শ-__যোড়শী। *হেমাঙ্গ__হেমাঙ্গী 
[ হেমাঙ্গিনী ]। *মনুষ্য_মন্ষী। 

ঘ. নী-প্রত্যয় যোগে £ রাজা_রাজ্জী। পতি_পত্বী। নামা_নামী। 
_'_ ও. আনী-প্রত্যয় যোগে £ শিব--শিৰানী। ঈশ-_ঈশানী। বন-_বনানী। 
ভব--ভবানী। রুদ্র_কদ্রাণী। অরণ্য-_অরণ্যানী। বরুণ_-বরুণানী। 


৫২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


PN 


চ. ইন্‌-প্রত্যক্াস্ত পদে ইনী-প্রত্যয় যোগে £ অভিমানী-_অভিমানিনী। 
প্রিরদর্শী- প্রিয়দগিনী।  *ন্গাঁমী_অন্ুগাঁমিনী। ছুঃখী_ছুঃখিনী। বিজয়ী 
বিজয়িনী । মায়াবী_ মায়াবিনী । পুজারী- পূজারিণী। *মুচি_ মুচিনী। ব্যাধ 
ব্যাধিনী। পক্ষী__পক্ষিণী। হস্তী--হস্তিনী। পাঁতকী-_পাঁতকিনী। সম্যানী_ 
সন্ন্যাসিনী। বিলাসী-__বিলাঁদিনী। ব্রতচারী- ব্রতচারিণী। উদদাসী__উদাদিনী। 
শিখী__শিথিনী।  প্রতিযোগী__প্রতিযোগিনী |  মেধাবী-_মেধাবিনী । প্রার্থী_ 
প্রার্িনী। পণীক্ষার্থী__পৰীক্ষার্থিনী। শুভার্থী_শুভার্ধিনী। তেজস্বী--তেজস্বিনী। 
তপন্বী_-তপদ্িনী। আোতম্বী_আ্রোতষিনী। ওজস্বী-_ওজস্বিনী। মনন্বী_ 
মনস্বিনী। শুতাকাজ্জী-_শুভাকাঁজ্কিণী। 

ছ. তৃচ.-প্রত্যয়ান্ত পদে ঈ-প্রত্যয় যোগে £ গ্রহীতা_ গ্রহীত্রী। দাতা 
দাত্রী। কর্তা কর্রী। নেতা__নেত্রী। *বিধাতা_ বিধাত্রী। *প্রণেতা_প্রণেত্রী । 
অভিনেতা__-অভিনেত্রী। ভর্তাঁভত্রী। শিক্ষয়িতা--শিক্ষয়িত্রী। *আবিদ্ধতী_ 
আবিদ্ধত্রী। নিয়ন্তা--নিয়ন্ত্রী । 

জ. পুরণবাচক শব্দে ঈ-প্রভ্যয় যোগ করে ৪ চতুর্ঘ_চতুর্থী। পঞ্চম_পঞ্চমী। 
যোড়শ-_যোড়শী। [ কিন্তুঃ প্রথম_গ্রথমা। দ্বিতীয়_দ্বিতীয়া। তৃতীয়_তৃতীয়া। ] 

বা. বৎ, মৎ ও ঈয়সৃ-প্রত্যয়ান্ত শব্দে স্ত্রীলিঙ্গে যথাক্রমে বভী, মতী ও 
ঈয়সী যোগে £ ভগবান্‌ [ ভগৰং ]-_ভগবতী । গুণবান্‌ [ গুণৰৎ ]--গুণবতী । 
বুদ্ধিমান্_ বুদ্ধিমতী ৷ শ্রীমান্‌ [ভ্রীমৎ] শ্রীমতী । রূপবান্‌ [ রূপবৎ !-_রূপবতী । 
আয়ুদ্মান্-__[ আয়ুক্মং ]-আয়ুগ্গতী। ধনবান্‌ [ ধনবৎ ]-_ধনবতী। *ভাগ্যবান্‌ 
[ ভাগ্যবৎ ]-ভাগ্যবতী। ভক্তিমান্__ভক্তিমতী। গরীয়ান্-_গরীয়সী। বর্ধীয়ান্‌ 
_বর্ষীয়সী। পাগীয়ান্_পাগীয়সী। প্রেয়স্‌ প্ৰেয়সী । *ভুয়ান্‌_ভুয়সী। শ্রেয়স্‌ 
__জেয়সী। *মহীয়ান্_মহীয়সী । 

ঞ. বহুত্রীছি সমাসবদ্ধ পদের অন্তে অঙ্গবাচক শব্দ থাকলে আ 
অথবা ঈ যোগে? *নুকেশ _স্থকেশা, স্থকেশী [ বাংলায় £ স্থকেশিনী ]। চন্দ্ৰমুখ 
_ চন্্মুখা, চন্দ্ৰমুখী । চন্দরবদন_চন্দ্রবদনা, চন্দ্রবদনী। স্বর্পনখ--সূর্পনখা, স্ুর্পনখী। 
ত্রিনয়ন-_ত্রিনয়না, ত্রিনয়নী । 


২. ভিন্ন শব্দের দ্বারা ঃ 

পিতা__মাতা। পুত্ৰ-কন্যা । জনক-_ জননী । পুরুষ- প্রকৃতি, দ্রী, মহিলা। 
*বিদ্বান-বিদুষী । স্বামী--দ্রী, পত্নী, ভার্ধা ভ্রাতা-_ভগ্নী, ভ্রাতৃবধু। *দআট-_ 
সআাজী [ বাংলায়_-সমাজ্জী ]। যুবরাজ_যুবরাজ্ঞী। বর-বধু[ কনে ]। শ্বশুর 
শ্বশ্ব। যুবা বা যুবক-_যুনী, যুবতি, যুবতী । শ্বা_শুনী। এগুলিকে নিপাতনে সিদ্ধ 
স্ত্রীলিঙ্গও বলা যায়। 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫৩ 


৩, স্ত্রীবোধক শব্দ যোগ করেঃ 

কর্মকার-_কর্মকার-পত্বী। রাজপুত্র_রাজকন্যা । ব্রাহ্মণ-তনয়- ব্রাহ্মণ-তনয়া। 
মুনি_মুনি-পত্বী। ব্যাধ-ব্যাধ-পত্বী। যক্ষ_যক্ষ-পত্বী। সাহিত্যিক__মহিলা- 
সাহিত্যিক। 


ভৎমম শব্দের লিঙ্গান্তর সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা £ 

ক. স্রালিঙ্গে দুই রূপে দুই রকম অর্থ £ *আচার্ব--আচার্ধা [ যে মহিলা 
অধ্যাপনা করেন ], আচার্ধানী [ আচার্ধের পত্রী ]| উপাধ্যায়-__উপাধণায়! [যে মহিলা 
অধ্যাপনা করেন ], উপাধ্যায়ানী [ উপাধ্যায়ের পত্নী ]। ক্ষতিয়_ক্ষত্রিয়া, ক্ষত্রিয়াণী 
[ক্ষত্রিয় বংশ-জাতা! ], ক্ষত্িয়ী [ ক্ষত্রিয়ের পত্নী ]। শৃত্র- শুদ্রা [ শূদ্রবংশ-জাতা ], 
শৃত্রী, শৃদ্রানী [ শৃদ্ধের স্ত্রী ]। চণ্ড_চণ্ডা [ কোপন-স্বভাবা! নানী ], চণ্ডী [ দেবী- 
বিশেষ ]। স্রর্য-দূর্। [সুর্যের পত্নী ], স্থরী [কুস্তী]। 

খ. ক্ষুদ্রার্থে স্্রী-প্রত্যয় 3 পুস্তক-_পুস্তিকা। নাটক-_নাটিকা। কথা 
কথিক1। গীত-_গীতিকা। কোষা_কুষি। ব্টা__বটিক1। 

গা, বৃহদর্থে স্ত্রী-প্রত্যয় £ *হিম [শীত ]- হিমানী [ বৃহৎ বরফ ] । অরণ্য 
_-অরণ্যানী [ বৃহৎ অরণ্য ]| বন-__বনানী | বৃহৎ বন ]। 

ঘ. কতকগুলি নিভ্য-পুংলিজ শব্দ £ লৈ, বিপত্থীক, মুতদার, অরুত্দার, 
জামাতা, পুরোহিত, কবিরাজ । 

ঙ. কতকগুলি নিত্য-ভ্রীলিজগ শব্দ £ সপত্বী, রূপসী, অবীরা, ধনী [ হুন্দরী 7, 
ধর্মপত্থী, অঙ্গনা, কমলা, ললনা, বিমাতা, গঞ্ভিণী, লক্ষ্মী [ কিন্তু বাংলায় ‘লক্ষ্মী ছেলে” 
এবং ‘লক্ষ্মী মেয়ে? ছুই হয় ]। 

চ. কতকগুলি উভয়-লিজবাচক শব্দ £ সম্ভান, শিশু, দম্পতি, বন্ধু [স্ত্ৰী লিঙ্গে 
বন্ধুপত্বীও হয়, কিন্তু ‘বান্ধবী’ ‘বান্ধব’ শবের স্ত্রীলিঙ্গ ] কবি [ দ্বীলঙ্গে মহিলা-কবিও 
হয় ], শত্ৰু [ দ্ৰীলিঙ্গে শত্ৰ-পত্বীও হয় ]। 

ছ. উভয়লিজে একই রূপ £ স*প্রী, বিশরী। 

॥ খাঁটি বাংল! শব্দ ৷ 


খাঁটি বাংলা শব্দ গুণিকেও তিন প্রকারে স্্রীঙিঙ্গে পরিবাতত কর! হয়। যেমন £ 
এক. স্ত্রী-প্রত্যয় যোগে, ছুই. ভিন্ন শব্দের দ্বারা এবং তিন, স্ত্রী-বোধক শব্দ যোগে। 

১. স্্রী-প্রভ্যয় যোগেঃ 

ক. ঈ [ কখনও কখনও আ] প্রত্যয় যোগে ঃ [ পত্বী অর্থে] 

কাকা--কাকী। জেঠা--জেঠা । মামা--মামী ৷ চাচাঁচাচী । খুড়া, খুড়ো__ 
খুড়ী। দাদা, দাছ__দাঁদী [ দিদিমা ]। বামূন__বামনী।| এই সম্পর্কবাঁচক শব্দগুলির 
স্বীলিক্ষে-মা” [ কখনও কখনও-মিণি’ ] শব্দ যোগ করে শব্দগুলির মাধুর্য সৃষ্টি করা 
হয়। যেমন £ কাকীমা, কাকীষণি ; জেঠীমা, জেঠীমণি ইত্যাদি। 


৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


িরিরার়ারারারারার রন রা NET TNT. 


টি সারার, কর রা হরন্কি, 


[ সম-জাতীয়! অর্থে ঈ-প্রত্যয় ] বুড়া__বুড়ী । ঘোড়।__ঘুড়ী। বিড়াল-_বিড়ালী । 
ভাগনে-ভাগনী। সখা__সখী [> মই ]। বোষ্টম--বোষ্টমী । অভাগ!-_অভাগী 
হিংহ্টে_হিংহ্টী। নেকানেকী। কানা_কানী। মোরগ-_মুরগী। ডাহুক-__ 
ডাহুকী। ব্যঙ্গমা_ব্যঙ্গমী। শাহাজাদ1_-শাহাদাদী | .কিষান__কিযানী। 

খ. ক্ষুদ্রার্থে ই-প্রত্যয় যোগে £ পৌটলা_পুটলি। ঝোড়া_ঝুড়ি। 
ঝোলা_ঝুলি। গোলা__গুলি। কোষা-কুষি। ঘট-ঘটি। ছোরা_ছুরি। 

গ. আনী, ইনি ও নী-প্রত্যয় যোগে ২ গরললা_ গন্নলানী। নাঁপিত-_ 
নাঁপতানী, নাঁপতিনী, নাশিতনী।- চৌধুরী_চৌধুরাণী। ঠাকুর--ঠাকু রাণী 
[ঠাকরুণ]। বাজপুত-_রাজপুতানী। মেথর-__মেথরাঁনী। গোয়ালা_গোগ্ালি নী। 
ভিখারী-_ভিখারিনী। কাঙালী-_কাঁঙালিনী। পদারী_পদারিনী। বৈরাগী 
বৈরাঁগিণী। বজক-_রজকিনী। সাপ সাপিনী। ধোপাধোপানী। ডাক্তার 
_ডাক্তারনী। মাস্টার-_মাস্টারনী। | 

ঘ. বিদেশী গ্রত্যয়ান্ত শব্দে ঈ-প্রত্যয় বোৌশৌঃ ফুনওয়ালা__ফুলওয়ালী ৷ 
দইওয়ালা__দই ওয়ালী । মুড়ি ওয়াল।-__মুড়িওয়ালী। বাসনওয়ালা__বাঁদনওয়ালী । 

ঙ. নিত্য-পুংলিঙ্গ শব্দ ঃ দারোগা, কুন্তিগীর। নিত্য-স্ত্রীলি্গ শব্দ £ ধাই, 
সধবা, বিধবা, সতীন, এয়ো, সজনী | উভয়-লিজ শব্দ 2 মন্ত্রী, চালক। 

২. ভিন্ন শব্দের দ্বারা কর্তা গিশ্নী, ননদাই__ননদ, ননদী । *শুক-_দাঁরি, 
সারিকা । *বেহাই_বেয়ান। বাছা_রানী | বর-কনে [বধু]! ' *চাকর_ 
ঝি। ঞ্জ্যাঠা_জ্যাঠাইমা। কাকা_কাকীমা। 

বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে ঃ লর্ড, লাট-লেডী। ল্যাগু-লর্ভ_লাগ-লেডী। 
মিষ্টার_মিস্‌ [কুমারী], মিসেস [বিবাহিতা ]| *নবাব, বাদশাহ-_বেগম। 
সাহেব__মেম, বিবি, সাহেবা, খাতুন । খানসামা__আগ্1। গোলাম, বান্দা__বীদী। 

৩. স্ত্রীীবোধক শব্দ যোগ করেঃ 

কবি_ন্ত্রীকবি, মহিলা-কবি। হুলো-বিড়াল__মেনী বিড়াল । *গোসীই--মা- 
গোসাই, গোসীই-মা। গুরু-_গুরু-মা। প্রতিনিধিঁ_মহিলা-প্রতিনিধি। বদ্ধ 
বন্ধুপত্বী। [কিন্ত বান্ধবী'র পুংলিঙ্গের রূপ__ বান্ধব’ ]| পুরুষমানষ_মেয়েমাচ্ষ | 
ুপন্থামিক_মহিল!-ওপত্তাসিক। জমিদার-_-জমিদার-গিন্নী ! বলদ-গোরু_-গাই-গোরু। 
হাতী-মাদী-হাতী ৷ .উট-_মাদী-উট। 

€ বচন ও 

পদের যে বৈশিষ্টোর দ্বারা বাক্তি বা বস্তর সংখ্যা বুঝান হয়, তাঁকে বচন 
[900৫৮] বলে। সংস্কৃতে বচন তিন প্রকার ঃ একবচন, দ্বিবচন ও বহুবচন । 
কিন্তু বাংলায় শুধুমাত্র একবচন ও বহুবচন । অর্থাৎ, বাংলায় বচন দু' প্রকার । 

পদের যে বৈশিষ্ট্যের দ্বারা একটি মাত্র বস্তু বা ব্যক্তির সংখ্যা নির্দেশ করা হয়, 
তাঁকে একবচন বলে। যেমনঃ লোকটা, ছেলেটি, বইখানা, লাঠিগাছি। আর, 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫৫ 


পদের যে বৈশিষ্ট্যের দ্বারা একাধিক ব্যক্তি বা বস্তুর সংখ্যা নির্দেশ করা হয়, তাকে 
বহুবচন বলে। যেমন: লোকেরা, ছেলেরা, বইগুলো, লাঠিগুলো। 

সংস্কৃতে বিশেষ্যের যে বচন, তার বিশেষণেরও সেই বচন হয়। কিন্ত বাংলায় তা 
হয় না। যেমন: সংস্কৃতে ‘মধুরানি ফলানি? শুদ্ধ। কিন্তু বাংলায় 'মধুরগুলি ফলগুলি” 
হয়না । হয়_মধুর ফলগুলি'। 

১. একবচন নির্দেশের নিয়ম ঃ 

ক. শব্দের সঙ্গে কিছু যোগ না করে? লোক, ছেলে, মেয়ে, পুতুল, বই, 
কমলালেবু, আম, হাতী, ঘোড়া, গোরু, ছাগল। খ. টা, টি, টুকু, গাছ, 
গাঁছি, খানা, খানি ইত্যাদি প্রত্যয় যোগে: লোকটা, ছেক্টি, কাজটুকু, লাঠিগাছি, 
মালাগাছি, বইখানা, কাঁপড়খানি। গর. বিশেষ্য পদের আগে এক যোগ করে £ 
একজন, একদিন, একটাক!, একসপ্াহ, একমাস । ঘ. বিশেষা পদের আগে একটা! 
বা একটি যোগ করে: একটা পাগল, একটি কথা। ও. পদের শেষে বিভক্তি 
“যোগে £ কাকার ঘড়ি, দাদার জামা, মায়ের কথা, হরির লুট। 

লক্ষণীয় যে, উল্লিখিত একবচনাত্মক শব্গুলির আগে কিংবা পরে বিশেষ কতকগুলি 
শব বা শব্দাংশ [ যেমন £ টা, টি, টুকু, গাছ, খানা, গাছি, খানি ইত্যাদি ] বিশেষণের 
সঙ্গে ব্যবহৃত হয়ে শব্দের আঁকার, প্রকার, সংখ্যা ও পরিমাণ নির্দেশ । এদের পদাখ্িত 
নির্দেশক বলা হয়। 

২. বহুবচন নির্দেশের নিয়ম £ 


ক. পদের শেষে বহুত্ব-বোধক প্রত্যয় [ রা, এরা, গুলি, গুলা, গুলো, দিগ, 
দের ইত্যাদি ] যোগে £ শিল্পীরা, লোকেরা, মন্নয্যদিগের, ছেলেদের, আমরা, তোমরা, 
তোরা, তাঁরা, ঘোষেরা, রামদের, আমগুলি, খাতাগুলা, বইগুলি, ফলগুলা। খ. পদের 
সঙ্গে বছুত্ব-বোধক শব্দ গণ, আদি, কুল, বর্গ, বৃন্দ, রাজি, সমূহ, রাশি, দাগ, চয়, 
নিচয়, মালা, আবলী, মহল, মণ্ডলী ইত্যাদি] যোগে ঃ শিশুগণ, বৃক্ষাদি, নরকুল, 
রা জন্ববর্গ, রমণীবৃন্দ, নক্ষত্ররাঁজি, আইনসমূহ, জলরাশি, শৈবালদাম, পুষ্পচয়, 
কুস্থমনিচয়, তরঙ্গমালা, গ্রস্থাবলী, শিশুমহল, মজডুরমণ্ডলী। হা. বহুত্ব-বোধক 
বিশেষণ [ বহু, অনেক, কত, সকল, বিস্তর, অসংখা, অগণ্য ইত্যাদি ] যোগো? বছ 
‘লোক, অনেক জন, কত ফুল, সকল দেশ, বিস্তর পয়সা, অসংখ্য তারা। দ্য. 
সংখ্যাবাঁচক বিশেষণ [ এক, ছুই, তিন, চার ইত্যাদি ] যোগ্েঃ দুই ছেলে, তিন 
মেয়ে, চার ভাই, পাঁচ জন। ও. সংখ্যাবাচক বিশেষণের সঙ্গে টি, টা বোৌগেঃ 
চারটি পয়সা, সাতটা আম। চ. বিশেষ্য পদের দ্বিত্ব করে £ চালে চালে, 
পথে পথে, বনে বনে, গাছে গাছে, ফুলে ফুলে, দেশে দেশে, দিশে দিশে | ছ. সর্বনাম 
পদের প্বিত্ব করেঃ যে যে, সে সে, কেকে,কিকি। জ. বিশেষণ পদের 
দ্বিত্ব করেঃ সুন্দর হুন্দর ছবি, কালো কালে! মেঘ, নীল নীল ফুল, বড় বড় ফল। 
ঝা. ক্রিয়াবিশেষণ যোগে £ মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। সে কুল পেড়ে টপাটপ্‌ 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


খেতে লাঁগল। এ. যুগ্ম শব্দের দ্বারাঁঃ চাঁকর-বাকর, বাঁসন-কোসন, 
কাপড়-চোপড়, হাড়ি-কুড়ি, তরি-তরকারি। ট. অসমাপিকা ক্রিয়া যোগে £ 
বই পড়ে পড়ে সে পাগল হয়ে গেছে। পাঠা কেটে কেটে সে একেবারে কসাই হয়ে 
গেছে। ঠ. একবচনান্ত শব্দ যোঁশেঃ মানুষ বাচতে চায়। ভারতবাসী শুধু 
কাদতে জানে । 

৪ বহুবচনের অর্থে একবচনের ব্যবহার £ যেমন: ‘বিষ্টি [অনেক 
বৃষ্টি ] পড়ে টাপুর টুপুর |" ‘মানবের [ বহু মানব ] মাঝে আমি বাঁচিবারে চাহি।” 

৪ একবচনের অর্থে বুবচনের ব্যবহার £ যেমন £ আমরা [ সম্পাদক ] 
সম্পাদকীয়তে বহুবার এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছি। একবার আমাদের [ বিনয় ] 
বাড়ি যেতে হবে। 

€ নিষিদ্ধ অথচ প্রচলিত বহুবচন £ সংজ্ঞাবাচক, বস্তবাচক, গুণবাচক ও 
ক্রিয়াবাঁচক বিশেয্যের বহুবচন হয় না। কিন্তু কতকগুলি ক্ষেত্রে তাদেরও বহুবচন হয়। 
যেমন: গ্রামের মধ্যে নন্দীরাই একমাত্র বড়লোক। স্তাক্রা তাঁর সব গয়নার 
সোনাগুলো! একেবারে ঠকিয়ে দিয়েছে। . তোমার দানগুলে| অপাত্রে হয়েছে। 
খেলাগুলো আমার মনের মতো হয়নি। মীরজীফরের। চিরকালই দেশের শত্রু | 

€ বচন-সংক্রান্ত অশুদ্ধি£ ওমব ছেলেদের কি করে শায়েস্তা করতে হয়, 
জানি ।__অশুদ্ধ। ওসব ছেলেকে কি করে শায়েস্তা করতে হয়, জানি শুদ্ধ। এই 
সব বইগুলো! কোথায় রাখবে ?--অশ্ুদ্ধ। এই সব বই [ অথবা, এই বইগুলো] 
কোথায় রাখবে 1 শুদ্ধ। সকল লোকদের ডাক ।-_অশ্তদ্ধ। সকল লোককেই 
ডাক ।-_ শুদ্ধ। 


 বচন-সংক্রান্ত আরও অশুদ্ধি লক্ষ্য কর ঃ 
অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 


সা-গণ মায়েরা শিক্ষকরাশি শিক্ষকগণ ফুলরাশি ফুলগুলি 

ছেলেগণ ছেলের! কবি-সমুদয় কবিগণ '  পুল্গগ্ুলি পুপ্পরাশি 

মেয়েগণ মেয়েরা সাধু-নিকর সাধুগণ শিক্ষকেরা শিক্ষকগণ 

কুমোর-মণ্ডলী কুমোরের! ছাত্রপুঞ্ ছাত্রগণ জেলেগণ জেলের! 
ও পুরুষ গ 


শব্দের যে বৈশিষ্টোর ছার] বক্তাকে কিংবা আোতাঁকে কিংবা উদ্দিষ্ট ব্যক্তি বা বস্তুকে 
নির্দেশ করা হয়, তাকে শব্দের পুরুষ [ P০৮৪০ ] বলে। পুরুষ তিন প্রকার £ উত্তম 
পুরুষ, মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষ 

ক্রিয়ার বভাঁকে উত্তম পুরুষ [1৪ 75502] বলে। যেমন £ আমি, আমরা, 
মুই, মোরা । 

বক্ত! যাকে উদ্দেশ করে কিছু বলে, তাকে মধ্যম পুরুষ [ Second Person ] 
বলে। যেমনঃ তুমি, তোমরা, তুই, তোরা, আপনি, আপনারা । 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ £? 


উত্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষ ছাড়া আর সমন্ত শব্দই প্রথম পুরুষ [ [1:14 
Pণrs০n ]| যেমন : সে, এ, ও, উনি, তাহা, উহা, তাহারা, বই, মাটি, পাখি, গাছ, 
মান্য ইত্যাদি। 


॥ অনুনরণী | 

১, বাংল! শব্দের পুংলিঙ্গ হইতে স্্রীলিঙ্গে পরিবর্তনের যে-কোন পাঁচটি নিয়মের উদ্দাহরণসহ উল্লেখ 
কর। মা.”২৩, উ. মা. [ কল্পার্ট. ]'৬। 

২, বাংলায় স্রীলিঙ্গ শব্দ গঠনের প্রধান প্রধান নিয়মগুলি দৃষ্টাস্তসহ উল্লেখ কর। উ. মা. "৬৪ 

৩. বাংল! ভাষায় প্রচলিত বিভিন্ন স্্রী-পরত্যয়গুলির উল্লেখ করিয়া তাদ্বার! নিষ্পন্ন স্ত্রী লিঙ্গ শব্দের 
দৃষ্টান্ত দাও। মা. '৬*। 

৪. লিঙ্গ পরিবর্তন কর $ 

সাধু, প্রণেতা, মহীয়ান্‌, পণ্ডিত, গোসীই, আচার্য, বিদুষী, নন্দন ; মা. ’₹৯। বিধাতা, গরীয়ান্‌, অনাথ, 
নিরপরাধ, হেমাঙ্গ, বিদ্বান্‌, বিদ্যমান, বিদ্যাবান, আচার্য, রজক ; মা.’৬*। অনুগামিনী, নিরপরাধ, কর্তা, 
নায়ক, ভাগ্যবান, চাকর, বিদ্বান, ঘোড়া ; মা. ৭ । অধীন, মাস্টার, শিক্ষক, সভাপতি, হতভাগা, মুচি; 
মা. '৬৬ ; গায়ক, নৰ্তক, শিক্ষক, ছাত্র, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, অভিনেতা, বাদর, শুক, বেহাই, জ্যঠ1 ; মা. ৬৮; 
আবিদ্ধর্তা, আচার্য, ক. প্রা.’৬১। সাধু, তন্বী, গুরু, সূর্ণ। 

৫. লিঙ্গান্তর কর: [ গাঠাগ্রন্থ ভিত্তিক ] পত্নী, অন্ুগামিনী, সেবক, অনাথ, স্ত্রী, ভিখারী,সাহেব, 
চাকর, বাবু ভূত, মহাশয়, সর্দার, গৃহিণী, প্রাণাধিকা, দুহিতা, সাধু, পিশাচ, ভ্রাতুপ্পুত্র, পারদর্শী, মানুষ, 
জীবধাত্রী, বুদ্ধিমান, মালী, বৈরাগী, ধোপা, নাপিত, জমিদার, ব্যাটা, ভাগিনী, ঠাকুর, মনুয়, আশীর্বাদক, 
মোহিনী, কটু াষী, জাতীয়, দেশহিতৈযী, উদাসীন, প্রবাসী, সভাপতি, মনম্বী, প্রতিভাশীলী, বনজ, 
অভিভাবক, চিত্রকর, বন্দী, অধিকারী, পিতামহী, মাসীমা, শ্রীমন্ত, সাধু, জননী, শিখী, 1ববাগী, রমণী, 
মরাল। গাভী, বধু, সহোদর, গুণহীন, আরড়, মুড়, ইন্দ্র, রাক্ষসেন্দ্াণী, কোকিল, মহারাজ, বিদ্রোহী, 
বাদশাহ। 

৬. নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলি শুদ্ধ কি অশুদ্ধ, কারণ দেখাইয়া বিচার কর £ নিরপরাধিনী, উ. মা, ৬০; 
সমাজী, উ. মা. '৬* ; শ্যামাঙ্গিনী, হুকেণী, ত্রিনয়নী, অলাধিনী, চণ্ডালিনী । 

1, অর্থ-পার্থক্যা নর্দেশ কর £ আচার্য, আচার্যানী ; শৃদরা, শৃ্ানী ; ক্ষত্রিয়, ক্ষত্িয়াণী। 

৮. নিত্য-পুংলিঙ্গ, নিত্য-স্বীলিঙ্গ ও উভ-লিঙ্গ বাচক কয়েকটি শব্দের দৃষ্টান্ত দাও । 

৯. একবচন শব্দকে বহুবচনে পরিব্িত করিবার নিয়মগুলি দৃষ্টাস্তনহ উল্লেখ কর! 

১+, দৃষ্টান্ত দাও £ শব্দের দ্বিত্বের দ্বারা বহুবচন; মা. "৫৪1 যুগ্যশব্দের দ্বারা বহুবচন, একহ্চন দ্বারা 
বহুবচন । 

১১. অশুদ্ধি সংশোধন কর £ ও সব লোকের! অন্তের ভাল দেখতে পারে না। বাড়ির সব লোকদেরই 
ডাক। শিক্ষকগুলো চলে যাচ্ছেন। ছাত্রগুলো আজকাল পড়াশোনা করতে চায় না। মহিষগণ জলে 
সীতার কাটতে পারে। জেলেগণ মাছ ধরিবে। মা-গণেরা আশির্বাদ করিবেন। তাহার ছেলেমেয়েগণ 
কেহই কাছে ছিল না। 

১২. উদ্াহরণসহ তাৎপর্য বুঝাইয়া দাও: প্রথম পুরুষ, মা. '৬৫। 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হু শি 


॥ তৃতীস্ত্ অন্যাস | J পদ্-পরিবর্তন 


পদ পাঁচ প্রকার হলেও পদ-পরিবর্তন বলতে কেবলমাত্র বিশেষ্য থেকে বিশেষণে 
এবং বিশেষণ থেকে বিশেষ্যে পরিবর্তনকেই বুঝায়! এই পরিবর্তন-কর্ম কতকগুলি 
নিয়মের অনুসরণে সংঘটিত হয়। নিম্নে সেই নিয়মগুলি দৃষ্টান্তসহ প্রদত্ত হলো £ 


ও বিশেষ্য থেকে বিশেষণ 
১. সংস্কৃত কৃৎ-প্ৰভ্যয় যোগে 2 

অন্বাঁদ__অনৃদ্দিত। অন্ুগ্রহ__অন্ুগৃহীত। অনুরাগ__অনুরক্ত। অন্থভব_- 
অনুভূত। অন্ুষ্ঠান_অনুষ্ঠিত। অন্তর্ধান_অন্তহ্িত। অধায়ন_-অধীত। অবধান 
_অবহিত।  অবসাদ_অবসন্ন। অবসান-অবসিত। অবিরাঁম_ অবিরত । 
অভিপ্রায় _অভিপ্রেত। অভিধা_-অভিহিত। অভিলাব_-অভিলধিত। অভিষেক 
__অভিযি। অভ্যাস-_অভান্ত। আরম্ত--আঁরদ্ধ। আরোহণ আর । আক্রমণ 
_ আক্রান্ত। *আসন- আদীন। আবরণ_-আঁবৃত। আহ্বান--আহৃত। আকর্ষণ 
_-আকুষ্ট। আঘাত--আহত। আদর-_আদৃত, আদরণীয়। আদেশ- আদিষ্ট 
আহরণ_ আহত। ইচ্ছা ইস্ট। উদয়_উদিত। উচ্ছেদ উচ্ছিন্ন। উন্মাদ 
উন্মত্ত। *উৎকর্ষ_উত্কষ্ট। উৎ্সর্গ-_উৎস্থষ্ট। উত্তেজনা__উত্তেজিত। উদ্ধার-- 
উদ্ধত।  উদ্যম_-উদ্যত। *উছেগ-উদ্দিগ্ন। উপকাঁর-__উপরুত। উপদ্রব 
উপদ্রত। ক্রোধ ত্ুদ্ধ। ক্ষয়_ক্ষীণ। +ক্ষুধা_ ক্ষুধিত। ক্ষোভ-ক্ষু্ধ। গ্রহণ 
_গৃহীত। চৈতন্ত__চেতন। ছেদ-ছিন্ন। জরা_জীর্ণ। জিজ্ঞালা__জিজ্ঞাসিত। 
ত্যাগ-_ত্যক্ত।  ছুর্গতি_ দুর্গত। নিরুদ্দেশ__নিকুদ্দিষ্ট। পান-_পানীয়, পীত। 
প্রণয়ন- প্রশীত। *প্রত্যপ্ণ- প্রত্যর্সিত। প্রসাদ_প্রসন্ন। পরাজয়_পরাজিত। 
*পরিত্যাগ__পরিত্যক্ত | পরীক্ষাঁপরীক্ষিত। পৃজা__পূজনীয়, পূজ্য, পূজিত। 
ক্র _পৃষ্ট।  প্রণতি_ প্রণত। ক্ত্রীতিগ্রীত। *্বুধৃহত।. বপন_উপ্চ। 
বিনয়__বিনীত। বিপদ-রিপন্ন। *বিশ্রাম--বিশ্রান্ত । বিরাঁম_বিরত। বিশ্বাস 
বিশ্বস্ত । *বিষাদ__বিষগ্ন। বিধি--বিহিত। *বিবেচনা_বিবেচিত। ব্যবহার 
_-ব্যবহৃত। ব্য।ঘাত-ব্যাহত। ভঙ্গ--ভগ্ন। ভেদ_ভিন্ন। ভ্রম_ত্রান্ভ। *মোহ 
মুগ্ধ, মোহিত। মদ-মত্ত। মূল_-মৌল, মৌলিক | *মোচ্ন_মুক্ত, মৌচিত। 
রোগ-__রুগপ। রোঁধ_রুদ্ধ। রোষ-_কষ্ট। লোভ-_লুন্ধ, লৌভন। শয়ন__শয়ান, 
শূর়িত। শোভা__শোভিত, শোঁভন। শ্রদ্ধা এরদ্ধেয়। শোষণ শুদ্ধ, শোষিত। 
- সমাদর__সমাদূত। সমাস সমভ্ত। ম্পর্শ-স্পৃষ্ট। ন্েহ_লিঞ্, স্রেহবান্। হরণ 

হৃত। হৰ্য_হষ্ট। 


পদ-পরিবর্তন ৫ 


২. আত তদ্ধিস্ত-প্রত্যয় যোগে £ 

অংশ-আংশিক। অতিথি_-আতিথেয়। খ্যস্তর_অস্তয, অস্তিম। অনুমান 
'আহ্মানিক। অরণ্য_আরণ্য, আরণ্যক। অনুষ্ঠান__আহুষ্ঠানিক। অন্ুপূর্ব_ 
ন্তপুর্বিক। অস্তর__আস্তর, আত্তরিক। তবগুলংআণবিক। . অন্থর- আস্রিক। 
ইতিহাস__এতিহাসিক। ইচ্ছা__এচ্ছিক | ইহ-উহিক। ঈশ-_এশিক। ঈশ্বর 
ত্রশ্বরিক। *খবি__আর্ঘ। কাঁয়__কায়িক। কল্পনা__কাল্পনিক। কুল-_কুলীন। 
কুল_-কৃলিক। কৌতুহল-_কৌতুহলী। গিরি_গৈরিক। গুণ__গুণী, গুণবান্‌। 
গ্রাম_ গ্রামীণ, গ্রাম্য । গোগব্য। গঙ্গা গাঙ্গেয়। চন্দ্র-চান্দর । চরিত্র 
চারিত্র। চির- চিরস্তভন। জটা--জটিল। জল-জলীয়। জাতি-_জাতীয়। 
ভড়িৎ্_তাড়িত। দর্শন-__দার্শনিক, দর্শনীয় । দুক্ষিণাঁ দাক্ষিণাত্য । দুক্ষিণ_ 
দাক্ষিণ্য। দিন_দৈনিক। দেবদৈব। দেহ_দৈহিক। ধর্ম_ধার্সিক। ধাতু 
_ধাতব। নগর--নাগরিক। নিশা নৈশ। পঞ্চবর্ষ_পঞ্চবার্ধিক। পুরাণ 
পৌরাণিক। পিতা--পৈতৃক। পদ্ধ--পক্ধিল। পরম্পর_ পারস্পরিক । প্রত্যহ 
-প্রাতাহিক। *ফেন_ফেনিল। বর্ষ_বার্ধিক। বন-_বন্য । বায়ু_বায়ুবীয়। *বস্ত 
বাস্তব, বাস্তবিক । *বিধি__বৈধ, বিধেয়। ব্রিতন্র_বিতানিক। বিদ্যা--বিদ্ধান্‌ । 
বিছাৎ্২_বৈদ্যুতিক | বিরহ-্‌বিরহী। বিবাহ-_বৈবাহিক, বৃঢ়। বেতাল 
বৈতালিক।  বেতন_বৈতনিক।  টকাঁল_বৈকালিক। +বিশেষ__বিশেষা, 
বিশেষত্ব। ভূগবত_ভাগবত। ভূত--ভৌতিক। ভূগোল__ভৌগোলিক। উন, 
মানস, মানসিক | *মল__মলিন। মাতা__মাতৃক, মাত্রেয়। রা মাত্রিক। 
মানব__মানবিক। মুখ মৌথিক। মূলা-মৃল্যবান্। মাংস__মাংসল। শরীর__ 
শারীর, শারীরিক | *শরৎ-_শারদ, শারদীয় । শক্তি--শাক্ত, শক্তিমান্। শিব__ 
শৈব। শরদ্ধা-আদ্ধেয়। শীত-শীতল। শিব-শৈব। *স্ধাসান্ধা। সর্প 
সপিল। সম্পদ_সম্পন্ন। সর্বজন-_সর্বজনীন [ 'সার্বজনীন'ও প্রচলিত ]। এ 
্র্ণিল। *সিন্ধু_সৈদ্ধব | ায়ু_ন্ায়বিক। হেম_হৈম। হৃদয় জুদ্য। *হেমন্ত 
_হৈমস্তিক। 

৩. বাংল! কৃৎ-প্রত্যয় যোগে ৪ 

উঠা-উঠতি।  উড়া_উড়ো, উড়ন্ত, উড়ুক্কু । কালো-_কালচে, কালোপানা। 
কাদা_কাছনে। খেলা_খেলুড়ে। গাঁওয়া_গাইয়ে। ঘুম_ঘুমস্ত। চড়া 
চড়াই। চলা- চলতি, চলস্ত। জানা_জান্তা। জমা--জমাট। ঝোলা-_ঝুলস্ত। 
ডুব ডুরু। পড়া_পড়ন্ত। পড়া পড়ুগ্জা। পুজা পূজারী । ফেরাঁ_ফিরতি। 
বাড়া-_বাড়ন্ত। বাঁজান__বাজিয়ে। বসাঁ_বসত। বলা__বলিয়ে। ভরাঁ__-ভরাঁট। 
মিশা_মিশুক। লাজ__লাজুক। সেবা সেবাইত। সীতার-_সীতাঁক। 

8. বাংলা তদ্ধিত-প্রত্যক্প যোগে ঃ 

অলক্ষণ__অলক্ষুণে। আঠাঁ-_-আঠালো। আকাশ-আকাশী। আলাপ-_ 
আলাপী। কাগজ__কাগুজে। কাজ--কেজো। কুলো-কুলোপানা। গোলাপ-_ 


4 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গোলাপী । *গাঁগেঁয়ো। ঘর-_ঘরোয়!। ঘ-ঘেয়ো। ঘুম_ ঘুমন্ত । চেত_ 
চৈতী, চৈতালী। চাদ চাদপানা। চোর- চোরা, চোরাই । ছ্যাদা ছেঁদো। 
ছুচ_ছুঁচালো। জঙ্গল_জংলী। জল_জলো। জোর-জোরালো। ঝড় 
ঝোড়ো । *বঝগড়া_ঝগড়াঁটে । ঢাঁকা-ঢাঁকাই। তামা_তামাটে। তেতুল__ 
তেতুলে। দরদ-দরদী। দীত-_দেঁতো, দাতাল। দুধ_দুধে। পাথর__ পাথুরে । 
পাহাড়_পাহাড়ে। -পেট__পেটুক। *ফেন--ফেনিল। বৃন্দাবন - বৃন্দাবনী । বন_- 
বুনো। বান_বেনো। বেনারদ_বেনারসী। বালি-_বেলে। *বৈঠক - বৈঠকী। 
ভাঁত__ভেতো। ভূত_ভুতুড়ে। *মাটি__মেটে | *্মাঠ_মেঠো। মিথ্যা মিথুক। 
মাছ__মেছো। মেঘ-_মেঘলা। মেয়ে_মেয়েলী। *রস__রসিক, রসালো । 


6 বিশেবণ হইতে বিশেষ্য 
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অরুতজ্ঞ-_অরুতজ্ঞতা। অধিক-_-আধিক্য। অধীন__অধীনতা। অনুকুল_ 
আন্ুকুল্য। অভিজাত-__আভিজাত্য। অন্থগত_আহ্গত্য। অলস_আলন্ত। 
অতিশয়__আতিশয্য। অশুচি__অশৌচ। অসমর্থ_অসামর্থা। উচিত--ওচিত্য। 
উপকাঁরী--উপকারিত।। উজ্জল-_উজ্জলতা, উজ্জল্য। উদ্ধার উদারতা, ওদার্য। 
উৎকুষ্ট_উৎকর্ষ। *কুলীন-_কোলিন্য । কোমল-কোমলতা। কৃপণ_ক্ুপণতা, 
কার্পধা। কুমীর-_কৌমার্ধ। *মীএ ক্ষীণতা, ক্ষয়। গৃরিষ্টগরিষ্ঠতা। *গুরু 
_ পরব, গুরুত্ব, গরিমা। গভভীর-_গাভী্ঘ। চঞ্চল_চঞ্চলতা, চাঞ্চল্য । চতুর 
চাতুর্ধ চতুরতা। চপল_চপলতা, চাপল্য। জটিল_জটিলতা। . জড়_জড়তা, 
জড়িমা, জাড্য। জীর্ণ__জীর্ণভা। তন্ত-তনিমা। তরুণ_তারুণা। তেজন্বী_ 
তেজফ্িতা | দীন- দৈন্ত, দীনত|। দীপ্ত দীপ্তি । *দবিদ্র_ দারিদ্র্য, দরিদ্রতা। 
দুরাত্ম-_দৌরাত্ময । নিপুণ_ নৈপুণ্য, নিপুপতা। *নিরস্ত_নিরসন। নৈতিক-_ 
নৈতিকতা । নীল_নীলিমা। নিরাশ-নৈরাশ্য। নিরাপদ-_নিরাপত্তা। পণ্ডিত_ 
পাত্ডিত্য। পৃথকৃ_ পার্থক্য । পার্ধিব__পৃথিবী। প্রধান_প্রাধান্ত। প্রচুর 
গ্রাচ্ঘ। প্রবল_ প্রাবল্য। প্রসন্ন প্রসাদ, প্রসন্নতা। প্রফুল্ল__প্রফুল্লত|। প্রচ 
প্রৌচত্ব । *বিচিত্র বৈচিত্র, বিচিত্রতা । বিপরীত__বৈপরীত্য। বিভিন্ন_বিডিন্নতা, 
বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্য, বিশিষ্টতা । *বিশাল-_বিশালতা, বিশালত্ব। *বিশুদ্ব_বিশুদ্ধি, 
বিশুদ্ধতা । বিষম বৈষম্য, বিষমতা। বিরভ--বিরক্ি। বিকলু_বৈকল্য। 
বিচ্ছিন্ন__বিচ্ছিন্নতা। বীর-_বীর্ধ। বুদ্ধিমুন্_ বুদ্ধিমত্তা বৃদ্ধ_বাৰ্ধক্য। ক্ব্যাপক 
_ ব্মুপুকতা।। ভ্রান্ত ভ্রান্তি । যন্দৰ-মান্দ্য। *মহৎ_ মহত্ব, মহিমা । মধুর 
মধুরতা, মধুরত্, মধুরিমা, মাধুরী, মাধুর্ধ। মহাত্মা-মাহাত্মা। মুনি_মৌন। *লঘু, 

ঘব, লঘুতা, লঘুত্ব, লঘিমা। শিথিল__শৈথিল্য, শিথিলতা । শীত শৈত্য । 
মি শুরু শৌরধ। স্বতন্্_স্বাতস্া, স্বতন্তত।। সখুসততা। ঈ*নুরূভি 
_ দৌরভ। স্বজন সৌজন্ত। স্থহৃদ_ সৌহার্দ্য, সৌহপ্ভ। সদৃশ_ সাদৃষ্ঠ। 


পদ-পরিবর্ ৬১ 


_দৌঠব। স্তকূস্তকত|। সম-দামা, সমতা। .সরল-সারল্য, সরলতা । 
সচ্ছল__সচ্ছলতা, সাচ্ছল্য। ন্বচ্ছন্দ_ স্বাচ্ছন্দ্য । সর্বজনীন-_সর্বজনীনতা । স্বাধীন 


 নস্বাধীনতা। সাধু__সাধুতা। *্হাদ়বান্-ৃদয়বত্া। 


২. বাংলা ভত্ধিভ-প্রত্যয় যোগে ঃ 

কুঁড়ে কুঁড়েমি। খ্যাপা_খ্যাপামি। গরিক__গরিবানা। গৌড়া--গোৌড়ামি। 
গির্নী_গ্রিম্নীপনা। চালাক--চালাকি। চতুর-চতুরাঁলি। জ্যাঠা__জ্যাঠামি। 
ডাকাত--ভাকাতি।  ছুরস্ত-_ছুরস্তপন]। ধূর্তধুর্তামি। ন্যাকা ন্যাকামি । 
পাকা_-পাকামি। পাগল-_পাগলামি। বড়_বড়াই। বারু_বাবুগিরি, বাবুয়ানা, 
বাবুয়ানি। *বোকা-_বোকামি। ক্রুড়ো__বুড়োমি। ভণ্-ভগ্ামি। ভাঁড় 
ভাড়ামি। সাহেব_সাহেবিয়ানা। 


গু কয়েকটি পরিবতিত শব্দের প্রয়োগ £ 

অবপান_-অবসিভ॥ আমাদের সকল শক্তি কি নৈষর্দোর মধ্যেই অবমিত 
হইবে? উদ্বেগ উদ্বিগ্ন ॥ আমি ব্যাপারট। নিয়ে খুব উদ্বিগ আছি। মহৎ__মহত্ব, 
মহিমা ৷ মহত্ব মংতের ধর্ম। ঈশ্বরের মহিমা অপার | গঁ-গেঁয়ো ॥ গেঁয়ো যোগী 
ভিখ. পায় না। বিচিত্র_ বৈচিত্র্য, বিচিত্ৰতা ॥ বাংলাদেশে খতুর বৈচিত্র্য, 
বিশ্মঃচকর। নান] পুষ্পের বর্ণ-বিচিত্রতায় বনস্থলী অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। বস্ত_ 
বাস্তব, বাস্তবিক ॥ সমাজের বাস্তব চিত্রের বিশ্বস্ত পরিবেশনে শরৎচন্দ্র অদ্বিতীয় । 
বাস্তবিকই তিনি একজন খযি। সন্ধ্যা--সান্ধা ॥ প্রার্থনা-সঙ্গীতে সান্ধ্য আকাশ 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল।  সূর্য-(সৌর ॥ দৌর কিরণে সমগ্র বিশ্ব-জগৎ উদ্ভাসিত হই 
উঠিয়াছে। বপন- উপ্ত ॥' দ্বিঙ্জাতিতত্বের দ্বারা ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় বিষবৃক্ষের 
বীজ উপ্ত হইয়াছিল। কুলীন--কৌলিন্য ॥ কোলিন্-প্রথার পাষাণ-ভার_ বুকে 
লইয়া বাংলাদেশ বহু শতাব্দী আৰ্তনাদ করিয়া কাদিরাছে।” গভীর--গাভীর্য ॥ 
বিশাল গাভীর্ঘ লইয়া দেবতাত্বা হিমালয় শিয়রে দওায়মান। ফেন_ফেনিল ॥ 
মধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলামন্দর __বিজেন্জলাল। আহ্বান--আন্ুভ ॥ 
অনুষ্ঠানে সমস্ত দেশের জ্ঞানীগুণীরা আহৃত হইয়াছিলেন। আরম্ভ_আরক্ধ॥ 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর অভাবে তাহার আরব কার্ষ আর সমাধা হইল না। সুজন 
॥ নিদেশগণের সৌজন্যে আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম সহ জিগ্ধ, 
€মহবান্॥ গঙ্গার তীর, সিদ্ধ সমীর, জীবন জুড়ালে তুমি।_রবীন্দ্রনাথ| তিনি 
একজন দ্েহবান্‌ পিতা। সি্ধু_সৈন্ধৰ ॥ সাধারণ লবণের চেয়ে গৈ্ধৰ লবণের 
দাম বেশী। রস_রজিক, রসালো! ॥ কাথারমিক পাঠকমাত্রেই জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ পড়িয়াছেন। মালা নিয়ে এমন বসালে| গল্প আমি আর পড়িনি । 
নুপুর্ব--জানুপুর্িক ৷ যাহা দেখিয়া ছিলাম, সমন্তই আহ্ুপুর্ধিক বর্ণনা.করিলাম। 


নিশা-_টৈশ ) অহিত পথিকের আর্তনাদে নৈশ আকাশ যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল। 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উদ্দার__উদ্বারতা, ওঁদার্য ॥ উরঙ্গজেবের ধর্মীয় উদারতা ছিল না। উদার্ধের 
সাহায্যে শত্রুর হদয়ও জয় করা যায়। দীন-__দীনভা, দৈন্য ॥ ‘এই দীনতা। ক্ষমা 
করো, প্রভু রবীন্দ্রনাথ । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন কর্মেই হৃদয়ের দৈন্য প্রকাশ 
পাইত না। খাষি-আর্য॥ ক্ষেত্রবিশেষে ধধিরাও আর্ধ প্রয়োগের আশ্রয় নিতেন। 
উৎকর্ষ_উৎকৃষ্ট ॥ শান্তিপুরের তাতের কাপড় সত্যই উৎকৃষ্ট । মোহ_ মুগ্ধ, মূঢ়, 
মোহিত ॥ আমি ঘুগ্ধ বিশ্ময়ে দৃশ্যটি দেখিতে লাগিলাম। যে স্বদেশের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে না, সে মৃঢ়। তাহার গান শুনিয়া সকলেই মোহিত হইয়া গেল। শরৎ 
শারদ ॥ শারদ নিশির স্বচ্ছ তিমিরে তারা অগণ্য জলে।'--ববীন্দ্রনাথ। মেঠো 
_মাঠ ॥ অবারিত মাঠ গগন-ললাট চুমে তব পদধূলি '-_ববীন্দ্রনাথ অন-_ মানস) 
মানসিক | ‘মানম-কুস্থম তুলি অঞ্চলে গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে 
রবীন্দ্রনাথ । তিনি বর্তমানে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত। পরস্পর-_পাঁরস্পরিক ॥ 
মান্য পারস্পরিক সদিচ্ছার বলে শান্তিতে বাচিতে পারে। শিখিল-_ শিথিলতা, 


শৈথিল্য ॥ কৰ্মে শিথিলতা [ শৈথিল্য ] নিন্দনীয় । লঘু_লঘুড!, লঘুত্ব, লাঘব, | 


লঘিমা ৷ বস্তুর লঘুতা [ লঘুত্ব ] আপেস্ষিক। আমার দুঃখ কে লাঘব করিবে? দেহের 


লঘিমা যোগীদেরই সাধ্য । সম_সমতভা, সাম্য ॥ সম্পদের সমতাই সমাজে শান্তি - 
" প্রতিষ্ঠা করিবে। সামাই শাস্তি । বিষম-_বিষমভাঁ, বৈষম্য ॥ সম্পদের বিষমতাই 


[ বৈষম্যই ] সামাজিক অশাস্তির মূল। হৃদয়বান্‌_হাদররত্ত!॥ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের হৃয়বত্তা একটি এঁতিহাসিক ব্যাপার। স্নষ্ঠঁ_সো্ঠব ॥ অলংকারটির 
গঠন-সৌষ্ব সত্যই প্রশংসনীয় । 


॥ অনুসরণী | 


১, বিশেষ পদকে বিশেষণে এবং বিশেষণ পদকে বিশেষে পরিণত করিয়1 পরিবর্তিত শবাগুলির দ্বারা 
বাকা রচনা কর নিত, ক্ষীণ, উদ্ধোগ, ভাত, মহৎ, গা, বিচিত্র; উ. মা. '৬২। বন্ধ, ঝগড়া, সন্ধা, 
চন্দ্র, কুলীন, বোকা, মহৎ, গভীর ; মা. **৭। ফেনল, শ্রদ্ধা, স্নেহ, সিন্ধু, গঁ, রস, অস্ত, সমাম, বিধি, খষি 
মা. ’৬২। উৎকর্ষ, মোহ, বিশুদ্ধ, বিশেষ, ব্যাপক, শরৎ, মেঠো, দাত ; মা. '৬৫। 

*২, বিশেষ হইতে বিশেষণে পরিণত কর £ অধ্যয়ন, অন্তর্ধান, ধ্বংস, অপনয়ন। বন্য, শয়ন, প্রশ্ন, 

বায়ু মা. '৬৩ 
*৩, বিশেষণে পরিণত করিয়া বাক] রচনা কর কল্পনা, বায়ু, মাধুর্য, মন, বন্ধ, মুলা, গরষ্পর। 

মা, '৬৪ 

*৪, নিয়লিখিত বিশেষণ পদগুলির |বশেখ পদ রচনা করিয়া শ্বরচিত বকে] প্রয়োগ কর £ শিথিল, 

লঘু; মহাত্মা, রতি, সম, বিরক্ত, হাদয়বান্‌। - ক, প্রা, '৬৪ 

*৫, নিম্নলিখিত শব্দগুলি হইতে বিশেষণ পদ গঠন করিয়া স্বরচিত বাক্যে প্রয়োগ কর: বধ, বন, 

মল, সন্ধা, বিধি, বসন্ত, শরৎ, হেমন্ত, সর্বজন। ক. প্রা, ৬৬ 


*৬, নিয়লিখিত বিশেষগুলিকে বিশেধণে ও াবশেষণগ্ুলিকে বিশেয়ে পরিবতিত কর ২ সম্পন্ন, 


বিশ্রাম, বসন্ত, আসন, গেয়ে! বুড়ো, প্রীতি, প্রশ্ন । উ. মা. "৬৬ 


at 


পদ-পরিবর্তন পদ 


*1| নিম্নলিখিত বিশে্তগুলিকে বিশেষণ ও বিশেষণগুলিকে বিশেয়ে পরিণত কর : পরিত্যাগ, স্নেহ, 
প্রত্তপিত, মোচন, বিবেচনা, বিশাল। মা. '৬* 
৮, পদ্দান্তর করিয়| বাক্য রচনা কর £ [ পাঠাযগ্রস্থ-ভিত্তিক ] বেতাল, বিজ্ঞ, গুণগ্রাহী, অভিপ্রায়, স্থির, 
নিবেদন, প্রত্যহ, আদেশ, পরীক্ষা, রাজকীয়, বৈরাগী, আহ্বান, প্রবেশ, পরিত্যাগ, প্রস্থান, দীর্ঘ 
গাঞ্চভৌতিক, চরিতার্থ, প্রতীক্ষা, পুরস্কার, বৃদ্ধ, কৌতুহল, ইতিহাস, মানুষ, আর, দরিদ্র, জোঠা, ফুল, 
পণ্ডিত, উৎকৃষ্ট, শরীর, ঈশ্বর, বাবু, জীবন, আনুপুর্বিক, অহ্েষণ, মন্দ, অগ্তর্যান, অপচয়, ভূত, আবিষ্কার, 
কম্পন, সম্প্রতি, হৃদয়, অবতরণ, বিপরীত, গৃহস্থ, উদাহরণ, সংগ্রহ, বিধান, ভাৎগর্ধ, উচিত, অণু, পরমাণু » 
বায়ু, গ্রাম, প্রহার, আকৃষ্ট, পেষণ, জীবন, পিশাচ, গরীব, পথ, ঠাকুর, জাগরণ, সুচনা, অবসান, অনুবাদ, 
অরণ্য, উপাছ্যে, সৌসাদৃষ্, অনুরূপ, রোগ, হিতৈষী, স্পর্শ, উদ্গার, পৃথিবী, উত্তীর্ণ, গঙ্গা, হণ, মেঘ, 
উপসর্গ, হরণ, 'ভূগোল, অনুকূল, তথ, বহিরঙ্গীন, পাথর, সি'ছুর, খ্ষবি, নীল, অতিথি, সাগর, ব্যাথা, 
হাজির, পরিপক্ক, আহরণ, অনুরোধ, মাছ, চাষা, মাংস, শিশু, দুধ, পুরোহিত, পুরুষ, দক্ষিণ, একতান, 
মৃতু, হাওয়া, ক্লেশ, উর্মি, চক্ষু, নিপাত, দোষ,.ভগ্ন, আকাশ, মাটি, সভা, দ্ধ, মহান্‌, সাহায্য, দয়া, বন্দী, 
ন্যায়, বর্ষ । 


॥ চতুর্থ অন্যান ৷ কারর ঃ বিভক্তি ও অনুসর্গ 


গ কারক 

বাক্যের অন্তর্গত ক্রিয়াপদের সঙ্গে বাক্যের নামপদের সম্বন্ধকে বলা 
হয় করিকি 15 তা হাহা 

কারক বাক্যের ক্রিয়াপদের সঙ্গে বাক্যের বিশেস্ত ও অন্যান্য বিশেত্ত-স্থানীয় পদের 
সন্দ্ধ নির্দেশ করে। যেমন £ প্রয়াগে সমাট হ্ষবর্ধন স্বহস্তে রাঁজকোষ থেকে দীন- 
দুঃখীদের ধনরত্ব দান করতেন ।_-এই বাক্যটিতে স্পষ্টতই ‘দান করতেন'__পদটি 
সমাপিকা ক্রিয়াপদ । এখন এই ক্রিয়াপদটিকে ধরে যদি প্রশ্ন করা হয়? ১. ‘কে 
দান করতেন ?’-.-সিত্রাট হর্ষবর্ধন” | ২. “কি দান করতেন ?”..ধনরত্ু'॥ ৩. “কিসের 
দ্বারা দান করতেন ?' “ম্বহস্তে। ৪. “কাকে দান করতেন ?'*..“দীন-ছুঃখীদের' | 
৫. ‘কোথা থেকে দান করতেন ?"-*রাজকোষ থেকে’ । ৬. “কোথায় দান করতেন ?” 
শএপ্রয়াগে' ।-এই উত্তরগুলি পাওয়া যাবে। উত্তরগুলিতে £ ১. সম্রাট হর্যবর্ধন__: 
কর্তৃকারক, ২. ধনরত্ব_কর্মকারক, ৩. শ্বহস্তে-_-করণকারক, ৪. দীন-ছুঃখীদের-_ 
সম্প্রদানকীরক, ৫. বাজকোষ থেকে-__অপাদীন কারক, এবং ৬, প্রয়াগে__-অধিকরণ 
কারক হয়েছে। 

আর একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক : ব্রাহ্মণের টাকাটা ডুবে যাবে নাকি ?' এতে 
‘ডুবে যাবে'_এই সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা হচ্ছে টাকাটা’; 'ব্াঙ্গণ নয়। কারণ 
সমাপিকা৷ ক্রিয়ার সঙ্গে 'টাকাটা'র সম্বন্ধ আছে, 'ত্রান্ষণের* সম্বন্ধ নেই। কাজেই, 
‘ব্রাহ্মণের’ পদটিতে কারক হয়্নি। তার সঙ্গে টাকার’ সম্বন্ধ আছে। তাই 'ব্রাঙ্গণের? 
সম্বন্ধ পদ! 

অতএব, কারক ছয় প্রকার কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান ও 
অধিকরণ। 

এবি, দ্র. সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে কারক ছয় প্রকার। কিন্ত মহাত্মা রামমোহন থেকে আচার 

স্থনীতিকুমার পর্যন্ত কোন বৈয়াকরণই বাংলায় সম্প্রদদান কারকের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। 

৪ বিভক্তি ও 

শব্দ শবই। যখন তার সঙ্গে কোন অতিরিক্ত বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা! অন্য শব যুক্ত 
হয়, তখন তা বাক্যে ব্যবহৃত হতে পারে । এবং তখনই শব্দটি পদে রূপান্তরিত হয় । 
কারকের প্রদত্ত দৃষ্টান্তটি দেখ : সম্রাট হর্ষবর্ধন += সম্রাট হর্ষবর্ধন, ধনরত্ব 4০ 
স্ধনরত্ব, স্বহস্ত+এ-্বহস্তে, দীনছুঃখী+দের-দীনছুঃখীদের, রাঁজকোষ+ থেকে 
স্রাজকোষ থেকে, প্রয়াগ+এ্প্রয়াগে । 

উল্লিখিত অতিরিক্ত বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা! অন্য শব্দ বাক্যের পদগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
একদিকে যেমন বাক্যের অর্থ-শৃঙ্খলা এনেছে, অন্যদিকে তেমনি ক্রিয়াপদের সঙ্গে 


কারক £ বিভক্তি ও অনুমর্গ ৬৫ 
প্র, বি. (৪)_৫ 


বাক্যস্থিত অন্যান্য পদের সম্পর্কও জানিয়ে দিচ্ছে। এই বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা অতিরিক্ত 
শব্দকে বল! হয় বিভক্তি [0989-6970196102] | 

যে সকল চিহ্নের [ বর্ণ, বর্ণগুচ্ছ বা শব্দের ] দ্বারা ক্রিয়ার সঙ্গে পদের 
কিংবা পদের সঙ্গে পদের সম্বন্ধ নির্ণত হয়, তাদের বল! হয় বিভক্তি । 
ক্রিয়ার সঙ্গে পদের সম্বন্ধ বৌঝাঁবার জন্যে ছ’ প্রকার চিহ্ন বা বিভক্তি এবং সম্বন্ধ পদের 
এক প্রকার চিহ্ন বা বিভক্তি আছে। অতএব বিস্তক্তি সাত প্রকার। 


® বিভিন্ন কারকে বিভিন্ন বিভক্তি ও তার চিহ্ন ঃ 


কারক ও জন্বন্ধ পদ ৰিভক্ধি-চিক্ত 

কর্তা _শূন্ত বিভক্তি [কোন চিহুই থাকে না] 
কম কে, রে, এরে 

করগ.. ছারা, দিয়া, কর্তৃক, সাহায্যে 
সম্প্ৰদান কে, রে, এরে [দ্বিতীয়ার অনুরূপ] 
অপাদান হইতে, থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা 
সমন্ধ পদ_ "বল, এর, দের, [বহুবচনে] 
অধিকরণ এ জে এতে, 


কর্তায় কোন বিভক্তির চিহ্ন লাগে না। কর্মে কে, রে, এরে এবং সহ্বন্ধ 
পদে র, এর, দের--এই নির্দিষ্ট বিভক্তি-চিহ্নগুলি ব্যবহৃত হয়ে থাকে । করণ 
কারকে ছারা, দিয়া, কর্তৃক, সাহায্যে ইত্যাদি এবং অপাদান কারকে হইতে, থেকে, 
চেয়ে, অপেক্ষা ইত্যাদি শব্দই বিভক্তিরূপে ব্যবহৃত হয়। সম্প্রদান কারকে নির্দিষ্ট 
বিভক্তি-চিহ্ন [ কে, রে] ছাড়াও স্থান-বিশেষে জন্য, নিমিত্ত, হেতু, অর্থে, তরে, 
লাগিয়া, উদ্দেশে ইত্যাদি শব্দ এবং অধিকরণ কারকে নির্দিষ্ট বিভক্তির চিহ্ন [ এ, তে, 
এতে, য়] ছাড়াও স্থান-বিশেষে কাছে, নিকটে, পাশে, পানে, উপরে, মাঝে, মধ্যে, 
ভিতরে, দিকে ইত্যাদি শব্দ বিভক্তি-চিহরূপে ব্যবহৃত হয়। 
লক্ষ্য করবার বিষয়, বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ দিয়ে গঠিত বিভক্তি-চিহগুলির [ কে, রে, এ, 
তে, এতে, য়] নিজস্ব কোন অর্থ নাই; অথচ বাক্যস্থিত শব্দগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
অর্থ-শৃঙ্খলা আনে । আবার, অন্য শব্দ [ হইতে, থেকে, চেয়ে, বিনা, তরে ইত্যাদি ] 
বিভক্তিরূপে ব্যবহৃত হলেও তাদের নিজস্ব একটি অর্থ আছে এবং সেই অর্থের সাহায্যে 
ক্রিয়ার সঙ্গে বাক্যস্থিত অন্যান্য পদের বা পদের সঙ্গে পদের সম্বন্ধ দেখিয়ে অর্থ-শৃঙ্খল] 
এনে থাকে । এরাও বিভক্তি-চিহ্ন। 
উপসর্গ | Proposition ] যেমন ধাতুর পূর্বে বসে অর্থ-বৈচিত্রা আনে, তেমনি কিছু 
সার্থক্‌_ শব্দ নামপদের [ অর্থাৎ, বিশেষ্য ও সর্বনামের ] অঙ্থতে বা পরে বসে বাকোর 
অর্থকে অস্পষ্ট করেন সেদন্তে তাদের অনুসর্গ বা পরসর্গ [685০ ] 


by প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বলা হয়। কাজেই, বিভক্তির চিহ্গুলি মূলত: ছু প্রকার : মৌলিক বিভক্তি-চিহ্ছ 
ও অনুসৰ্গ বিভক্তি-চিহ্ছ ৷ 

মৌলিক বিভক্তি-চিহ্ছ ? যে সব বিভক্তি-চিহ্ন বিশেষ বা সর্বনাম পদ থেকে 
বিযুক্ত হলে অর্থহীন হয়ে পড়ে, তাদের মৌলিক বিভাক্ত-চিহ্ছ বলা হয়। যেমন £ 
কর্ম ও সম্প্রদান কারকের ‘কে’, ‘রে' ; সম্বন্ধ পদের ‘র’, ‘এর’, ‘দের’ এবং অধিকরণ 
কারকের ‘এ’, ‘তে', ‘এতে’, যন’ ।* 

অন্ুসর্গ বিভক্তি-চিহ্ন ? যে বিভক্তি-চিহ বিশেষ্য বা সর্বনাম থেকে বিযুক্ত 
হলেও অর্থযুক্ত থাকে, তাদের অনুসর্গ বিভক্তি-চিহ্ছ বলা হয়। যেমনঃ করণ 
কারকের-__ছ্বারাঁ, দিয়া, দিয়ে, করে, করিয়া, সাহায্যে, কর্তৃক ইত্যাদি শব্দ সম্প্রদান 
কারকের-_জন্ত, নিমিত্ত, হেতু, অর্থে, তরে, লাগিয়া, উদ্দেশে ইত্যাদি শব্দ ; অপাদান 
কারকের-_-হইতে, হতে, থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা, নিকট হইতে, কাছ থেকে ইত্যাদি শব্দ 
এবং অধিকরণ কারকের-_কাছে, নিকটে, মধ্যে, মাঝে, পাশে, ভিতরে, উপরে, পানে, 
দিকে ইত্যাদি শব্দ । এই শব্দ গুলিকে বলা হয় অনুসৰ্গ, পরসর্গ বা কর্ম প্রবচনীয়। 

€ কর্তৃকীরক ও 

যে বিশেষ্য বা বিশেধ্য-স্থানীয় পদ বাক্যের ক্রিয়া-সম্পাদন করে, তাকে 
বলে কর্তৃকারক। বাক্যের ক্রিয়া-সম্পাদন ব্যাপারে কর্তা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন । 
যেমনঃ 'বীরবর', সেই ক্রন্দন শব্দ লক্ষ্য করিয়া, এক প্রসিদ্ধ ভয়ঙ্কর শ্মশানে উপস্থিত 
হুইল। এখানে ‘বীরবর’ কর্তৃকারক। 

€ কর্মকারক ও 

কর্তা যা করে বা যা সম্পাদন করে, তাকে কর্মকারক বলা হয়। 
কর্মকেই অবলম্বন করে বাক্যের ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। যেমনঃ আমি প্রাণাধিক প্রিয় 
‘পুত্রকে’ স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। এখানে ‘পুত্রকে’ কর্মকারক । 

€ করণ কারক ও 

কর্তা যে পদের দ্বার! ক্রিয়া! সম্পাদন করে, তাকে বলা হয় করণ কারক । 
যেমন: এক্ষণে আর কি নিমিত্তে, দাসত্ব-শৃঙ্খলে’ বদ্ধ থাকি। এখানে “শৃঙ্খলে’ 
করণ কারক । 

গ সন্প্রদান কারক ৬ 

স্বত্ব ত্যাগ করে কাউকে কিছু দান কর! বোঝালে সম্প্রদান কারক হয়। 
লপ্প্রদান অর্থাৎ ‘স্বত্ব ত্যাগ করে দান” । যাকে দান করা হয়, তাতে সম্রদান কারক 
হয়। কিন্ত যা দান কর! হয়, তাতে কর্মকারক হয়। যেমন £ এ মেয়ে ‘আমাকে’ 
দিলে? এখানে ‘আমাকে’ সন্প্রদীন কারক ; কিন্তু “মেয়ে? কর্মকারক। 


* তির্ধকৃ বিভক্তি £ “এ বিভক্তি বিশেষভাবে অধিকরণ কারকের চিহ্ন হলেও অস্ত সব 


কারকের কাজ চালিয়ে নিতে পারে । এই বিভক্তি যে কোন পদকে যেন বক্রভাবে ক্রিয়ার সঙ্গে অদ্বিত করে । 


'সেইজন্তে একে তির্ধক্‌ বিভক্তি বলা হয়। 


কারক £ বিভক্তি ও অনুসর্গ ৬ 


স্মরণীর £ দান ফেরত নেওয়া বোঝালে কিংবা বেতন বা পারিশ্রমিক দেওয়া বোঝালে সন্তান? 
কারক না হয়ে হবে কমকারক। যেমন £ তুমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 'বীরবরকে' সহস্র স্বর্ণ দিবে। 
এখানে বীরবরকে সহ্স সব্ণ দান করা হয়নি, ওটা বেতন দ্বান। কাজেই, 'বীরবরকে' কর্মকারক। 


€ অপাদান কারক ও 

যা থেকে কোন কিছু উৎপন্ন, নির্গত, পতিত বা বিশ্লিষ্ট হয়, তাই 
অপাদান কারক । অপাদান কারকে কোন কিছু থেকে গতি ব! বিচ্ছেদ বোঝায়। 
সেই গতির উৎস বা বিচ্ছেদের সীমা [limit of 565:8108]-ই অপাদান কারক । 
যেমন £ কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই হারের 'অস্তরাল হইতে! জবাব আদিল । এখানে 
“অন্তরাল হইতে’ অপাদান কারক । 


€ অধিকরণ কারক ৫ 
ক্রিয়ার আধারকে অধিকর্ণ কারক বলা হয়। যেমন £ 'গ্রামের মধ্যে? 


জীর্ণ শীর্ণ একটা হাইস্কুল ছিল। এখানে “গ্রামের মধ্যে’ অধিকরণ কারক । 

ক্রিয়া নিষ্পন্ন হবার জন্তে স্থান, কাল এবং বিষয়ের প্রয়োজন। তার সঙ্গে সংগতি 
রেখে অধিকরণও তিন রকমের £ স্থানাধিকরণ, কালাধিকরণ ও বিষয়াধিকরণ। 
স্থানাধিকরণ : ছেলের দলটি ছুই ক্রোশ পথ হাটিয়া একাদশীর ‘সদরে’ আসিয়! উপস্থিত 
হুইল। কালাধিকরণ £ “সন্ধ্যার পূর্বে’ আর গাড়ি নাই। বিষয়াধিকরণ £ গিরিবালার 
রোগের সময় “চিকিৎসাশান্ত্েঁ সে ত অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিল। 


(% ৪ কারক-নির্ধারণের সহজতম সূত্র ৪ 
নিয্ন-প্রদ্ত ছকটির অনুশীলনের ফলে কারক-নির্ধারণ অত্যন্ত সহজ হবে £ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কার্মাটাডে স্বহস্তে বাক্স থেকে সীওতালদের টাকাকড়ি, 
দিতেন । 


উত্তর পাবে কোন্‌ কারক 
হয়েছে 


বিদ্ভাাগর মহাশয়-কর্তৃকারক 
টাকাকড়ি_ কর্মকারক 
স্বহস্তে-্করণ কারক 
স্াওতালদের-সম্প্রদান কারক 

বাক্স থেকে=অপাদান কারক 
কার্মাটীডে=অধিকরণ কারক 


কারকের নাম | ক্রিয়াকে প্রশ্ন করে| 


কেবাকি 


প্রবন্ধ বিচিন্তা- 


€ “এ' বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগ £ 'গ্রামে লোকে একমনে পুজয়ে 
'দেবতাগণে খড়েগ ছাগে কাটে লোকহিতে' লোকে কর্তা, ছাগে্কর্ম, খড়ো= 
করণ, দেবতাগণে, লোকহিতে-সম্প্রদান, গ্রামে_অধিকরণ। 

€ ‘কে’ বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগ £ ‘ঈশ্বরকে’ ডাকো] [কর্ম] । ‘দরিদ্রকে’ 
খন দাও । [ সশ্প্রদান ]। ‘জলকে’ চল। [ অধিকরণ ]। “আজকে” নগদ ‘কালকে’ 
ধার। [ অধিকরণ ]। 


॥ অনুসরণী ॥ 

১. কারক কাহাকে বলে? বাংলায় কারক কয় প্রকার ও কিকি? দৃষ্টান্ত দ্বাও। 

২. বিভক্ত কাহাকে বলে? বিভিন্ন কারকের বিভক্তি-চিহৃগুলির দৃষ্টান্ত দাও । মা. '৬৬ 

৩, মৌলিক বিভক্তি-চিহন ও অনুসৰ্গ বিভক্তি-চিহন কাহাকে বলে? দৃষ্টান্ত দাও । 

৪. অনুনর্গ কাহাকে বলে? কোন্‌ কোন্‌ কারকে অনুসর্গ ব্যবহৃত হয়? উদাহরণ-যোগে বুঝাইয়। 
শ্বাও। 

৫. এমন একটি বাকা রচনা! কর, যাহাতে সমস্ত কারক প্রয়োগ কর! হইয়াছে। রচিত বাক্যে কোন্‌ 
কারকে কোন্‌ বিভক্তি হইয়াছে, দেখাইয়া দাও) উ. মা. '৬২ 

৬. অধিকরণ কারক কাহাকে বলে? অধিকরণ কারকের মধ্যে প্রধান তিন প্রকারের উদ্ধাহরণ দাও 

মা ৬১১৬৩ 

৭. বা'লায় কোন্‌ কোন্‌ কারকে 'এ' বিভক্তি হয় লিখ এবং একটি করিয়া উদ্ধাহরণ দাও। মা" '৬৩ 

৮. করণ, অপাদান ও অধিকরণ কারক কাহাকে বলে? উদাহরণ সহকারে বুঝাইয়া দাও । কর্তৃকারক 

ও কর্মকারকে বাংলায় অনেক সময়ে বিভক্তির একরূপ দেখা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত দাও! কে-বিভক্তি যোগে 
ন্বাংলায় কোন্‌ কোন্‌ কারক নিপ্পন্ন হয়। উ, মা, '৬৩ 

৯. গ্রামে লোকে একমনে পুজয়ে দেব ভাগণে থড়ো ছাগে কাটে লোকহিতে।'-“এ' বিভক্তির ব্যাপক 
প্রয়োগে গঠিত পদ দমূহের পরিচয় দাও । অপাদান কারকে ‘এ' বিভক্তির প্রয়োগ দেখাইয়া একটি বাক্য 
রচনাকর। [এ “মেঘে বৃষ্টি হবে না] 

১০, একটি করিয়া! বাক্য রচন! করিয়া নিক্নলিখিত কারকসমুহে “এ' বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দাও £ 
কর্তৃকারক, কর্নকারক, করণকারক, অপাদান কারক ও অধিকরণ কারক। উ. মা. "৬৪ 

১১, সংজ্ঞা লিখ ও উদ্ধাহরণ দাও £ অপাদান কারক, মা. ৬১; অনুসর্গ বা করমপ্রবচনীয়, মা, '৬২, "৬৪ ; 
উ, মা, '৬০, "৬১, ৬৯ [ কল্পাৰ্ট,] ; বিভক্তিশৃষ্ত অধিকরণে কারকের পদ, উ. মা* "৬২; ক প্রা. "৬২, "৬৩ 
[নে আজ ‘বাড়ি’ নেই]; অধিকরণ কারক, ব. প্র.’৬১; বিষয়াধিকরণ, ক. প্রা '৬২ 

১২, চিহ্নিত পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর £ [ পাঠাগ্রন্থ-ভিত্তিক ] 

“এক্ষণে আর কি নিমিতে দাসন্ব-শৃঙ্থলে' বন্ধ থাকি। ‘যড়ি' খুলিয়া দেখিলাম, একটা বাজিয়! গিয়াছে। 
“উভয়ে ধুমপান করিতে করিতে কথাবার্তা আরম্ভ হইতে লাগিল। তাহা “উধে' সিজ করিয়া গিরির 
দেহের স্থানে স্থানে বিদ্ধ করিল। নেকালে ও একালে “অনেকে' ভূত দেখিয়াছেন। ‘সকলেই’ বিন্মিত 
হইয়' দ্বারের প্রতি চোখ তুলিল। আমাকেই দাও না ঠাকুর, নিজের “চোখে' দেখে নিই। দিদি, টাকাটা 
তবে “সিন্দুক থেকে” বার করে আনো। পাশ্চাত্য জগৎ তার সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যযুগীয় ‘খোলস! 
‘চুকিয়ে দিয়ে আধুনিক হয়ে ওঠে। বৈরাগ্য ‘সাধনে’ মুক্তি ধল আমার নয়। কোনটি “পোকার” খায় 
কোনটিকে 'পাখীতে' ঠোক্রার। আপনার বাবু রোজ রোজ ঘোড়ার “দানাতে' টিফিন করেন। "লোকে 
বলিত, মই আসছে--মই আনছে। মিষ্টিগুলে! 'কিসে' খেয়ে দিয়েছে। “তোহে' বিদরি মন “তাহে' সমগিলু । 
এগ্রাণে আর নাহি সয় ননদের জালা । ভুলিয়াছে ‘সবে’ দাসত্ব-শৃঙ্খল। 'পুচ্ছটি' তোর উচ্চে তুলে নাছা। 
সবুজ ‘নেশায়’ ভোর করছিন ধরা। ভরিয়া “দানুদেশ' পিন্ধ গভীর উঠুক তান। আনন্দে ‘লোচনে’ বহে 
জল। ‘চণ্ডালে’ ৰদাও আনি রাজার আলয়ে। 
কারক £ বিভক্তি ও অনুর 


৬৯ 


[ পঞ্চম অন্যান্স ॥ সমাস 


সি উন :+ 

পরস্পর-অর্থ-সম্পর্কযুক্ত একাধিক পদের একপদে সংহতি লাভের নাম 
সমাস । যেমনঃ বীণা পাণিতে যাঁর-্বীণাপাণি, চরণ পন্মের মতো চরণপদ্, 
গাছে পাকা _গাছ-পাকা। প্রথম দৃষ্টাস্তে বীণা’ ও পাণি’র মধ্যে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
‘চরণ’ ও পনের মধ্যে এবং তৃতীয় দৃষ্টাস্তে গাছ’ ও ‘পাকার মধ্যে একটি করে অর্থ- 
সম্বন্ধ আছে। প্রথম দৃষ্টাস্তে বীণাপাণি’ অর্থাৎ সরস্বতী, দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে 'পদ্মের 
মতো সুন্দর পা’ এবং তৃতীয় দৃষ্টান্তে ‘গাছে পাক!’ [ ফল ] বোঝাচ্ছে। কাজেই, 
দৃষ্টান্তগুলিতে সমাস সম্ভব হয়েছে। 

যে সব পদ মিলিত হয়ে সমাস হয়, তাদের বলা হয় সমস্তমান পদ | 'বীণা- 
পাণি’ পদে ব্বীণা'-ও পারি” পদন্তলি এবং “চরণপন্ম" পদে ‘চরণ’ ও 'পন্প' পদগুণি 
কিংবা গাছ-পাক!' পদে ‘গাছ’ ও ‘পাক!’ পদগুলি সমস্তমান পদ । 

সমস্তমান পদগুলি মিলিত হয়ে যে একপর্দে সংহতি লাভ করে, তাকে বলা 
হয় সমস্ত পদ বা জমাজবদ্ধ পদ। ‘বীণাপাণি’ ও “চরণপদ্ম'-সমস্ত পদ বা 
অমাসবদ্ধ পদ । 

সমস্ত পদ বা সমাসবদ্ধ পদটিকে বিশ্লেষ করবার জন্যে যে বাক্যের প্রয়োজন হয়, 
তাঁকে বলা হয় সমাস-ৰাক্য বা ব্যাঁস-বাঁক্য বা বিগ্রহ-বাঁক্য। ‘বীণা পাণিতে 
যাঁর” কিংবা! ‘চরণ পদ্মের মতো+__এই বাক্যগুলি সমাস-বাক্য বা! ব্যাস-বাক্য বা 
বিগ্রহ-বাক্য। 

সমন্ডমান পদগুলির প্রথম পদটিকে 'পূর্বপদ” এবং পরবর্তী পদটিকে [ বা পদ- 
গুলিকে ]উত্তরপদ বা পরপদ বলা হয়। সমস্ত পদে কখনও পূর্বপদের প্রাধান্য বুঝায়, 
কখনও পরপদের প্রাধান্য বুঝায়, আবার কখনও ৰা পূর্বপদ ও পরপদের কোনটিকে 
না বুঝিয়ে তৃতীয় পদের প্রাধান্য বোঝায়। যেমন £ উড়ো যে জাহাজ- উড়োজাহাজ $ 
সমস্ত পদটিতে 'জাহাজ+-এই পরপদেরই প্রাধান্য । ‘চরণ-কমল’-- সমস্ত পদটিতে ‘চরণ’ 
__এই পূর্বপদটিরই প্রীধান্য। ‘হরগোৌরী’ পদটিতে “হর' এবং ‘গৌরী"-_এই পূর্বপদ 
ও পরপদ--উভয় পদেরই প্রাধান্য । আবার, ‘বীণাপাণি’ পদটিতে বীণা” বা পানি? 
[হাত1- কোনটিকে ন! বুৰিয়ে “সরস্বতী'__তৃতীয় পদেরই প্রাধান্য । 


€ সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য ঃ 
. পরস্পর-সন্নিহিত ছুটি বর্ণের মিলনকে সন্ধি বলা হয়। কিন্তু পরস্পর-অর্থ সম্পর্কযুক্ত 


একাধিক পদের একপদে সংহতি লাভ করার নাম সমাস । যেমন £ প্রতিনএক- 
প্রত্যেক [ সন্ধি ]ঃ শূল পাঁণিতে যার= শূলপাণি [ সমাস ]। চা 


নি প্রবন্ধ বিচিস্ত) 


১, সদ্ধিতে ছুটি পরস্পর-সন্নিহিত বর্ণ মিলিত হয়ে একবর্ণে পরিণত হয়। সমানে 
একাধিক পদ একপদে পরিণত হয়। 

২. সন্ধিতে দুটি বর্ণের মিলনের ফলে ছুটি পদের মিলন হয়। পদের মিলন সন্ধির 
লক্ষ্য নয়। তা সমাসের কাজ। সন্ধির কাজ হল ছুটি সন্নিহিত বর্ণের মিলন এবং 
বর্ণের এই মিলনের ভিত্তি হল উচ্চারণ । সমাসে দুটি বা তার বেন পদের মিলন 
হয়ে থাকে ব্রবং পদের এই মিলনের ভিত্তি হল অর্থ । 

৩. সন্ধিতে বিভক্তির লোপ হয় না। সমাসে অলুক্‌ সমাস ছাড়া প্রতিটি পদের 
বিভক্তির লোপ হয়। 

৪, সন্ধিতে শব্দের বাহরূপ বদ্লায়, কিন্তু অর্থের পরিবর্তন হয়_না। আর, 
সমাসে অর্থের পরিবর্তন হয়ে একার্থবোধক পদের উৎপত্তি হর। আরা 

ও জমাসের প্রকার-ভেদ £ 

সমাস প্রধানতঃ ছয় প্রকার £ দ্বন্ব, ভৎপুরুষ, কর্মধারয়, দ্বিগু, বহুত্রীহি 
এবং অব্যয়ীভাৰ। তাছাড়া, আরে! দু’ প্রকার সমাস আছে--স্ুপ.স্থূপ! ও 
নিভ্যসমাজ। 

অবশ্য পাঁণিনির মতে, সমাস প্রধানতঃ চার প্রকার :_দন্র, তৎপুরুষ, 
বন্ুত্রীহি ও অব্যরীভীব। কর্মধারয় সমাস তৎপুরুষ সমাসের এবং ছিগু সমাস 
কর্মধারয় সমাসেরই প্রকীর-ভেদ মাত্র । 


| Ey | 
কর্মধারয় উপপদ তৎপুরুষ নঞততপুরুষ 
দ্বিগ্ড 
সংস্কৃত ব্যাকরণেও সমাঁস ছয় প্রকারের বলে শ্বীকুত। “দ্বিগুদ্ব ন্থোহবায়ীভাবঃ 
কর্মধারয় এব চ। পঞ্চমস্ত বহুত্রীহিঃ ষষ্টস্তৎপুরুষঃ স্বৃতঃ 1” 


১. দ্বন্দ সমান 

“ন্থ' কথাটির দুটি অর্থঃ সংঘাত ও মিলন। দ্বন্ব সমাস কথাটিতে দ্বিতীয় অর্থ 
[ 'মিলন' 1-টিই গৃহীত হয়। দ্বন্দ সমাস অর্থাৎ মিলনের সমাস । 

যে সমাসে ছুই বা তার, অধিক পদের মিলন হয় এবং সমস্তমান 


হয়। ২ TG AIS | পূর্বপদ ও পর- 
পদ-__উভয় পদেরই প্রাধান্য । যেমন : 


সমাস Ea ৭৯ 


সলিল 


স্থখ ও সম্তভোগ=স্ুখ-সম্ভোগ ; কথা ও বার্তা-কথাবার্তা; ওষ্ধ ও পথ্য 
= ওুষ্ধপথ্য ; হাত ও পা-হাত-পা; আচার ও ব্যবহাঁর-আচার-ব্যবহার ; শীত ও 
উষ্ণ=শীতোষ্ণ প্রসার ও প্রতিপত্তি প্রসার-প্রতিপত্তি ; সভা ও সমিতি-সভা- 
সমিতি; ছেলে ও বুড়ো ছেলে-বুড়ো ; মতি ও গতি-্মতিগতি; দল ও বল 
দলবল ; বিদ্যা ও হুন্দর-্বিগ্যাস্থন্দর ; ইতর ও ভদ্র-ইতর-ভন্ত্র; দেব ও দ্বিজ 
=দেব-দ্বিজ ; ভক্তি ও শ্রদ্ধা-ভক্তি-শ্রদ্ধা; রস ও কষ-ুরসকষ ; ঘষা ও মাজা- 
ঘষামাজ| ; মা ও বাপ--মা-বাপ ; আদর ও যত্ব-আদর-যত্ব ; খাতা ও পত্তর-খাতা- 
পত্তর ; বাদ ও প্রতিবাদ-ুবাদ-প্রতিবাদ; বিধি ও বিধান= বিধিবিধান ; রূপ ও গুণ 
=রূপগুণ ; জোয়ার ও ভাট1-জোয়ার-ভাটা; আসা ও যাওয়া-আসা-যাওয়া ; 
ডাল ও পালা-ডালপালা ; কড়ি, বরগা ও দেয়াল কড়ি-বরগা-দেয়াল; লতা 
ও পাতা-লতাপাতা; পোশাক ও পরিচ্ছদ- পোশাক-পরিচ্ছদ; রঙ ও তুলি 
= রঙতুলি ; কল ও কারখানা-কলকারখানা; দৌয়াত ও কলম-দোয়াত- কলম । 
বাজনা ও বাগ্ি-বাজনাবাগ্ি; দানা ও পানি-্দানাপানি; পেষণ ও পীড়ন 
পেষণ-পীড়ন; পাওয়া ও না-পাওয়া্পাওয়া-না-পাওয়া ; শুক ও সারী = শুক-মারী ; 
যুগ ও যুগস্তিরসযুগ-যুগাস্তর ; শান্তি ও ন্বস্তায়ন-শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন ; অহঃ ও অহঃ 
অহরহ; স্বামী ও পুত্ত র-্স্থামী-পুত্তুর ; বিলি ও বন্দোবস্ত =বিলি-বন্দোবস্ত ; স্থত, 
মিত ও রমণী=স্থত-মিত-রমণী ; আদি ও অনাদি-আদি-অনাদি) গাল ও গল্প 
স্গালগন্প ; দুঃখ ও দারিপ্র্য_ছুঃখ-দারিজ্র্যঃ ঝোলা ও ঝুলি-ঝোলাঝুলি; চর ও 
অচর-্চরাচর ; পাপিয়া, পিক ও চন্দনা=পাপিয়া-পিক-চন্দনা ; শ্যাম ও রাধিকা 
= ্যাম-রাধিক! ; শারিকা ও শুক-শারিকাশতক ; আয়ত ও তরলায়িত-আয়ত- 
তরলায়িত ; নবনী ও সর-নবনীসর ; প্রেম ও আনন্দ- প্রেমানন্দ ; সাড়া ও শব্ধ 
=মাড়াশব্দ ১ হেথা ও হোথা- হেথাহোথা ; চকা ও চকি-চকাঁচকি) পুত্র ও পরিবার 
সপুত্র-পরিবার ; ধুলা ও মাটি ধুলামাটি ; যুই ও শেফালী-্যুঁই-শেফালী ; ভোগ 
ও স্থখ-্ভোগত্থখ ; বিশ্ব ও প্রতিবিশ্বুবিত্ব-প্রতিবিষ্ব ) অহঃ ও নিশা=অহনিশি 
[ অশুদ্ধ, শুদ্ধরপ__অহন্নিশ ] ; কলুষ ও পরুষ-্কলুষ-পরুষ ; বস্তু ও অলংকার = বন্তু- 
অলংকার। 
৬ ছন্দ সমাজের কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যবহার ই 


ক. ছন্দ সমাসের পরপদে রাত্রি ও নিশ! শব্দের অস্ত্য স্বর লুপ্ত হয়। যেমন £ 
অহঃ ও রাত্রি=অহোরাত্র, দিবা ও রাত্রি-দ্িবারাত্র, অহ: ও নিশা=অহনিশ। 
কিন্ত, দিবা ও নিশি-দিবানিশি। এবং বাংলায়-_দিন ও রাত=দিনরাত, নিশি 
ও দিন-নিশিদিন, রাত ও দিন=রাতদিন [ রাদ্দিন ]। 

খ. গোত্র-স্বন্ধ ও বিছ্যা-স্বন্ধ হলে এবং খ-কারান্ত শব্দ পরে থাকলে পূর্ববর্তী 
ঝ-কারান্ত শব্দ অ-কারান্ত হয়। যেমনঃ মাতৃ ও পিতৃ-মাতাপিতা।  সংস্কতে 
মাতৃপিতৃহীন-যার মাতার পিতা অর্থাৎ মাতামহ নেই। পিকৃমাতৃহীন-্যার 


২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রিতার মাত! অর্থাৎ পিতামহী নেই। মাভাপিতৃহীন-্যার মাতা ও পিতা 
নাই। সংস্কতে পিতামাতা অনুদ্ধ। বাঁলায় পিতীমাঁতা, মাতাপিতা__ছুইই 
প্রচলিত। 

শী, সংস্কৃতে জায়া ও পতিস্দম্পতি, জম্পতী, জায়াপতি। কিন্তু বাংলায় হয় 
শুধু দম্পতী বা দম্পতি। টনি 

ঘ. কুশ্‌ ও লব সংস্কৃতে কুশীলর। বাংলায়ও কুীলব [ নট ] প্রচলিত। 
॥ ও. অল্ুুক্‌ দ্বন্দ্ব ঃ অ. [অর্থাৎ না] লুক [অর্থাৎ লোপ 1 কথাটির অর্থ 
| খাতে বিভক্তি লোপ হয় না 

যে দ্বন্দ সমাসে সমস্তমান পদগুলির বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে _অলুক, দ্বন্দ্ব 
মাস বলে। যেমনঃ লু 

কোঁলে ও পিঠে_কোলেপিঠে ; ধীরে ও জুস্থে্ধীরেন্বস্থে; দিনে ও রাতে 
_্দিনেরাতে ; ঘরে ও বাইরে= ঘরে-বাইরে ; বনে ও জঙ্গলে-বনেজঙ্গলে | তেমনি 
বুকেপিঠে, বনেবাঁদাড়ে, হাটেবাজারে, দুধে-ভাতে, জপেতপে, দুঃখেনখেঃ উত্থানে 
পতনে, হাঁতে-পাঁয়ে, তেলে-বেগুনে, দেশে-বিদেশে, বনে-উপবনে, জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে। 

২. তৎপুরুষ সমাস 


যে সমাসে পূর্বপদের কারক-বোধক বা সম্বন্ধ-বোধক বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে তৎপুর্লষ সমাস বলা হয়। 
তৎপুরুষ সমাঁসে পরপদেরই প্রীধান্য। যেমন £ প্রভুকে ভক্তি- প্রভুভক্তি ; করের 
দ্বারা আঘাত-করাঁঘাত। 'প্রভুকে এবং “করের ছ্বারা'-এরা পূর্বপদ্দ এবং 
কারকবোধক বিভক্তিযুক্ত। প্রথমটিতে দ্বিতীয়! বিভক্তি এবং দ্বিতীয়টিতে তৃতীয়া 
বিভক্তি ; কিন্ত 'প্রভুতক্তি ও “করাঘাত'__ছুটি সমস্তপদেই বিভক্তি লুপ্ত হয়েছে এবং 
‘ভক্তি’ ও 'আঘাত'-_এই পরপদ দুটির অর্থের প্রাধান্য প্রতীয়মান । তৎপুরুষ সমাসে 
প্রথম! বিভক্তি ছাড়া সব বিভক্তিই লোপ পায়। বিভক্তি-অনুযায়ী তৎপুরুষ সমাসের 
নামকরণ হয়। 

তৎপুরুষ সমাসের বিবিধ রূপ ঃ 

দ্বিতীয়! তৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমানে পূর্বপদের দ্বিতীয়া বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্য প্রতীয়মান হয়, তাঁকে দ্বিতীয়! তওপুরুষ সমাস বলে। 

১, গত, প্রাপ্ত, আপন্ন, আশ্রিত, আরুচ, অতীত, সংক্রান্ত প্রভৃতি শব্যোগে 
দ্বিতীয়া তৎপুরুষ হয়। যেমন : কর্মকে প্রাপ্তিকর্মপরাপ্তি ঃ বলিকে দানস্বলিদান ; 
দেবকে সেবা-ুদেবসেবা ; প্রাণকে ত্যগিসপ্রাণত্যাগ 5 বিশ্রয়কে আপন্ন বিশ্বয়াপন্ন। 
তেমনি £ কালহরণ, পুত্রহত্যা, আত্মহত্যা, হস্তধারণ, ভাবাপন্ন, আবোঁগ্যলাভ, 
আত্ুদন্বরণ, সমুদ্রলজ্ঘন, দেহরক্ষা, ধুমপান, জলগ্রহণ, বিষপান, জন্মলাভ, শিল্পলাভ, 
মাকুঠেলা, কণঠকুদ্ধ, গ্রীতিদান, গ্রীতিভিক্ষা, ধ্মরক্ষা, নিত্রাগত, আত্মসমর্পণ । 

২, ব্যাপ্তি বোঝালে কাঁলবাচক দিতীয়াস্ত পদের সঙ্গে দ্বিতীয়া ত২পুরুষ সমাস 


«< 
সমাস ১০? 


মেস 


হয়। যেমন £ দীর্ঘ ব্যাপ্ত করে কাল-দীর্ঘকাল ; চির ব্যাপ্ত করে কগপ-চিররুগণ ; 
চির ব্যাপ্ত করে কাল-চিরকাল | তেমনি : চিরজীবী, চিরযুবা, চিরদুঃখ, চিরবি্, 
নিত্যগুণগান, চিরনির্বাসিত, চিরদিন, যুগাস্তনঞ্চিত। 

৩. পূর্বপদটি বিশেষণের বিশেষণ বা ক্রিয়াবিশেষণ হলে পরবর্তী কদস্ত পদের সঙ্গে 
দ্বিতীয়; তৎপুরুব সমাস হয়। যেমন : অর্ধভাবে সমাপ্ত-অর্ধনমাণ্চ; অর্ধরূপে সিদ্ধ 
= অর্ধসিদ্ধ ; আধ ভাবে মরা1-আধমর1। তেমনি £ অর্ধন্ুট, আধফোটা। 

তৃতীয়া তৎপুক্লষ £ যে তৎপুরুষ সমাদে পূর্বপদের তৃতীয়া বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্য প্রতীয়মান হয়, তাকে তৃতীয়! ভগপুরুষ জমাঁস বলে। যেমনঃ 
যুক্তির দ্বারা সঙ্গত যুক্তিসঙ্গত; নূপের দ্বারা নির্টিষ্টবনৃপনির্টটি; সর্বালঙ্কারের দ্বারা 
ভূষিতা-সর্বালক্কারভূষিতা; উচ্চৈঃ [তৃতীয়া] স্বর= উচ্চৈ:স্বর ; কৌতুকের দ্বারা আবিষ্ট 
= কৌতুকাবিষ্ট । তেমনি £ অশ্ৰপূৰ্ণ, শাত্্বিহিত, বজ্জাঘাত, রোষকযায়িত, আননদপূ্ণ, 
ব্যাধিগ্রস্ত, জমিদারীভুক্ত, বিশ্ময়-বিস্ফারিত, বার্ধক্যরেখাঙ্কিত, অজ্ঞানরুত, ম্পন্দহীন, 
বায়ুপূৰ্ণ, বিজ্ঞানসম্মত, সর্ববাদিসম্মত, বিস্ময়বিমুঞ্ধ, নবপ্রত্যয়সমৃদ্ধ, অর্থপূর্ণ, গুরুত্বপূর্ণ, 
কন্তাভারগ্রস্ত, লক্ষণশূন্যা, শিক্ষাশুন্য, বিস্ময়াবিষ্ট, ব্যাকরণহীন, রচনাহীন, শ্রেণীবদ্ধ, 
শেওড়া-বেড়া, আড়দ্বরশৃন্যতা, তীতবোনা, নিয়তিক্ৃত, নিয়মরহিতা, রেখায়-বাধা, 
রঙে-বাধা, ছন্দে-বাধা, স্থরে-বীধা, সন্তানহীন, মায়াহীন, রসহীন, রাত্রিজাগরণ-রিষ্টা, 
পুত্রশোকাতুরা, মেঘাচ্ছন্ন, নিদ্রাকাতর, বস্ত্াবৃত, রোগগ্রস্ত, জরকাতর, বিষমাখা, 
নিরাশামলিন, স্গেহা্র, বেদনাভারাতুর, ক্লাপ্তিহীন, খণজর্জর, অন্তহীন, পাপপূর্ণ, 
গুণহীন, খড়গাঘাত, শোণিতার্্র, অন্ত্রাঘাত, জলভরা, ভোড়া-বাধা, কোমল-মলয়-সমীর- 
সেবিত, অন্তহীন, নিদাঘ-দগ্ধ, অগ্নিদাহ, রক্তাক্ত, পদাঘাত, ধর্মহীন, কর্মহীন, শঙ্কাকুল, 
জযদৃপ্ত, পাত্চন্দ্রলেখা, কণ্টকপূর্ণ, ভারাক্রান্ত, শোকাতুর, ভাগ্যহীন, স্লেহবিগলিত, 
দুতবদ্ধ, ছললব, পাপক্ফীত, পদাহত, বহ্িশিখাদগ্ধ, রাহু্রস্ত। 

চতুর্থী তৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের চতুর্থী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
প্রপদের অর্থ-প্রাধান্য প্রতীয়মান হয়, তাঁকে চতুর্থী তৎপুরুষ সমাস বলে। উদ্দেশ্য 
বোঝাতে বা নিমিত্বার্থে চতুর্থী বিভক্তি হয় এবং সেরূপ ক্ষেত্রেও চতুর্থী ততপুরুষ সমাস 
হয়। যেমন: বাসের নিমিত্ত স্থানসবাসস্থান$ সভার নিমিত্ত ভবন-সভাভবন ; 
রোগের নিমিত্ত শয্যারোগশয্যা; কার্ধের নিমিত্ত আলয়=কার্ধালয় ; দেবকে দন্ত 
স্দেবদত্ত। তেমনি: বিদ্যালয়, আপিসঘর, পাকশালা, চণ্ডীমণ্ডপ, পাঠশালা, 
বাণিজ্যাগার, গ্রাসপিণ্ড, ক্লাসরুম, রসভাণ্ডার, ফুটপাত [ ফুটের (পায়ের) নিমিত্ত পাত 
(পথ) ], চিত্রশালা, পুত্রেষ্টি, হিতাকাজ্ঞা, স্থতিকা-গৃহ, রান্নাবাড়ি, রান্নাশাল, মৃত্যু 
প্রতীক্ষা, পুত্রশোক, দানসামগ্রী, গোশালা, পিওপাত্র, রঙ্গভূমি, বান্তযন্ত্র, চিত্রপট, 
খেয়াঘাট, বন্দিশাল, উপহার-পাত্র, যজ্ঞাগার, অস্তাচল, দরবারকক্ষ, সমর-ক্ষেত্র, পথশ্রান্ত, 
উন্াদাগার, রঙ্গমঞ্চ, তপোবন, উদয়-শিখর, দেব-উপাসনা, ভৈরব-মন্দির, অগ্নি-গৃহ। 

পঞ্চমী তৎপুর্ুষ 3 যে তংপুরুষ সমানে পূর্বপদের পঞ্চমী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে পঞ্চমী তৎপুরুব মাস বলে। যেমন £ 


৭৪ ৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


শশী লাস NS VEO র যায রর রা TE 


প্রাণের চেয়ে অধিক =প্রাণাধিক ; জীবিতের চেয়ে অধিক-্জীবিতাধিক ; প্রার্থনার 
চেয়ে অধিক-প্রার্থনাধিক। তেমনি £ প্রাঁণীধিকী, রোগমুক্ত, তদুৎপন্ন, কলিকাতা- 
প্রত্যাগত, আগাগোড়া, ইহবিমুখ, ক্রমাগত, শমন-ভয়, বামেতর [ বাম থেকে ইতর 1৮ 
ঈর্াদিন্ধুমস্থনসগ্জাত, লোকলজ্জাভয়, পুণ্যভীত, পুত্রাধিক। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত ঃ শাপমুক্ত, আন্তন্ত, জন্মান্ধ, কারামুক্ত, বন্ধনমুক্তি, সমাজচ্যুত' 
আকাশ-বাণী, লক্ষ্য, খণমুক্তি, দেবোত্তর, অষ্টোত্তর, যুদ্ধোত্তর, পাঠশালা-পলায়ন,- 
তদ্তিন্ন, তন্তব, কর্মবিরতি । 

ষষ্ঠী তৎপুক্ুষ ঃ যে তৎপুরুষ সমানে পূর্বপদের ফী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে পরপদের 
অর্থ-গ্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাঁকে ষণ্টা তৎপুরুষ সমাস বলে। যেমনঃ রাজার' 
পুত=রাঁজপুত; রাজার দ্বার=রাজদ্বার ; রাজার সমীপ=রাজসমীপ ; বারের 
দেশ=দ্বারদ্েশ ; বীরদের বর [ শ্রেষ্ট বীরবর ; নরদের পতি=নরপতি; বর ছন্দ" 
এন্বচ্ছন্দ । তেমনিঃ দিনপাত, অর্থবায়, কোষাধ্যক্ষ, তথ্যামুসন্ধান, রাঁজলক্ষী, 
প্রাণাত্যয়, প্রাণান্ত, অর্ধযোজনাস্ত, ভবনাভিমুখ, নিদ্রাভঙ্গ, স্বামিকাধ, রাজকাধ, স্বামী- 
বাক্য, শবণগোচর, কার্ষহানি, প্রাণবিনাশ, চিত্তসন্তোষ, আত্মশিরশ্ছেন, গাত্রোখান, 
ভক্তিযোগ, রাত্রিবৃত্তান্তকীর্তন, অর্ধরাজ্যেশ্বর, আত্মধর্ম-প্রতিপালন, রাজ্যাধিকার, 
বৃক্ষতল, অন্নদায়, চিকিৎসাকাধ, স্বেচ্ছা, জনসমাজন্বরপ, প্রাণদণড, বাঙালী-পরিচ্ছদ, 
পরোপকাঁর, স্বদেশ, ভ্রাতুপুত্র, মর্মান্ুবাদ, স্বাক্ষর, অপরাহূ, দিবালোক, পরদুঃখ, 
দীপশিখা, রাজপথ, জীবধাত্রী, দয়াবশ, ভূগর্ভমধা, যুগান্ত, কম্পনতরঙ্গ, হিমালয়, গৃহদার,- 
গতিবিধি, গড়-বেগ, মানসপুত্র, মর্যোন্ডেদ, দেশোদ্ধার, অন্ধপাত, লক্্মীপ্রী, পদশ্খলন, 
কলঙ্ককাহিনী, পিতৃ-বিয়োগ, কাব্যকলা, দূরাস্ত, জীবনাদর্শ, রাজরোষ, স্বাধীনতা, 
জগনাথ, নামাবলী, কালিদাস, বৃক্ষশ্েষ্ঠ, মেষ-শাঁবক [ মেষীর শাবক ]। 

অতিরিক্ত বাংলা দৃষ্টান্ত ঃ কতকগুলি ঈ কির ইতি শব্দ দূর্বপদ হলে সমন্তপদে” 
ঈ-কাঁর ই-কাঁর হয়। যেমন? কালীর দাম-্কালিদাস, দেবীর দাস্‌=দেবিদাস,. 
বীর দাস_যঠিদান ইত্যাদি। কিন্ত চণ্ডীর দাস=চণ্ডিদাস ও চণ্ডীদাস দুইই হয় 

্মরণীয় : রাজপথ, রাঁজহংস, রাজমিদ্রী, রাঁজরোগ-_সমস্ত পদ গুলিতে পূর্বপদগুলির 
পরনিপাত হয়। যেমন £ মিদ্রীদের রাজ1স্বাজমিন্ত্রী। 

সপ্তমী তৎপুরুষ 2 যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের সপ্তমী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ প্রাধান্য প্রতীয়মান হয়, তাকে সপ্তনী তৎপুর্ুষ সমাস বলে। যেমন £ 
কাধে দক্ষ_কার্ধদক্ষ ; সর্বান্গে সুন্দরী=সর্বাঙ্গসথন্দরী ; পূর্বে কৃত পূর্বক্বৃত, জগতে" 
ৰিখ্যাত=জগ্বিখ্যাত; গঙ্গায় স্থান=গঙ্গাস্সান ৷ তেমনি : তীর্ঘযাত্রা, পরলোকগত, 
অনন্যপর [অনন্তে পর (নিষ্ঠ)], অন্তনিহিত, হলাদৈকময়ী [হলাদে এম) নব্রস্রুচির]; 
বাত্রিজাগরণ; অকালমৃত্যু, আহার-লোলুপ, হ্যাট সিংছার্নারিঢ়, ভূলুষ্িতা। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত £ ভূতপূর্ব, জলময়, শিল্পপটু, বিশ্ববিখ্যাত, সংখ্যাগরিষ্ঠ, গৃহাগত,- 
অকালবোধন, গাছপাকা, বস্তাঁপচা, তাঁলকানা, অকালবার্ধক্য, কৰ্মকুশল, অধ্যয়নরত” 
সত্যাগ্রহ, তালিকাভুক্ত, অদৃষটপূর্ব ৷ 


সমাস ME 


ূ স্বরণীয় : পূর্বে ভূত্ভূতপূর্ব; পূর্বে শুত- শ্রতপূর্ব ; পূর্বে দৃষ্টলদৃষ্টপূর্ব ; পূর্বে 
| “আস্বাদিত= অস্বাদিতপূৰ্ব__সমন্ত পদগুলিতে পূর্বপদগুলির পরনিপাঁত হয়। 
তৎপুরুষ সমাসের অতিরিক্ত প্রকার-ভেদ £ তৎপুরুষ সমীগ আরও কয়েক 
প্রকারের হয়ে থাকে। যেমন--উপপদ্ তৎপুরুষ, অলুক্‌ তৎপুরুষ, নঞ, 
'তশুপুরুষ ইত্যাদি । 
$উপপদ তৎপুরুষ £ সমাস্বদ্ধ কৃদন্ত পদের পুর্বপদকে উপপদ বলা হয়। 
অর্থাৎ, যে সব পদের পর্স্থিত ধাতুর উত্তর কুৎপ্রত্যয় হয়, তাঁদের উপপদ বলা হয়। 
‘যেমনঃ গৃহস্থ, জল্চর, খেচর, উদ্ভিদ, জলজ-_-এই সমাসবদ্ধ দন্ত পদগুলির পূর্বপদ-__ 
|| ৰবা গু জল, খু উৎ, জল- এগুলি উপপদ । 
উপপদের সঙ্গে কৃদন্ত পূর্দের যে সমাস হয়, তাকে বলা হয় উপপদ 
'তৎপুরুৰ 1 যেমন ২ গুণ গ্রহণ করেন যিনি গুণগ্রাহী ; দক্ষিণ দেশে নিবাস 
করেন যিনি-্দক্ষিণ-দেশনিবাসী ; অস্ত্র ধারণ করেন যিনি=অন্তধারী ; নৃদের পালন 
করেন যিনি-মৃপ ও শ্মশানে বাম করেন যিনি [স্ত্রী ]-শ্মশানবাসিনী। তেমনি £ 
হৃদয়বিদারণ কুন্দ (কূপে জন্মে যে], অসুগাঁমিনী [অনুতে গমন করে যে (স্বী)], আত্মঘাতী, 
প্রাণ-কাড়িয়া-নেওয়া, হত্যাকারী, পদস্থ, প্রাণদাতা, পারদর্শী [ পার দেখেছেন যিনি ], 
'নিয়স্থ, দূরদর্শী, হুক্মদর্শী, গৃহস্থ, কার্যকরী, অবশ্যস্তাবী, অপরিণামদর্শী, বংশধর, 
হান্তকর, দ্রুতগামী, মন্দগামী, হিন্দ্ধর্মপ্রচারিণী, ধৃমপাননিবারণী, দুনীতিদলনী, হাত- 
'ছাড়া, মণ্ডপ, 'কঠভরা, মা-বাপমরা, কুশীদগ্জীবী, শশধর, বহুকাল-ধরে-চলে-আসা, 
সুদূরপ্রসারী, বুদ্ধিজীবী, দীর্ঘকালব্যাপী, দিশাহারা, ভুবনমোহিনী, ধর্মপ্রচারক, কঠ, 
মুখস্থ, অধীনস্থ [ অশুদ্ধ ], বন্থজ, হিতৈষী [ হিত ইচ্ছা করেন যিনি ], ঘোঁমটাপরা, 
ছায়াকরা, মনোহর, পাল-তোলাঁ, হা-করা, চিত্রকর, বিশ্বজোড়া, জগৎজোড়া, 
'ছাদাবাধা, আকাশজোড়া, পতঙ্গ [ পতম্‌ (লাফিয়ে লাফিয়ে) গমন করে যে], 
জগতারণ, বিষধর, পুঁথি-পোড়ো, গোপ, ছন্নছাড়া [ছন্দ ছেড়েছে যে], অনুজ, 
‘অরিন্দম, বনবাসী, আত্ম, বনুধা, দণ্ধর, দৈত্যকুলদল, পঙ্কজ, অবূর্ম্পন্ত, পিতৃত্রোহী, 
পরস্থাপহারী, অগ্নিচাল!, অস্তর্ধামী, অগ্নিহোত্র। 
৪অলুক্‌ তৎপুরুষ £ যে সমাসে পূর্বপদের বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে 
'অলুক, সমাস বলে। যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে 
অনুক, তৎপুরুষ সমাস বলা হয়। সব তৎপুরুষ সমাসেই অলুক্‌ তৎগুরুষ হয়ে 
থাকে। যেমনঃ রেখার দ্বারা বাঁধা রেখায়-বীধা ; রঙের দ্বারা বাঁধা লরঙে-বাঁধা ; 
ভ্রাতুঃ [ভ্রাতার ] পুত্র= ভ্রাতুম্পুত্র ; যুধি [ যুদ্ধে ] স্থির ুযুধি্রির । তেমনি £ ছন্দে- 
বাধা, সুরে-বীধা, উচ্চৈঃস্বর, পরিতাপদহনে-জর্জর । 
অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত £ হাঁতে-কাঁটা, হাতে-তৈরী, তেলেভাজা, পরস্মৈপদ, খেলার 
মাঠ, পড়ার ঘর, সারাৎসার, পরাৎপর, বাচন্পতি, অন্তরোধের আসর, সরসিজ, 
অনমিজ, খেচর, ঘরেপাতা, অন্তেবাপী, দিনেডাকাতি, সবার-পরশে-পবিত্র-করা। 
$নএন, তৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমাসের পূর্বপদ নঞ্্থক বা নিষেধার্থক 


এ ধন প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অব্যয়, তাকে নএ, ভৎপুরুষ সমাজ বলে। সংস্কৃত 'নঞ২ অব্যয়ের বাংলা রূপা 
_অ, অন্‌, অনা, আ,গর্‌, ন, না, নি, বি ও বে। নয় ্যায়-অন্যায়) নয় গণ্য 
=অগণ্য; ন কাঁতর-অকাঁতর.; নয় প্রসন্ন=অপ্রসন্ন ; নয় বশ-্অবশ, নয় জ্ঞান 
স্অজ্ঞান। তেমনি £ অসাধ্য, নাতিশীতোষ্ণ, অসম্ভব, অপরিজ্ঞাত, অনতিকাল, অদৃষ্ট, 
অভাবনীয়, অভেদ, অসাধারণ, অনভিজ্ঞ, অগোচর, অজ্ঞাত, অনন্য, অতল, বেরসিক 
অনাহ্ষ্টি, অনিন্দ্য, অবিশ্রীস্ত, অযাচিত, অপার্ধিব, অপধ্ধীঞ্চ, অপরিমিত, অপর, অকাল, 
অস্বাভাবিক, নিরাঁশা, নীরব, অস্ফুট, অবুঝ, অশান্ত, অবাধ, অজানা, অফ্ুরান, অমর” 
অম্লান, অক্ষয়, অবিদিত, অস্থর, অগ্রীতি, অন্যায়, অব্যক্ত । 

অতিরিক্ত দৃ্াস্ত: নাতিদুর, নাতিদীর্ঘ, অশুভ, অকল্যাণ, অসভ্য, অভদ্র, অনাবাদী,, 
অনন্ত, অসীম, অনান্রাত, অনান্বাদিত, অনাস্থষ্টি, নির্জন, গরহাঁজির, বেমানান, অনশন, 
অনেক, অনির্বচনীয়, অখ্যাত, অপবিত্র, অবিরাম, অনভিজ্ঞ। 

৩. কর্মধারয় সমাস £ 

যে সমানে পূর্বপদ ও প্রপদ যথাক্রমে বিশ্ষেণে ও বিশেয্ে বা বিশেয্ে 
ও বিশেয্ে বা বিশেষণে ও বিশেষণে গঠিত হয় এবং পরপূদের অর্থ-প্রারাস্ত 
প্রতীয়মান হয়, তাঁকে কর্মধারয় সমাস বলা হয়। কর্ণধার সমাসে তথপুরুধ 
সমাসের মতো পরপদেরই প্রাধান্ত। যেমন £ রক্ত যে পদ্ম=রক্তপদ্ম ; যিনি রাজা 
তিনিই বাহাদুর=রাজাবাহাদুর; লাল ও নীল=লাল-নীল। প্রথম দৃষটান্তে_ * 
পূর্বপদ বিশেষণ [রক্ত] ও পরপদ বিশেহ্ব [ পদ্ম ], দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তে_পূর্বপদ বিশেষ 
[রাজা ] ও পরপদ বিশেষ্য [ বাহাদুর ] এবং তৃতীয় দৃষ্টান্তে পূর্বপদ বিশেষণ [লাল] 
ও পরপদ বিশেষণ [ নীল ]। 

বিশেষণ ও বিশেষ্যে কর্মধারয় 8 মহান্‌ যে রাজা=মহারাজ ; সর্ব যে 
অলঙ্কার-সর্বালঙ্কার ; সর্ব যে অঙ্গ -সর্বাঙ্গ; অন্তায় যে আচরণ অন্যায়াচরণ। 
তেমনি £ পূর্বদিক, কুষ্কবর্ণ, ভগ্নজীবন, কষিপ্রহস্ত শিষ্টাচার, পরমাত্মীয, উচ্চহান্ত, সজ্জন, 
মহাপ্রলয়, সত্যযুগ, পরমাযু, কাচকলা [ কীচা যে কলা ], দুর্নীতি, মহাপাপী, পুলফিত- 
চিত্ত, সুখ্যাতি, স্লানমুখ, বড়োমানুষ, বিবর্ণ-মুখ, বীরপুরুষ, একা গ্রচিত্, রুদ্ধকঠ, নবজন্ম, 
পাশ্চাত্য-জগৎ, পরবর্তীকাল, নবপ্রত্যয়, পরমহংস, শ্তাম-শোভা, মহামভা। কীতদাস, 
দুরবস্থা, মহোৎ্মব, পরলোক, পূর্বজন, মৃদুগুঞরন, ঘনবন, নব-বিস্ময়, সুবাতাস, মূলকথা,- 
সংগত-স্যোগ, অমৃতলোক, রক্তচক্ষু, শুভদৃষ্টি, পূর্ণপাত্র, অনিন্দানুন্দর, মহাশিল্প, 
প্রিয়পাত্র, পুত্রেষ্টিযজ্ঞ, মিষ্টান্ন, দীর্ঘনিশ্বাস, লোলুপরসনা, বাকামুখ, ছিটে গুলি, অবনতমুখ, 
সুকোমল, গোপনলোক, নীলাঞ্চন, মলয়ানিল, কলক, নীলাকাশ, হতাশ, দুর্দিন, 
দীর্ঘশ্বাস, মহামিশ্র, বাড়বারি, কোমলমলয়সমীর, ছিন্নকঠ, আর্তক, মহাবিপ্নব, 
মহাদায়িত্ব মহাতীর্ঘ, একেশ্বর, মহাঁশক্র, হিতকথা, মহারণ্য, মহারাজা, কাপুরুষ, 
[কু (কা) যে পুরুষ ], মহারধী, [ অন্তদ্ধ, শুদ্ধরপ--মহারথ ], উন্ম্ততরঙ্গ, মহাকাল, 
নববন্ত, ন্বরক্তাম্বর, শ্বেতপদ্ম । 
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বিশেষ্য ও বিশেষ্যে কর্মধারয় £ যা স্বর্গ, তাই লৌক-ন্বর্গলৌক ; যিনি 
ভিখারী, তিনিই সাহেব-ভিখারী-সাহেব ; যা ঘর্ম, তাই জল-ঘর্মজল ; যিনি 
"ডাক্তার, তিনিই বাবু-্ডাক্তারবাবু। তেমনি £ কুর্ধদেব, বাস্তভিটা, ঠাকুরমশাই, 
রমিদপত্তর, আত্রফল, তীরভূমি, ন্বর্গলোক, পুত্রসন্তান, ভূ-মম্পত্তি, পিটেপুলি, পল্ীগ্রাম, 
লোকজন, সহায়-সুহৃদ্‌, পিতৃদেব, কালান্তক, প্ররুতিদেবী। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত £ রাজর্ধি, খোকাবাবু, বাজ-নন্্যাসী, সম্রাট-কবি, ভারতভূমি, 
ৃপশিষ্য, বউঠাকুরাণী, পণ্ডিতমহাশয়, মাতাঠাকুরাণী। 

বিশেষণ ও বিশেষণে কর্মধারয় £ পূর্বে সুপ্ত, পরে উখিত-স্ুপ্তোখিত; যা 
"অন্যায়, তাই অধর্ম্অন্তায়-অধর্ম ; যিনি গণ্য, তিনিই মান্ত-গণ্যমান্ত ; তেমনি : 
স্থবিখ্যাত, সুদুর, নবাগত, প্রায়ান্ধকার, সুদুর্গম, নবশ্যাম, সিঞ্চশান্ত। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : মৃদুমন্দ, চালাকচতুর, কীচামিঠে, লালনীল, ভীষণস্থন্দর, 
দীনদুঃখী, পণ্ডিতমূর্খ, কঠোর-কোমল, কাস্তকোমল, শাস্তশিষ্ট, সি্ধোজ্জল, জীবন্মূত। 

গকর্মধারয় সমাস সম্পর্কে কতকগুলি বিশেষ সংস্কৃত-ৰিধি £ 

১, প্র, পূর্ব, মধ্য, অপর, সায়ম্‌ প্রভৃতি শব্দের পর ‘অহন্‌’ শব্দের ‘অহ’ আদেশ 
-হয়। যেমনঃ পূর্ব যে অহল পূর্বাহ্ণ ; প্র [পূর্ব] যে অহ= প্রাহু। তেমনি- মধ্যাহ্ন, 
পরাহু, অপরাহ্ন, সায়াহু। 

২, স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্ববর্তী ‘কু’ স্থানে “ক [ কদ্‌] আদেশ হয়। যেমন £ 
কু যে আচার-কদাচার; কু যে আকার-কদাকার; কু যে অর্থ-কদর্থ; কু যে 
'অভ্যাস-্কদভ্যাম। তেমনি £ কদক্ষর, কছুক্তি, কদুত্তর, কদর্য, কদন্ন, কছুষ্ণ 
[ কবোষ্চ ]। 

৩, পূর্বপ্ 'মহৎ' স্থানে “মহা” এবং পরপদ ‘সখি’ স্থানে “সখ”, ‘রাজন্‌’ স্থানে 
‘বাজ’ ও ‘রাত্রি’ স্থানে ঘাত্র’ আদেশ হয়। যেমন: মহৎ যে জন= মহাজন, মহৎ, 
যে রাঁজা-্মহারাজ [ বাংলায় “মহারাজা” শব্দও প্রচলিত। যেমন: বর্ধমানের 
“মহারাজা, ভিনুরার মহারাজা। ] প্রিয় যে সখা ্রিয়সখ ; পূর্ব যে রাত্রি = =পূৰ্বরাত্র । 
তেমনি : মহাপুরুষ, মহামানব, মহাসভা [ মহতী যে সভা], অর্ধরাত্র, দীর্ঘরাত্র। 

কর্মধারয় সমাস প্রধানতঃ ডিন প্রকারের £ ১. সাধারণ কর্মধারয়, ২. মধ্যপদলোপী 
কর্মধারয় ও ৩. উপমামূলক কর্মধারর | 

১. জাধারণ মকধারয় £ বিশেষণ-বিশেষ্বে বা বিশেশ্ব-বিশেষ্যে বা বিশেষণ- 
'বিশেষণে যে কর্মধারয় সমান হয়, তাকে সাধারণ কর্মধারয় সমাস বলে। 
[ পূর্বে এর দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে। ] 

২. মধ্যপদলোগী কর্মধারয় যে কর্মধারয় সমাসে ব্যাস-বাক্যের 
ব্যাখ্যানমূলক পদের লোপ হয়, তাকে মধ্যপদলোগী কর্মধারয় বল! হয়। 

“যেমনঃ সিংহ “চিহ্নিত আসন-সিংহাসন ; ছায়া ‘প্রধান’ তরু- ছায়াতরু ; 
তেল 'মাখবার, ধুতি- তেলধুতি ; ঘি “মেশানো” ভাত-ধি-ভাঁত ; জল ‘মিশ্রিত’ সা 
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= জলসাগু ; পল [মাংস] ‘মিশ্ৰিত’ অন্ন-্পলান্ন ; সিঁদুর “রাখবার” কোটো = সি ছুর- 
কোটো ; হাতে 'পরবার* ঘড়ি=হাতঘড়ি ; পঞ্চ ‘অধিক’ দশ-পঞ্চষশ | উলিখিভ 
ৃ্টাত্তগুলিতে সমস্তমান ব্যাখ্যানমূলক পদের [ যথা £ ‘চিহ্নিত’, "প্রধান", “মিশ্রিত”, 
‘রাখবার’, ‘পরবার’, ‘অধিক’ ইত্যাদি ] আবির্ভাব ঘটেছে; কিন্তু সমস্ত পদগুলিতে 
ব্যাখ্যানমূলক পদগুলি লুগ্ঠ হয়েছে। তাই এদের মধ্যপদ্লোপী কর্মধাঁরয় বল! হয় । 

৩. উপমামুলক কর্মধারয় £ যে কর্মধারয় সমাসে ছুটি অসম জাতীয় 
বস্তু বা ব্যক্তির মধ্যে তুলনা বা উপমার মাধ্যমে সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়, 
তাকে উপমামূলক কর্মধারয় বলা হয়। উপমার চারটি অঙ্গ: ক. উপমান, 
খ. উপমেয়, গ. সাধারণ ধর্ম ও ঘ. তুলনাবাঁচক শব্দ। 

ক. উপমান--যার সঙ্গে তুলনা করা হয় বা সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়, তাকে 
উপমান বলা হয়। খ. উপমেয়_যাকে ' তুলনা করা হয় বা যার সাদৃস্ত কল্পনা 
করা হয়, তাকে উপমেয় বলা হয়। গ. সাধারণ ধর্ম__ছুটি অসম জাতীয় বন্ধ বা 
ব্যক্তির মধ্যে তুলনা-কাঁলে কোন বিশেষ একটি বিষয়ে সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়। সেই 
বিশেষ সাদৃশ্তকে সাধারণ ধর্ম বলা হয়। ‘চাদের মতো! সুন্দর মুখ’ দৃষ্টাস্তটিতে চাদ’ 
[ উপমান ] ও “মুখে'র [ উপমেয় ] মধ্যে একটি বিষয়ে মিল আছে। উভয় বস্তুর মধ্যে 
সেই মিল হলো “হন্দর ৷ ‘সবন্দর’ সাধারণ ধর্মবাচক শব্দ । ঘ. তুলনাবাচক শব্দ_এই 
ধরনের উপমা বা তুলনার মধ্যে উপমা বা তুলনাটিকে স্পষ্ট করে তুলবার জন্যে একটি 
"অব্যয় পদ ব্যবহার কর! হয়। উল্লিখিত দৃষ্াস্তের “মতো” শব্দটি তুলনাবাচক শব্দ ন্যায়, 
মতো, মতন, সদৃশ ইত্যাদি তুলনাবাচক শব্দরূপে ব্যবহৃত হয়। 

উপমান, উপমেয় ও সাধারণ ধর্মের ভিত্তিতে উপমামূলক কর্মধারয় তিন প্রকারের £ 
উপমান কর্মধারয়, উপমিত কর্মধারয় ও রূপক কর্মধারর । 

১, উপমান কর্মধারয় £ উপমান পদের সঙ্গে সাধারণ ধর্মবাচক শব্দের 
যে সমাস হয়, তাঁকে বলা হয় উপমান কর্মধারয়। যেমনঃ কুসুমের মতো! 
কোমলল্কুন্থম-কোমল; এখানে 'কুক্থুম এই উপমানের সঙ্গে অজ্ঞাত কোন বস্তুর 
তুলনা করা হয়েছে। ‘কুসুম’ ও ‘অজ্ঞাত’ বস্তুটির সাধারণ ধর্ম হলো “কোমলতা । 
কাজেই, ‘কোমল’ হলো সাধারণ ধর্মবাঁচক শব্দ এবং ব্যাসবাক্যে তার উল্লেখ আছে। 
সমস্তবাকোও উপমান এবং সাধারণ ধর্মবাচক শব্ধ উপস্থিত। কাজেই, এটি উপমান 
কর্মধারয়। তেমনি__ঘনের [ মেঘের ] মতো শ্তাম-্ঘনশ্তাম ; শশের মতো! ব্যক্ত 
স্শশব্যন্ত ; তুষারের মতো ধবল-তুষারধবল ; বিষের মতো! তিক্ত বিষতিক্ত। 

অতিরিক্ত ie জলদ-গভভীর, বকধার্মিক, মসীরুষ, ইস্পীত-কঠিন, কাঁজলকালো, 
বিড়াল-তপস্বী, তুষারশুত্র, হিমশীতল, তুষার-শীতল, শিশির-স্সিগ্চ, জ্যোৎ্া-ধবল, 
মেঘ-মেছুর, লৌহ-কঠিন, দূর্বাদলশ্তাম, জা শঙ্খ-ধবল, নবনীত-কোমল, নিমতিতা, 
মিশ কালো । 

২. উপনিত কর্মধারয় ৪ উপমান পদের সঙ্গে উপমেয় পদের সমাসকে 


- সমাস খন 


উপমিত কর্মধারয় বলা হয় । যেমন: “মুখ চাদের ন্াঁয়-টাদমুখ । এখানে 
'টাদ" উপমান, 'মুখ’ উপমেয়। উপমান ও উপমেয়ের সমাস হয়েছে। কাজেই, এটি 
উপমিত কর্মধারয় । তেমনি-_পুরুষ সিংহের ন্যায় পুরুষসিংহ ; কর পল্লবের ন্যায় 
=করপল্পব ; আখি পদ্দের স্যায়=পত্ম-আঁখি ; লোচন পলাশের স্যায়পলাশ-লোচন ; 
চরণ কমলের স্যায়=চরণ-কমল ; মুখ চন্দ্রের স্তায় = মুখচন্দ্র [চন্দ্রমুখ ]। তেমনি ₹ 
মৃদঙ্গার [ মৃত অঙ্গারের ন্যায়], বেড়াজাল, গোগ্রাস, করকমলিনী, বদনচন্ত্রমা, 
করপন্ম, পাদপদ্ম; ফটিকজল, পুত্রপিশীচ। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত £ নরপিংহ, অধর-কমল, খঞ্ন-আখি, চরিতামৃত, চরণামৃত” 
পদপললব, টাদবদন, অধর-পল্লব, চরণ-পদ্ম। কথামুত। 

৩. রূপক কর্মধারয় £ যে সমাসে উপমান ও উপমেয়ের সাদৃশ্য এত 
নিবিড় হয় যে, উপমান ও উপমেয়ের মধ্যে অভেদ কল্পন! করা হয়; অর্থাৎ, 
উপমান ও উপমেয়ের ভেদাভেদ করা যায় না, তাকে রূপক কর্মধারয় 
বল! হয় |. যেমন £ মন রূপ মাঝি=মনমাঝি। এখানে “মন? উপমেয় ও “মাঝি” 
উপমান। মন ও মাঝির মধ্যে সাদৃশ্য এত নিবিড় যে, দুটি বস্তকে পৃথক কল্পনা করা 
যায় না। মনে হয়, দুইই এক ; অর্থাৎ, অভিন্ন। তেমনি £ বিষাদসাগর, চরণারবিন্দ, 
বিশ্বস্ত, কালল্রোত, জীবনস্ত্রোত, তাপল্রোত, জগদ্যন্ত্, বিশ্বঘটিকা, শক্তি-সম্পত্তি, 
ভাবধারা, চিত্-সম্পদ, মনুয্য্ষল, মায়াবৃস্ত, সংসারবৃক্ষ, সেলামজল, খোসামদবরফণ 
বন্ধুবিয়োগ-বৈশাখ, যৌবন-মধ্যান্থে, রোগতথুবৈকাল, মনোরথ, রূপরজ্ছ, প্রবন্ধগাজা, 
বচন-ধুতৃরা, সংসারোগ্যান, হ্বর্ণশোণিত-প্রাবন, নেহরস, কাজের কল, রসগঙ্গাধর, 
বক্ষপিঞর, ভাগ্যাকাশ, মৃত্যুরোগ, ভাগ্যদেবতা, বাক্যবাঁণ, সুখপারাবার, আনন্দজাহবী, 
প্রীতিপারাবার, আনন্দ-প্রবাহ, হৃদয়-অরণ্য, বঙ্গচিত্রযন্ত্র, হৃদয়-বীণা, শিকলদেবী, 
বিচ্ছেদ-গ্রীষ্ম, বিদ্যুৎ-বিচ্ছেদ, শ্যাম-চন্জমা, মিলনপ্রেমানন্দহার, ব্যথা-পাখার, চিৎ-কুমুদী, 
মানম-স্থরধুনি, পদ্কজ-রবি, জয়রস, ঈধাসিদ্ু, ভ্রাতৃ-হ্র্যলোক, পাওুচন্দ্রলেখা, পাগুব- 
গৌরবগিবি, হদক-দুর্গ, গ্রীতিমন্ত্রবলে, নিন্দীসর্পদল, পিতৃন্সেহনোত, সিংহাসনকণ্ট কশয়ন, 
কালানল, কুরুবংশমহারপ্য, কালসর্প, প্রলয়তিমির, বাহুবৃস্ত, অপমানক্ষত, বিদ্বেষ-অনল, 
পরিতাপদহন, মোহডোর, কল্যাণ-সিন্ধু । 

বি. দ্র. 2 উপমিত কর্জধারায় ও রূপক কর্মধারয়ের মধ্যে পাথকাটি অতি হুস্্ম। রাপক করমধারয়ে 
সাদৃগতটি অত্যন্ত নিবিড়, উপমিত কর্মধারয়ে সাদৃগ্টি তেমন নিবিড় নয়। উপমিত কর্মধারয়ে উপমেয়ের 
প্রাধান্ত; কিন্ত রূপক কর্মধারয়ে উপমানেরই প্রাধান্ত। সেজন্য উপমিত কর্মধারয়ে বাক্যের ক্রিয়াপদটি: 
উপমেয়ের অনুসারী ; কিন্তু রপক কর্মধারয়ে বাকোর ক্রিয়াপদটি উপমানের অনুসারী । 

8. দ্বিগু সমাস 

দ্বিগু সমাস তৎপুরুষ সমাসেরই প্রকার-ভেদ মাত্র। 

যে তৎপুরুষ সমাসের পূর্বপদে সংখ্যাবাচক বিশেষণ বসে সমাহার বা 
সমষ্টি বোঝায় এবং পরপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়, তাকে 


৮০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দ্বিও সমাস বলা হয়। দ্বিগ্ত সমাসেও তৎপুরুষ সমাসের মতো পরপদেরই 
প্রাধান্ত। যেমনঃ পঞ্চ বটের সমাহারসপঞ্চবটা। পূর্বপদ ‘পঞ্চ’ এই সংখ্যাবাচক 
বিশেষণের দ্বার! সমাহার বা সমষ্টি বোঝাচ্ছে এবং ‘বট’ এই পরপদের অর্থ প্রধানরূপে 
প্রতীয়মান । কাছেই, দৃষ্টান্তটি “সমাহার দ্বিগ্ত জমাঁসের | তেমনি--সপ্ত অহের 
সমাহার =সপ্ধাহ ; শত অব্দের সমাহার=শতাব্দী ; নব রত্বের সমাহার= নবরতু ; 
ত্রি প্রান্তরের সমাহার= তেপাস্তর। তেমনি--পঞ্চভূত, দ্বিপ্রহর, ভরসা, তিযামা, 
ত্ৰিকূট, ত্রিভুজ, চতুভুজ, পঞ্চরাত্রি, পঞ্চদুর্গা, নবদূরগা, সপ, ত্রিবেণী, দশচক্র, ত্রিচক্র 
[ যান], ড্রিলোকী, ত্ৰিভুবন, চতুপ্র্ণা, পঞ্চপ্ৰদীপ। 

৫. বহুব্রীহি সমাস 

যে সমাসে পৃর্পদ বা পরপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান না'হয়ে 
তৃতীয় একটি অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়, তাকে বছত্রীহি সমাস 
পরপদটি “কণ্ঠ, ।' সমাসবদ্ধ পদটিতে নীল বা বিষ কিংব কণ্ঠ কাউকে না বুঝিয়ে 
যার কণ্ঠে বিষ থাকে অর্থাৎ “শিব'কে বোঝাচ্ছে। কাজেই, দৃষ্টান্তটি বহুব্রীহি 
সমাসের। 

বহুব্রীহি সমান কয়েক প্রকারের হয়। যেমনঃ ১, সমানাধিকরণ বহুত্ৰীছি, 
২, ব্যধিকরণ বহুব্রীহি, ৩. ব্যতিহার বহুব্রীহি, ৪. মধ্যপদলোগী বহুত্ৰীহি, 
€. অলুক্‌ বছুত্রীহ ও ৬. নঞ্্ঘক বহুত্রীহি। 

১. লমানাধিকরণ বহুত্রীছিঃ যে বহুত্রীহি সমাসে পুবপদ বিশেষণ 
ও পরপদ বিশেষ্য, তাকে জমানাধিকরণ বহুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমনঃ 


পীত অম্বর যাঁর. পীতাদ্বর ; প্রোষিত [প্রবাসী] ভর্তা [ হ্বামী এ 
প্রোধিতভর্তৃক। ইত্যাদি । ভেনির চরিত ছাদ হা নারাজ 
প্রধান) সমবয়সী, শশিভূষণ, সফলকাম, দ্বিজ, হতবুদ্ধি, বিধবা, অসাধারণপ্রাণ, 
বিচিতরমুততি, বিকাশধমী, পতনধর্মী, ধর্মসংস্কারমূলক, পরকালসর্বস, বহুমুখী, 
ভূতুড়িনার, মহাত্মা, কটু ভাবী, মধ্যবিত্ত, বিগ্যালঙ্কার, ছুর্বোধ, বিদীর্ণবক্ষ, ঘাটবাধানো, 
জোড়াসীকে, একতারা, সস্তানসস্তবা, হতভাগা, সিংহবাহিনী, বিবর্ণ, বিরুতমুণ্ঠি 
উ্ক, হতভাগ্য, চতুরানন, ধুসবরণা, সজলনয়ন, দুরন্ত, দুর্গম, হতাশ, ছিন্নমেঘ, 
ধুমকেতু, দুর্বল, ছুরাচার, মলিনবদন, মন্দৌদরী, হুমতি, কুমতি, চিরানন্দ, শাস্তরশ্মি, 
মহাবল, হীনবল, রক্তবর্ণ, ুর্ধোধন, ধৃতরাষ্টর, দুরাশয়, মহাশয় [ মহান্‌ আশয় (অভিপ্রায়) 
যার ], দুর্মতি, দীপ্চজালা, সুহদ্‌ কুরমনা, নষ্টপ্রাণ, স্বর্ণ । 

অনেক সময় সমানাধিকরণ বহুব্রীহি সমাসে পূর্বপদটি বিশেয্য হয়েও বিশেষণ- 
্থানীয়রূপে ব্যবহত হতে পারে। যেমন : শশী ভূষণ যার=শশিভূষণ ; ফণী 
ভূষণ যার =ফণিভূষণ ; কুত্তি [বাঘের ছাল] বাস যারলকুত্তিবা; নদী মাতা 
যারস্নদীমাতৃক ; বিশ্ব মিত্র যারসবিশ্বামিত্র। 


সমাস ৮১ 
প্র, বি, (৪)-৬ 


স্মরণীয় 2 ঈ-কারাস্ত পুংনিঙ্গ শব্দ পূর্বপদ থাকলে সমাসবদ্ধ পদটিতে ঈ-কার ই-কার 
হয়। আবার ‘দাস’ শব্দ যোগেও ‘কালী’, ‘দেবী’ ও ‘যষ্টা' শব্দের দীর্ঘ-ঈ হম্ব-ই হয়৷ যেমন £ কালিদাস 
[কিন্তু কালীপদ্ষ, কালীচরণ]; দ্বেবিদ্বাস [ কিন্তু দেবীচরণ, দেবীপদ, দেবীশ্রসাদ ]; যষ্টীদ্াস [ কিন্ত 
যষ্ঠীচরণ, যষ্ঠীকাস্ত ]। কেবলমাত্র 'চণ্ডীদাস' ও ‘চণ্ডিদ্বাস' উভয় রূপেই প্রচলিত। 

২. ব্যখিকরণ বহুত্রীহিঃ যে বহুত্রীহি সমাসে উভয় পদই বিশেষা, 
“কিন্তু তাদের মধ্যে একটি পদ [ অধিকরণ ] সপ্তমী-বিভক্তিযুক্ত, তাকে 
ব্যধিকরণ বহুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমন: চন্দ্র শেখরে যার= চন্দরশেখর 
এখানে পূর্বপদ ‘চন্দ’, পরপদ “শেখরে'_-উভয় পদই বিশেষ; কিন্তু পরপদ “এ'__এই 
সপ্তমী বিভক্তির চিহযুদ্ত এবং সমন্তপদ ‘চন্দ্রশেখর’ শিবকে বোঝাচ্ছে। কাজেই, দৃষ্টাস্তটি 
ব্যথিকরণ বহুত্রীহি সমাসের। তেমনি-_থড়া হস্তে যার=খড্গহস্ত ; শূল 
পাণিতে যার শূলপাণি; বীণা পাঁণিতে যার=বীণাপাণি; নীল কণ্ঠ ধার 
স্নীলকণ। 

তেমনি £ দয়াশীল, অষ্তমনস্ক, নিষনপ্রবণ, শৈত্যপ্রবণ, খাতাবগলে, স্থৃতির তু, জানগ্, 
গলবন্্, নিদাঘ, ফেনশীর্ধ, শূলপাণি, শশাঙ্ক, ক্ষণজন্মা, পাপবুদ্ধি, বজপাণি। 

৩. ব্যতিহার বনুত্রীহি £ পরস্পর-সাপেক্ষ ক্রিয়া বা পরস্পর ক্রিয়- 
বিনিময় বোঝাতে যে বহুব্রীহি সমাসে একই পদ দ্বিত্ব হয়ে পৃপদ ও 
পরপদরূপে বসে, তাকে ব্যতিহার বহুত্রীহি সমাস বলে। যেমন জিতে 
লা ঠিতে যে যুদ্ধ-্লাঠালাঠি। এখানে পরম্পর-সাপেক্ষ ক্রিয়া বা কিয়া প্রতিক্রিয়া 
বোঝাতে একই শব্দ ‘লাঠি’ পূর্বপদ ও পরপদরূপে ব্যবহৃত হয়েছে। কাজেই, দৃ 
ব্যতিহার বন্ত্রীহি জমাজের $ যেমন : কানে কানে যে কথাস্কানাকানি। 
হাতে হাতে যে যুদ্ধ হাতাহাতি; কোলে কোলে যে মিলস কোলাকুলি । 

৪. মধ্যপদলোগী বনুত্রীহিঃ যে বহুত্রীহি সমাসে ব্যাসবাক্যের 
ব্যাখ্যানমূলক মধ্যবর্তী পদটির লোপ হয়, তাকে মধ্যপদলোপী বনুত্রীহি 
সমাস বল! হয়। এর অন্য নাম উপমান-পুর্বপদ বছুত্রীহি বা উপমী ত্বক 
বহুত্রীহি। যেমন? মুগের নয়নের ন্যায় নয়ন যারসগনয়না। এখানে 
ব্যাসবাঁকোর ব্যাখ্যানমূলক ঈদবাবর্তী স্তায় পদটি লুপ্ত হয়েছে। এবং মৃগ বাঁ নয়নের 
অর্থ প্রধান না হয়ে যে সেই নয়নের অধিকারী, সে প্রধান হয়েছে। কাজেই, 
ৃ্টাস্তটি মধ্যপদলোগী বনুত্রীহি অমাসের। আবার, মুগের নয়নের সঙ্গে কারও 
নয়নের তুলনা বা উপমা করা হয়েছে। কাজেই, এটি উপমান-পুর্বপদ্ 
বা উপমাত্মক বন্ুত্রীহি সমাসেরও দৃ্টান্ত। বর্ণের আভার ন্যায় আতা যার. 
্র্ণাভ এণ’র অক্ষির ন্যায় অক্ষি যার এপাক্ষী ; মীনের অক্ষির ন্যায় অক্ষি যার 
সমীনাক্ষী। তেমনি £ বিক্ৰমাদিত্য, মেঘনাদ, অশ্রমূখী, ইন্দুমুখী। 

৫. অন্ুক্‌ বহুত্ৰীহিঃ যে বহুত্রীহি সমাসে বিভক্তির লোপ হয় না, 
ডাকে অনুক্‌ বহুত্ৰীহি সমাস বলা হয়,। যেমনঃ গায়ে হলুদ দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানে 


৮২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্গায়েহলুদ। এখনে গায়ে’ শব্দের সপ্তমী বিভক্তি সমন্তপদে লুপ্ত হয় নি। কাজেই, 
এটি অলুক্‌ বহুত্ৰীহি সমাসের দৃষ্াস্ত। কারও কারও মতে, এটা অনুষ্ঠানবাচক 
বুত্রীহিও। যেমন £ হাতে খড়ি দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানে_হাতেখড়ি ; মুখে ভাত 
দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানে-মুখেভাত ; হরির উদ্দেশে লুট দেওয়া হয় ৫ 
হরির লুঠ । 

৬. নঞ্র্থক বহুত্রীহিঃ যে বহুব্রীহি সমাসে পূর্বপদ নএর্থক বা 
নিষেধার্থক' অব্যয়, তাকে নএঙ্থক বনুত্রীহি সমাস বলা হয় । যেমনঃ 
নেই ভুল যাতে=নি্ভুল। এখানে পূর্বপদ্ নঞ্্থক বা নিষেধার্থক অব্যয়। এবং 
সেই অবায়ের অর্থ বা পরপদের অর্থ প্রধান না তয়ে তৃতীয় একটি পদের অর্থ 
[নিভুল বস্তু ] প্রধানরূপে প্রতীয়মান হচ্ছে। কাজেই, দৃষ্টান্তটি নঞর্থক বহুত্রীহি 
সমাসের। যেমন_-নেই পরোয়া যার=বেপরোয়া; নেই ইমান যার= বেইমান; 
নেই জল যাতে = নির্জল!। তেমনি £ অনৰ্থ, অদৃষ্ট, নিরুপায়, অসীম, নির্জল, অতল, 
অমর, নিঃস্ব, নিক্ষল, নিজা ব, নিঃশব্দ, নির্বংশ, অনাদিক, নির্মল, অবাধ, নিগুণ, নিরপ্ত, 
নিঙ্ধর, অশোক, নিভীক, অরাজক, অনিমেষ, নির্বাক, অন্ত, নিরিয, অনাথিনী । 

জহার্থক বহুত্রীহি ঃ সহার্থক পদের সঙ্গে বিশেষ্য পদের যে বহুত্রীহি সমাস হয়, 
তাকে সহার্থক বহুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমনঃ সন্ত্রীক [স্ত্রীর সঙ্গে বর্তমান ], 
সপত্বীক, মপুত্র, সতীর্থ, সধবা, সবাদ্ধব, সশিষ্য, সপরিবাঁর, সংত্ব, সাদর, সগ্রীতি, 
সবিনয়, সত্বর, অপরিবার, সাষ্টাঙ্গ, সহোদর, সদলবল, সফল, সবিনয়, সশ্রম, সার্থক, 
সপ্রমাণ, সতৃষ্ণ, সমানা, সজল, সানুদেশ, সচকিত, সশঙ্ক, সাক্ষর, সক্ষম ।* 


৬. অব্যয়ীভাব সমাস 
যে স্মাসে পৃৰপদে অব্যয় থাকে এবং অব্যয়ের অর্থই প্রধানরূপে 
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প্রতীয়মান হয়, তাকে বলা হয় অব্যয়ীভাব সমাজ। অব্যয়ীভাব সমাসে 
পূর্বপদ অর্থাৎ অব্যয় পদেরই অর্থের প্রাধান্য । যেমন: ভিক্ষার অভাব= দুর্ভিক্ষ । 
এখানে পূর্বপদ [ দুর্‌ ] অব্যয় এবং তাঁর অর্থ [ অভাব ]-ই প্রধানরূপে প্রতীয়মান। 
কাজেই, দৃষ্াস্তটি অব্যয়ীন্ভাব সমাসের। অভাব, সামীপ্য, ব্যাঞ্ি [ বীন্সা, 
পুনঃপুনঃ ], অনতিক্রম, পর্যন্ত [সীমা ], সাদৃশ্য, যোগ্যতা, পশ্চাৎ, বৈপরীত্য, ক্ষুদ্রতা, 
সাকল্য ইত্যাদির অর্থে অব্যয়ীভাব সমাস হয়। যেমনঃ অভাব-_ভিক্ষার 
অভাব=দুিক্ষ ; ভাতের অভাব=হা-ভাঁত ; ঘরের অভাব=হা-ঘর। তেমনি: 
নি্বি্ন, বিশৃঙ্খল, অব্যবস্থা, বেকায়দা। সামীপ্য_কুলের সমীপে=উপকূল; 
নগরীর সমীপে -উপনগরী ; কণ্ঠের সমীপে-উপকঠ; অক্ষির সমীপে= সমক্ষ। 
ব্যাপ্তি [ অবধি, বীন্পা, পুনঃপুনঃ ]_জন্ম থেকে=আজন্ম ; শৈশব থেকে -আশৈশব , 
বাল্য থেকে=আবাল্য; কৈশোর থেকে-আকৈশৌর। বীপ্দাঁদিন দিন= 
* উত্তরপদ বিশেষণ হলে সহার্থক বহত্রীহি হবে না। সেরূপ শব্দের প্রয়োগ প্রচুর কিন্তু অশুদ্ধ 
যেমন £ সশঙ্কিত, সচকিত, সকাতর, সলজ্জিত, অকৃতজ্ঞ, সঠিক, সানন্দিত ইত্যাদি । 
সমাস ৮৩- 


গ্রতিদিন। অহ অহ-্প্রতাহ; জন জন=প্রতিজন। বছর বছর=ফি-বছর 
অনতিক্রম--শক্তিকে অতিক্রম না করেশযথাশ ক্র; উচিতকে অতিক্রম না করে= 
যথোচিত $ অর্থকে অতিক্রম না করেস্যথার্থ) রীতিকে অতিক্রম না করে 
যথারীতি ; ইষ্টকে অতিক্রম ন! করে যথেষ্ট। পর্যন্ত_সমূদ্র পর্বস্ত-ুআসমুদ্র ? 
সমুদ্র থেকে হিমাচল পর্বস্ত-ুআসমুদ্রহিমাচল ; জীবন পর্যন্ত = আজীবন ; ক পৰ্যন্ত 
আক; পাদ পর্যস্ত=আপাদ [পাদ থেকে মস্তক পর্যন্ত = আপাদমন্তক ]; মূল 
পর্যন্ত =আমূল ; কর্ণ পর্যন্ত=আকৰ্ণ। সাদৃশ্য_বনের সদৃশ উপবন; কথনের 
সদৃশ =উপকথন ; মুৰ্তির সদৃশ প্রতিমূর্তি ; রূপের সদৃস্অন্রূপ ; ধ্বনির সদৃশ = 
প্রতিধ্বনি ; লিপির সদৃশ প্রতিলিপি $ দ্বীপের সদৃশ=উপদ্বীপ ।  যোগ্যভা_ 
কূপের যোগ্য=অনুরূপ ; কুলের যোগ্য=অন্যকূুল ; প্রেরণার যোগা-অন্ুপ্রেরণা। 
পন্চাৎ_গমনের _পশ্চাৎ= অন্কুগয়ন। তেমনি-_অনুন্ধান, অন্সার। অমুবাঁদ, 
অনুকুল, অনুক্ৰম, অনুরাগ, অনৃকরণ। বৈপরীত্য_কুলের বিপরীত- প্রতিকূল; 
ক্রিয়ার বিপরীত প্রতিক্রিয়া ; অর্পণের বিপরীত- প্রত্যর্পণ ; শোধের বিপরীত- 
প্রতিশোধ । ক্ষুদ্রতা_ ক্ষুদ্র গ্রহল্উপগ্রহ; ক্ষুদ্র অঙ্গ প্রতুঙ্গ। সাকল্য-_বাল» 
বৃদ্ধ ও বনিত|= আবালবৃদ্ধবনিতা; পামর, জনসাধারণ সকলেই = আপামর-জনসাধারণ। 
সমগাসান্ত প্রত্যয় ? সমান সংঘটিত হবার পর সমস্তপদে সমাসেরই অঙ্গ হিসেবে 
যে প্রত্যয় অর্থের কোনরূপ রূপান্তর সাঁধন ন! করে তদ্ধিতের মতে! যুক্ত হয়, তাকে 
জমীসান্ত প্রত্যয় বলে। যেমন : পথের বাজ|= রাজপথ [ অ]; এক রোঁখ যার = 
একরোখা [আ]$ সুগন্ধি [ ই ]; শত অন্ধের সমাহার= শতাব্দী [ ঈ ]; ঘরের অভাব 
যার=হা-ঘরে [ এ]; ঘরের দিকে মুখ যার= ঘরমুখো [ও ]$ বিপত্বীক [ক ]। 
৭. নিত্য সমাস 
যে সমাসে সমস্তমান পদগুলির দ্বারা ব্যাসবাক্য হয় না, ব্যাপবাক্য গঠনের জন্যে 
অন্ত পদের প্রয়োজন হয়, তাঁকে নিত্য সমাস বলে। যেমন £ অন্য _ভাষা- 
; অন্ত যুগত যুগান্তর ; অন্য ভাব=ভাবান্তর ; অন্ত মত মতাস্তর ; অন্ত 
লমম্স্তর ? অন্ত গতি=গত্ান্তর। তেমনি ঃ উপায়ান্তর, গ্রামান্তর, দেশাস্তর, 
তর; মাসান্তর, ধর্মান্তর, দিনাস্তর, দৃশ্ান্তর, লোকাস্তর, জন্মান্তর, পাঠাস্তর, 
প্রকারান্তর ; কেবল জল=জলমাত্র ; কেবল দর্শন=দর্শনমাত্র ; কেবল দেখা= 
দেখামাত্র ; কেবল নামশনামমাত্র ইত্যাদি । 
॥ অনুদরণী॥ __ 
*১, সমান প্রধানতঃ কয় প্রকার? তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়া প্রত্যেক সমাসের একটি করিয়া 


উদ্বাহরণ দাও । 
*২, সমান কাহাকে বলে? সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়! দাও । 
উ. মা. "৬০, 1৬২, "৬৬; মা ভিত 


কও, নিম্নলিখিত সমাসগুলির মধ্যে পার্থক্য দেখাও £ 
ক. কর্ধারয় ও বহত্রীহি, উ. মা. "৬৪; খ. সমানাধিকরণ ও ব্যঘিকরণ বহুত্রীহি, উ. মা. '৬* 
গ. মধ্যপদলোপী.কণধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি, উ. মা.'৬১$ ঘ. নঞ্‌ তৎপুরুষ ও নঞ্‌ বহুব্রীহি ঃ 


৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৬. অনুক তৎপুরুষ ও অলুক্‌ বহুৰীহি; বহুীহি সমাস ও কর্ষধারয়, উ. মা.”৬৫; মা. ৬৫3 রূপক 
সমাস ও উপমিত সমাদ, উ. মা. "৬৪, '৩৫ ৬১: কম বারয় ও (বগ নমাদঃ মা. '৬৬) 

*৪. দৃষ্টান্তদহ নিশ্নলিখি 5 সমা সগ্ুলির সংজ্ঞা লিখ £ 

কর্সধারয় সমাস, উ. মা. ”৭* £ উপমান কমধারয়, মা. '৬৩$ উপনিত কর্মধারয়, রূপক কর্মধারয়, মা. "৫৩, 
"৬১; উ. মা. [ কম্পার্ট, ]”৬৯ ক. প্রা, ’৬১:; উপমান-পূ্বপদ্ব বহুব্রীহি, অলুক্‌ সমাদ, উ. ম'. +৬৪। মা. ৬৪, 
1৫৮; ক. প্রা, "৬২ £ অনুক্‌ দ্বন্দ, .অলুক্‌ তৎপুরুষ, অনুক্‌ বহব্রীহি, নিত্য সমান, উমা "৬৩; ব্যতিহার 
বহুব্রীহি, উ. মা. ৬১, ৬৩ ক. প্রা. *৬১,$ অবায়ীভাব সমান, উ. মা. "৬৪, "৬৮ 5 মা. ৬২; ক. প্রা, "৬২; 
নঞ্্থক বহুব্রীহি, উ. মা. '৬৩, ৬৪ ; উপপদ তংপুরুষ, উ মা. '৬১, "৬৩; 'ৰী্সাৰ্থে অব্যয়ীভাব, উ. মা. "৬৩, 
"৬৮১ দ্বিষ্, মা. "৫৩; মধ্যপদলোপী কর্মধারয়, ক. প্র, "৬১; সমাসাস্ত প্রত্যয়, উ. মা, ৬৩; ক. প্রা, '৬২, 
”৬৩; বিগ্রহ বাক্য, মা, '৬৪; বহুবী ই সমাস, উ. মা. ”৬৯। 

*৫, কমর্ধারয় সমান কাহাকে বলে? উপমান কমধারয়, উপমিত কর্মধারয় ও রূপক কর্ম ধারয়ের 
প্রভেদ উদাহরণ বাহাযো বুঝাইয়া দাও । মা,’৫৬; ক. প্রা, *৬২। 

৬." দৃষ্টান্তপহ তৎপুরুষ নমানের বিভিন্ন রূপের পরিচয় দাও। 

*৭, নিম্নলিখিত পদগুলির ব্যানবাকানহ: সমান নির্ণর কর £ তুবারধবল, যথাশক্তি, পুরুবসিংহ, 
স্বাধীনতা বিবস, চিরস্থথ, নূনাধিক, লব্ব-প্রতিষ্ঠ, হানাহা সি, রাজপথ ; উ. মা. *৬*। দাকাটা, তে'লভাজা, 
রাষ্গীধর, গোলাভরা, হুধী, হতভাগা, মতিচ্ছনন, নদীমাতৃক, সুপ্তোখিত; উ. মা, '৬৪। প্রোধিতভর্ত্‌ ফা, 
ৰবিপত্বীক, বীণাপাণি, যথাশক্তি, তেলেভাঙ্গা; উ. মা.’৬৭। কদাচার, বেমাদ্বব, গরমিল, আবাল্য, 
শতাব্দী, সুধী, আগ্ন্ত, গায়ে-হলুদ, গোঁজামিল, পঞ্চবটী; ক. প্রা. '৬১। শ্রীল, শীযুক্ত, শ্রীধর, সপ্তাহ, 
জলদ-গন্ভীর, হিংদা-বিষ, নরনিংহ; ক. প্র।.’৬৪ ; ভিক্ষালব্, এক তারা” মহোৎসব, হৃংপন্ম, আত্মনমা হিত, 
অভিলযিত-দর্শন, ল্মগণত্তভ্ত;-ক, প্রা, ’৬৭। অষ্টাদশ, আখি শাখি, অহোরাত্র, পুরুষনিংহ, নিখোজ, 
আমমুদ্র, তেমাথা ;.উ. মা, '৬৯। লাভালাভ, আগাগোড়া, রথার্ঢ, বর্ণচোর!, ঘি-ভাত, ঢেবিছাটা, 
পঞ্চভূত, উকিগ-ব্যাচিষ্টার, মাথাপিছু, রান্নাঘর, বীরপুঙ্গা, হৎপন্ন, ॥ উ. মা. ”?*। ঘরজামাই, অগ্নিভয়, 
সপ্তাহ, ভূতপূৰ্ব, ক্লে গলে, আটগালা, মাথাপিছু, নরসিংহ, মিশকালো, নামঞ্জুর; উ. মা. [ কম্পাট,]1115| 

প্রত্যহ, ব্বর্ণমূদ্রা, নৃপ, বিযাদসাগর, বিল্ময়াবিষ্ট, চরিতার্থ, কুজ, কৃতাঞ্জলি, সুপ্তা থিত, উচ্চোম্বরে। 
বিক্ৰমাদিত্য, চরণারবিন্দ, সর্দিজ্বর, অন্যমনস্ক, প্রাণাধিকা, পদস্থ, যথেষ্ট, পারদশী, রাজপথ, মুদঙ্গার, 
কালন্রোত, সন্ধ্যান্নিক, কঠভর1, হতধুদ্ধি, আক, আগাগোড়া, বহুমুখী, দিশাহারা, রূপরজ্জু, স্বর্ণশোণিত- 
প্রাবন, চণ্ডীমণ্ডপ, রনপরতগ্থতা, ছানাবড়া, সিংহবাহিনী, অপরাহ্ণ, বিধবা, শাসন-ভয়, শিকলদেবী, চিরযুবক ৯ 
চিরজীবী, ছন্নছাড়া, অনুক্গ, পন্ধজ-কানন, অরিন্দম, বনবাসী,  বন্গধা, শূলপাণি, মহিযারঢ, 
অগ্নিদাহ, ধৃতরাষ্ট্র, ঈর্ষ সিছুমন্থনসঞ্জাত, পাঙুসন্দ্রলেখা, সুহৃদ. শ্রীতিমন্ত্রবলে, বিষাতুজ, লোক লজ্জা ভয়, 
নিদ্রাগত, হুবর্ণ। 

৮. দুলাক্ষর শব্দগুলির সমান নির্ণয় কর £ যদি এই হৃদয়বিদারণ অম্ল ঘটনার নিবারণের 
কোনও উপায় থাকে, বলুন। 'রাজাও কৌতুকা বিষ্ট হইয়া পশ্চাং পশ্চাৎ চলিলেন। এক্ষণে আর কি 
নিমিত্তে, দবাসত্ব-শৃত্খ লে বদ্ধ থাকি। পক্ষা স্তরে কতকগুলি কটুভাবী আছেন। যেই অধিক 
পরিমাণে খায় দেই ভন্নপিত্তরোগে চিররুগ্ণ। চিকিৎযাঁ-শান্তরেও তিনি একজন 
পারদশী বাজি। জগদ্যন্ত্র তখন নিশ্চল হইবে। আদিম শিল্পীর সামনে শুধু তো বিশ্বজোড়! 
এই বূলভাগ্াঁর খোলা ছিল। বিক্রমারিত্যের দরবারে কবি কাঁলিদ্বাসকেও নিয় মত হাজরে 
লিখতে হত। এই নিয়ে নিয়ত্িকৃ, নিয়মরহিভা, হুলাদৈকমরী, অন্যপরতন্রা, 
নবরসর্ুচির! যিনি, তার সঙ্গে শুভ বৃষ্টি করতে হয় সহজে । একাদশী বিস্ময়াপন্প 
হইয়া চাহিল। শ্যামাদাসবাবু গল বস্তু হইয়। প্ৰতি পঞঙ্ক্তির প্রত্যেক ব্রাহ্মাটির নিকট দিয় দেখিতেছেন_ 
কি নাই,কি চাই! শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার রাত্রি। শূলী শত্ুন্ভি কুস্তকর্ণ। ভ্রিদিবে 
গাতালে মর্তো, মরাঁমর জীব প্রনাদ গণলা আতক্ক। নাহি কাজ সিংহা দনকণ্টকশয়নে। 


প্রীতিমন্ত্রবলে শান্ত করো, বন্দী করো নিন্দাসর্পদলে। 
ব্মাস 


৮৫ 


_॥ প্ৰথম অনন্যা শব্দ-প্রকরণ 


৪ শব্দের প্রকারভেদ 

গঠনান্সারে এবং অর্থান্ুারে শব্দসমূহকে শ্রেণীবদ্ধ কর! যায়। গঠনাহ্থসারে 
শব্দকে দু’ ভাগে ভাগ করা হয়ঃ ১. মৌলিক শব্দ ও ২. সাধিত শব্দ। 

১. মৌলিক [বা স্বয়ংসিদ্ধ ] শব্দ £ যে সার্থক শব্দকে বিশ্লেষ করা যায় না, 
তাকে মৌলিক [বা স্বয়ংসিদ্ধ ] শব্দ বলা হয়। যেমন-_ফল, ফুল, জল, বাবা, মা, 
ভাই, হাত, পা, কান, নাক ইত্যাদি। 

২. সাধিত শব্দ? যে সার্থক শব্বকে বিশ্লেষ করা যায় এবং বিশ্লিষ্ট একাধিক 
শব্দের অর্থের সাহায্যে পূর্ণ অর্থ পরিষ্ছুট হয়, তাকে সাধিত শব্দ বলা হয়। সাধিত 
শব্দ আবার ছু' প্রকার £ ব্যুৎপন্ন বা প্রত্যয়-নিষ্পন্ন শব্দ ও সমস্ত বা সমাসবদ্ধ শব্দ। 
ব্যুৎপন্ন বা প্রত্যয়-নিপ্পন্ন শব্দ £ পঠনীয়, দ্রষ্টব্য, বক্তব্য, সহিষ্ণুতা, ছুর্গমতা ইত্যাদি । 
লক্ষণীয় : দৃষ্টাস্তগুলিতে যথাক্রমে পঠ,, দৃশ ত্র বা বচ্‌, সহ, গম্‌ ধাতুর সঙ্গে প্রত্যয় 
যুক্ত হয়ে পদগুলি নিষ্পন্ন । সমস্ত বা সমাসবদ্ধ শব্দ: নরনারী, ঘরবাড়ী, খেলাধুলা, 
বনবাস ইত্যাদি । লক্ষণীয় ঃ দৃষ্টান্তগুলিতে একাধিক শব্দযোগে সমাস সংঘটিত হয়েছে। 

অর্থান্ুসারে শব্বকে তিন ভাগে ভাগ করা হয়: ১. যৌগিক শব্দ, ২. রড়ি ' 
শব্দ ও৩. যোগরঢ় শব্দ । 

১. যৌগিক শব্দ: প্ররুতি-প্রত্যয় থেকে যে শব্দের অর্থ প্রতীয়মান হয়, 

তাকে যৌগিক শব্দ বা যৌগিক প্রাতিপদিক [ বিভক্তিহীন সার্থক শব্দ ] বলে। 
যেমন__পাচক-্পাচ+অক [যে পাক করে]; পাঠক-পঠ+অক [যে পাঠ 
করে ]$ চরণ্চর্+অন [যাঁর সাহায্যে চলা যায় }; পক্ষী=পক্ষ+ ইন্‌ [যার 
পক্ষ বা ডানা আছে ]; মিতালি=মিতা+ আলি [ বন্ধুর ভাব ] ইত্যাদি। 

২. রূঢ়ি শব্দ বা রূড়ি গ্রাভিপদ্দিক £ প্ররুতি-প্রতায় থেকে যে অর্থ বুঝায়, 
তা না বুঝিয়ে শব্দ অন্য কোন বিশেষ ব্যবহারিক অর্থ বোঝালে তাকে রূটি শব্দ বা 
রূটি প্রাতিপদিক বলে। যেমন-্জেঠামি [-জেঠা+আমি ]-জ্যোষ্ঠের মত 
আচরণ। কিন্ত প্রচলিত অর্থে 'পাকামি'। সন্দেশ [-সম্দিশ4+অল্‌]-সমন্ত 
দেশ থেকে যা আসে: অর্থাৎ খবর | কিন্ত বিশেষ ব্যবহারিক অর্থ “মিষ্টান্ন' । তেমনি__ 
হরিণ[ -হ+ ইন্‌ ]= যে হরণ করে, প্রচলিত অর্থ ‘পশুবিশেষ’ ; রাখাল [ যে রাখে 
বা রক্ষা করে ]= প্রচলিত অর্থে “যে গোরু-মহিষ চরায়?। 

৩. োগরূঢ় £ প্রকৃতিপ্রত্যয় অনুসারে কোন শব্দের যে সব অর্থ হয়, তার 
মধ্যে যদি একটি মাত্র বিশেষ বস্তুকে বুঝায়, তবে তাকে যোগরডঢ় শব্দ বলে। যেমন : 
পঙ্কজ=[ পক্ক-জন্+ভ ] যা পাকে জন্মায় ; পাঁকে যে সব বস্তু জন্মায়, তাদের মধ্যে 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তঃ 


পঙ্ধে জাত ‘পদ্ম'কেই বোঝানো! হয়। পীতাম্বরপীত-বসন-পরা! সবাইকে ন! বুঝিয়ে 
শুধুমাত্র পীতবস্ত্রপরিহিত শরীকুষ্*কে বোঝায় । তেমনি_-জলধর [মেঘ], সরোজ 
[ পদ্ম ], অন্ন ভাত ], উদ্ভিদ [বৃক্ষ ], জলদ [ মেঘ ], স্থহৃৎ [ বন্ধু ]। 
অর্থাৎ, শব্দার্থ নদীর মতো। মাঝে মাঝে তারা খাত ব্দল করে। কখনও 

তা নিয্নখাত ছেড়ে উচ্চখাতে প্রবাহিত হয়, কখনও উচ্চখাত ছেড়ে নিম্নখীতে প্রবাহিত 
হয়। শব্দার্থের কখনও ঘটে উন্নতি; কখনও ঘটে অবনতি । 

শব্দার্থের উৎকর্ষ 8 শব্দ যখন তার মূল অর্থ বর্জন করে উন্নততর অর্থে প্রযুক্ত 
হয়, তখন হয় শব্দার্থের উৎকর্ষ। অর্থাৎ শব্দ তখন নিম্নমানের অর্থ পরিত্যাগ করে 
উচ্চমানের অর্থ গ্রহণ করে। যেমনঃ “মন্দির' শব্দটি। প্রাচীন অর্থ_'গৃহ’ ; “যব 
গোধুলি সময় বেলি। ধনি “মন্দির' বাহির ভেলি॥” আধুনিক অর্থ--দেবালয়' ; 
“দেবতা-মন্দির’ মাঝে ভকত-প্রবীণ জপিতেছে জপমালা বসি নিশিদিন |” তেমনি 
মিম্ান্ত' : প্রাচীন অর্থ__সম্পূর্ণ ভুল [সম্+ ভ্রান্ত ]; আধুনিক অর্থ_ডিচ্চ মর্যাদা- 
সম্পন্ন? । 

শব্দার্থের অপকর্ষ ৪ আবার, শব্দ যখন তার মূল অর্থ বর্জন করে নি্নতর অর্থে 
প্রযুক্ত হয়, তখন হয় শব্দার্থের অপকর্ষ। যেমনঃ “মহাজন' শব্দটি। প্রাচীন অর্থ 
“মহাপুরুষ ; “মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে করে গমন হয়েছেন প্রাতঃম্মরণীয়' [ উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! ]। আধুনিক অর্থ_যে টাকা ধার দেয়’ অর্থাৎ উিত্তমর্ণ’ ; “জনগণে 
যারা জোক সম শোষে তারে ‘মহাজন’ কয়।” তেমনি_-“ইতর" ; প্রাচীন অর্থ__ 
‘অন্ত', আধুনিক অর্থ__নীচ'। 


॥ অনুসরণী ॥ 
*৯, শব্দ, পদ ও বিভক্তি কাহাকে বলে এবং ইহাদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক কি? 
উ. মা. [ কল্পার্ট, ] "৬+, "৬১ 
*২, পদ, প্রকৃতি ও শব্দ কাহাকে বলে? পদ ও শব্দে পার্থক্য কি? মা. [ কম্পার্ট, ] "৬৬ 


*৩, উদ্বাহরণ দিয়া বুঝাইয়! দাও £ যোগরঢ শব্দ, উ. মা. "৬৪; [ কম্পার্ট. ] *৬৯ ২ মা. '৬৪ ; প্রকৃতি 
উ, মা, [ কষ্পার্ট, ]”৬২ $ বটি শব্দ; সাধিত শব্দ; শব্দার্থের উৎকর্ষ ও শব্দার্থের অপকর্ষ। 
৪. প্রাতিপদিক কাহাকে বলে? নাম-প্রাতিপদ্দিক ও ক্রিয়া-প্রাতিপদিক কাহাকে বলে দৃষ্টা 
সহযোগে বুঝাও। 
৫, দৃষ্টান্ত সহযোগে নাম-প্রকৃতি ও ধাতু-প্রকৃতির পার্থক্য নির্দেশ কর। 
৬, প্রকৃতি, প্রত্যয় ও উপসর্গ কাহাকে বলে? উদাহরণ যোগে বুঝাইয়া দাও। উ. মা. ৬২ 
[উপসর্গ কাহাকে বলে 1_-উিপসর্গ অধ্যায় ভরষ্টব্য ] 
৭, শব্দ ও পদ্দের মধ্যে পার্থক্য কি? দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাও । 
৮, গঠনান্দারে শব্দকে কয়ভাগে বিভক্ত করা যায়? তাহার 1কি কি? দৃষ্টান্ত দাও। 
৯, অর্থানুদারে শব্দকে কয়ভাগে বিভক্ত করা যায়? তাহার! কিকি? দৃষ্টান্ত দাও। 
*১০, দৃষ্টান্তদহ সংজ্ঞা লিখ £ ‘সাধিত শব্দ, যৌগিক শব্দ, রঢ়ি শব্দ, যোগরঢ শব্দ। 
১১, দৃষ্টান্ত সহযোগে পার্থক্য দেখাও £ রূড়ি শব্দ, যোগরূচ শব্দ, শব্দার্থের উৎকর্ষ ও উপকর্ষ। 


শব্দ-প্রকরণ ৮৭ 


I দ্ৰিতীশ অস্থ্যাস্ত ৷ কৎ্প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় 


প্রত্যয় £ শব্দ বা ধাতুর উত্তর যে বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ যুক্ত হয়ে প্রাতিপদিক [বিভক্তি 
হীন সার্থক শব্দ] গঠন করে, তাঁকে বলা হয় প্রত্যয়। যেমন £ য, আ, ই, ইন্‌, অল, 
অস্ত, অন, সক, ফিক, আই, আলি ইত্যাদি। 

প্রত্যয় দু’ রকমের £ কৃৎপ্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয়। 

৩ সংস্কৃত কৃৎ-প্রত্যয়, 

কৃৎ-প্রত্যক় £ ধাতু-প্রক্কৃতির সঙ্গে যে সব প্রত্যয় যুক্ত হয়ে প্রাতিপদিক গঠন 
করে, তাঁদের বলা হয় কৎ্প্রত্যয়। যেমন £ অঙ,, অক্‌, ক, ড, ণক, আলু, তৃচ্‌, তব, 
ক, অনট,, ইত্যাদি । 

_অঙঃ [পুংলিঙ্গে অ, স্ত্ীলিক্ষে আ] পূজ_+-অঙ্‌ == পূজা, ভিক্ষ:4+- অঙ = ভিঙ্ষা, 
lo + অঙ্‌=চিন্তা । তেমনি: শিক্ষা, দীক্ষা, হিংসা, প্রার্থনা; প্রতিজ্ঞা, আজ্ঞা, 

; আভা, ক্ষমা, শোভা, পরীক্ষা ইত্যাদি। 

হিপ প্রয়োগ £ রাজা আজ্ঞা করিলেন, অবিলম্বে উহারে লইয়া আইস। 
[বীরবর কাহিনী ]।. স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর এই ক্লে প্রথম শিক্ষা ji 
করেন। [ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ] 

আচ [ অ]: +অচধর, চরু+ অচ্‌=চর, বৃষ +-অচ.=বর্য, কৃ+ অচ.= 
কর, হৃ +অচ-্হর। তেমনি? গ্রহ, সূর্য্য দেব; নর, ভূধর, দিবাকর, নিশাচর, 
মনোহর ইত্যাদি । আবার, ভী+অচ.সভয়, জি+অচ-জয়, হৃয_+ অচ্‌ = হর্ষ, 
{ নি | তেমনি £ রোধ, ক্ষয়, লয়, ভেদ, ক্রোধ, বোধ, রোধ, অন্রোধ 

ত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ 8. জয়! জয় চেয়েছি, জয়ী আমি আজ [গান্ধারীর 
আবেদন ]| মৃছ্বার মন্তর ভরিছে চরাচর [ যক্ষের নিবেদন ]। চণ্ডীর হয়্যাছে 
ক্রোধ শ্রীমস্তের পিতৃদর্শন ]। 

_ক [অঃ বৃ-পা+ক=নূপ, . মধুপা7ক২মধুপ, * জল-দা+কল্জলদ। 
তেমনি £ দ্বিজ, মধ্যস্থ, মুখস্থ, কঠস্থ, গৃহস্থ, নিষ্ঠা, ভূমিষ্ঠ, পাদপ, গোপ, বরদ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গোপললনা নায়কহীনা, শৌকশায়কে শায়িতা দীনা 
[ বৃন্দাবন অন্ধকার ]| এই কারণে সে সময়ে কোন কোনও বালক ইংরাজী অভিধান 
মুখস্থ করিত [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। 

_ডউড [অ]? সহ-জন্‌+ড=ষহজ, পদ্কজন্7+ ডস্পন্কজ, পুত্-ত্রৈ+ড- পুত্র । 
তেমনি £ সরোজ, অগ্রজ, অনুজ, আত্মজ, দ্বিজ, বনজ ইত্যাদি । জল 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লঙ্কার পঞ্কজ-রবি গেলা অস্তাচলে [মেঘনাদবধ]। উত্তিরলা 
বথী রাবণ-অনুজ, লক্ষ্য রাবণ-আত্মজে [ মেঘনাদবধ ]। শ্যামাদাসবাবুর বংশধর 
শিশু-পুক্র ও পত্রী রাখিয়া মারা গিয়াছে! অগ্রদানী ]। 

গণক [অক]: গৈ+ণকল ণক-্গায়ক, দৃশ,+ণক দর্শক, লিখ+ণুক লেখক, 
কষ7ণক্রুষক। তেমনি? ঘাতক, শিক্ষক, পাঠক, সেবক, পাঁচক, , অভিভাবক, 
সম্পাদক, আশীর্বাদক ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এতাদৃশ প্রভুভক্ত সেবকের সর্বনাশ হইল। [ বীরবর 
উপাখ্যান !। কেহ কেবল আশীর্বাদক [ মনুত্য-কল ]। উইলিয়ম কেরী ইহার প্রথম 
শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ] 

আলু ঃ দয়১+আলু-দয়ালু, নি-দ্র(+ আলু- নিদ্রালু। তেমনি £ রুপালুঃ 
ভাবালু, স্বপ্নালু, অন্দালু ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ৪ তোমরা আমাদের, সেই বীর, দয়ালু, প্রজাবৎসল সম্রাট 
শাজাহানকে চাও [ ওুরঙ্গজীব ও জাহানারা ] রা 

_ক্ত [ত]: গমৃ+জ গত, ক+ক্ত-কৃত, খা1+ক্তলখ্যাত; শ্লৈ+ক্তল 
জান, মৃ+জলম্বত, লত.+-ল্ধ, দৃশ.একলদৃষট। তেমনি £ ডি নীত গীত, 
লুক, লুৱ, নীত, ভীত, ধৃত, নত, শ্রুত, জাত, দাত, হত, অন্ন { অদ্‌+-ক্ত ], তাক্ত, স্িপ্ধ, 
উপস্থিত ইত্যাদি । 


বিশিষ্ট প্রয়োগ ঃ রাজার অন্তঃকরণে অতিশয় নির্বেদ উপস্থিত হইল। 
[ ৰীরবর কাহিনী ]। গাছের তলদেশের প্রতি আমি কিয়ৎক্ষণ লুব্ধ নেত্রে চাহিয়া 
বহিলাম [ ভিখারী-সাহেব 1। বাড়তি পাতাটিতে আল্প বাধন মাছ তপাঁকৃত হইয়া 
আছে] অগ্রদানী ]| নারিকেলের জলে উদর জিগ্ধী হয় [ মযুয্য-ফল ] | 
ভব্য £ গম্‌+-তব্য=গস্তবা, দা+তব্য= দাতব্য, কৃ 4: তব্য= কৰ্তব্য ৷ তেমনি £ 
্ষ্টবা, মন্তবা, স্মর্ব্য, বক্তব্য, জ্ঞাতব্য ইত্যাদি । ; 
বিশিষ্ট প্রয্নোগ ৪ ভারতে দ্রষ্টৰা স্থানের অভাব নেই। চক্রবর্তী ছেড়া চটি 
পায়ে, মাথায় ভিজা গাম্ছাখানি চাপাইয়া কর্তব্য সারিয়া আপে [ অগ্রদানী ]। 
.  তন্মধো দেশের শিক্ষামদ্বন্ধীয় অবস্থাও একটা শুরাতব্য বিষয় ছিল [ ইংরাজী শিক্ষার 
অভ্যুদয় ]। 
'  -আনীয় £ ক+অনীয়স্কর্ণীয়, বৃ+অনীয়=ব্রণীয়, পু + অনীয়শ্মরণীয়। 
তেমনি: পানীয়, পৃজ্রীয়, গ্রথণীর, পালনীয়, রমসীয়, নমনীয়, অনির্ধচনীয় ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সে সাবধানতা, অবশ্য গ্রহণীয় [ ভিখারী সাহেব 11 যদি 
বাজি হয়, তবে এ একটা অভিনব দর্শনীয় পদার্থ হইবে [ ভিখারী সাহেব! | 
_-ঘঞ.[ অ]: ভুজ_+খঘঞ্= ভোজ, বস্‌+ঘঞ..বাস, অদ্‌+ঘঞ.. ঘাস, 
পচ+ঘঞ১-পাঁক, হ+ ঘঞ্=হার। তেমনি £ শোক, প্রসাদ, উৎকর্ষ, অপকর্ষ, 
পাঠ ভোগ, তাপ, আধার ইতারি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ ই আজীবন ভূমি সিংহবাছিনীর একটা প্রসাদ পাবে [অগ্রদানী]। 


কৃৎ-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৮৯ 


এখন সে ক্রোশ-ছুই উত্তরে বারুইপুর গ্রামে বাস করিতেছে [ একাদশী বৈরাগী ]। 
সেকালে ও একালে অনেকে ভূত দেখিয়াছেন ও ভূতের আবিষ্ধীর করিয়াছেন 
[ উত্তাপের অপচয় ]। 

নট [অন]: গম্‌+অনট্‌=গমন, দা+অনট্ল্দান। তেমনি : দর্শন, 
ভবন, গ্রহণ, স্মরণ, শ্রবণ, নয়ন, শয়ন, রোদন, ইত্যাদি।.. 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ প্রত্যেক দীপশিখা প্রতি মুহূর্তে বৈজ্ঞানিককে স্মরণ করাইয়া 
দেয়, তুমি বড়ো নির্বোধ [ উত্তাপের অপচয় ]। কিন্তু গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন [ বাহিরে যাত্রা ]। 

_পিন্‌ [ইন্‌ ]£ অন্তর +ইন্= মন্ত্রী, বন্দ +ইন্ল্বন্দী, ভূ+ইন্=ভাৰী। 
তেমনি : স্থায়ী, পায়ী, বাসী, জয়ী, গামী ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রসের সঙ্গে কাজের বন্দীর পরিচয় পরিণয় ঘটাবার কি 
আশা নেই [ শিল্পের অধিকার ]1 স্থখী নহি, তাত, অদ্য, আমি জয়ী [ গান্ধারীর 

" আবেদন ]। 

_শানচ, [ মান ]: বৃধ্‌ + শানচ,= বৰ্ধমান, মব+ শানচ্‌ = ্রিয়মাণ, বৃৎ+শানচ, 

স্বর্তমান। তেমনি: শয়ান, আমীন, বিদ্যমান, ধাবমান, উদ্দীয়মান, বিরাজমান, 


। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এমন কোনও জান দেশে বিদ্যমান ছিল না [ ইংরাজী 
শিক্ষার অভ্যুদয় ]| বাজাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া, তাহাকে, বৃক্ষ 
হইতে অব্তারণপূর্বক, স্কন্ধে করিয়া, মন্স্যাসীর আশ্রম অভিমুখে চলিলেন [ বীরবর 
কাহিনী ]। গাড়োয়ান বেচারার মুখখানি জিক্পমাণ [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ক্তিন [ তি]: গম্+কিন্লগতি, ভী$ক্তিন=্তীতি, ভজ 4 ক্তিন্= 
ভক্তি। তেমনি: শান্তি, শ্রান্তি, শক্তি, উক্তি [ =বচ,+-ক্তিন্‌ ], বুদ্ধি, নীতি 
ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সে সকল সর্বতোভাবে বিফল ও অস্তে অবধারিত অধো- 
গতির কারণ হয় [ বীর্বর উপাখ্যান ]। নারিকেলের শস্ত, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি [মস 
ফল ]। এখন ভারি ৰিরক্তি বোধ হইতে লাগিল [ ভিখারী সাহেব ]। কিন্ত কেহ 
ভূতের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা শুনি নাই [ উত্তাপের অপচয় ]। 

্‌_তৃচ, [তা]: দ1+ত্চ.লদাতা, নী+তৃচ্‌=নেতা, ধব+তৃচ্‌,=ধাতা, ক+ 
তৃচ্‌=কর্তা। তেমনি: হর্তা, শ্রোতা, স্রষ্টা, অষ্টা, বক্তা, হস্তা, যোদ্ধা, ক্রেতা, 
বিজেতা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ হেনরি যে আমার প্রাণাধিকা কন্যার জীবন-দ্াত1! উহার 
ফাসি হইবে [ ভিখারী সাহেব ]? এত বড় ভুল কেবল সেই মানুষই করে যে নিজের 
দোষে নিজে বঞ্চিত হয়ে ৰিধাতাকে দেয় গঞ্চনা [শিল্পের অধিকার ] | কৃষ্টি যা, 
সৃষ্টিকর্তার কাছে খণী হয়ে বসে রইলো না [ শিল্পের অধিকার ]। 


_ক্িপ,£ গম্+ক্কিপ=জগৎ, বি-দ্াৎ-ক্কিপ,=বিদ্যুৎ, সভা-সদ্‌+ক্কিপ= 
নত প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সভাসদ্‌, উৎ-ভিদ+কিপ-কুউদ্ভিদ্‌। তেমনি : বিপদ, তৃষ্ণা, সম্ৰাট, পথিকৃৎ, ইন্্রজিদ 
শক্রজিৎ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ 2. শেষ পৰ্যন্ত জগতে বর্তমান সমন্ত তাপ একাকার উষ্ণতা 
প্রাপ্ত হইবে [ উত্তাপের অপচয় ]| রসের তৃষ্ণা শিল্পের ইচ্ছা যার জাগবে, মে তো 
কোনো আয়োজনের অপেক্ষা করবে না [ শিল্পের অধিকার ]। 

€ বাংলা কৃৎ-প্ৰভ্যয় 

_অন্তঃ চল্‌4+ অস্ত =চলন্ত, ফুট্‌+ অস্ত=ফুটস্ত, বাঁড়4অন্ত-বাড়ন্ত। 
তেমনি £ঃ ফলন্ত, পড়ন্ত, ঝুলন্ত, ডুবন্ত, ঘুমন্ত; জলন্ত ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্বলন্ত অঙ্গারের প্রভায় চোখের মধ্যেও যেন আগুন 
জলিতেছে [ অগ্রদানী ]। মনে কর, এক সের ফুটন্ত জল আছে [ উত্তাপের অপচয় ]! 

_তান£ঃ নড়.+অন=নড়ন, বাচ.+অন-্বীচনঃ বাঁধ+অন-্বীধন | 
তেমনি: কান, ধরন, গড়ন, চলন, বলন, সাধন, কীপন ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রচে না কোলে ঝুলন-দৌলে মিলন-প্রেমাননাহার [ বৃন্দাবন 
অন্ধকার ]| সহসা হেরিন্ দূরে একধারে দোলন-চাপার-সনে | বাংলার ফুল ]। 
পরনে গরদের কাপড় [ একাদশী বৈরাগী ]। 

__অনা,-ন1 2 লাঞ্চ. + অনা = লাঞ্ছনা, গঞ্জ + অনা-গঞ্জনা, বাজ +ন1- বাজনা” 
কাদ্‌+না কান্না তেমনি: ঝুলনা, ঝরনা, রান্না, খেলনা, ঢাকনা, দোলনা! 
ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ছলনায় ভুলে চেয়ে থাকি শুধু শুনে সে করুণ কথা [ বাংলার 
ফুল ]। হু, ঠাকুর, কি রাল্ল! হয়েছে আজ [ অগ্রদানী ] ? কাজের জগতের মধ্যেই 
রস ঝরছে-_আনন্দের ঝরনা [ শিল্পের অধিকার ]। বাজনা-বান্তি সে মোটেই সয়না 
[শিল্পের অধিকার ]। ইন্দ্রনীল মণির ঢাকনা! দিয়ে ঢাকা এই প্রকাণ্ড রসের পেয়ালা 
[ শিল্পের অধিকার ]। k 

_ নি, -অনি,-উনি £ ছাক্+নি-ছাকনি, চাই +নিলচাটনি, নাচ, অনি 
[ উনি ]= নাচনি [ নাচুনি ], কীদ+ অনি [উনি ]-কীদনি [ কীদুনি ] | তেমনি £ 
গাথুনি, চালুনি, কাপুনি, বকুনি, রাঁধুনি, চাহনি ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ একখানা করে লুচি এই চালুনের [ চালুনি] মতো 
[ অগ্রদানী ]। 

_ আনি পার্‌+আনি-্পারানি, রা+আনি -রাঙানি, ভাঙ+আনি- 
ভাঙানি। তেমনি £ ঝলকাঁনি, শাঁসানি, জালানি, হাপানি, ঝলসানি ইত্যাদি৷ 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লম্বা ছুটি পাওয়া গেলো-_রসের পেয়ালাটার ভলানি পর্যন্ত 
গিয়ে পৌছবার [ শিল্পের অধিকার ]। 

আঃ বাচ্‌+আল্বীচা, রাধ+আরাধা, কী + আকীদা, সাধ 
আ=সাধা, য+ আ= যাওয়া [ ফ-ক্রতি ]। তেমনি £ হাসা নাচা, ভরা, মরা, ঝরা” 
খেলা, শোনা, দেখা ইত্যাদি । 


কৃত-প্রতায় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৪১ 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ঃ তাত-বোনা মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট 
চলা দায় হত [ শিল্পের অধিকার ]| ঢাকা খোলার বাধা কি [ শিল্পের অধিকার ] ? 
_আনো|ঃ জাল্‌+আনো-জালানো, বাধ+আনোল্বীধানো, শান্‌+ আনো 
সশানানো | তেমনি £ হাসানো, বাড়ানো, কমানো, হারানো, বীচানো ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ঃ একটা আগড় দিয়া কোনোরূপে আগলানো! আছে 
[অগ্রদাপী]। একটি আলো থেকে জ্বালানো হাজার প্রদীপ [ শিল্পের অধিকার ]। 
আইও বাছ+আই- বাছাই, যাচ্‌+আই-যাচাই, বাঁধ +আই-বাধাই। 
তেমনি £ ঝাড়াই, খোদাই, ঢালাই, লড়াই, ছাটাই ইতাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এমনকি বিধাতার নিষ্জিতির ছাচে ঢালাই হয়ে যা বার হল 
তা আদলে নকল বই আর তে! কিছুই হলনা [ শিল্পের অধিকার ]। 
€ সংস্কৃত তদ্ধিভ-প্রত্যয় 
তদ্ধিত-প্রত্যয় 2 শব্দ বা নাম-্রকুতির সঙ্গে যে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে নতুন নতুন 
প্রাতিপদিক গঠিত হয়, তাকে ' তদ্কিত-প্রতায় বলা হয়। যেমন : ষণ, ঝি, ফিক, আলি, 
আ [| 
_ষ্ক(অ]ঃ ১. অপত্য অর্থে: কুরু+-ফ=কোরব, পা+ঁফ্পাগ্ব। 
তেমনি ঃ রাঘব, পার্থ, মানব, সৌমিত্র, পৌজ ইত্যাদি । 
২, সম্বন্ধ অর্থে; পৃথিবী+ফ= পাৰিব, হেম+ষঃলুহৈম। 
তেমনি: বাস্তব, প্রাকৃত, সৌর, চান্দ্র, দৈব ইভীদি। 
৩, উপামক অর্থে £ শিব্+ফ-শৈব, বিষ্ণু+ বৈষব। 
তেমনি; শাক্ত, ব্রাহ্ম, বৌদ্ধ, সারন্বত, সৌগত ইতাদি। 
£. জাত অর্থে: পঞ্চাল+ফ=পাঞ্চাল, নিশা+ফ-ুনৈশ। 
তেমনি £ শারদ, ভৌম, মাধব, মানন ইত্যাদি । 
€. নৈপুণ্য অর্থে: ব্যাকরণ+ঞ= বৈয়াকরণ, স্থতিণ-ফ= 


শিস রস 


৬. ভাব অর্থে: শিশু+ফ=শৈশব,  মুনি+ঞ্চ=মৌন। ' 
তেমনি £ কৈশোর; যৌবন, পৌরুষ, কৌতুহল, ওশ্ব 
ইত্যাদি । "* 

৮, বিকার অর্থে; তিল + ফ্ণ= তৈল, পয়:}ষ্ণ= পায়স । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ছিন্ন স্থখে, যবে একত্রে আছিন্ন বন্ধ পাপ্ডবে কৌরৰে 
[গান্ধারীর আবেদন ]। ক্ষুদ্র জনে বলভাগ করে লয়ে বান্ধবের সনে রহে বলী [এ] । 
আর একজন পারিষদ্‌ বলিল, গঙ্গা গঙ্গা বলে বসে পড় চক্রবর্তী [ অগ্রদানী ]। ছবি 
দেখিয়া এবং ছবির নিয়্থ বিবরণ পড়িয়া সে মৌন হইয়া রহিল [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ষ্্য[য]£ দরিজফ্যা-দারিজ্য, ঈশ্বর+ফ্য-উষ্বর্ষ, গভীর+ফ্ালগাভীধ। 
তেমনি: গুংসুক্য, সাজি, নি বাহুলী, স্থাপত্য, ভান্কর্,, চাঞ্চল্য, প্রাবল্য 
ইত্যাদি। 
২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ দ্বারিড্রেযর শতমুখী আক্রমণেও সে রূপকে জীর্ণ করিতে 
পাবে নাই [ অগ্রদানী ]। স্বর্গের এশ্বর্য আছে, রপাতলের গী্ভীর্য আছে [ শিল্পের 
অধিকার ] বাংলাদেশের পাড়ার্গাকে ভালো করিয়া দেখিবার জন্য অনেকদিন হইতে 
মনে আমার গুংস্তক্য ছিল [বাহিরে যাত্র। ]। আমি মনে করিলাম, হেনরি 
আতিথ্যের উল্লেখ করিতেছে [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ফ্জিক [ইক]: অহন্+ঞ্চিক-আহিক, বিজ্ঞান+ ফ্িক= বৈজ্ঞানিক । 
তেমনি £ স্বাভাবিক, আধুনিক, ওঁতিছাসিক্য সাহিত্যিক, পৌরাণিক, পারিশ্রমিক, 
দার্শনিক, রাসায়নিক ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ৪ চাকরের কাছে শুনিয়া সে আহ্ছিক ফেলিয়া ছুটয় 
আসিয়াছে [একাদশী বৈরাগী ]। যাহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাহার! সমপ্রতি প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন [ উত্তাপের অপচয় ]। ইহাকে তাপের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রবণতা 
বলিলেও চলে [ এ ]। 

কও [ এয ]: বিগাতা+ ফেয়= বৈমাত্রের, গঙ্গ।+ফ্চেয় গাক্ষের। তেমনি £ 
কৌন্তেয়, ভাগিনেয়, পৌরুষেয়, আগ্নেয়; আতিথেয় ইত্যাদি । ; 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £. তাহার একমাত্র বৈমান্ত্রেয় ভগিনী প্রলোভনে পড়িয়া 
কুলের বাহির হইয়া গেলে, একাদশী অনেক দুঃখে অনেক অনুমন্ধানে তাঁহাকে ঘরে, 
ফিরাইয়া৷ আনে [ একাদশী বৈরাগী ]। 

_ক্কীয় [ঈয়]: বাপ+ঈয=বাষ্সীয়, স্ব+ইঈয়=স্বীয়, দেশ+ঈয়দেখীয়। 
তেমনি £ সম্বন্ধীয়, জাতীয়, বংশীয়, বঙ্গীয়, ভারতীয়, মধ্যযুগীয় ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £. মনে কর বর্তমান কালের গ্রীন এঞ্জিন বা বাম্পীয় যন্ত্র 
[উত্তাপের অপচয় ]। স্বীয় অভিপ্রায়, আপনকার গোচর করিতে চাঁয় [ বীরবর 
কাহিনী ]। 

_বতুপ, মতুপ, [ বান্‌, মান]: মূল্য বতুপ, মূল্যবান, জ্ঞান + তুপ,= 
জ্ঞানবান। তেমনি £ ধীমান্‌, বুদ্ধিমান্‌, আঘুস্সান্‌, শ্রীখান্‌, বিদ্যাবান ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লোকটার পরিচ্ছদ একটু মূল্য বান্‌, কিন্ত খুব পুরাতন পিক 
হাট [ ভিখারী স'হেব ]| বৃথা এ সাধনা, ধীমান্‌ [ মেঘনাদবধ ]। 

_ময়ট [ময়]: গুণ্+ময়=গুণময়,. কৃপাশ-ময়= কৃপাময় | তেমনি £ 
Sas es, মৃন্ময়, Mog els ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ? যশোবন্ত সিংহ জাহাপনার রক্তবর্ণ চক্ষু আর অগ্নিময় 
গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে [ গুরংজীব ও জাহানারা ]| কেমন জ্যোতির্ময় 
বৌদ্র তাহা হইতে প্রতিহত হইতেছে [ মন্নয্য-ফল ]। 

বিন্‌ [বী ]£ মনুঃবিমুমনম্বী, তেজঃ+ বিন্-তেজন্বী, মেধা+ বিন্= 
মেধাবী) তেমনি £ মায়।বী. যশস্বী, তপস্বী, ওজন্দিনী [ স্ত্ৰী ], ন্ৰোতস্বিনী স্ত্রী ]। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লর্ড ওয়েলেম্লির ন্যায় প্রতিভাশালী ও মনস্বী গভর্নর- 
জেনারেল অতি অল্পই দেখা গিয়াছে [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। 


কৎ-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৯৩. 


_তা £ প্রবল+তাঁ- প্রবলতা, অচল+তা-অচলতা, অজ্ঞ+তা- অজ্ঞতা । 
তেমনি £ নিগ্কতা, শূন্ততা, মানবতা, জটিলতা, পরিপূর্ণতা, মমতা, বিশ্বীসঘাতকতা। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রাজা, এইরূপে, বীরবরের সপরিবারে প্রভুতক্তির প্রাৰলতা 
ও অচলতা দেখিয়া, যপরোনাস্তি চমক্ুত ও আহ্নাদিত হইলেন [ বীরবর কাহিনী ]। 
অনেক সময়ে অজ্ঞভাবশতঃ উৎকোচজীবী নিয্নতম কর্মচারীদের আশ্রয় লইতেন 
[ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। 

_ত্ব£ঃতৎ+ত্ব-্তত্ব, মহৎ+ত্ব-মহত্ব, মন্য্যু ত্ব= মনস্তত্ব |, তেমনি £ সত্ব, 
তব, রাঁজত্‌, কীতিত্য বন্ধুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, দেবতব, পশুত্ব, গুরুত্ব, লঘুত্, প্রভুত্ব, কবিত্ব ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ শুধু শিল্পের ইতিহাস তত্ব প্রবন্ধ কিংবা পোস্টার ও পোস্টেজ 
দেবার কাজে আসে [ শিল্পের অধিকার ]। এ ব্যক্তি যেন:."-*সমস্ত মনুয্যত্বকে 
নিঙ্ড়াইয়া বিসর্জন দিয়া মহাজন হইয়া বসিয়া আছে [ একাদশী বৈরাগী ]। 

_ইন্[ঈ]: জ্ঞান+ইন্লজানী, বৈরাগ+ইন্‌= বৈরাগী, কৌতুহল+ইন্‌- 
কৌতুহলী । তেমনি ঃ গুণী, ফণী, স্থখী; মানী, বুদ্ধিজীবী, অপরাধী, বহুমুখী ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়া অপূর্ব সনাতন হিন্দুদের 
অনেক নিগুঢ় বহস্তের মর্মোন্ভেদ করিয়া দেশে গিয়াছিল। [ একাদশী বৈরাগী ]। 
বাংলার বুদ্ধিসীবীরাও এ-স্বন্ধে যে চেতনার পরিচয় দিচ্ছেন, তা ক্ষীণ [ বাংলার 
নব জাগরণের সুচনা ]। 

_ঈন£ নব+ঈন-্নবীন, প্রাচ+ঈন-্প্রাচীন, কাল+ঈন-্কালীন। 
তেমনি £ সার্বজনীন, সম্মুখীন, আভ্যন্তরীণ, কুলীন, সর্বাঙ্গীণ, শালীন ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, আধমবাঁদের ঘা মেরে 
তুই বাঁচা [ সবুজের অভিযান ]। কীদি কীদি পাড়িয়! খাওয়ার অপরাধে যদি কেহ 
অপরাধী থাকে, তবে সে কুলীন ব্রাহ্মণেরা [ মনুযা-ফল ]। 

_ইমন্‌ [ ইম ]: মহৎ্+ইমন্-ুমহিমা [+ আ ]। তেমনি : চন্দ্রিমা, লঘিমা, 
গরিমা, নীলিমা, রক্তিমা, কালিমী ইত্সাদি। _ g 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ক্ষত্রিয়মহিমাস্থর্ধ উঠে আর নামে [ গান্ধারীর আবেদন ] । 

_ইলঃ পঙ্ক+ইল=পন্ধিল, কুট+ইল=কুটিল, সর্প+ইল=সর্গিল। তেমনি ঃ 
শঙ্কিল, জটিল, ফেনিল, পিচ্ছিল ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যায় কি সে কভু, প্রভু, পঞ্ধিল সলিলে [ মেঘনাদবধ ]। 
el অপ্রসন্ন কুটিল দৃষ্টিতে ভিখারী সাহেবের পানে চাহিয়া রহিল [ ভিখারী 
সাহেব ]। 

_ইত £ ঘৰ্ঘর+ইত=ঘর্ঘরিত, অপমাঁন+ইত-অপমাঁনিত। তেমনি : পালিত, 
ক্ষুধিত, পল্পবিত, মর্মরিত, লজ্জিত ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তার রথচক্রধ্বনি দূর কুদ্রলোক হতে বস্তঘর্ধরিত ওই শুন! 
খায়[ গান্ধারীর আবেদন ] । অপমাঁনিতের করে ক্ষমতার অস্ত্র দেওয়া মরিবার তরে 
[গান্ধারীর আবেদন ]। 


৯৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


_ভন £ সন1+তন-সনাতন, পুর1+তন-্পুরাঁতন, চিরম্+তন-চিরস্তন । 
তেমনি £  নৃতন, সায়ন্তন, অগ্যতন, পূর্বতন, প্রাক্তন, অধুনাতন, অধস্তন ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন 
হিন্দুদের অনেক নিগৃঢ় রহস্তের মর্যোভেদ করিয়া দেশে গিয়াছিল [ একাদশী বৈরাগী ]। 
লোকটার পরিচ্ছদ একটু মূল্যবান, কিন্তু পুরাতন সি হাট [ ভিখারী সাহেব ]। 

_মঃ আদি+ম-আ দম, মধ্য +মস্মধ্যম। অধঃ+মল্অধম । তেমনি £ 
পরম, সপ্তম, অষ্টম, নবম, দশম ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রসকে পাওয়ার জন্যে আয়োজনের এতটুকু অভাব যে আছে 
তা খুব একেবারে আদিম অবস্থাতে । বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা এবণে পরম পরিতোষ 
প্রাপ্ত হইয়া ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন [ বীরবর কাহিনী ]1 

_চিঃ  কদা+চিৎস্কদাচিৎ, ক+চিৎ-কচিৎ, কিম্‌+চিৎ= কিঞ্চিৎ। 
তেমনি £ কথঞ্চিৎ, কশ্চিৎ ইত্যাদি । 

সাঃ ধুলি+সাৎস ধুলিসাৎ্, ভূমি+সাৎস্ভূমিসাৎ। তেমনি: ভন্বসাৎ, 
আত্মসাৎ, উদরসাৎ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ঃ তবে ত এই সথবিপুল সুখময় জনসমাজন্বরপ অট্টালিকা 
ছুইদিনে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া ধুলিসাৎ হইয়া যায় [ ভিখারী সাহেব ] | নহিলে শৃগালেরা 
কোনমতে উদ্রসাৎ করিবে [ মনুয্-ফল ]। 

_চি,ঃ ঘন+চি+ ভূত ঘনীভূত, ৮ | তেমনি ঃ 
সুপীরুত, অঙ্গীভুত্য_খাষ্পীভৃত্যভগ্মীভূত, দূরীভূত, মন্দীভূত, স্বীকৃত, সমীকরণ 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এই জমিটুকু খরিদ করিয়া নিজের বাগানের অঙ্গীভূত 
করিবার অভিপ্রায়ে সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও তিনি সফলকাম হইতে পারেন নাই 
[ একাদশী বৈরাগী ]। বাড়তি পাতাটিতে অন্নব্যঞ্রন মাছ তূপ'কৃত হইয়া আছে 
[ অগ্রদানী ] । 

স্বাথিক প্রত্যয় ? দেব+তা-্দেবতা। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তাঁহার ভার্গাদেবস্ত! তাহার হারানো মানিক [অগ্রদানী]! 

৩ বাংল! তদ্ধিত-প্রত্যয় £ 

_অ!ঃ একতার+আ=একতারা, বাস+ আশ্বাস, চাদ+-আ=চীদা|। 
তেমনি £ পাতা, চাষা, হাতা, পশ্চিমা, দক্ষিণা, চীনা, ভয়সা [ < মহিষ+আ] 
ইত্যাদি। F ॥ 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ কাগজ আর কলম, কিংবা তাও নয়_একতারা কি বাশী 
[শিল্পের অধিকার ]।. আমার কাছে আবার টাদ্বা কেন [ একাদশী বৈরাগী ]। কিন্ত 
পাত! অধিকার করিয়া আছে পাঁচটি [ অগ্রদানী ]। 

_ই,ঈঃ ভার+ই-ভারি, চৈত+ঈ-চৈতী, তাত+ঈ [ ই ]=তাতী, 


রুত্প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় at 


[তাতি]। তেমনি £ বেশী, খুশী, বেনারসী, বিদেশী, দেশী, রেশমী, বিলাতী, 
কাশ্মীরী ইত্যাদি। - 

বিশিষ্ট প্রয়োগ 2 ফুরফুর করিয়া প্রাণ কাড়িয়া-নেওয়া চৈভী হাওয়। বহিতেছে 
[ভিখারী সাহেব ]।- তাহা হইলে আপনি ভারি বিপদে পড়িয়াছেন [ ভিখারী 
I Ji 

আই ₹ ঢাকা3আই-্ঢাকাই, মোগল + আই = মোগলাই, কান [এককফ]+ 
আইন কানাই ৷ তেমনি: বলাই, নিমাই, নিতাই, মিঠাই, খাড়াই, বোঝাই, চোরাই, 
কামাই ইতাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সেজন্যে সেকালে কাজেরও কামাই হয়নি [ শিল্পের 
অধিকার ]। দিল্লীর বাদশার মেঠাইওয়ালার ফতুর হবার যোগাড় হল [ শিল্পের 

অধিকার ]| দে সতৃষ্ণ নয়নে কড়াইয়ের পাকের দিকে চাহিয়া রহিল [অগ্রদানী]। 

_মি, আমি, আমে|ঃ পাক17+মি-পাকামি, ভগু+আমি=ভণ্ডামি, পাগল 
+আমো-পাগলামো। তেমনি £ জ্যাঠামি, জ্যাঠামো, বাদরামি, বীদরামো, 
দুষ্টুমি, পাগলামি, পাকামি, পাকামো, গোঁড়া ম, গুণ্ডা ম ইতাদি। ; 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এ সব কি বীদরামি হচ্ছে [একাদশ বৈরাগী]? পাগলামি, 
তুই আয়রে দুয়ার ভে'দ [ সবুজের অভিযান ]। 

জার £ কাম ম + আঁর= কামার, চাম+আত্ৰ=চামার, ভাড়+ আর= ভাড়ার । 
তেমনি £ মাঝার, কুমার ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লোভী চামারের ছেলে চাষাও যে হয়েছে, সেটুকুও ভাগি 
মেনো [ অগ্রদানী ]। 

_জারি, . আরীঃ  ভিখ১+আরী-ভিথারী, কাসা+-আরি _কাদারি। 
তেমনিঃ শাখারী, পৃক্গারী, ঝিয়ারী, দিশারী, মাঝারি, কাটারি, ভুখারি, রকমারি 
ইত্যাদি।, 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ আমর! কি ভিখারী যে দু’ কোশ পথ হেঁটে এই রোডে 

 চারগণ্ডা পয়সা ' ভিক্ষে চাইতে এসেছি [ একাদশী বৈরাগী | । এই শহরের মধোই 
এখনো তেমন সব পাড়া খুঁজলে পাওঃ! যায়_কীসারিপাড়া পোটোতলা কুমরটুলি 
বান্সপটি ইত্যাদি শিল্পের অধিকার ]। 

--আরু$ বোমারু, দিশারু, শশারু, সজারু, গোক ইত্যাদি। 

সাল, আলো।£ গো+আঁন-গোয়াল, লাঁঠি+আল-লাঠিগন, আঠা + 
আলো = আঠালো । তেমনি কবিয়াস, আড়াল, দাতাল, পাঁকাল, রসাল, বাঁচাল 
বঙ্গাল, ছাড়াল, জোরালো, জমকালো, তেঙ্জালো, রসালো ইত্যাদি । 

বিশষ্ট প্রয়োগ £ ফুলের পড়িমল, ভিজে মাটির সৌরভ বাতাদকে মাতাল 
করে ছেড়ে দিল [ শিল্পের অধিকার ]। 

_আলি, আলী ঃ সোনা +আনী-ুসোনালী, রপা+আলী লরপালী। 
তেমনি £ ঠাকুরালি, মিতালি, পুবানি, জগ দ্বীপালী, ঘটকাগি ইত্যাছি। 


৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা' 
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বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জীবজগৎটাকে সোনালী রূপালী মাছের মতো একটা 
সাকা গোর নত তা গেলো [ শিল্পের 
অধিকার ]। ট 

ইয়া, এঃ শহর+ইয়া্শহরিয়া৯শহরে, লেকালি+-ইয়া-- সেকালিয়া৯ 
সেকেলে । তেমনি : ুটিয়া৯মুটে, মাটিয়া৯ মেটে, নাইয়া৯নেয়ে, জানিয়া৯ জেলে, 
বালিয়া৯ বেলে ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যাহাদিগকে চালাঘরে বসিয়া, মুজেরে পাতর কোলে করিয়া, 
পদী পিসীর রান্না খাইতে হয়, তাহাদের কি যন্ত্রণা [ মন্য্য-কল ]! 

-উন্লা, ওঃ ভাত+উয়াভাতুয়া ভেতো, বাঁত+- উদ্না-বাতুয়াবেতো। 
তেমনি £ জলো, খড়ো, এখো, বেনো, গুফো, ঝড়ো, মেঠো, কেঠো, পটো ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ঝুনোর বেলায় কঠিন, দন্তন্ুট করে কার সাধ্য [নয়-ফল]। 
এখনো তেমন সব পাড়া খুঁজলে পাওয়া যায় কাসারিপাড়া পোটোভলা কুমরটুলি 
বাক্সপটি ইত্যাদি [ শিল্পের অধিকার ]। 

_উ,উকঃ দুষ্ট+উ= দুষ্ট, কান [একফ]+উ-কান্, পেট +উক-পেটুক। 
তেমনি ভাবুক, লাজুক, মিশুক, চুমুক, চুমু, নীচু, আগ, পিছু, উচু, সাঁতারু ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ঃ মাছগুলো বেশ ভেলুক তেলুক ঠেকছে অগ্রদানী ]1 
আচ্ছা পেটুক ঠাকুর যা হোক [ অগ্রদানী ]! 

_ক, কা, কিঃ গোল+ক-গোলক, দম+কা-দমকা, মুড়-+ঁকি-মুড়কি। 
তেমনি £ তিলক, পলক, ঝলক, মোড়ক, ঢোলক, বৌটকা, ঝটকা, হুমকি, ইয়ারকি, 
ফুলকি, চুটকি ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ $ নতুন নতুন আলোর ফুলকি দিকে-দিকে সকলে যুগ-যুগাস্তর 
আগে থেকে এই কথা বলে চললো [ শিল্পের অধিকার ]| জীবজগৎ্টাকে 'সৌনালী 
রূপালী মাছের মতো একটা আশ্চর্য গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়াতেই তাঁর শিল্প- 
ইচ্ছার শেষ হয়ে গেলো [ শিল্পের অধিকার ]। 

-ল, লাঃ শীত+ল-্শীতলু; এক+লা-একলা। তেমনি £ হিমল, হাতল, 
দীঘল, আদল, পাতলা, আধলা, মেঘলা, জটলা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয্োশ £ ঘাটে একলা বসিয়া পুকুরের গভীর তলাটার মধ্যে যক্ষপুরীর 
ভয়ের রাজ্য কল্পনা করিয়াছি [বাহিরে যাত্!]| যদি জোটে, তবে সে জলে একটু 
খোসাযোদ-বরফ দ্িও__বড় শীতল হইবে [ মনুষ্য-ফল ] । 

-_পন!ঃ গুণ+পনা-গুণপনা,  গৃহিণী+পন1গৃহিণীপনা। তেমনি £ 
দুরস্তপনা, বীরপনা, বেহাঁয়াপনা, হাংলাপনা, ছ্যাচড়াপনা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গৃহিণীপন! রসাল বটে, কিন্ত দাত বসেনা [মহুস্ত-ফল ]। 
দু'্টা পয়সা হক্কের হুদ আদায় করতে ব্যাটাদের কাছে কি ছ্যাচড়াপনাই না করতে 
হয় [ একাদশী বৈরাগী ]? 


কৃৎ-প্রত্যর ও তন্ধিত-প্রত্যয় ০1 ISR ৯৪ 
প্র. বি. (৪)--৭ স্পা তা 


_পাঁনা, পাঁর12 টাদ+পানা্টাদপানা, কালো+পানা-কালোপানা, 
পাঁগল-পার1সপাঁগলপারা। তেমনি £ লঙ্কাপানা, হাড়িপানা, যোগিনীপার! ইত্যাদি । 

_তা,ভি £ নুন+তা= নোনতা, চাক+তি-্চাকতি। তেমনি £ বাতা, 
নামতা, পাস্তা, ভাঙতি, বর্ধাতি, বাড়তি ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ নইলে নোন্ত। ঝাল লেগে খারাপ লাগবে খেডে 
[অগ্রদানী ]। 

“_বন্ত, মন্তঃ গুণ? বস্ত= গণবস্ত, শ্ী+ম্ত্রীমন্ত। তেমনি £, লক্ষ্মীমন্ত, 
ভাগ্যবন্ত, পরমস্ত । লাফ 


6 বিদেশী তদ্ধিভ-প্রত্যয় £ 

ওয়ান £ কোচ+ ওয়ান কোচোযান, গাড়ী + ওয়ান = গাড়োয়ান। সনি? £ 
দারোয়ান, পালোয়ান ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গাড়োয়ান বেচারার মুখখানি স্রিয়মাণ (ভিখারী সাহেব] 

_আনা, জাঁনিঃ তল+ আনি-তলানি, বাবু+আনিল্বাবুযানি, বিবি+ 
আন1=বিৰিয়ান।। তেমনি £ঃ আমানি, হিছুয়ানি, কাতরানি, নাকানি, চোবানি, 
মালিকানা, মুন্শিয়ানা, সাহেবিয়ানা ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রক্লোগ £ লম্বা ছুটি পাওয়া গেল__রসের পেয়ালাটার তলানি পর্যন্ত 
গিয়ে পৌছবার [ শিল্পের অধিকার ]। 

_ওয়ালা2 কাঝুলি+ওয়ালা-্কাবুনিওয়ালা, রিকশ1+ওয়ালাসরিকশা- 
ওয়াল! ॥ তেমনি £ ফজওয়াঁচ1, ফেরিওয়ালা, মিঠা ইওয়ালা, বীশীওয়ালা, উপরওয়ালা, 
দইওয়ালা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ দিলীর বাদশার মেঠাইওয়ালাও ফতুর হবার যোগাড় হল 
[শিল্পের অধিকার ]। 

_বাজ, ৰাজি £ঃ চাল্‌4+বাজ-চালবাজ, গল!+ ৰাজি=গলাবাজি। তেমনি £ 
মামলাবাজ, বত্বৃতাবাজ, মতলববাজ, ধাপ্াবাজি, ফীকিবাজি ইত্যাদি । 

. _ _খধানাঃ ডাজার+খানা-্ডাক্কারখানা, চিড়িয়া+ খানা= চিড়িয়াখানা! 

তেমনি বৈঠকখানা, ছাপাখানা, জেলখানা, কারখানা, কব্রখানা, মুদিখানা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ অনাবহাক রঙ-তুলির কলকারখানা, দোয়াত-কলম, বাজনা- 
বান্তি সে মোটেই সয় না [ শিল্পের অধিকার ]। 

_-(খোৌরঃ হদ+ খোর-হুদখোর, গাজা+ খোর=গাঁজাখোর । তেমনি £ 
সিদ্ধিখোর, গুলিখোর, চশমখোর, মুনাফাখোর, ঘুষখোর, আফিমখোর ইত্যাদি৷ 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যে গাঁজাখোরের গাজায় নেশা হয় না, তাহার গীজার 
সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বীচি সাজিয়া দেয়_যে সিদ্ধিখোরের সিদ্ধিতে নেশা না হয়, 
তাহার সিদ্ধির সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বীচি বাটিয়া দেয় [ মনুয্য-ফল ]। 

_গর £ কারি+গর=কারিগর, মওদ1+গর-সওদাগর । তেমনি ২ বাজিকর, 
হালুইকর ইত্যাদি। 


৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এদেশে প্রায় সব তী্ঘস্থানগুলোর লাগাও রকম-রকম 
কারিগরের এক-একটি পাড়া আছে [ শিল্পের অধিকার ]। 

দীন, দীনিঃ আতর+দান-আতরদান, পিক+দানি-পিকদানি। 
তেমনি £ঃ বাতিদান, কলমদান, ফুলদানি, ধূপদানি, ছাইদানি ইত্যাদি । 

_খিক্ি বাবু+ গিরি-্বাবুগিরি, কেরানী +গিরিসকেরানীগিরি। তেমনি £ 
গোয়েন্দাগিরি, দারোগাগিরি ইত্যাদি। 

_দ্রার, দারিঃ দোকান+দার= দোকানদার, বাবস1+-দারি্ব্যবসাদারি । 
তেমনি £. চৌকিদার, দাবীদার, খরিদদার, মজুতদারি, ফৌজদারি, হাবিলদার, 
পাওনাদার, হুকুমদাঁর, অংশীদার, পোদ্দার [ পোত+দার ], মজাদার, ইজারাদার, 
দখলদার, বাজনদার ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ? ইহার প্রধান কাজ, নিজের জমিদ্বারীভুক্ত দীন-দুঃখী 
প্রজাদের রোগ হইলে চিকিৎসা করিয়া! বেড়ানো [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ সবিশ £ শিক্ষা14নবিশ-শিক্ষানবিশ, হিসাব+নবিশ-হিসাবনবিশ। তেমনি £ 
নকলনবিশ, পত্রনবিশ, জমানবিশ ইত্যাদি । ; 

_সই£ মাপ+সই=মাপসই, টেক+সই্টেকসই। তেমনি £ মানানসই, 
প্রমাণসই, দশাসই, গলাসই ইত্যাদি । 

f -ন্দাঙ্গ £ তীর+-ন্দাজ=তীরন্দাজ, গোলা+ ন্দাজগোলন্দাজ। তেমনি £ 
বরকন্দাজ। 
| অনুসরণ | 
১, প্রত্যয় কাহাকে বলে? প্রত্যয় কয় প্রকার ও কি কি? ছইটি করিয়া উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। 
২, কৃতপ্রতায় কাহাকে বলে? দুইটি সংস্কৃত ও দুইটি বাংল! কৃদস্ত শব্দ ছারা মোট চারিটি বাক্য রচনা 
কর। মা. *৬২ 
৩, কুৎ বা তদ্দিত-প্রত্তায়ের সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া তদনুযায়ী যে-কোন চারিটি বাংল কৃদস্ত বা সংস্কৃত 
তদ্ধিতান্ত শব্দ গঠি5 কর। উ. মা. "৬৯ 
৪, তদ্ধিত ও কুতপ্রত্যয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। খাঁটি বাংলা ও সংস্কৃত উভয়বিধ কৃৎ ও তদ্ধিতের 
উদ্ধাহরণ দাও । মা.*৫৫,৫৮ ; উ. মা. "৬০, ৬২, "৬৭ 

€, নিমলিখিত প্রতায়গুলির প্রয়োগ দেখাও ও অর্থ নির্দেশ কর £ ইমন তব, মৎ, গিরি, ওয়াল, আনি, 
উয়া, অন্ত, আ; উ. মা.”৬৪ | ক্রি, তৃগ, ইত, ইন্‌, উয্না, অস্ত, আলি, পন £ উ. মা. ’৬৬। ইল, ঈয়ম্‌, 
তন, ইমন্‌, গিরি, দান, বিন্‌, তা ; উ. মা. "০9 | . খোর, দার, বাজ, ইমন্‌, পনা, খানা, গিরি; উ, মা. '৬৯ 

শি ত 

be পদগুলিতে কি কি প্রত্যয় যুক্ত হইয়াছে, বিশ্লেষ করিয়া দেখাও £ বর্ধমান, গুণগ্রাী, 
ৰিপ্ৰদাৎ, বৈক্ণব, দুঃখী, আহ্বান, পুত্ৰ, ওদাৰ্য, গাড়োয়ান, মূল্যবান, পুরাতন, আদিম, বাস্তবিক, দণ্ডনীয়, 
তৃষ্ণা, জগৎ, পাগলামি, বর্তমান, হর্ষ, বিহাৎ, উৎপন্ন, দাতা, জীর্ণ, সনাতন, রক্ত, জিজ্ঞাসা, বাঞুনীয়, 
সাহিত্যিক, দারিদ্রা, গৃহিণীপনা, মাদকতা, পরিত্যাগ, হরণ, জাতীয়, তৎকালীন, বিদ্যমান, আসীন, উপসর্গ, 
বাদশাহি, কাসারি, সোনালী, ফুলকি, ঝরণা, গোলক, লোভী, দেবতা, সৌর, জাহ্নবী, নবীন, পোড়ো, 
থীমান্‌, সৌমিত্রি, রাবণি, অনুজ, দম্ভী, আর, মাকার, ফলক, মুড, দানব, মানব, অস্তিম, পাওব, কৌরব, 
পিতামহ, নারায়ণ, শুদ্ধ, গৌরব । 

৭, কারখ দেখাইয়া অশুদ্ধি সংশোধন কর £ ভৌগলিক, মহত্ব, মুয়মাপ, অপকর্ষতা ; উ, মা. *৬১। 
লক্ষাণীয়, সন্ধা, ভৌগলিক, একমত, নিশ্চয়তা, বৈশিষ্ট ; উ. মাঁ-”৬৪। 


কৃ্প্রত্যয় ও তদ্দিত-প্রত্যয় ৯৯ 


_ পানা, পার।ঃ চাদ+পানা-চীদপানা,. কালো+পানা্কাঁলোপানা, 
পাঁগল+পার1-্পাঁগলপাঁরা। তেমনি £ লম্বাপানা, হাঁড়িপানা, যৌগিনীপার! ইত্যাদি। 

_তা,তি£ নুন+তা= নোনতা, চাক+তি-চাকতি। তেমনি রাঙতা, 
নামতা, পাস্তা, ভাঙ-তি, বর্ধাতি, বাড়তি ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ঃ নইলে নোস্তা ঝাল লেগে খারাপ লাগবে খেডে 
[অগ্রদানী ]। 

_বন্ত, মন্ত 2 গ৭+বস্ত-্গুণবন্ত, এ4-মস্ত=গ্ৰীমন্ত ৷, তেমনি £, লক্ষ্মীমন্ত, 


ভাগ্যবন্ত, পয়মন্ত । NF 7 3 


€ বিদেশী তদ্ধিত-প্রত্যয় £ 
=ওয়ান £ কোচ ওয়ান= কোচোয়ান, গাড়ী + ওয়ান=গাড়োয়ান । তেমনি 
দারোয়ান, পালোরান ইত্যাদি | 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গাঁড়োয়ান বেচারার মুখখানি অিয়মাণ [ভিখারী সাহেব]। 
_আনা, জানি তল+আনি-তলানি, বাবু+আনিসবাবুানি, বিবি 
আনাবিবিয়ানা। তেমনি £ আমীনি, হিদুয়ানি, কাঁতরানি, নাঁকানি, চোবানি, 
মালিকানা, মুন্শিয়ানা, সাহেবিয়ান! ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রক্মোগি 2 লঙ্কা ছুটি পাওয়া গেল__রসের পেয়ালাটার তলানি পর্যন্ত 
গিয়ে পৌছবার [ শিল্পের অধিকার ]। 
ওয়াল. কাবুলি+ ওয়াল!স্কাবুলিওয়ালা, রিকশ1+ওয়ালা-রিকশা- 
ওয়াল! । তেমনি £ ফলওয়া7, ফেরিওয়ালা, মিঠা ইওয়ালা, বাশীওয়ালা, উপরওয়ালা, 
দইওয়াল! ইত্যাদি । 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ দিল্লীর বাদশার মেঠাইওয়ালীও ফতুর হবার যোগাড় হল 
[শিল্পের অধিকার ]। 
_বাজ, ৰাজি £ চাল্‌+বাজ=চালবাজ, গল1+বাজি্গলাবাজি। তেমনি £ 
মামলাবাজ, বত্বৃতাবাজ, মতলববাঁজ, ধাগ্লাবাজি, ফাকিবাজি ইত্যাদি । 
খানা ঃ ডাজার+খানা্ডাক্তারখানা, চিড়িয়া + খানা--চিড়িয়াখানা। 
তেমনি £ বৈঠকখানা, ছাপাখানা, জেলখানা, কারখানা, কবরখানা, মুদিখানা ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ অনাবগ্যক রঙ-তুলির কলকারখানা, দৌয়াত-কলম, বাজনা- 
বান্চি সে মোটেই সয় না [ শিল্পের অধিকার ]। 
_খোর £ হুদ+ খোর-স্থদখোর, গাজা+ খোর-্গীজাখোর | তেমনি £ 
মিদ্ধিখোর, গুলিখোর, চশমখোর, মুনাফাঁখোর, ঘুষখোর, আফিমখোর ইত্যাদি৷ 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যে গাঁজাখোরের গাজায় নেশা হয় না, তাহার গাঁজার 
সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বীচি সাজিয়া দেয়_যে সিদ্ধিখোরের সিদ্ধিতে নেশা না হয়, 
তাহার সিদ্ধির সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বীচি বাটির! দেয় [ মহুত্য-ফল ]। 
_গিরঃ কারি+গর-্কারিগর, সওদ1+গর-সওদাগর । তেমনি £ বাজিকর, 
হালুইকর ইত্যাদি । 


2৮ ॥ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এদেশে প্রায় সব তীর্ঘস্থানগুলোর লাগাও রকম-রকম 
কারিগরের এক-একটি পাড়া আছে [ শিল্পের অধিকার ]। 

দান, দানিঃ আতর+দান-আতরদান, পিক+দানি্পিক্দানি। 
তেমনি £ বাতিদান, কলমদান, ফুলদানি, ধূপদীনি, ছাইদানি ইত্যাদি। 

_গিরিঃ বাবু+গিরি-বাবুগিরি, কেরানী +গিরিকেরানীগিরি। তেমনি ২ 
গোয়েন্দাগিরি, দারোগাগিরি ইত্যাদি। 

_দার, দারিঃ দোকান+দার= দোকানদার, ব্যবসা+-দারিসব্যবসাদারি। 
তেমনি £ চৌকিদার, দাবীদার, খরিদদার, মজুতদারি, ফৌজদারি, হাবিলদার, 
পাওনাদার, হকুমদাঁর, অংশীদার, পোদ্দার [ পোত+দার ], মজাদার, ইজারাদার, 
দখলদার, বাজনদার ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ 2 ইহার প্রধান কাজ, নিজের জমিদারীভুক্ত দীন-দুঃখী 
প্রজাদের রোগ হইলে চিকিৎসা করিয়া বেড়ানো [ ভিখারী সাহেব ]। 

_সবিশ £ শিক্ষা+নবিশ-্শিক্ষানবিশ, হিসাব+নবিশ-__হিসাবনবিশ। তেমনি £ 
নকলনবিশ, পত্রনবিশ, জমানবিশ ইত্যাদি। 

_সই £ মাপ+সই-মাপসই, টেক+সই=টেকসই। তেমনি £ মানানসই, 
প্রমাণসই, দশাসই, গলাপই ইত্যাদি। 

-ন্দান্স 2 তীর+ন্দীজ-্তীরন্দাজ, গোলা+ ন্দাজ= গোলন্দাজ। তেমনি £ 
ব্রকন্দীজ। 

॥ অন্ুুসরণী ॥ 

১, প্রত্যয় কাহাকে বলে? প্রত্যয় কয় প্রকার ও কি কি? দুইটি করিয়া উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। 

২. কৃৎ্-প্রতায় কাহাকে বলে ? দুইটি সংস্কৃত ও দুইটি বাংলা! কৃদস্ত শব্দ দ্বারা মোট চারিটি বাক্য রচনা 
কর। মা. "৬২ 

৩, কুৎ ব! তন্ধিত-প্রত্ায়ের সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া তদনুযায়ী যে-কোন চারিটি বাংলা কৃদস্ত ব| সংস্কৃত 
তদ্ধিতাত্ত শব্দ গঠিহ কর। উ. মা. "৬৯ 

৪. তদ্ধিত ও কৃৎ-প্রত্যয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। খাঁটি বাংল! ও সংস্কৃত উভয়বিধ কৃৎ ও তদ্ধিতের 
উদাহরণ দাও। মা.’৫৫, '৫৮ 7 উ, মা. "৬০, ”৬২, ৬৭ 

€, নিমলিখিত প্রতায়গুলির প্রয়োগ দেখাও ও অর্থ নির্দেশ কর? ইমন্‌ ত্র, মৎ, গিরি, ওয়ালা, আনি, 
উয়া, অস্ত, অ; উ. মা.’৬৪। ক্রি, তৃঢ্‌, ইত, ইন্‌, উয়া, অস্ত, আলি, পন; উ. মা. ’৬৬। ইল, ঈয়স্‌, 
তন, ইমন্‌, গিরি, দান, বিন্‌, তা; উ. ম'. "০৭ . খোর, দার, বাজ, ইমন্‌, পনা, খানা, গিরি ; উ. মা. '৬৯ 
[ কম্পার্ট.]। 

৬. নিয়লিখিড পদগুলিতে কি কি প্রত্যয় যুক্ত হইয়াছে, বিশ্লেষ করিয়া! দেখাও £ বর্ধমান, গুগ্রাহী, 
বিপ্রদাৎ, বৈষ্ণব, দুঃখী, আহ্বান, পুত্র, ওদার্য, গাড়োয়ান, মূল্যবান, পুরাতন, আদিম, বাস্তবিক, দণ্ডনীয়, 
তৃষ্ণা, জগৎ, পাগলামি, বর্তমান, সুর, বিহাৎ, উৎপন্ন, দাতা, জীর্ণ, সনাতন, রক্ত, জিজ্ঞাসা, বাঞ্চনীয়, 
সাহিত্যিক, দারিদ্রা, গৃহিণীপনা, মাদকতা, পরিত্যাগ, হরণ, জাতীয়, তৎকালীন, বিছ্ামান, আসীন, উপসর্গ, 
বাদশাহি, কারি, সোনালী, ফুলকি, ঝরণা, গোলক, লোভী, দেবতা, সৌর, জাহ্নবী, নবীন, পোড়ো, 
খীমান্‌, সৌমিত্রি, রাবণি, অনুজ, দ্ভী, আরচু, মাঝার, ফলক, মুড, দানব, মানব, অস্তিম, পাও, কৌরব, 
পিতামহ, নারায়ণ, শুদ্ধদত্ব, গৌরব । 

৭, কারখ দেখাইয়া অশুদ্ধি সংশোধন কর £ ভৌগলিক, মহত, মৃয়মাণ, অপকর্ষতা; উ. মা, *৬১। 
লক্ষণীয়, সত্বা, ভৌগলিক, এক্যমত, নিশ্চয়তা, বৈশিষ্ট ; উ মা. "৬৪ 


কৃৎ-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৯৯ 


॥তৃতীস্ম অন্যযান্ত | র উপসর্গ 


‘উপসর্গ থাকে সামনে, প্রত্যয় থাকে পিছনে, নতুন শব্দ তৈরী করবার বেলায় তাদের নইলে চলে ন! 
-_ রবীন্দ্রনাথ 
উপসর্গ, কথাটির মূল অর্থ ‘উপস্থষ্টি'। উপসর্গের সাহায্যে নতুন নতুন শব কৃষি 
হয়ে থাকে। 
যে সব অব্যয় শব্দ ধাতুর সঙ্গে মিলিত হয়ে এ ধাতুর নানা অর্থের সৃষ্টি করে, 
তাদের বলা হয় উপসর্গ 
সংস্কৃতে কুড়িটি উপসর্গ আছে: প্র, পরা, অপ, সম্‌, নি, অব, অঙ্ক, নির্‌, দুর, বি, 
অধি, সু, উৎ, পরি, প্রতি, অভি, অতি, অপি, উপ, আ। পাঁণিনির মতে, উপসর্গ কুড়ি 
নয়, বাইশ । অতিরিক্ত দুটি হলো: নিস্‌ ও দুস্‌। তাছাড়া, আরো কতকগুলি 
সংস্কৃত অব্যয় উপসর্গ-রূপে ব্যবহৃত হয়। তারা হলো! £ অন্তঃ, আবিঃ, পুরঃ, তিরস্, 
পুর্ব, প্রাছুঃ, বহিঃ, সাক্ষাৎ, অলম্‌। * 
বাংলারও নিজস্ব কতকগুলি উপসর্গ আছে। সেগুলি হলোঃ অ, অনা, আঁ, দর, 
নি, পাতি, বে, বি, ভর, ভরা, রাম, স, হাঁ। আর আছে কতকগুলি বিদেশী উপসর্গ । 
যেমন £ ফি, হর, গর, হেড, না, ব, বে, বদ্‌, ফুল, হাফ, সব, নিম্‌, বর, কার, খাঁ, 
খোস ইত্যাদি । 
ভিন্ন ভিন্ন উপনর্গ যোগে কিভাবে একই ধাতু থেকে ভিন্ন ভিন্ন শব্দ গঠিত হয় এবং 
তাঁদের অর্থান্তর ঘটে, তার একটি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হলো 
€ সং্থত »/হা [ মূল অর্থ_হুরণ কর! ] ধাতু? এহ+-যঞ্ল্হার [ মালা, ভাগ ]। 
আ-হ+যঞ্ আহার [ভোজন]; বি-হ+ঘঞকৰিহার [ ভ্রমণ ]; প্র-+ঘঞ২ প্রহার 
[আঘাত]; বি-আব-হ+ঘঞ.ব্যবহার [ আচরণ]; অব-হ+-ঘঞ্=অবহার [ বাটা]; 
অপ -বি-অৰ-হ+যঞ্অপব্যবহার [ভুল প্রয়োগ]; জমৃ-হ+বঞ২-অংহার [হত]; 
সম্-আ|হ+বঞসমাহার [নষ্ট]; পরি-হ+-ঘঞ্-পরিহার [পরিত্যাগ] ; প্রতি-হ+ 
যঞ্ল্প্রতিহাঁর [দৌবারিক]; বি-অভি-হ+ধঞ্ব্যতিহ্থার [বিনিময় ]; নি-হ-+-যঞ = 
নিহার, লীহার [বঃফ 1; জধি-হ+বঞ্_অধিহার [ অতিরিক্ত মুল্য]; উৎ-হ'+যঞ = 
উদ্ধার [মুজি]; উপ-হ+ঘঞ্সউপহার [উপঢৌকন]; উপ-সম্বহ+যঞ উপসংহার 
[ পরিসমাপ্তি ]। 
১. সংস্কৃত উপসর্গ ঃ 
প্র- প্রশংসা, প্রগাঢ়, প্রগতি, প্রভূত, প্রহার, প্রকাশ, প্রচ্ছদ, প্রণাম, প্রণতি। 
পরা-_পরাক্রম, পরাজয়, পরাঁভব, পরামর্শ। অপ--অপমান, অপচয়, অপবাদ, 
অপযশ, অপহরণ, অপকাঁর, অপকর্ষ, অপরাধ । জম্‌_ সম্ভাষণ, সম্মুখ, সম্মান, সম্ভার, 
সম্মিলন, সংবাদ, সঞ্চয়, সংকলন, সংকট, সংকীর্ণ, সংগীত, সংস্কার, সংস্কৃতি, সম্পাদন । 


১০০ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


নি_ নিগ্রহ, নিকৃষ্ট, নিবৃত্তি, নিবাস, নিগম, নিবারণ, নিয়োগ, নিদর্শন, নিপাত । অব 
অবতরণ, অবরোহণ, অবহেলা, অবজ্ঞা, অবসর, অবকাশ, অবগ্তঠন, অবদান, অবনত, 
অবগাঁহন। অন্ু-__অন্থঙগ, অনুতাপ, অনুমান, অচ্চর, অনুশোচনা, অনুমোদন, 
অন্বেষণ, অনুরোধ, অনুগ্রহ, অনুবাদ ৷ নির্- নির্ণয়, নির্দোষ, নির্গমন, নির্জন, নির্মল, 
নিৰ্ভয়, নির্ভর, নিরপরাধ, নিরন্তর | ছুর্-_ছূর্গতি, দুর্জয়, দুর্ভাগ্য, দুরদৃষ্ট, দুর্লভ, দুর্জন, 
দুরাশা, দুর্ভিক্ষ, দুর্ঘটনা, দুরারোগ্য । বি-বিরাগ, বিজয়, বিচার, বিষাদ, বিসর্জন, 
বিজন, বিনয়, বিষম, বিখ্যাত, বিতৃষ্ণ৷। অধি--অধিবেশন, অধিকার, অধ্যয়ন, 
অধ্যবসায়, অধিপতি, অধিষ্ঠান, অধিনায়ক । সু- দর্শন, সুন্দর, স্থতী, সুনীতি, স্থবাস, 
স্থদিন, সুজলা, সু্ষলা, সুনাম, সুস্থ, ্বন্তি [=সু+ অস্তি 7, স্থদূর, সুহৃদ । উৎ-_উতৎ্সর্গ, 
উৎপত্তি, উত্তপ্ত, উৎসাহ, উচ্ছল, উচ্ছ্বাস, উত্থান, উচ্ছৃঙ্খল, উৎকর্ষ, উজ্জল, উচ্চারণ । 
পরি-_পরিতাপ, পরিষ্কার, পরিত্যাগ, পরিহার, পরীক্ষা, পরিশ্রম, পরিণয়, পরিণাম, 
পরিচ্ছদ, পরিচ্ছেদ। প্রতি_ প্রতিমৃক্তি, প্রতিকূল, প্রতিকার, প্রতিনিধি, প্রতিক্নৃতি, 
প্রতিষ্ঠা, প্রতিজ্ঞা, প্রতিক্রিয়া, প্রতিফল, প্রতিহিংসা । আডি-__অভিধান, অভিনয়, 
অভীষ্ট, অভিযান, অভুাদয়, অভুাখান, অভিযোগ, অভিসার, অভিশাপ, অভিনব। 
অভি-_অত্ন্ত, অত্যুক্তি, অতিশয়, অতিক্রম, অত্যধিক, অতীব, অত্যক্প, অত্যাবশ্যক, 
অত্যাচার, অতিরিক্ত, অতিবুষ্টি। ক্সপি__অপিনিহিতি, অপিধান। উপ--টপহাঁর, 
উপকার, উপচার, উপবাস, উপহাস, উপবন, উপকূল, উপকথা], উপদেশ, উপনিষদূ। 
আ1- আহার, আহরণ, আচরণ, আক্রমণ, আগমন, আবেশ, আদেশ, আরম্ভ, আদান, 
আভাস। নিজ্ব নিস্তার, নিষ্কৃতি, নিষ্ধাশন, নিস্তেজ, নিস্তাপ, নিষ্পাপ, নিক্ষল, নি্বলুষ, 
নিশ্চল, নিঃশ্বাস । ছুস্‌_ছুস্তর, দু্ধর, দুঙ্ধতি, দুঃসাধ্য, দুঃসহ, দুঃশাসন, দুঃস্বপ্ন, 
দুশ্চিন্তা, দুঃসময় । 


২. উগ্নসৰ্গক্ূপে সংস্কৃত অব্যয় ঃ 

অন্তঃ-অস্তঃপুর, অন্তঃকরণ, অন্তঃসার, অন্তঃস্থ, অন্তরঙ্গ, অন্তরভু ক্র, অস্তভূতি, 
অন্তর্গত, অন্থর্ধান, অন্তবর্তী। আবিঃ__আবির্ভাব, আবিষ্কার । পুরঃ- পুরস্কার, 
পুরোহিত, পুরোধা । তিরস্-তিরক্কার, তিরোভাব, তিরোধান । পুর্ব- পূর্বরাগ, 
পূর্ববর্তী, পূর্বতন, পূর্বাহ্ণ, পূর্বাভাস, পূর্বাশা, পূর্বজ্ঞান, পূর্বাচল। প্রাছুঃ- প্রাছুর্ভাব। 
বছিঃ__বহিঃস্থ, বহিগমন, বহিরাগত, বহিদ্বণর, বহির্ভুত, বহিষ্কার, বহিরঙ্গ। সাক্ষাৎ 
সাক্ষাৎকার, সাক্ষাদ্দর্শন । অলম্‌--অলংকার, অলংকরণ। 


৩. বাংলা উপসর্গ ঃ 

অ- অফুরন্ত, অদেখা, অবোলা, অকাজ, অনড়, অচিন, অপয়, অনামী । অনা__ 
অনাবৃষ্টি, অনাহৃষ্টি। অ!--আদেখলা, অলুনি, আভাঙা, আকাট, আঘাটা, আকাল, 
আগাছা, আকীড়া। দর-_দরকীচা, দরসিদ্ধ, দরপাকা। নি-_নিলাজ, নিখবচা, 
নির্জনা, নির্ভেজাল, নিভাঁজ, নিটোল, নিখুঁত। পাঁতি__পাতিলেবু পাঁতিহাস, 
পাতিকাক, পাতকুয়া । €বে- বেহায়া, বে-হেড, বেসরম, বেহাত, বেচপ, বেস্থরে|। 


'উপসর্গ ১০১ 


বি__বিভূ ই, বিদেশ, বিজোড়, বিকল। ভর-_ তরদিন, ভরসন্ধ্যা, ভরদুপুর, ভরপেট। 
ভরা_ভরাঁঘট, ভরাগাঙ, ভরাডুবি, ভরাযৌবন, ভরানদী । রাঁম-__বামদা, রাঁমছাগল, 
বামগরুড়। জ-_সপাঁট, সজোর, সলাজ, সটান, সঠিক, সখেদ, সবুট । হা-_হাঁভাতে, 
হাঁঘরে, হাঁপিত্যেশ, হা-হুতাশ। 


8. বিদেশী উপসর্গ £ 

ফি__ফিদিন, ফিবছর, ফিসন, ফিবার। হর-_হরবৌলা, হররোজ, হরদিন। 
শীর__গরমিল, গরহজম, গররাজি, গরহাজির। হেডং_হেভমমিন্্রী, হেড-পত্তিত, 
হেড্‌-অফিস । না-নাচার, নাবালক, নামঞ্জুর, নারাজ, নাছোড়বান্দা, নাকাল। 
ব-_বকলম, বনাম, বমাল। বেঁ-বেবন্দোবস্ত, বেয়াদপি, বে-টাইম, বেরসিক, 
বেআইনী, বেইজ্জত, বেপরোয়া, বেনামী, বেতার, বেইশ। বদৃ-_বদ্মাইস, বদ্রাগী, 
বজ্জাত, বদ্মেজাজী, বদ্নাম। ফুল-_ফু*বাঁবু, ফুলহাতাঁ, ফুলশার্ট, ফুলপ্যান্ট, ফুল- 
টাইম। হাঁফ.__হাঁক-টিকিট, হাফ -হাঁতা, হাফ-টাইম। সৰং__সব ডেপুটি, সবজদ, 
সব্‌-রেজিন্টার, সবঅফিস। নিম্-নিমরাজী, নিমখুন | বর-_ব্বখাভ্ত, বরবাদ, 
বরদাস্ত। কাঁর-_কাঁরবার, কারখানা, কারসাজি, কারচুপি, কার্দানি। খাঁল__ 
খাসমহল, খাসকাঁমরা। খোঁস-_খোসগন্প, খৌনমেজাজ, খোসগন্ধ, খোনবাবু । 


॥ অন্মুসরণী ॥ 

১, উপসর্গ কাহাকে বলে? সংস্কৃত উপসর্গ কয়টি ওকি কি? সংস্কৃত উপসর্গ ও বিদেশী উপসর্গ 
প্রত্যেকের পাচটি করিয়া উদাহরণ দাও। 

*২, উদ্দাহ্রণসহ পার্থক্য নির্দেশ কর £ উপসর্গ ও অনুনর্গ। উ. মা. '৬* 

*৩, বাংল! উপনর্গ সম্বন্ধে যাহা জান, উদ্বাহরণনহ লিখ । মা. ৫৩; উ. মা. '৬৯ 

*৪, উপসর্গযোগে ধাতুর অর্থের কিরূপ পারবর্তন হয়, চারিটি দৃষ্ান্তের সাহায্যে দেখাইয়া দাও। 

উ, ম1.'৬৪, '৬৬ 

*৫, নিম্নলিখিত যে-কোন চারিটি উপসর্গ প্রয়োগ করিয়া চারিটি পৃথক্‌ শব্দ গঠন কর £ প্র, অতি, 
পরা, নির্‌, দুর্‌, বি, অধি, উপ ॥ মা. "৬২ 

*৬, উদ্দাহরণনহ ব্যাখা! কর £ নিন্দনীয় অর্থে উপসর্গ । মা. "৫৬ 

[সংকেত £ সংস্কৃত_উৎকোচ, উচ্ছ্খল ; বাংলা--অপয়া, অকেজো, অপদার্থ, ভরাযৌবন, 
ভরানদী ; বিদ্বেশী--বদ্‌নাম, বজ্জাত, বদ্রাগী । ] 

৭, বুৎপত্তি নিৰ্ণয় কর বা প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্ণয় কর £ [ পাঠ্যগ্রন্থভিত্তিক ] বিজ্ঞাপন, পরীক্ষা, আহ্বান, 
অধ্যবসায়, অভিপ্রেত, অন্তহিভা, আবিভূ্তা, প্রতীক্ষা, পুরস্কার, পরিচয়, উল্লিখিত, অন্বেষণ, উত্থাপন, 
অনুবাদ, অব্যাহতি, অপচিত, বিপর্যস্ত, প্রসার, প্রতিপত্তি, অভিভূত, পরিত্যক্ত, পরামর্শ, পরিষ্কার, 
অপরিচিত, অনুসন্ধান, অনুতপ্তা, আবিষ্কৃত, অভিব্যক্তি, অবদান, সম্প্রদায়, উপাদেয়, প্রতিহত, আহরণ» 
প্ররোচনা, নিশ্রয়োজন, ব্যাকরণ, পর্যবসিত, আবিষ্ট, প্রণীত, অবকাশ, উপসর্গ, অপরাধ, বিস্ময়, অধিকার, 
নিশ্চয়, প্রয়োগ, আকর্ষণ, জাবিক্ণার, আক্রমণ, আরম্ভ, অনুষ্ঠান, উচ্ছল, বিশ্বাস, আচ্ছন্ন, পুরোহিত, 
"পরিণাম, অভিনয়, বিষাদ, অভিযান, নিবেদন, অবসান, উৎনব, নিরাপদ, পরিচয়, সংসার, অনুমান, 
ভা , বিদায়, অনুজ, অপমান, বিধাতা, আচ, ও আক্রমণ, বিশ্বাস, শুশংনা, পরাভব, নির্বাসিত, তপোবন, 

পবাস। 


১০২ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


॥ চতুর্থ অস্যাক্র শব্দদৈত ও ধ্বন্যাত্মক শব্দ 


একই শব্দ যখন একসঙ্গে দু'বার উচ্চারিত হয়ে ভিন্ন ভিন্ন অর্থের ছ্োতনা করে, 
তখন তাকে শব্দদ্ৈত বলা হয়। যেমন ঃ 

১. একই শব্দের দু'বার প্রয়োগের দ্বারা গঠিত শব্দস্বৈতঃ আশ্র দেখিতে রাঙ্গা 
রাজ! [ মঙ্য্র-ফল ]। নারিকেলও কীদি কীদি ফলে বটে [ মনুযাফল ]। যখন 
ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শোভ1_ৰড় বড়, রা] রাঙ্গা, গাছ আলো 
করিয়া থাকে [মনুস্য-ফল ]। পাতার মধ্য হইতে যে অল্প অল্প রাঙ্গা দেখা যায়, 
সেই স্থন্দর [মনুয্ু-ফল]। কত রকম রকম নৌকার কত গতিভঙ্গি [ বাহিরে 
যাত্রা ]। সেখান থেকে পাঁকা-পাক। কারিগর বেরিয়ে আসছে [ শিল্পের অধিকার ]। 
শ্তামাদীসবাবু হই করিয়া উঠিলেন [ অগ্রদানী ]। মরি মরি বাট বাট কেঁদেছিল 
রেতে [পৌষ পার্বণ ]। : গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে শ্রাবণ] এই বাংলার তৃণে 
তূণে ফুল, কুলে কুলে মধুমতী [ বাংলার ফুল ]। জাগিবে কি পদতলে এইমতো পুঞ্জ 
পুঞ্জ প্রাণ মন্ত নিখিলময় [যদি ফিরে আসি 1? লক্ষ লক্ষ তৃণ একত্রে মিলিয়া থাকে 
বক্ষে বক্ষে লীন [ গাদ্ধারীর আবেদন ]। 

২. একটি প্রকৃত ও একটি বিকৃত শব্দ যোগে গঠিত শব্দদ্বৈত: ভিজা! হাঁওয়া 
এপারের ডালপালা গুলার মধ্যে যা খুশি তাই করিয়া বেড়ায় [ বাহিরে যাত্রা )। 
একে লাভ করতে হলে নিশ্চই (ভৌড়জৌড় দরকার [শিল্পের অধিকার ]। কিছু 
লেখা-টেখ1 আছে নাকি [একাদশী বৈরাগী ] ? আজে না, মিষ্টি-টিষ্টি আবার 
আছে তো [ অগ্রদানী ]। জন্-টল মুখে দেবে বাপু [ অগ্রদানী ]। আকুলি 
বিকুলি কত চুকুলির লাগি [ পৌষ পার্বণ ]। কর্তাদের গালগল্স গুডুক টানিয়া 
[ পৌষ পার্বণ ]। 

৩. বিপরীতার্থক যুগ্র-শব্ের ছারা গঠিত শব্দদ্বৈতঃ এই ঘেমন-ভেমন 
একটা! ঘোড়া হলেই তাঁরা খুনি | শিল্পের অধিকার ]। কিন্তু কস্তরীর ব্যবসা করতে 
গিয়ে দানা-পাঁনির উপায় ছাড়লে জীবনটা যখন শুকিয়ে যাবে তখন কি করা যাবে 
[শিল্পের অধিকার 1? 

৪, সমার্থক যুগ্ম শব্দের দ্বারা গঠিত শব্দদৈত £. উভয়ে ধুমপান করিতে করিতে 
কথাবার্তা আরম্ভ হইতে লাগিল [ ভিখারী সাহেব ]। সেই ৰাড়িথর নিশ্চয়ই 
এখনো আছে [ বাহিরে যাত্রা ]। অনাবশ্যক রঙ তুলির কল-কারখানা, দৌয়াঁত-কলম, 
বাঁজনা-ৰাদ্ভি সে মোটেই সয় না [শিল্পের অধিকার ]। কাগজ-পত্র কিছু নেই, 
নব পুড়ে গেছে! একাদশী বৈরাগী ]। পথে লৌক-জন নাই [ আবণে ]। 


'শব্দছৈত ও ধ্বন্যাত্বক শব্দ ১০৩ 


৫. বিভিন্নার্থক যুগ্ন শব্দের ছারা গঠিত শব্দদ্বৈতঃ অনাবশ্তক রঙতুলির 
কল-কারখানা, দোয়াভ-কলম, বাজনা-বাগ্য সে মোটেই সয় না [ শিল্পের অধিকার]। 
রপিদ-পত্তর নেই বলে কি ব্রাহ্মণের টাকাটা ডুবে যাবে নাকি [ একাদশী বৈরাগী ]1 


ধবচ্যাতক শব্দ বা অনুকারাত্মক শব্দ £ 


বাংল! ভাষায় এমন কতকগুলি বিশিষ্ট শব আছে, যাদের কোন অর্থ নেই 
তারা কতকগুলি প্রাকৃতিক ধ্বনির অনুকরণ শব্দমাত্র । কিন্তু সেই ধ্বনি-সংকেতের 
ছারা তারা বিশেষ বিশেষ অর্থ গ্োতিত করে। সেই শব্দগুলিকে ধরন!ত্ক বা 
অনুকারত্মিক শব্দ বল! হয় 7 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, ‘সৈন্যদলের পশ্চাতে যেমন একদল অন্ত্যাত্রিক থাকে, তাহারা 
রীতিমতো ৈন্য নহে, সৈন্যদের নানাবিধ প্রয়োজন সরবরাহ করে, ইহারাও বাংলা 
ভাষার পশ্চাতে সেইরূপ বাঁকে ঝাঁকে ফিরিয়া সহজ্স কর্ম করিয়া থাকে, অথচ ঠিক 
মতো! ৈন্তশ্ৰেণীতে ভন্তি হইয়া অভিধানকারের নিকট সম্মান প্রাপ্ত হয় নাই । ইহারা 
না থাকিলে বাংলা ভাষার বর্ণনার. পাঠ একেবারে উঠাইয়া দিতে হয় ।” যেমন £ 


৬, ধবন্যাত্বক বা! অন্কারাত্মক শবযোগে শব্দদ্বৈতঃ মাছি ভন্ভ্ভন্‌ করিতে 
আরম্ভ করিল [ মন্য-ফল ]। তাহাদের গাত্র বহিয় টস্টস্‌ করিয়া ঘর্মজল 
মাটিতে পড়িতেছে [ ভিখারী সাহেব] | ফুরফুর করিয়া প্রাণ-কাড়িয়া-লওয়া 
চৈতী হওয়া বহিতেছে [ ভিখারী সাহেব ]। ছু হু করিয়া টেম্পারেচার নামিতেছে 
[ ভিখারী সাহেব ]| আমার বন্ধু হা হা! করিয়া উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন [ ভিখারী 
সাহেব ]| অতএব অফিস-আদালত ছেড়ে সকলে রূপ ও রসের রাজত্বের দিকে 
সন্যাস নিয়ে চট্টপট চোরকে ছাড়ার কুপরামর্শ তো কাউকে দেওয়া যায় না [ শিল্পের 
অধিকার ]। যুবক-মহলে একেবারে হৈ হৈ পড়িয়া গেল | একাদশী বৈরাগী] । 
চোখ যেন তাহার জ্বলজ্বল করিয়া উঠিল [ অগ্রদানী ]। গভীর অন্ধকারের মধ্যেও 
আলোকিত উজ্জন ভবিষ্যৎ চক্রবর্তীর সম্মুখে ঝলমল করিতেছে [ অগ্রদানী ]। 
সকালবেলাতেই ঠুকঠুক করিয়া গিয়া হাজির হয় [ অগ্রদানী ]। তীরে নারিকেল- 
মূলে থল্থল্‌ করে জল [ আবণে ]। কোলে লুটিতেছে জল টল্‌ অল্‌ থল্‌ থল্‌ বুকে 
বায়ু থরথর নাচে [ শ্রাবণে ]। শুনি’ খল খল খল অট্রহাসিন্গ [ অভিশাপ ]। 
হেরিঙ্ন গবাক্ষে তার বন্ত্র আকর্ষিয়া খলখল হাসিতেছে সভা-মাঁঝখানে গান্ধারীর 
পুত্র-পিশীচেরা [ গান্ধারীর আবেদন ]। 

ধ্বন্তাত্মক বা অনুকারাত্মক শব্দের একবার প্রয়োগ 2. একটা সুদীর্ঘ আঃ শব্দ 
উচ্চারণপূর্বক তাকিয়া হেলান দিলাম [ ভিখারী সাহেব ]। চক্ষের নিমিষে মেয়েটির 
হাত হইতে বাতাসার রেকাবটা ঝনাৎ করিয়া নীচে পড়িয়া গেল [ একাদশী 
বৈরাগী ]। সেই গরম ঝোলই খানিকটা জড়াৎ করিয়া টানিয়া খাইয়া চক্রবর্তী 
বলিল, হু, বাঃ, ঝোলটা বেশ হয়েছে [ অগ্রদানী ]। কলিকার আগুনে ফু দিতে 
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দিতে চক্রবর্তী আবার চঞ্চল হইয়! উঠিল [ অগ্রদানী ]। হায় হায় হা রমণী, হায় রে, 
অনাথা [ গান্ধারীর আবেদন ]। 


| অনুমরণী ॥ / 


১, উদ্দাহরণ সহকারে পরিভাষাগুলি ব্যাখা! কর £ ধ্বন্তাত্বক শব্দ, উ, মা. '৬১ ১ শব্দদ্বৈত, উ. মা. "৬২, - 
*৭*; অনুকারা ত্মক শব্দ। ণ 

২, শবাদ্বৈ কাহাকে বলে? শবদৈত কি কি প্রকারে গঠিত হয়? বিভিন্ন প্রকারের শব্দদ্বৈতের 
দৃষ্টান্ত দাও। র্‌ 

৩, অন্কার-ধ্বনি-বিশিষ্ট শব্দদ্বৈত কাহাকে বলে? উদ্দাহরণ যোগে বুঝাইয়া ছাও। 

৪. অর্থ-নির্দেশ-পূর্বক সার্থক বাক্য রচনা! করঃ টস্টস্‌, হা হা, হু ছু, হৈ হৈ, জল জল, ঝলমল, 
টলমল, থল্-থল্‌, খল-খল, সড়াৎ, ঝনাৎ। 

৫. অর্থ-গার্থকা দেখাইয়া বাক্য রচনা কর £ খরথর, থলখল, জবলভুল, ঝলমল, কলকল, খলখল, ঠুক 
হুক, হা হা, হৈ হৈ,হুহু। 

৬. দৃষ্টান্ত দাওঃ অনুকারাস্বক শবদ্বৈত, বিপরীতার্থক ঘুগ্মশব্দ, সমার্থক যুগ্মশব্দ, বিভিন্ার্থক 
যুগ্াশন্দ। 

৭, শব্দদ্বৈত ৰ! একই শব্দের দুইবার উচ্চারণ কিরূপে উহার অর্থের পরিবর্তন ঘটায় দৃষ্টান্ত দিয়া 
দেখাইয়া দাও। মা, '৬৬ 


শব্দদ্বৈত ও ধবন্যাত্মক শব্দ - ১০৫ 


রি 
॥ প্ৰথম অসম্ধ্যাক্ | বাক্য প্রকরণ 


পরস্পর-সম্পর্ক-যুক্ত একাধিক পদ একত্র মিলিত হয়ে যদি একটি সম্পূর্ণ ও সঙ্গত 
অর্থ প্রকাশ করে, তবে তাকে বাক্য [ 99869299 ] বলা হয়। 

গঠন-ভিত্তিতে বাক্য তিন প্রকার £ সরল বাক্য, মিশ্র বা জটিল বাকা এবং 
যৌগিক বাক্য। 

১. সরল বাক্য [5152019 Sentence]: যে বাঁকো একটিমাত্র ক্রিয়া নির্দে নির্দেশিত 
হয় অর্থাৎ একটি মাত্র সমাপিকা ক্রিয়া থাকে, তাকে সরল বাক্য বল বল! হয়। হে যেমন £ 
গহনা aes I 

মিশ্র বা জটিল বাক্য [Complex Sentence] : যে বাক্যে থাকে 
845 [বা স্ব-নির্ভর] বাক্যাংশ, এবং এক বা একাধিক অপ্রধান [বা 
পর-নিঙর ] বাক্যাংশ, তাকে বলা হয় মিশ্র বা জটিল বাক্য । যেমনঃ কখন কখন 
ঝিমাইতে ঝিমাইতে দেখিতে পাই যে, পৃথক্‌ পৃথক্‌ সমপরায়ের মনুষ্য পৃথক্‌ জাতীয় 
ফল [ মন্থস্তাফন ]। 

৩. (যৌগিক বাক্য [Compound Sentence] £ দুটি বা তার বে বা তার বেশী সরল বা 
জটিল ন বাক্য সংযোজক বা বিয়োজক অব্যয় যোগে সংযুক্ত হলে ঈমগ্র 1 মন্রী বাক্যটিকে বলা 

হয় যৌগিক বাকা। যেমন: নদী ফুলিয়া ছু উঠে এবং ভিজা হাওয়া এপারের 
টি মধ্যে ষ1-খুশি তাই করিয়া! বেড়ায় [ বাহিরে যাত্রা ]। 

অর্থের ভিত্তিতে বাক্য অনেক প্রকার হয়ে থাকে : নির্দেশাত্মক' বাক্য, প্রশ্নাত্মক 
br অনজ্ঞাবাচক বাক্য, বিস্ময়বোধক বাক্য, ইচ্ছাবোধক বাক্য ইত্যাদি। 

১ নিৰ্দেশাত্মক বাক্য [Indicative Sentence]: যে বাক্যে কোন ঘ ঘটনা 
ভাবের বিবৃতি থাকে, তাকে বলা হয় নির্দেশাত্মক বাক্য । নির্দেশাত্মক বাকা , 
রা ছু' প্রকারের £ অস্তার্থক ও নঞর্থক বাক্য। যে বাক্যে ঘটনা বা ভাব প্রতিঠিত 
হয়, তাকে বলা হয় অস্ত্যর্থক বাক্য । যেমন : তাহাদের আমি শিমুল ফুল ভাবি 
[মন্থ্য-ফল ] । আর, যে বাক্যে ঘটনা বা ভাব অস্বীকৃত হয়, তাঁকে বলা হয় 
নএওর্থক বাক্য । যেমন: সকলে আত্ম খাইতে জানে না | মহুস্ত-কল ]। 

২. প্রশ্নাত্মক বাক্য [[nterrogative Sentence]: যেবাক্যে কোন ঘটন! 
বা ভাব সম্পর্কে প্রশ্ন করা হয়, তাকে প্রশ্নাস্মক বাক্য বলা হা যেমনঃ শ্রীক্ের . 
তাপে ডাবের জলের মত আর কি আছে [ মন্ুস্য-ফল ] ? 

৩. অনুভ্ঞাবীচক বাক্য [ Imperative Sentence |]: যে বাক্যে আদেশ, 
উপদেশ, অনুরোধ, প্রার্থনা বা নিষেধ ইত্যাদি বোঝায়, তাকে অনুজ্ঞাবাচক বাকা বলা 


হয়। যেমন: অভিপ্রেত বর প্রার্থনা কর [ বীরবর কাহিনী] 1 
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৪. বিম্ময়বৌধক বাক্য [1569015০97৩ 99755০০9] যে বাক্যে মনের দুঃখ, 
আনন্দ ইত্যাদি আবেগ প্রকাশিত হয়, তাকে বিশ্ময়বোধক বাক্য বলা হয়। যেমন £ 


গভীর কল্যাণ-পিন্ধু করুক মন্থন [ গান্ধারীর আবেদন ]। 
গঠন-ভিন্তিক বাক্য-পরিবর্তন 
6 সরল বাক্য থেকে মিশ্র বা জটিল বাক্য£ ১. তোমাকে প্রমন্ন 
করিবার নিমিত্ত, আমি প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রকে স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। | বীরবর 
কাহিনী ] > তোমাকে প্রদন্ন করিবার নিমিত্ত যে পুত্র আমার প্রাণাধিক ও প্রিয়, 
তাহাকে স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। ২. আমাদের দেশের এক্ষণকার বড় 
মানুষদিগের মন্স্তীতিমধ্যে কাঠাল বলিয়া বোধ হয়। [ মনুত্য-ফল ]> যে শব মানুষ 
আমাদের দেশের এক্ষণকার মান্যদিগের মধ্যে বড়, তাহাদের মনুস্তঙ্গাতিমধ্যে কাটাল 
বলিয়া বোধ হয় ॥ ৩. পাঁকিলেও টক যায় না। [মনুন্ত-ফল> যদি পাকেও, তবু টক 
যায় না। ৪. আমি প্রস্থান করিলে, অল্প দিনের মধ্যেই, রাজার প্রাপাত্যর ঘটিবেক | 
[বীরবর কাহিনী ] > যদি আমি প্রস্থান করি, তবে অল্প দিনের মধ্যেই রাজার 
প্রাণাতায় ঘটিবেক । ৫. সেই বিপদের সময়েও তাহার ভাব দেখিয়! বিস্মিত হইলীম। 
[ ভিখারী সাহেব ] > সেই বিপদের সময়েও তাহার যেরূপ ভাব দেখিলাম, তাহাতে 
বিশ্মিত হইলাম ॥ ৬. তাতবোনা মাঁকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা 
দায় হত। [ শিল্পের অধিকার ] > যদি তীতবোনা মাকু-ঠেলার কাঁজ ছাড়ত, তবে 
কবীরের পেট চলা দায় হত। 
€ মিশ্র বা জটিল বাক্য থেকে সরল বাক্য £ ১. যদি আমার মেয়ে মরিয়া 


. হাঁয় তাহা হইলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী বলিয়া পুলিশে দিব [ ভিখারী 


সাহেব ] > আমার মেয়ে মরিয়া গেলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী বলিয়া পুলিশে 
দিব। ২. যখন ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শোভ|। [মনতত্ত কল ] > ফুল 
ছুটিলে দেখিতে শুনিতে বড় শোভা । ৩. যে তাপ গরম জিনিস হইতে ঠাণ্ড| জিনিসে 
যায়, তাহা আর ফিরে না [ উত্তাপের অপচয় ] > গরম জিনিস হইতে ঠাণ্ডা 
জিনিসে যাওয়া তাপ আর কিরে না। ৪. কাজের মধ্যে যদি ধর! না দিই তো! সংসার / 
চলে না। [শিল্পের অধিকার ] > কাজের মধ্যে [ আমি ] ধরা না দিলে সংসার চলে 
না। ৫. . তোমার কল্যাণে যদি মনস্কামনা। আমার পূর্ণ হয় চক্রবর্তী, তবে দশবিঘে 
জমি আমি তোমাকে দেব। [ অগ্রদানী ] > চক্রবর্তী, তোমার কল্যাণে আমার 
মনস্কামনা পূর্ণ হলে দশ বিঘে জমি আমি তোমাকে দেব । 

€ সরল বাক্য থেকে যৌগিক বাক্য ঃ ১. রায়, ইহার তথ্যাহুসন্ধান 
করিয়া আমায় সংবাদ দাও! [ বীরবর কাহিনী ] > ত্বরায় ইহার তথ্যানুসন্ধান কর 
এব১ আমায় সংবাদ দাও । ২. আমি প্রস্থান করিলে, অল্প দিনের মধ্যেই রাজার 
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প্রাণাত্যয় ঘটিবেক। [ বীরবর কাহিনী ] > আমি প্রস্থান করিব এবং অল্প দিনের 
মধ্যেই রাজার প্রাণাত্যর ঘটিবেক | ৩. সহরের সভা-সমিভিতে যোগ দিয়া, জ্ঞানী 
লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন হিন্দুদের অনেক নিগৃঢ় রহস্তের মর্মোদ্তেদ 
করিয়া দেশে ফিরিয়াঁছিল। [ একাদশী বৈরাগী 1৯ অপূর্ব শহরের সভা-সমিতিতে যোগ 
দিয়াছিল, জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়াছিল এবং-সনাতন হিন্দুদের অনেক নিগুঢ় 
বহস্তের মর্যোত্তেদ করিয়া. দেশে ফিরিয়াছিল। ৪. সকলে উপবেশন করিলে একাদশী 
নিজেও বসিল। [ একাদশী বৈরাগী ]> সকলে উপবেশন করিল এবং একাদনী নিজেও . 
বসিল। ৫. খাবার হলে খবর দেবে চাঁকররা | [ অগ্রদানী) > খাবার হবে এবং 
চাকররা খবর দেবে। 

যৌগিক বাক্য থেকে সরল বাক্য? ১. আমি মাঝে মাঝে পাগল 
হইয়া যাই, আবার ভাল হই। [ ভিখারী সাহেব ]> আমি মাঝে মাঝে পাগল হইয়া 
আবার ভাল হই। ২. পত্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিছুদিন ইহার শিক্ষকতা 
করিয়াছিলেন এবং সেই সময়েই তাহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামক গ্রন্থ 
রচনার সঙ্কল্প করেন। [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যদগ্ন ]>পত্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাাগর 
ইহার শিক্ষকতা করিবার সময়েই তীহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি নামক গ্রন্থ 
রচনার সঙ্কল্প করেন। ৩. হেনপ্রি লোকটা এদিকে ভাল, কিন্তু মাঝে মাঝে ভারি 
খামখেয়ালি করে। [ভিখারী সাহেব ] > হেনরি লোকটা এদিকে ভাল হইলেও 
মাঝে মাঝে ভারি খামখেয়ালি করে।' ৪. সেই পিছনে আমার বাধা বহিল কিন্ত 
গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [বাহিরে যাত্রা] > সেই 
পিছনে আমার বাধ! থাকিলেও গঙ্গা সন্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া 
লইলেন। ৫. আমরা বাহিরে আদিয়াছি কিন্তু স্বাধীনতা পাই নাই। [বাহিরে 
যাত্রা ]> আমর! বাহিরে আসিলেও স্বাধীনতা পাই নাই । 

৪ মিশ্র ৰা জটিল বাক্য থেকে যৌগিক ৰাক্য ? ১. যদি তুমি স্বচ্ছন্দ 
মনে পুত্র প্রদান কর, তবেই আমি দেবীর নিকটে বলিদান দিয়া, রাজকার্ধ নিষ্পন্ন করি 
[বীরবর কাহিনী]>তুমি স্বচ্ছন্দ মনে পুত্র প্রদান কর, আমি দেবীর নিকটে বলিদান দিই 
এবং রাঁজকার্য নিষ্পন্ন করি। ২. যতদিন না টাকা ফিরাইয়া দেন, ততদিন অজীর্ণ 
রোগে রাত্রে নিদ্রা হয় ন|। [ মন্ুয্য-ফল]>টাক! ফিরাইয়া দেন না এবং অজীর্ণ রোগে 
, রাত্রে নিদ্রা হয় না। ১. যখন যে উষধ দেয়! হইত, হেনরি সাবধানতার সহিত 
সমস্ত দেখিত। [ ভিখারী সাহেব ] > ওধধ দেওয়া হইত এবং হেনরি সাবধানতা 
সহিত সমস্ত দেখিত। ৪. অপূর্ব সদলবলে উপস্থিত হইয়া পাচকড়িকে এমনই 
শাস্তি করিয়া দিল যে পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী লইয়! বাপের বাড়ি পলাইয়া গেল। 
[একাদশী বৈরাগী] > অপূর্ব সদলবলে উপস্থিত হইল এবং পাঁচকড়িকে খুব শাস্তি 
করিয়া দিল; কিন্ত পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী লইয়া বাপের বাড়ি পলাইয়া গেল। 
৫. যে শিকাটাতে মিষ্টিগুলি ঝুলানো ছিল, সেটা কিসে কাটিয়া ফেলিয়াছে। [অগ্রদানী] 
৯শিকাটাতে মিষ্টিগুলি ঝুলানো ছিল এবং সেট! কিসে কাটিয়া ফেলিয়াছে। 


১০৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


9 যৌগিক বাক্য থেকে মিশ্র বা! জটিল বাক্য £ ১. নদী ফুলিয়া ফুলিয়া 
উঠে এবং ভিজা হাওয়া এ পারের ডাঁলপালাগুলার মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায়। 
[ বাহিরে যাত্রা ] > যখন নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে, তখন ভিজা হাওয়া এপাঁরের 
ডালপালাগুলার মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ার । ২. তখন তাঁপ থাকিবে বটে, 
কিন্ত সেই তাপকে কেহ কাজে লাগাইতে পারিবে না। [ উত্তাপের অপচয় ] > যদিও 
তখন ভাপ থাকিবে, তবু সেই তাপকে কেহ কাজে লাগাইতে পারিবে না। 
৩. গৃহিণীপনা রমাল বটে, কিন্ত দাত বসে না। [মন্ুস্ত-ফল]> যদিও গৃহিণীপনা রসাল, 
তরু তাহাতে দাত বসে না।. ৪. তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডবল বথশিশের 
প্রলোভন দেখাইয়া স্টেশনে ও পৌছিলাম, আর ট্রেনখানিও ছাড়িয়া দিল ।: [ ভিখারী 
সাহেব ]> তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া যেই 
স্টেশনে পৌছিলাম, অমনি ট্রেনখানি ছাড়িয়া দিল । ৫. কেবল দুই-একজন বৈজ্ঞানিক 
তাপের এই অপচয় দেখিয়! বিহ্বল হন ও সেই সঙ্গে জগতের পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত 
হন। [ উত্তাপের অপচয় ]> কেবল যখন ছুই একজন বৈজ্ঞানিক তাপের এই অপচয় 
দেখিয়! বিহ্বল হন, তখন জগতের পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত,হন। 

অর্থ-ভিত্তিক বাঁক্য-পরিবর্তন 
€ অস্ত্যর্থক বাক্য থেকে নএতর্থক বাক্য £ ১. সৰ্বথা আমি অতি অসৎ 
কর্ম করিয়াছি। [ বীরবর কাহিনী ] > সর্বথা আমি অতি সৎকর্ম করি নাই। 
২. সেগুলি কুটিয়া নুন মাথিয়া আমসী করাই ভালো | [ মনুম্য-ফল ] > সেগুলি কুটিয়া 
নুন মাথিয়! আমসী করা মন্দ নয়। ৩. বিশ্ব-ঘটিকাঁর প্রেঙুলম তখন স্পন্দহীন হইবে। 
[ উত্তাপের অপচয় ] > বিশ্ব-ঘটিকার পেওুলম তখন স্পন্দিত হইবে না। ৪. এইরূপ 
করিলে অন্ততঃ শেষের সেদিন কিছুকাল বিলম্বিত হইতে পারিবে । [ উত্তীপের 
অপচয় ] > এইরূপ করিলে অন্ততঃ শেষের সেদিন কিছুকাল ত্বরান্বিত হইতে পারিবে 
না। ৫. ব্রাহ্মণ পাড়ার অবিনাশের কানে যাওয়ায় সে তার নাক দিয়! রক্ত বাহির 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। [একাদশী বৈরাগী ] > ব্রাহ্মণ পাড়ার অবিনাশের কানে 
যাওয়ায় সে তার নাক দিয়! রক্ত বাহির না করিয়া! ছাঁড়িল না! 

$ নএর্থক বাক্য থেকে অস্ত্যর্থক বাক্য  . ১. শুভকর্মে বিলম্ব কর! কর্তব্য 
নহে। [ বীরবর কাহিনী ] > শুভকর্মে বিলম্ব না করা কর্তব্য। ২. সন্ত গাছ হইতে 
পাড়িয়৷ এ ফল খাইতে নাই । [মন্স্ত-ফল 1 সগ্য গাছ হইতে পাড়িয়া এ ফল খাওয়া 
অন্ুচিত। ৩. আমার কিছু অপরাধ নাই। [ভিখারী সাহেব 1৯আমি নিরপরাধ । 
৪, বয়স ষষ্টি বংসরের কম হইবে না। [ ভিখারী সাহেব ]>বয়স যষ্টি বৎসরের বেশী 
হইবে। ৫, আমার স্ত্রীর কথা সে গ্রাহ করিত না। [ ভিখারী সাহেব-আমার 
স্ত্রীর কথ! সে অগ্রাহ্য করিত। ৬. চাকাগুলি আর নড়িবে না। [ উত্তাপের অপচয় 1১ 
চাকাগুলি অনড় থাকিবে । ৃঁ 

অস্ত্যর্থক ৰাক্য থেকে প্ৰশ্নবোধক বাক্য হ ১. কমলাকাস্তের ন্যায় 
সুত্রাঙ্ষণকে ভোজন করানই ভাল । [ মনুয্য-ফল ] > কমলাকাস্তের ন্যায় সুত্রা্ষণকে 
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ভোজন করানই কি ভাল নয়? ২. জগদ্বিখ্যাত জুল সাহেব তাহা দেখাইয়াছেন। 
[ উত্তাপের অপচয় ]> জগদ্বিখ্যাত জুল সাহেব কি তাহা দেখান নাই? ৩. কবীর 
এর চেয়ে কমে চলে গেলেন । [ শিল্পের অধিকার ]> কবীর কি এর চেয়ে কমে চলে 
গেলেন ন! ?.. ৪. তাঁত-বোন! মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা দায় হত? 
[শিল্পের অধিকার ] > তাত-বোনা মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা 
কি দায় হত না? ৫. দেশের মধ্যে অপূর্ব একটা অপূর্ব বন্ধ হইয়া উঠিল। [একাদশ 
বৈরাগী ] > দেশের মধ্যে অপূর্ব কি একটা অপূর্ব বস্তু হইয়া উঠিল না? 

প্র্নবোধক বাক্য থেকে তস্ত্যর্থক বাক্য ই ১. আর কি নিমিত্তে দাপতব- 
শৃঙ্খলে বন্ধ থাকি? [ বীরবর কাহিনী ] > আর আমার দাখত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকা 
নিরর্থক ৷ ২. খাঁচার মধো থেকেই পাখি কি গান গায় না? [শিল্পের অধিকার! > 
খাঁচার মধ্যে থেকেই পাখি গান গায়। ৩. আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি 
কিছুই যাবে না? [শিল্পের অধিকার ] > আমার কাছ থেকে তোমার দিকেও কিছু 
যাবে। ৪. সে দু'টাকা এখনও শোধ দিলিনে, আবার একটাকা চাইতে এসেছিস 
কোন লজ্জায় শুনি? [ একা দশ৷বৈরাগী ]> সে দু'টাকা এখনও শোধ দিলিনে, আবার 
একটাকা৷ চাইতে আসায় তোর লঙ্জ! হওয়া উচিত ছিল। «. পতিত করে আর 
কে কি করবে তোমার ? [অগ্রদানী]> পতিত করে আর কেউ তোমার কিছু করতে 
পারবে না। 

€ তস্ত্যর্থক বাক্য থেকে অনুজ্ঞাবাচক শব্দ £ ১. কমলাকান্তের ন্যায় 
সুতরাঙ্গণকে ভোজন করান ভাল। | মন্ুস্ু-কল ] > কমলাকান্তের ন্যাঁয় স্ত্রাঙ্মণকে 
ভোজন করাঁও। সেগুলি কুটিয়া নুন মাখিয়া আমসী করাই ভাল। [ মন্নস্তু- 
ফল ' > গেগুলি কুটিয়া সুন মাথিয়া আমপী কর। ৩. তারপরে ছুরি চালাইয়া 
্বচ্ছন্দে খাইতে পার । [মনুয়-ফল ] > তারপর ছুরি চালাইয় ন্বচ্ছন্দে খাও | 
৪. পাঠক মহাশয় অন্ুগ্রহপূর্বক এই নিয়মটা বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ হওয়া পর্যন্ত 
আপনার মন্তিষ্কের এক কোণে পুরি রাখিবেন। [ উত্তাপের অপচয় ] > পাঠক 
মহাশয়, অনুগ্রহপূর্বক এই নিয়মট! বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ হওয়া পর্যন্ত আপনার মস্তিষ্কের 
এককোপে পুরিয়া রাখুন । ৫. তুমি একাঁদশীর বোনের ছোওয়া জল খাবে? 
[ একাদশী বৈরাগী ] > তুমি খাও একাদশীর বোনের ছোওয়া জল? 

নিৰ্দেশাত্মক বাক্য থেকে ইচ্ছাবৌধক বাক্য £ ১. তাহাতে অমূল্য 
উধধ প্রস্তুত হয়। [ মন্ুস্ত-ফল 1 তাহাতে অমূল্য উষধ প্ৰস্তত হউক । ২. শক্তির 
এই অপচয় দেখিলে:--দূরদশী লোকে ব্যাকুল হয়। [ উত্তাপের অপচয় ] > শক্তির এই 
অপচয় দেখিয়া...দূরদর্শী লোকে ব্যাকুল হউক | ৩. তার একান্ত ইচ্ছা যে, রাত্রে 
কয়েকটা ছান।বড়া সে খায়। [ অগ্রদানী ] > তার একান্ত ইচ্ছা যে, রাত্রে কয়েকট। 
ছানাবড়া সে খাউক । ৪. তাহার তৃপ্তি হয় নাই, বুকের মধ্যে লালসা! ক্রমবর্ধমান 
বহ্নিশিখার মতে! জলিতেছে। [ অগ্রদানী ] > তাহার তৃপ্তি না হউক, বুকের মধ্যে 
লালসা! ক্রমবর্ধমান বহিশিখার মতো জলুক । ৫. সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে । 
[সবুজের অভিযান ] > সংঘাতে তোর উঠুক ওরা রেগে। 


১১৩ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


€ বিস্ময়বোধক বাক্য থেকে নির্দেশীত্মক বাক্য £ তাহাদের কি যন্ত্রণা ! 
[ মনুম্ত-ফল ]> তাহাদের বড় যন্ত্রণা। ২. বাঙ্গালীর বেশ তাহার অঙ্গে এত মানায় ! 
[ ভিখারী সাহেব] ১ বাঙ্গালীর বেশ তাহার অঙ্গে খুব মানায় ॥ ৩. কুলীগুলা তাহার 
এমন বশীভূত হইয়াছে! [ ভিখারী সাহেব ]>কুলীগুলা তাহার খুব বশীভূত হইয়াছে। 
৪, বেচারা কত কষ্টই পাইয়াছে! [ ভিখারী সাহেব ]> কেচার! খুব কষ্ট পাইয়াছে। 
৫. সম্মুখের উদার গঙ্গাতীবের সঙ্গে এর কতই তফাত! [ বাহিরে যাত্রা! 1 সম্মুখের 
উদার গঙ্গাতীরের সঙ্গে এর অনেক তফাত। 

ঞ নিৰ্দেশাত্মক বাক্য থেকে বিস্ময়বোধক বাক্য £ ১. সেই বিষম খড়গ 
দ্বার! স্বীয় শিরশ্ছেদন করিল। [বীরবর কাহিনী ] > কী বিষম খড়গ ছারা শ্বীয় 
শিরশ্ছেদ করিল ! ২. সুসংবাদ বটে । [ ভিখারী সাহেব ]>কী স্থসংবাদ! ৩. এত 
বড় পাপ, এত বড় শাঠা, আজ ধর্মের নামে চলে যাচ্ছে। [ ওুরংজীব ও জাহানারা। ] 
> কত বড় পাপ, কত বড় শাঠ্য ; আজ ধর্মের নামে চলে যাচ্ছে! ৪. দে ত আমার 
পরম সৌভাগ্য ।_ [গুরংজীব ও জাহানার1 ] > সে.আমার কী পরম সৌভাগ্য! 
৫. দেখে না যে বান ডেকেছে জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ । [ সবুজের 
অভিযান] > দেখে না কী বান ডেকেছে জোয়ার-জলে উঠছে কী প্রবল ঢেউ ! 


| অনুসরণী | 

১, বাক্য কাহাকে বলে? গঠনের ভিত্তিতে বাকা কয় প্রকার ও কি কি? 

২. অর্থের ভিত্তিতে বাকা কয় প্রকার ও কিকি? 

৩. সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্য কাহাকে বলে? উদ্বাহরণসহ বুঝাইয়। দাও । 

৪. অর্থ পরিবর্তন না করিয়া নির্দেশ-অনুযায়ী বাক্য পরিবর্তন কর £ 

এই বলিয়া খড়গ লইয়া বীরবর অকাতরে, পুত্রের মস্তক ছেদন করিল [যৌগিক বাকা]। যতদিন না টাকা 
ফিরাইয়! দেন, ততদিন অজীর্ণ রোগে রাত্রে নিও1হয় না [ সরল বাক্য ]। ঝুনা হইলে জল একটু ঝাল 
হইয়া যার [জটিল বাকা]। নে সময়ে যে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহার বিষয়ে কিছু বলা 
আহক [সরল বাক্য]! তেঁতুল কাঠ নীরস বটে, কিন্তু সমালোচনার আগুনে পৌঁড়েন ভাল [ আটিল 
বাকা] । সম্প্রতি আমার একটি ইংরাজ বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিলেন [জটিল বাক্য )। 
আমি অতি দরিদ্র, খাইতে পাই না, পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই [ সরল বাকা ]। সহজ মানুষ বিষ হইলে 
প্রফুল্লতা লাভ করিতে কিছু সময় লাগে জটিল বাক্য]। একক্রন লোক অত বেলায় পুকুরের ধারে 
খোল! গায়ে দীতন করিতেছিল, তাহা! আজও আমার মনে রহিয়া গিয়াছে [ নরল বাকা ]। আমাদের 
যাহা অদাধা, ও ভূতের তাহা সাধ্য [যৌগিক বাকা ]। বিক্রমাদিতোর দরবারে কবি কালিদাসকেও 
নিয়মিত হাজরে লেখাতে হত, কিন্তু এতে করে মেঘরাজোর ভাপাবনে তীর 1বচরণের কোনে! বাধাই তো 
হয়নি { সরল বাকা ]। তাহার একমাত্র বৈমাত্রেয় ভগিনী প্রলোভনে পড়িয়! কুলের বাহির হইয়া গেলে, 
একাদশী অনেক দুখে অন্দে অনুমন্ধানে তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া৷ আনে [ যৌগিক বাক্য ] । তাহার 
একাস্ত ইচ্ছা যে, গাত্রে কয়েকটা ছানাবড়া সে খার | সরল বাক্য] 

আমি দেই বিষম রাজ্যের ভোগে প্রবৃত্ত হইব না [ অন্তর্থক বাক্য ]। আমার চক্ষে নেড়া গাছে অভ 
রাঙ্গ। ভাল দেখায় না [প্রশ্নাত্বক বাকা ]। চুরুট খাইবে [ অনুজ্ঞাবাচক বাক্য]? এ জীবন্ত ভুতকে কি 
বিছানায় বদিতে দিতে পারি [ নএ্থক বাকা ]? বাবু, আমার একটি হাভানা তোমাকে খাইয়া দেখিতে 
হইবে [ অনুজ্ঞাবাচক বাক্য ]| তুমি চিকিৎসার কি জান [ নএর্থক বাক্য]? তাহা হইলে আপনি ভারি 
বিপদে পড়িয়াছেন [ বিশ্ময়বোধক বাকা] সেই নববিল্ময়ট এখন কোথায় পাওয়া যাইবে [ নঞর্থক 
বাক্য]? একটা উদাহরণ লও [ ইচ্ছাবোধক বাক্য ]। মানুষ {ক মেই অপচয়ের নিবারণে চেষ্টা করে 
[ দির্দেশান্মক বাক্য ]? ব্যাপারটা! প্রায় হাস্তকর [ প্রশ্নাত্মক বাক্য]। আমার কাছ থেকে তোমার দিকে 
কি কিছুই যাৰে না [ ইচ্ছাবোধক বাক্য]? তুমি বাছা কেঁছে না | প্ৰশ্নাত্মক বাক্য ]| ব্যাটার ভাল 
হবে [ নিৰ্দেশাত্মক বাকো]]? ব্রা্গণভোজনের আয়োজনও বিপুল [ বিস্ময়বোধক বাক্য ]। 


বাক্য-প্রকরণ ১১১ 


ন্বিতীন্ত্র অন্যাস | বাচ্য 


বাক্যের ক্রিয়ার কর্তা কর্ম ইত্যাদির যে-কোন একটিকে প্রধানরূপে বোঝাবার 
শক্তিকে বাচ্য বলা হয়। 

বাচ্য চার প্রকার £  কর্তৃবাচ্য, কর্মবাচ্য, ভাববাঁচা ও কর্মকর্তৃবাচ্য। 

১. কর্তৃবাচ্য [4০৮৪ ০০০] £ ক্রিয়ার দ্বার! বাক্যে কর্তার প্রাধান্র সুচিত 
হলে যে বাচ্য হয়, তাঁকে কর্তৃবাচ্য বল! হয়। যেমনঃ কড়ি-বরগ! দেয়ালের জালের 
বা দিস ত বল [বাহিরে যাত্রা ] 

কর্মবাচ্য [ Passive Voice ]২ ক্রিয়ার দ্বার! বা! বাকো কর্মের প্রাধান্ত 
পতিত যে বাচা হয়, তাকে কর্মবাচ্য বলা হয়। যেমন £ দিনদিন কিন্ত 
হেনরির-পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে । [ ভিখারী সাহেব ] 

৩. ভাববাচয (৪৪৮০৮ Voice 1: ক্রিয়ার, ছার], বাক্যের কর্তা বা কর্মে; কর্মের 
কারও প্রাধান্য স্চিত না হয়ে যেখানে_ ক্রিয়ার প্রাধান্য সুচিত হয়, সেখানে ০ যে 
বাচ্য হয়, তার নাম ভাববাচ্য। যেমন £ বাবু, তবে আমার যাওয়া হইল না। 
[ভিখারী সাহেব ] 


/ 
৪, নিহত [ Quasi-Passive ০1০9] ১ যে. বাচ্যে কর্ণেরই প্রা প্রাধান্য 


ককাৰ বলা হয় | যেমন : কেবল গিরিবালা কাছে আনিলেই যেন তাহার মনের 
অন্ধকার দুর হয়, মুখে হাসি ফুটে। [ ভিখারী সাহেব] 
ৰাচ্য-পরিবর্তন 
 কর্তৃবাচ্য থেকে কর্মবাচ্য ঃ 

বাক্যকে কর্তৃবাচ্য থেকে, কর্মবাচ্যে রূপান্তরিত করতে হলে কর্তৃবীচোর কর্ণ 
কর্তায় রূপাস্তরিত হয়, কর্তার [ কর্তৃবাচ্যের ] সঙ্গে “ছারা বা ‘কর্তৃক’ উপসর্গ যুক্ত হয় 
এরং ক্রিয়া কর্মের অনুগামী হয়। 

১. তবে তিনি রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ নিবারণ করিতে পারেন । 
[বীরবর কাহিনী ]> তবে তাঁহার কর্তৃক রাজার সমস্ত অমঙ্গল সম্পূর্ণ নিবাঁরিত হইতে 
পারে। ২. স্থতরাং আমি রাজার অধিকার পরিত্যাগ করিয়া যাইব । [বীরবর 
কাহিনী 1৯স্থতরাং আমা কর্তৃক বাজার অধিকার পরিত্যক্ত হইবে। ৩, সেকালে 
ও একালে অনেকে ভূত দেখিয়াছেন ও ভূতের আবিষ্কার করিয়াছেন। [ উত্তাপের 
অপচয় 1৯ সেকালে ও একালে অনেকের কর্তৃক ভূত দৃষ্ট হইয়াছে ও আবিষ্কৃত 


১১২ ৰ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


হইচাছে। ৪. আমি তাঁহাকে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্কারই দিলাম। [ ভিখারী 
সাহেব -৯ আমার কর্তৃক সে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্বারই প্রদত্ত হইল। ৫. বুড়ো মানুষ 
টাকা দেবে না ত কি ছোট ছেলে টাকা দেবে? [ একাদশী বৈরাগী ৯ বুড়ো মাধ 
কর্তৃক টাকা দত্ত হবে না ত কি ছোট ছেলে কর্তৃক টাকা দত্ত হবে? 

€ কর্তৃবাচ্য থেকে ভাববাচ্য £ 

কর্তৃবাচ্া থেকে ভাববাচ্যে বাক্যকে রূপান্তরিত করতে হলে ক্রি কর্তৃপদের 
ভূমিকা গ্রহণ করে ও তাতে প্রথমা বিভক্তি হয়, কর্তায় [ কর্তৃবাচ্যের ]'র বা 
“এর” যুক্ত হয় এবং “হওয়া” ক্রিয়ার নতুন আবির্ভাব ঘটে ও তা ভাঁববাচ্যের কর্তার 
অনুগামী হয়। 

১. শৃগালে খায়। [ মনুস্ত-ফল ]>শৃগালের খাওয়া হয়। ২. যে খায়, সেই 
মরে। [মনু্য-ফল > যাহার খাওয়া হয়, তাহারই মরণ হয়। ৩. এই কুমড়াগুলি 
বিলাত হইতে আসিয়াছে । [ মন্য্-ফল :> এই কুমড়াগুলির বিলাত হইতে আদা 
হইয়াছে। ৪. ইহারা যাত্রা মহোৎসবাদিতে আপনাদের পদগৌরবের চিহ্ন্বরূপ 
কাবা চাপকাঁন পিয়া এবং জরীর জুতা পায়ে দিয়া আসিতেন। [ইংরাজী শিক্ষার 
অভুাদয় :৯ ইহাদের যাত্রা মহোৎ্সবাদিতে আপনাদের পদগোৌরবের চিহম্বরূপ কাবা 
চাপকান পরিয়া এবং জরীর জুতা পায়ে দিয়া আসা হইত। ৫. লোকটা পা ছড়াইয়া! 
বসিল। [ ভিখারী সাহেব 1৯ লোকটার পা ছড়াইয়া বসা হইল। 

6 ভাববাচ্য থেকে কর্তৃ বাচ্য ঃ ছিলি 

বাক্যকে ভাববাচ্য থেকে কতৃবাচ্যে রূপান্তরিত করতে হলে সম্বন্ধ পদের স্থানে 
করৃকারক করতে হয়, “হওয়া, ক্রিয়া লুপ্ত হয় এবং কতৃরূগী ক্রিয়া কর্তার অনুগামী 
ক্রিয়ায় রূপান্তরিত হয়। 

১. অচিরাঁৎ অলঙ্্মীর প্রবেশ হইবেক। [বীরবর কাহিনী 1৯ অচিরাৎ অলঙ্মী 
প্রবেশ করিবেন। ২. বাবু! তবে আমার যাওয়! হইল না। [ ভিখারী সাহেব ] 
৯বাবু! .তবে আমি গেলাম না। ৩. আর চক্রবর্তীর উত্তর দেওয়া হইত না। 
[ অগ্রদানী ]> আর চক্রবর্তী উত্তর দিত না। ৪. থাক বৈরাগী, তোমায় কিছু দিতে 
হবে না। [ একাদশী বৈরাগী ৯থাক বৈরাগী, তুমি বিছু দিও না। ৫. তাঁহাদের 
সাথে হবে দেখা? [যদি ফিরে আসি 1৯ তাহাদের দেখিব ? 

[ অন্নুসরণী | 
১, বাংলায় বাচা কয় প্রকার ও কি কি? উদ্বাহরণসহ বুঝাইয়া দাও। 
২. কর্তৃবাচ্যে একটি বাক্য রচনা করিয়া উহাকে বর্মবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং সেই বাক্যঘয়ের 
সাহায্যে বর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্োর পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচোর প্রয়োগটিও উদ্বাহঃণ যোগে বুঝাইয়া 
দ্বাও। উ. মা. '৬২ 


বাক্য-প্রকরণ ১১৩ 
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উদাহরণ সহযোগে বাংল। কর্তৃবাচ্য ও কমৰাচ্যের পার্থক্য বুঝ ইন্লা দাও | উ. মা. কম্পার্ট-] ৬৯ 
কর্মকর্তৃাচা কাঁহাকে বলে? উদাহরণ দহযোগে আলোচনা কর। উ. মা. "৬৯ 
তাৎপর্য বুঝাইয়া দাও £ ভাববাচ্য। 

৬. নির্দেশ অনুযায়ী বাচ্য পরিবর্তন কর ঃ 

আমি প্রাগাবিক প্রিয় পুরকে স্বহ্তে বলিদান দিতেছি [ কর্মবাচ্য ]| আমি মার তোমার কি উপকার 
করিয়াছি, হেনরি [ কর্মবাচা 1 থাড আর ঘরের কথা বেণী প্রকাশ করিব না [ কর্মবাচা]। তাহার 
সমস্ত ইঠিহাদ আনুপূর্ধিক বলিলাম [ভাববাচ্য ]। পুলিখ-কমিশনার আমার কাছে ছেনরির ঠিক'না 
বিজ্ঞান! করিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন [ কর্মবাচ্য ]| নিয়ে তাহার মর্গানু শান প্রদত্ত হইল 
[কর্থৃবাচা]। ছিলাম খঁচায়, এখন বপিয়াছি দাড়ে [ ভাববাচা ]। গঙ্গা সন্মুখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিক় লইলেন [ কর্মবাচা]। তারপরে দেই বাগানের পু্পিত চাপাতলার স্নানের ঘাটে 
আর একদিনের জন্যও পরাণ করি নাই [ভাববাচ্য ]। কাঠ তেন চবি পোড়াইয়া আলো হ্বালি 
[ভাৰবাচ্য ]। গরীবের রক্ত শুষে হদ খাওয়া তোমা বার করব তবে ছাড়ব [ভাববাচা ]। তথাপি 
এফাদনী মা-বাপ-নরা! এই বৈমাত্রেত্র ছোট বোন্টিকে কিছুতেই পরিত্যাগ কমিতে পারে নাই [ কর্মবাচ্য ]। 
ছাদ! একটা করে তে| দেওয়া হবে [ কতৃাচ্য ]। আবার কাল সকালে বাবু নেমন্তন্ন করেছে বাবাকে 
মষ্ট খাওয়াবে [ ভাববায্য ]। আমার দেব! হয়েছে [ ক্তৃব'চা ]। চক্রাতাঁর লোলুপত! অকস্মাৎ যেন 
মাপের মতে! বির হইঠে ফণ| বিস্তার করিয়া বাহির হইয়! বিব উনগ!র করিগ [ কনবাচা]। সব 
মানুঘই এতে বাঁধা [ ক্তৃবাচ্য ]। 


বে 
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॥ তৃতীয়ৰ অন্যাস | উক্তি-পরিবর্তন 


উক্তি [ মঞrati০৷ ] : বক্তার বাঁক্যটিকে অবিকু ওভাবে উদ্ধৃত করে বা অন্ত 

কোন বক্তার নিজের কথায় রূপান্তরিত করে বলাকে ব্যাকরণে উক্তি বলা হয়। 
"উক্তি দু'প্রকারের £ প্রত্যক্ষ উক্ত ও পরোক্ষ উক্ত 

১. প্রত্যক্ষ উক্তি { Dir০০6 Narration ]: বক্তা যি অন্ত কোন বক্তর 
উক্ত অপরিবরঠিততাবে হু হ-শ্রতার কাছে উপস্থাপিত করেন, তবে তাঁকে প্রত্যক্ষ 
উক্তি বলা | হয়। যেমন £ হেনরি মহা উত্তেজিত হইয়া বলিল, « দেখ, মেয়েকে মেয়েকে মারিয়া 
ফেপিল। আমি উহাকে হত্যা ক! করিব? I 

২. পরোক্ষ উক্তি [ Indirect Narration ] ১ বক্তা যদি অন্ত কোন বক্তার 
উক্তকে নিজের মতো করে অর্থ।ৎ নিজের উক্তিতে প্রকাশ করে, তবে বে তাঁকে পরে'ক্ষ 
উক্তি ব ক্তি বলা! হয়। যেমন £ হেনরি মং! উত্তেজ 5 হইং! ডা কয়া ব' ক্লে, সে [ডা [ডাজাঃ] 
মেয়েকে মারিয়া | ফেল্ল। সে. তাহাকে হত্যা! করিবার সংকল্প করিল । 

প্রত্যক্ষ উক্তিকে পরোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তিত করার নিয়ম £ 

১. প্রত্যক্ষ উক্তি্ন উদ্ধৃতি-চিহ্ন বা ড্যান-চিহন তুলে দিয়ে পরোক্ষ উক্তিতে তার 
জায়গায় 'যে'_এই সংযোজক অব্য বসাতে হয়। ২. প্রত্যক্ষ উক্তিতে যে পুরুষেন 
ক্রিয়! থাকে, পরোক্ষ উক্তিতে তা উ ক্লটির্‌ ভাব-অন্ুয'য়ী পরিবর্তিত হয়। ৩. সাধারণত 
উত্তম ও মধ্যম পুরুষের সথ স্থানে প্র প্রথম থম পুরুষ হয়। ক্ষেত্রবিশেষে তাব-প্রকাশের সহায়ক 
নতুন শব ব্যবহৃত হয়। ও. ই'রেছীতে যেমন প্রত্যক্ষ উক্তির প্রধান ক্িযাটির কাঁল- 
অন্যায়ী পরোক্ষ উক্তিতে ক্রিয়ার কাপ পরিব্ঠিত হয়, বাংলায় সব সমা তেমন হয় 
না। ৫. প্রত্যক্ষ উক্তির সর্বনাম পদ পরোক্ষ উক্তিতে ভাব-অন্থ্যায়ী পঠিবতিত হয়। 
৬. প্রতাক্ষ উক্তি সম্বোণন পদ পরোক্ষ উক্ততে কর্ম-কারকে রপাস্তরিত হয়। 


* প্রত্যক্ষ উ উক্তির অনঙ্গ বাচক চক ক্রিয়া পরোক্ষ উক্তিতে অদমাপিকা! ক্রিয়ায় পরিণত 
হয়। ৮. প্রত্ৰক্ষ উক্তি ১ উক্তি বিন্ময়বে বধক বাক্য হলে তা পরোক্ষ উক্তিতে ভীবরযায়ী 
নিৰ্দেশাত্মক বংক্যে রণাস্ত্িত হয়। ৯. প্রত্যক্ষ উক্তির মুল ক্রিয়| সাধু বা চিত 
যে ভাষ'য় থাকবে, পরোক্ষ উক্তির সম্পূর্ণ বাক্যই গেই ভাষায় নী 
১০. প্রত্যক্ষ উদ্তির_অ্; এখন, এখানে, আনামীকল্যু, গতকলা, ই তুমুধ্যে, আনা 
ইত্যাদী শব্দ শব্দ পরোক্ষ উদ জিতে 5 যথাক্রমে মেইন, তখন, পেখানে, প্রদ্নি, পূর্ন, 


তৎপূর্বে, যাওয় ইত্যাদি শং শব্দে রূপাস্তদিত হয়। 
সি যান রি উক্তি-পরিবর্তন 


ও প্রত্যক্ষ উক্তি? রাজা জিজ্ঞ/পিলেন, তোমার পরিবার কত? নে কহিল, 
মহারাজ | একজন স্ত্রী, এক পুত্র, এক কন্যা, আর স্বয়ং এই চাণি ; এতত্ব্যতিবিক্ত আর 
আমার পরিবার নাই । [ বীরবর কাহিনী] 

পরোক্ষ উক্তি 2 রাজ। তাহাকে তাহার পরিবার কত জিজ্ঞাসা করিলেন। সে মহাগাজকে 
সঞ্োধন করয়! নত্রভাবে বলিল যে, এক স্ত্রী, এক পুত্র, এক কন্তা, আর তাহাকে লইয়া চাগ্জনে তাহার 
পনিবার। তথ্থাতিরিক্ত মার তাঁহার পরিবার ছিল না। 


উক্তি-পর্বির্তন ১১৫ 


৩ প্রত্যক্ষ উক্তি তিনি বন্ধুজ মহা“য়কে ড:কিয়া বলিলেন__“নবীন ! তুমি 
নাকি আমার ঘোড়ার দানাতে টিফিন কর 1” 

পরোক্ষ উক্তি £ তিনি সুজ মহাশয় নবীনকে ডাকিয়া সে তাহার ঘে'ড়ার দানাতে টিফিন 
করে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন ! 

ও প্রত্যক্ষ উত্তিঃ আক্সিহেনরিকে বলিলাম, “দেখ, তুমি যখন এতই জান, 
তবে এখনও যদি কিছু প্রতিকার থাকে ত করু।” ডি 

আমার স্ত্রী বশিলেন, “হেনরি, এ মেয়ে.ক তুমি যদি বাচাইতে পার, তবে এ মেয়ে 

তোমাকে দিলাম ।” 

পরোক্ষ উক্তি £ তেখক হেনরিকে ডাকিয়া বলিলেন যে, সে যখন এতই জানে, তবে তখনও 
যদ্দ কিছু প্রতিকার থাকে, তবে তাহা সে করিতে পাঁরে। লেখকের স্ত্রী হেনরিকে সাগ্রহে বলিলেন যে, 
সেই মেয়েকে।সে য্ধি বাচাইতে পারে, তবে সেই মেয়েকে তিনি তাহাকে দিয়া দিলেন । __ 

ও প্রত্যক্ষ উক্তি £ অনাথ কহিল, €ই চার আনার জন্য আমরা এতোদুরে 
এসেছি? তাও আবার আর একদিন এসে নিয়ে যেতে হবে? 

পরোক্ষ উক্তি ? অনাথ চেই চার আনার জন্ত তাহারা ততদুঃর, ১38 কিন! জিজ্ঞাসা 
করিল।, তাহাও আবার আর একদিন প্রি হুই য়া যাইতে হইবে শুনিয়া সে বিস্মিত 

৪ প্রত্যক্ষ উক্তি ই শ্তামাদানবাবু বলিলেন, চক্রবর্তী, কাল ১: একবার 
আসবে তো! কেমন, এখানে এসেই জল খাবে! 


যে আজ্ঞা, তা আসব। 
পরোক্ষ উক্তি £ হামাদাসবাবু চক্রবতাঁকে'ডাকিয়া পরদিন সকালে তাহাকে এববার যাইবার 


জন্য বলিলেন। 8 তাহাকে মেখানে গিয়৷ হল খাইবার হস্ক আমতণ জানাইংকুন। চত্রবর্তী বিনীতভাবে 
॥ অনুপরণী | 
উক্তি কাহাকে বলে? কয় প্রকার ও কি কিঃ 
প্রত্যক্ষ উক্তি ও পরোক্ষ উক্তি কাহ'কে বলে? দৃষ্টাস্তমহ বুঝাইয়' দাও । 
প্রত্যক্ষ উক্তি থেকে পরোক্ষ উক্তিতে পরিণত করিবার নিয়মগুলি হিখ। 
প্রত্যক্ষ উক্তি থেকে পরোক্ষ উক্তিতে রূপান্তরিত কর £ 
ক. এইরূপে কথা সমাপ্ত করিয়া বেতাল ভিজ্ঞাসা করিল, মহারাজ। পূর্বাপর সমস্ত শ্রবণ করিলে; 
এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, কাহার উদাধ অধিক হইল । বিক্ৰমাদিত্য উত্তর দিলেন, আমার বোধে, রাজার 
উদার্য অধিক! থ. ভিজ্ঞাসা করিলাম, "তামার আর কেহ আছে?” সে বলিল, "আমার মা বাপ 
কেহই নাই, আমি একটি অনাথ বালক।” গ. মরিসনকে বলিলাম, “হেনরি যদি প্রকৃতই অপরাধী হয় 
তাহা হইলে সে রাঙ্গদণ্ডের উপযুক্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি স্বয়ং আয়োজন করিয়া উহাকে ধরাইয়া দিতে 
একান্ত অক্ষম!” 
য. গোমন্ত! “শ্লটখানা রাখিয়া ধিয়' কহিল, কোথেকে আসছেন? 
অপূর্ব কহিল, কালীদহ থে:ক। 
মশায় আপনারা? 
আমরা সবাই ব্রাহ্মণ । 
ব্রহ্ম: শুনিয়া একাদশী => ্রমে উঠিয়া দীড়াইয়া ঘাড় ঝু কাইয়া প্রণাম করিল, কহিল, বনতে আজ্ঞা 
. হোক) 
ঙ. চক্রবর্তী ছেলেদের বলিল, হু, বেশ করে পাতা পরিক্ষার কর হ। নইলে নোস্তা ঝোল লেগে 
খারাপ লাগবে খেভে। এঃ, তুই যে কিছুই খেতে পারলি না, মাছহুদ্ধ পড়ে আছে। 


১১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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রব ধিটিস্সা 


ব্যাকরণ £ পাঠ্যএন্থ ভিত্তিক 
ধর ৯ 


পব্যাকরণ একটি সংস্কৃত শব্দ। ইহার 
ব্যুংপত্তিগত অর্থ ' হইতেছে ‘বিশ্লেষণ’, 
বিশেষরূপে এবং সম্যগ্‌রূপে বিশ্লেষণ 
করা” 

__আাচার্ধ স্নীতিকুমার 


প্র. বি. [D]_> 


[]দেবমন্দিরা 
সন্ধি-বিচ্ছেদ | বঙ্গাব্দের - বঙ্গ +-অবের | অশ্বারোহী-অশ্ব+আরোহী। 
অন্ত/টলগমনোগ্যোগী- অস্ত+অচল গমন +উৎ+ যোগী । সঞ্চালন = সম্+চালন। 
নিরাশ্রয়ে = নিঃ+ আশ্রয়ে । যংপরোনাস্তি=যৎপরঃ+ন +অস্তি। সুর্যান্ত-সুর্য+অন্ত। 
নিশারস্তেই = নিশ! + আরস্তেই। দিগন্ত = দিক্‌ + অন্ত । সংস্থিত = সম্+ স্থিত। বিদ্যদদপ্থি 
=বিদ্যুং+দীপ্ি। ঘোটকারূড় = ঘোটক + আর্ট | যথেচ্ছ = যথা +-ইচ্ছ | কিয়দ্দর= 
কিয়ৎ+দূর। ধবলাকার-্ধবল+আকার। সোপানাবলীর=সোপান+-আবলীর। 
তড়িতালোকে =তড়িৎ+ আলোকে | [তড়িতালোকে অশুদ্ধ, শুদ্ধবূপ__“তড়িদালোকে? 
সুত্র £ স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্বপদের অন্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ-স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়। ] 
বহিদিক=বহিঃ+ দিক। কিঞ্চিং=কিম্‌+চিং। কৌতুহলাবিষ্ট= কৌতুহল-+-আবিষ্ট। 
মন্ডকোপরি= মস্তক + উপরি। দেবালয়=দেব+- আলয়। ভূয়োভূয়ঃ= ভূয়ঃ+ভূয়ঃ। 
করাঘাত= কর+-আঘাত। দ্বারোন্মোচন = দ্বার +উন্মনোচন। পদাঘাতে = পদ4- আঘাতে ৷ 
তথাপি=তথা+- অপি । মন্দিরাভ্যন্তরে = মন্দির4+- অভি+- অস্তরে। তনুহূর্তে- তৎ+4 + 
মুহূর্তে । নিভাঁক=নিঃ+ভীক। গাত্রোখান-গাত্র+উৎ+-স্থান। অলঙ্কার = অলম্‌+ 
কার। নিপ্রয়োজন-নিঃ+প্রয়োজন। রোধার্থ-রোধ+অর্থ। ভগ্নার্গলের= ভগ্ন + 
অর্গলের | পুনর্বার=পুনঃ4+-বার। কুশাঞ্চুরও- কুশ + অঙ্কুরও। সায়াহন= সায়-- অহ্ন। 
শৈলেশ্বর= শৈল + ঈশ্বর । কথান্ছপারে =কথ| + অনুসারে | ছারোদ্ঘাটন= দ্বার +উৎ 
+ঘাটন। পর্যবেক্ষণে পরি+অব+ঈক্ষণে। পশ্চাভাগে-পশ্চাৎ+ভাগে। সাবগুঠনে 
=স + অবগুঠনে। প্রন্-পরম্+-তু । অনারুত-ন+আবৃত। পরিচ্ছদ-পরি+ছদ। 
তদুপরি তৎ+উপরি। রত্বাভরণরত্ব +আভরণ। হানার্ঘতায় - হীন+-অর্থতায়। 
সচরাচর সচর + অচর | অপেক্ষা অপ+ঈক্ষ! | বয়োজ্যেষ্ঠা = বয়ঃ+জ্যেঠ1 | কথোপ- " 
কথন-কথা+উপকথন | তদুভয় -তৎ+উভয়। এতদ্দেশীয়_ এতৎ+দেশীয় | শরীরো- 
পরি-শরীর+উপরি। . কিঞ্চিম্াত্রকিম্+চিৎ+মাত্র। বক্ষোবিশালতা1- বক্ষ:7 
বিশালতা । সর্বাঙ্গেরসর্ব+অঙ্গের। প্রচুরায়ত- প্রচুর +আয়ত ।৫তদধিক- তৎ+ 
অধিক। মনোজ্ঞ = মন:+ জ্ঞ। নবপত্ৰাবলী = নবপত্র + আবলী। বর্ণোপরি বর্ণ +উপরি। 
তছুপরি-তৎ+উপরি। পরম্পর-পর+পর। অন্দর্শনে-সম্+দর্শনে। 
সমাস ৷ দেবমনির-_দেবের উদ্দেশে মন্দির__চতুর্থীতৎ। বঙ্গাব্দের--বঙ্গ প্রচলিত 
অন্দ-_মধ্যপ-কর্মধা, তার | নিদাঘশেষে__নিদাঘের শেষ__যষীতৎ, তাতে । অশ্বারোহী 
._অশ্ে আরোহী__সপ্চমীতৎ। দিনমণি--দিনের মণি--যষ্ঠাতৎ। অস্তাচলগমনোগ্যোগী-- 
অস্তের নিমিত্ত অচল-_চতুর্থীতৎ, তাতে গমন-_সপ্তমীতৎ, তাতে উদ্যোগী-__সপ্তমীতৎ। 
কালধর্মে_কালের ধর্ম_যষ্ঠীতৎ, তাতে ।  প্রদোষকালে--প্রদৌষ যে কাল-_কর্মধা, 
তাতে! নিরাশ্রয়ে--নেই আশ্রয় যেখানে__নএহ-বহুত্রী, সেখানে । স্র্যাস্ত-__সূর্ষের অস্ত 


ধদেবমন্দির | ৩ 


_যঠীতৎ। নীলনীরদমালায়__নীর দান-করে যে_উপপদতৎ, নীল যে নীরদ-_কর্মধা» 
তার মালা__ষগঠীতৎ, তাতে । নিশারভেই-_-নিশার আরভ--ষঠীতৎ, তাতেই | দিগন্ত- 
অংস্থিত দিকের অন্ত_-ব্ঠীতং,. তাতে সংস্থিত__সপ্চমীতৎ। অশ্বচালনা__অশ্বকে 
চাঁলনা__দ্বিতীয়াতৎ। বিদছ্বাদদীপ্রিপ্রদশিত-_ব্ছ্যিতের দীপ্টি__ব্ঠীতৎ, তার ছারা 
প্রদণিত_-তৃতীয়াতৎ | মহারবে__মহা যে রব-_কর্মধা, তাতে। বুষ্টি-ধারা-_বৃষ্টির ধারা 
_-যগটীতৎ্।  ঘোটকারট_-ঘোটকে আরঢ__সপ্থমীতৎ । গন্তব্যপখের__যা! গন্তব্য, 
তাই পথ-_কর্মধা, তার । অশ্ব-বন্ন--অশ্বের বল্পা--যষ্ঠীতৎ। যথেচ্ছ_-ইচ্ছাকে অতিক্রম 
না করে__অবায়ীভাব। ভ্রব্যসংঘাতে_ দ্রব্যের দ্বারা সংঘাত-_তৃতীয়াতৎ, তাতে। 
পদস্মলন--পদের স্থলন--ষষীতৎ | ধবলাকার--ধবল আকার যার__ষগীতৎ। চকিত- 
মাত্র-কেবল চকিত-_নিতাসমাঁস। ভূতলে-_ভূ-র তল-ষষীতৎ, তাতে । অবতরণ- 
মাত্র_-কেবল অবতরণ_নিত্যসমাস। প্রস্তরনিমিত_ প্রন্তরের দ্বার! নিমিত-_তৃতীয়া- 
তৎ।. সোপানাবলীর--সোপানের আবলী-_যগীতৎ, তার । আতয়-স্থান__-আঙুয়ের 
নিমিত্ত স্থান_চতুর্াতৎ্। সোপানমার্গেযা সোপান, তাই মার্গ__কর্মধা, তাতে। 
পদক্ষেপ--পদের ক্ষেপ__বঠীতৎ। তড়িদালোকে-_-তড়িতের আলোক-__ষষঠীতৎ, তাতে। 
সন্মুখস্থ সন্মুখে থাকে যা-উপপদতখ্। হস্তমার্জনে__হস্ডের দ্বারা মার্জন__তৃতীয়াতৎ, 
+ তাঁতে। জনহীন__জনের দ্বার! হীন__তৃতীয়াতৎ। প্রান্তরস্থিত--প্রান্তরে স্থিত 
সপ্তমীতৎ। কৌতুহলাবিষ্ট_কৌতুহলের ছার! আবিষ্ট_-তৃতীয়াতৎ। মন্তরকোপরি_- 
মন্তকের উপর --যষ্ীতৎ, তাতে । ধারাপাত-_ধারার পাত -যষ্ঠীতং। দেবালয়মধ্যবাসী 
দেবের নিমিত্ত আলয়-_চতুর্াতৎ্, তার মধ্য__যীতৎ, তাতে বাস করে যে_-উপ- 
পদতং | বলদপিত--বলের দ্বারা দপিত-_তৃতীয়াতৎ। করাঘাত--করের দ্বারা আঘাত 
-_তৃতীয়াতৎ।  ছ্বারোন্োচন_দ্বারের উন্মোচন__যগীতৎ্। পদাঘাতে_ পদের দ্বার! 
আঘথাত-_তৃতীয়াতৎ, তাতে । অমর্যাদ1__নয় মর্ধাদী_নএতৎ | কর-প্রহার--করের 
দ্বার প্রহার__তৃতীয়াতৎ। অর্গলচাত-_অর্গল থেকে চ্যুত--পঞ্চমীতৎ্। মন্দিরাভ্যন্তরে 
_ মন্দিরের অভ্যন্তর--যষ্ঠীতৎ, তাতে । চীৎকারধ্বনি - চীৎকারের ধ্বনি-যঠীতৎ। 
ঝটিকাবেগ__ঝটিকার বেগ__যগীত২। ভক্তিভাবে__ভক্তিপূর্ণ ভাব__কর্মধা, তাতে। 
মন্দিরমধ্যস্থ--মন্দিরের মধ্য_যগ্ীতৎ, তাতে থাকে যে- উপপদতৎ। দেবযুতিকে_ 
দেবের মূতি-_যষ্ঠী তং, তাকে । অলঙ্কারবঙ্কার-_অলঙ্কারের বন্কার__যগীতৎ। বাক্যব্যক্ 
বাক্যের বায়-_যষ্ঠীতৎ। নিপ্রয়োজন-__নেই প্রয়োজন-_-নঞ্‌তৎ। ভগ্নার্গলের__ভগ্ন 
যে অর্গল_কর্মধা, তার। আত্মশরীর__আত্মর শরীর--যষ্ঠীতৎ। সশস্ত্র_-শস্ত্ের সঙ্গে 
বর্তমান__বনুত্রী। অসিচর্ম__অসি ও চর্ম_দন্থ। কুশাঙ্কুর-_কুশের অঞ্গুর-_যষ্ভীতৎ। 
বামাস্বরে-_বাঁমার স্বর_-যীতৎ্, তাতে । সবিস্ময়ে--বিস্ময়ের সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী, 
তাতে ।' আত্মপরিচয় -আঁত্মর পরিচয় যষ্ঠাতং। অবলাজাতির--নেই বল যার [স্ত্রী] 
_-নঞ্‌বহুত্রী, অবলা যে জাতি__কর্মধা, তার। অর্ধমু'ছত।__অর্ধূপে যৃছিতা__ 
দ্বিতীয়াতং। সায়াহুকালে__সায়াহ্ছ যে কাল-_কর্মধা, তাতে। শৈলেশ্বর__ 
শৈলের ঈশ্বর-_যষ্ঠীতৎ। শিবপুজার-_শিবের উদ্দেশে পূজা চতুর্থীতৎ্। মহাশয়-মহা 
প্রবন্ধ বিচিন্ত] 
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আশয় [ অভিপ্রায় ] যার-_বন্ত্রী। কথান্রারে--সারের [ সরণের ] অঙ্গ [ পশ্চাৎ ] 
__অব্যয়ীভাব, কথার অনুসার-_যগীতৎ, তাতে । দেবালয়-রক্ষক-_দেবের উদ্দেশে 
আলয়-চতুর্থীতৎ্, তার রক্ষক-_যীতৎ। নিদ্রাভঙ্গ_নিদ্রাকে ভঙ্গ-দ্বিতীয়া- 
তৎ। ভয় প্রধুক্ত--ভয়ের দ্বার! প্রযুক্ত-তৃতীয়াতৎ। ছ্বারোদঘাটন-__দ্বারের উদ্ঘাটন 
__যঠীতৎ। : দস্থালক্ষণ_দহ্যর লক্ষণ_যষ্ঠীতৎ। তৎস্বীকৃত-_তার দ্বার! স্বীকৃত-_ 
তৃতীয়াতৎ।  কষ্টসাধ্য-_কষ্টের ছারা সাধ্য__তৃতীয়াতৎ। : শ্বেত-প্রস্তর-নিমিত-- 
শ্বেত যে প্রস্তর__কর্মধা, তার দ্বারা নিমিত-_তৃতীয়াতৎ। : সাবগুঠনে--অবগুগনের 
সঙ্গে বর্তমান-_বহুত্রী | নশ্রমুখী নম্র মুখ যার [স্ত্রী 1__বহুত্রী| অনাবৃত-_নয় আবৃত 
--নঞ্তৎ। হীরকমণ্ডিত-_হীরকের দ্বার! মণ্ডিত-_তৃতীয়াতৎ। কারুকার্ধথচিত-- 
কারুর কার্ষ__যগ্ভীতৎ, তার দ্বারা থচিত-_তৃতীয়াতৎ। রত্বাভরণ-__রত্ুনিগিত 'আভরণ 
-মধ্যম-কর্মধ|। হীনবংশসভৃতা__হীন যে বংশ-__কর্মধা, তা থেকে সন্তৃত [স্ত্রী ]-- 
পঞ্চমীতৎ |. হীনার্ঘতায়__হীন যে অর্থতা__কর্মধা, তাতে | সহচারিণী-_-সহ [ সঙ্গে ] 
চারণ করে যে [ স্ত্রী ]--উপপদতৎ। সচরাচর নয় চর-_নঞ্তৎ, চর ও অচর-- 
দন্দ, চরাচরের সঙ্গে বর্তমান__বহুত্রী | বয়ঃক্রম--বয়সের ক্রম_-যগীতৎ। 'পঞ্চত্রিংশৎ 
পঞ্চ অধিক ত্রিংশৎ_ মধ্যপ-কর্মধা।  বয়োজ্যেষ্ঠারই_বয়সে জ্োষ্ঠা__সগ্মীতৎ, 
তারই। কথোপকথন _-কথনের অদৃশ-__অব্যয়ীভাব, কথা ও উপকথন--দ্বন্ব | বেশ- 
ধারিণী--বেশ ধারণ করে যে [স্ত্রী ]-উপপদতৎ। দীপরশ্মিসমূহ দীপের রশ্মি 
যষ্ঠীতৎ, তার সমূহ_যষ্ঠীতৎ। পঞ্চবিংশতি__পঞ্চ অধিক বিংশতি _মধাপ-কর্মধা। 
অসৌষঠবের-_নয় সৌষ্ঠৰ__নঞ্তৎ, তার। বক্ষোবিশালতা-_বক্ষের  বিশালতা1+- 
যীতৎ্। সর্বান্দের--সর্ব অঙ্গ--কর্মধা, তার ৷ প্রচুরায়ত--প্রচুর আয়ত যার-_বহব্রী। 
গ্রীস্পাদক-_-প্রী সম্পাদন করে যা__উপপদতৎ। প্রাবুট সনভূত-_প্রাবুট থেকে সম্ভূত 
__পঞ্চমীতৎ্। নবদূর্বাদলতুল্য__নব যে দূর্বা _কর্মধা, তার দল-__যঠীতৎ, তার তুল্য__ 
যঠীতৎ। কটিবন্ধে_-কটির বন্ধ--যষীতৎ, তাতে । কোবসন্বদ্ব_কোষের দ্বারা সম্বন্ধ 
__তৃতীয়াতৎ। রতুহার _রত্ব-নিমিত হার-_মধ্যপ-কর্মধা | : অভপ্রতা__শয় ভদ্রতা 
নঞ্তৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যন্ন | মন্দির_মন্দ+ইর [ অধিকরণবা ]| নিদাঘ_নি-হ১+ 
ঘঞ্। আরোহী--আরোহ [ আ-রুহ.+ঘঞ্ ]+ইন্‌। একাকী-_এক-+ আকিন্‌। 
উদ্ভোগী-উদ্ভোগ |উত্-যুজ.+ঘ41+ইন্‌। সঞ্চালন__সমূ-চল্‌+ণিচ4অনট্[ভাববা]। 
প্রকাণ্_প্র-কম্‌+ণিচ+ড [ কর্মবা ] বৃষ্টি বৃষ +ক্তি। আরম্ভ আ-রভ্‌+ঘঞ্। 
আশ্রয়_-আ.-তি+ঘঞ | পীড়িত_পীড়.+ ক্ত | কর্মবা ]। স্ৰ্য_স্থ+ণ্যৎ [কর্ৃবা]। 
অস্ত_অস্‌4-ক্ত [অধিকরণবা ] | নৈশ--নিশ।+ফ। নীরদ__নীর-দ1+ক। আবৃত 
আ-বব4-ক্ত [কর্মবা ]। ঘোরতর-_ঘোর+তর| মংস্থিত__সম্স্থা+ক্র[ কর্তৃবা ]। 
চালনা-_চল্‌+নিচ.4অনট্‌+আ। কঠিন-_-কঠ+ইন ৷ কৰ্তৃব| ]| বোধ _ বুধ+ 
ঘঞ্ [ ভাবৰ! ৷! বিছ্যৎ_বি-ছ্যাৎ+ক্িপ, [কর্তৃবা]। দীপ্তি_দীপ,+ক্তি [ভাববা]। 
প্রদরশিত--প্র-্দুশ.+ ণিচ, + ক্ত [ কর্মবা ]| নৈদাৰ--নিদাৰ4+-ফ। প্রধাবিত- প্র-ধাব্‌ 
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+ক্ত [কর্তব]। আবঢ-আ-রুহ+ক্ত [ কর্তৃবা]। ব্যক্তি_বি-অন্জ২+ক্তি। 
গন্তব্য গম্‌+তব্য। স্থিরতা_স্থির7তা| শ্রথ-ক্সথ২7 ঘঞ্্‌ [ কতৃব|]| চরণ 
চর্+অনট, [করণবা]। ভ্রব্াক্র+ণ্যৎ [কর্মবা]। সংঘাত-__সম্‌হন্+ঘএ [ভাববা]। 
স্থলন__স্থল্‌7অনট, [ভাববা ] | প্রকাশ__প্রকাশ২+ ঘঞ [ ভাবব| ]। আকার--. 
আ-কু+ঘঞ, [ কর্ষবা। ]| বিবেচনার-__বি-বিচ২4অনট, [ ভাববা ] + অ|। অবতরণ 
_অব-তু+অনট, [ ভাববা]। প্রস্তর প্র-স্ত+ঘঞ, [ কর্তৃবা]| নিমিত_নিঃ-মা! 
+-ক্ত [ কর্মবা ]| সোপান-সহ-উপ-অন্‌ ঘএ [করণবা || সংঅব_সম. 
ঘঞ্‌[ ভাববা ]।  চরণ-_-চর্+অনট, [ করণবা ] |" স্বলিত_স্থল্‌ *ক্ত [ কর্মবা] 
আশ্রয় _-আ-শ্রি +ঘঞ [ভাববা]। পদক্ষেপ__পদ-ক্ষিপ4ঘঞু [ভাবব| | অচিরাৎ 
_অচির-অত+ক্ষিপ | কৌশল -কুশল+ফ। উপস্থিত-উপ-স্থা+ক্ত [ কতৃবা ]। 
রুদ্ধ_রুধ_ ক্র [ কর্মবা ]| আবদ্ব-আ-বন্ধ,+ক্ত [ কর্মবা]। পথিক--পথখিন্4 
ক।. বিম্মিত__বি-স্মি+ক্ত [কর্তা ]। কৌতুহল-_কুতুহল+ষ। আবিষ্ট_আ- 
বিশ২+ক্ [ কর্মব| ]। দরপিত_দৃপ২+ক্ত [ কতৃব! ]। উন্নোচন--উৎ-মুচ্‌ + অনট, 
[ ভাবব। ] ৷ মুক্ত-_মুচ্‌+ক্ত [কর্মবা]। অমর্ধাদী_-নএপরি-আ। + দ1+ ঘঞ, (ভাববা] 
+ অ! ৷ আশঙ্ক।-_-অ|-শন্ক্‌ + ঘঞ্্‌ [ভাববা] + আ|। দারুণ_দ২ণিচ২4+উন [কর্তৃবা]| - 
প্রহার__প্র-হ্ব+ঘঞ, [ ভাবব| ] | অর্গল__অর্জ+ অল. [করণবা ]। চ্যুত_চ্য + 
ক্ত [ কর্মবা ]। প্রবেশ--প্র-বিশ.+ঘঞ্্‌ [ ভাবব] ]| প্রবাহিত--প্র-বহ + ণিচ্‌ + ক্ত 
[কর্মব| ]॥ ক্ষীণ_ক্ষি+ক্ত [কর্তৃবা]। প্রদীপ_প্রস্দীপ_+ঘঞ্্‌ [ কর্তৃবা ]। 
মন্য্য মনু 4-ফ্য | মৃতি-যৃছ+ক্কি [ কতৃব| ]। প্ৰবেষ্টা--প্র-বিশ, + তৃচ্‌ | অবস্থা 
_অব-স্থা+ক। নির্ভীক__নিঃ-ভী+ক। হাস্ত-_হষ্+ণ্যৎ [ ভাবব| ]। প্রথমতঃ 
-_ প্রথমতসু | মধ্যন্থ_মধ্য-্থা4ক| অদৃশ্য--নঞ্-দৃশ_+-ণ্যৎ | উদ্দেশ-_উৎ-দিশ, 
+ঘঞ, [ ভাববা ]| প্রণাম প্র-নম্‌4ঘঞ [ ভাবব1 ]| উত্থান _ উত্বস্থা * অনটং 
[কর্তৃবা]। নিপ্রয়োজন_নিঃ-প্রুজ+অনট | রোধ_রুধ+ঘঞ। যোজিত-__ 
যুজ+ণিচ+ক্ত [ কর্মবা ]| ভগ্র__ভন্জ,+ক্ত [ কৰ্মৰ! ]| পরিবর্ত__-পরি-বৃৎ+ ঘঞ্‌ 
[ভাববা ]। নিবিষ্ট_নি-বিশ+ক্ত [কর্তৃবা]| শ্রবণ_ শ্র+অনট, [ ভাববা ] 
বিশ্রাম-_বি-শ্রম.+ঘএ [ ভাবব| ]। বি্_বি-হন্+টক্‌। নিদ্রা_নি-ভা14-ঘঞ 
[ ভাবৰ! ]4+-অ|। প্রশ্র_-পরচ্ছ4+ন [ ভাববা ]। বিল্ময়-বি-্মি + থঞ্ [ ভাববা 1. 
ভীত--ভী+-ক্ত[ কর্তৃবা]। পরিচয়_পরি-চি+ অল্‌ [ ভাববা ]| সাহস -সহস + 
ফঃ। সহচরী -সহ-চর্+ ঘঞ্নঈ | স্ত্রী ]। অর্বযুদ্ধিতা--অর্ধ মূ +ক্ত+আ [স্ত্রী ]। 

নিবারণ-__নি-ব1িচ+অনট, [ ভাবব! ] | যুবক-- যুবা+ক। সংগ্রহ_-সম-গ্রহ.+ 
ঘঞ্্‌ [ভাববা ।| নিকটবর্তী_নিকট-বৃৎ1ঘঞ+ইন্‌। রক্ষক--রক্ষ. অক । ভৃত্য 

_তভৃ+-ণ্যৎ। বসতি--বস + অতি। জ্োত্ম্া__জ্যোতিস্+ন - আ। আলোক-_ 

আ.-লোক্‌1ঘঞ.। ভয়--ভী+অল্‌। প্ৰযুক্ত - প্ৰ-যুজ,4-ক্ত। উদ্ৰাটন-_উৎ-ঘট + 

ণিচ.4-অনট, [ ভাবা ]। অন্তরাল__অন্তর1+ল। পর্যবেক্ষণ -পরি-অব-ঈক্ষ +অনট, 

[ভাববা]। দৃষ্ট_দৃশ, + [কর্মবা]। স্বীকৃত--স্ব-অভূততন্তাবে চি,+ক+ক্ত [কর্মবা]। ৷ 
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সন্বরণ _সম্‌-বু +ণিচ+অনট.[ ভাবর! ]। নবীনা_নব+ঈন +আ [ স্ত্রী ]। অবগুঠন 
-_অব-গ&.+অনট, [ভাববা]। নম্র_নম্+র। অনাব্ৃত-_নঞ্‌-আ-বৃ+-ক্ত [কর্মবা]। 
প্রকোষ্ঠ_ প্র-ক্ষ,+থ | মপ্ডিত--মণ্ড +ক্ত [ কর্মব1 ]। খচিত-_খচ.+ক্ত [ কর্মবা ]। 
পরিচ্ছদ-_পরি-ছদ্+ ঘঞ.| পারিপাট্য--পরিপাটি+ফ্য। হীন-__হা1+ক্ত [কর্মবা]। 
সম্ভৃতা-_সম্‌ছু+ক্ত+আ [স্ত্রী ]। অপেক্ষা__অপ-ঈক্ষ.+ঘএঞ২+আ1। সম্পন্না_ 
সম্-পদ্+ক্ত+আ [স্ত্রী ]। বয়ঃক্রম-বয়-ক্রম7ঘঞ | বর্ষ__বুষ,+ঘঞ। সহজ-_ 
সহ-জন্+ড।  উপলব্ধি_-উপ-লভ্‌+ক্তি [ ভাববা || উপকথন--উপ-কথ,+ অনট, 
[ ভাববা ]| দেশীয়_দেশ+ঈয়। হিন্দস্থানী_হিন্দস্থান+ঈ | উপযুক্ত_-উপ-যুজ২+ক্ত। 
স্বাপন_স্থ।+িচ+অনট, [ভাবব1 ]| বংসর-__বস্‌-ক্য+ঘঞ্‌ [ অধিকরণব| ]। 
দীর্ঘ _দ্রাঘ.+ঘএহ [ কর্তৃবা ]। দৈধ্য-_ দীর্ঘ +ফণা। অসৌষ্ঠটব__অহু্+ফঃ| কারণ 
করণ-4-ফ। বিশাল হ1_বিশাল+তা1| অলৌকিক--অলোক+-ফ্কি। শ্রীসম্পাদক-_- 
শ্রী-সম্পদ্‌+ি5,+অক [ কর্তৃবা ]। মনোজ্র_মনসূজ্ঞা+ক [ কর্তৃবা ]| প্রস্থত 
-প্র-স্থ + ক্ত [ কর্মব| ] | সম্বদ্ধ_সম্ববন্ধ, + ক্ত [ কৰ্মব| ]। উষ্ণীয়_উষ্ণ-ঈষ +-ঘঞ, 
[কর্তৃবা]। সন্দর্শন-__সমূ-দুশ.+অনট, [ভাববা]। জিজ্ঞাসা_ জ্ঞা1+সন্7-ঘএ+ আ। 
অভদ্রত।--অভদ্র+ত1| 

কারক ও বিভক্তি ॥ দিনমণি__কর্মে শ্ত্যবিভক্তি। ভ্রুতবেগে_ ক্রিয়া বিশেষণ 
‘এ’ বিভক্তি। কালধর্মে__হেত্র্থে ‘এ’ বিভক্তি। নীলনীরদমালায়_-করণে “য়” বিভক্তি। 
অশ্থচালন1_ কর্মে শৃন্তবিভক্তি। গন্তব্পথের-সম্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি । ভ্রব্যসংঘাতে 
_হেত্বর্থে এ বিভক্তি। পদার্থ কর্মে শৃন্তবিভক্তি। কৌশলে-_করণে ‘এ’! বিভক্তি। 
অর্গল__কর্মে শৃন্যবিভক্তি। প্রবল বেগে_ ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। পদীঘাতে_- 
করণে ‘এ’ বিভক্তি। দেবমুতিকে__সম্পরদানে ‘কে’ বিভক্তি। সবিশ্ময়ে__ক্িয়া বিশেষণে 
‘এ’ বিভক্তি। পরিচয়ে_করণে ‘এ’ বিভক্তি। পর্ববেক্ষণে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি। 
নিঃসন্দেহ ক্রিয়াবিশেষণে শূন্যবিভক্তি। হীনার্ঘতায়_হেতর্থে ‘য়’ বিভক্তি। গঠনগুণে 
_হেত্বৰ্থে ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন ॥ দেব [বি] দৈব [ বিণ ]। নিদাঘ | বি]_নৈদাঘ [বি৭]। 
অশ্বারোহী [বিণ] _অশ্বীরোহণ [বি]। অস্তাচলগমনোগ্োগী [বিণ]_অস্তাচলগমনোগ্চোগ 
[বি]। সঞ্চালন [ বি ]--সঞ্চালিত [বিণ] সন্মুখ [বি] সম্মুখীন [বিণ]। 
প্রবল [বিণ ]--প্রাবল্য, প্রবলতা [বি]।॥ আরম্ভ [বি]আরব্ধ [বিণ]। 
নিরাশ্রয় [বি.]_ানরাশ্রিত [ বিণ ]। পীড়িত [বিণ] পীড়া; বি ]। নৈশ | বিণ] 
নিশা [বি ]| নীল [ বিণ ]-_নীলিমা [ বি ]। আৰত [বিণ ]-আবরণ [ বি ]। 
সংস্থিত। বিণ ]--সংস্থান [ বি || চালনা [ বি ]--চালিত [ বিণ ]। কঠিন [ বিণ ] 
-_কাঠিন্য, কঠিনতা [ বি ]। বোধ [ ৰি ]-বুদ্ধ [ বিণ ]। প্রদশিত [ বিণ ]--প্ৰদৰ্শন 
| বি]। নৈদাঘ [বিণ] নিদাথ [ বি]। প্রধাবিত [বিণ] প্রধাবন [বি]। 
ঘোটকারঢ [বিণ ]_ঘোটকারোহণ [ বি ]। গন্তব্য | বিণ ]_গমন [বি]। স্থিরতা 
[বিএ স্থির | বিণ ]। সংঘাত [বি]সংহত [ বিণ ]। স্খলন [ বি ]- ্থলিত 
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[বিণ] প্রকাশ [বি]- প্রকাশিত [বিণ ]। বিবেচনা [ বি ]--বিবেচিত [বিণ] । 
অবতরণ [বি]_-অবতীর্ণ [বিণ ]। নিমিত [বিণ] নির্যাণ[ বি] সংআব [বি] 
--সংক্রত [বিণ ]। আশ্রয় [বি]- আশ্রিত [বিণ]। স্থান [ বি ]- স্থানীয়, স্থানিক 
[বিণ]। আলোক [ বি ]-আলোকিত [বিপ]। মার্জন [বি]-মাজিত [ বিণ]। 
রুদ্ধ [বিণ] রোধ [ বি]। সময় [ বি]-সাময়িক [বিণ]। অর্গল [বি]. 
অর্গলিত [বিণ]। বিশ্মিত [ বিণ ]--বিস্ময় [বি]। কৌতুহলাবিষ্ট [ বিণ ]= 
কৌতুহলাবেশ [ বি ]। কৌতুহল [বি] কৌতুহলী [বিণ]। দপিত [ বিণ] 
দৰ্প [বি ]। করাঘাত [ বি ]--করাহত [ বিণ ]। ছার [বি] দৌবারিক [বিণ]। 
উন্মোচন [বি ]--উন্নোচিত [ বিণ ]| ইচ্ছা [ বি ]--এচ্ছিক [ বিণ ]। আশঙ্কা 
[ বি ]-_আশস্কিত { বিণ ]। প্রহার [বি] প্রত [বিণ ]। চ্যুত [ বিণ ]-চ্যুতি 
[বি]। প্রবেশ [বি প্রবিষ্ট [বিণ ]। নির্ভীক [বিণ]_নিভীকতা [বি]। 
পুরুষ [বিণ]-পৌরুষ[বি]। প্রণাম [বি] প্রণত [ বিণ ]। উত্থান [বি] 
উত্থিত [বিণ ]। “উত্তর [বি]_-উত্তীর্গ [ বিণ ]। অলঙ্কার [ বি]_-অলঙ্কত [বিগ । 
ঝঙ্কার [বি] বঙ্কত [ বিণ ]। বৃখ] [বি]্যর্থ [বিণ]। যোজিত [বিণ] 
যোজন [বি.]| পরিবর্ত[ বি] পরিবতিত [ বিণ ]। শ্রবণ [বিরত [ বিণ ]। 
বিশ্রাম [বি] বিআান্ত [ বিণ ]| বিস্র [ বি ]--বিদ্ৰিত [ বিণ ]। নিদ্রা বি] 
নিদ্রিত [বিণ] প্রশ্ন [বি ]-পৃষ্ট [ বিণ ]। বিস্ময় [ বি ]--বিস্মিত [ বিণ ]। 
পরিচয় [বি] পরিচিত [ বিণ] ভীত [ বিণ ]--ভয়[ বি | আশঙ্কা বি] 
আশঙ্কিত [বিণ ]। সাহস [ বি ]-সাহসী, সাহসিক [ বিণ ]। সায়াহ্ন [বি] 
সায়াহিক [ বিণ] । কাল [বি]কালিক [বিণ ]। ঈশ্বর [বিণ ]--এশ্বর্য [বি ]। 
ঝড় [ বি ]--ঝড়ে| [ বিণ ]। মঙ্গল [ বি ]--মাঙ্গলিক [ বিণ ]। নিবারণ [বি] 
নিবারিত [ বিণ ]। সংগ্রহ [ বি ]-সংগৃহীত [ বিণ ]। গ্রাম [ বি ]-গ্রাম্য, গ্রামীণ 
[ বিণ ]। অগ্নি [বি]_আগ্নেয় [বিণ]| অন্ুসার [ বি ]-_অনুস্থত [বিণ]। 
রক্ষক [ বিণ] রক্ষণ [ বি ]। ভত়প্রযুক্ত [ বিণ ]--ভয়প্রয়োগ [ বি ]। দ্বারোদবাটন 
[বি]_ন্বারোদঘাটিত [ বিণ ]। দৃষ্ট [ বিণ )_ দর্শন, দৃষ্টি { বি ]। প্রদীপ [বি] 
--প্রদীপ্ত [ বিণ ]। নিমিত [বিণ ]--নিৰ্মাণ [বি]। যৃর্তি [ বি ]-যৃৰ্ত [ বিণ ]। 
স্থাপিত [ বিণ ]_ স্থাপন [ বি ]। পশ্চাৎ[ বি] পাশ্চাত্য [ বিণ ]। অবগ্ুঠন [বি] 
__অবপ্তন্তিত [বিণ] । আবৃত [বিণ]-আবরণ[ বি ]। মণ্ডিত [ ৰিণ ]-মণ্ডন [ ৰি ]। 
পরিচ্ছদ [বি] পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। পারিপাট্য [বি ]--পরিপাঁটি [ বিণ ]। নিঃসন্দেহ 
[ বি ]-নিঃসন্দিঞ্ধ [ বিণ ]। বৰ্ষ [বি ]-বাধিক, বর্ষায় [ বিণ] যুবা [বিণ ]- 
যৌবন [ বি ]। উপলব্ধি [বি ]-উপলব্ধ [ বিণ ]। সহিত { বিণ ]--সাহিত্য [ বি ]। 
সমূহ [বি]-সামৃহিক [ বিণ ]। প্রপতিত [বিণ]--প্রপতন [ বি]। অধিক 
[বিণ ]_আধিক্য [বি] । শরীর [বি]শারীরিক [ বিণ ]। দীর্ঘ [বিণ] 
দীর্ঘতা, দৈৰ্ঘ্য [ বি ]। শ্ৰীসম্পাদক [ বিণ] শ্রীসম্পাদন [বি] সভভূত[ বিণ] 
সম্ভব [ বি ]। মনোজ্ঞ [বিণ ]--যনোজ্ঞতা [ বি ]। কান্তি [ বি ]--কান্ত [ বিণ ] 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


ৰা 2 


বসন্ত [বি]__বাসন্ত, বাসন্তিক [বিণ ]| প্ৰস্থত [বিণ] প্রসব [বি ]। জাতি 
[বি]-জাতীয় [বিণ ]। শোভা [বি] শোভিত [বিণ]। পরস্পর [বি] 
পারস্পরিক [বিণ ]| পরিচয় বি]পরিচিত [বিণ ]। ব্যগ্র[বিণ1_ ব্যগ্রতা 


"[বি]। জিজ্ঞাস! [বি] জিজ্ঞাসিত, জিজ্ঞান্থ [ বিণ ]| অভদ্রতা | বি ]__-অভঙ্র 


[বিণ]| স্বীকার [বি] স্বীকৃত [বিণ ]| 

'বিপরীতার্থক শব্দ ॥ শেষ__শুরু। পুরুষ-__নারী। গমন-_-আগমন| অনস্তাচল 
-_ উদয়াচল। ক্রত_ধীর। স্থর্যাস্ত_স্ুর্যোদয়। আবুৃত-__অনাবৃত।  অন্ধকার__ 
আলোক । কঠিন_-সহজ। স্থিরতা-_অস্থিরতা। অবতরণ_আরোহণ। ক্ষুত্র_ 
বৃহৎ। রুদ্ধ_ুক্ত। ভিতর-_বাহির। আবদ্ধ_উন্মুক্ত। উন্মোচন_-আবরণ। প্রবেশ 
» প্রস্থান | নিভীক-_-ভীরু | উত্থান-_পতন। সশস্ত্র_নিরপ্্ | বি্-_নিবিদ্প | প্রশ্ন 
উত্তর। সাহম-_ভয়। নিবারণ_অবারণ। ভূত্য_ প্রভু। নিকটে_দূরে | প্রযুক্ত-- 
বিযুক্ত। স্বীরুত-_অন্বীকুত। সম্বরণ-_অসম্বরণ। পশ্চাৎ-_সন্মুথ। নবীনা-_প্রবীণা| - 
নম্বম্খী উধ্বমুখী |. হীনবংশসন্ভৃতা-__উচ্চবংশসভূতা |. দ্বিতীয়__-অদ্বিতীয়। 
হীনার্ঘতা-__মহার্ধতা। বয়োজোঠা-বয়োকনিষ্ঠা। উপযুক্ত-_অন্থুপযুক্ত।  প্রপতিত 
__সমুখিত। অধিক--অনধিক। ইচ্ছুক__অনিচ্ছুক | 

লিঙ্গীন্তর ॥ দেব__দেবী। আরোহী__আরোহিণী। পুরুষ--স্ত্রী। একাকী-_ 
একাকিনী। অশ্ব__মশ্বা। গীড়িত__পীড়িতা। ঘোটক-_ঘোটকী | দেবাঁয়মধ্যবাসী 
_ দেবালয়মধ্যবাসিনী | মনুয্য__মন্ধী। রাজপুত-__রাজপুতানী | . বামা-_পুরুষ। 
হদ্দরী _আন্দর। রমণী_ পুরুষ। যুবক-যুবতী। ঈশ্বর-ঈশ্বরী। রক্ষক-_রক্ষিকা। 
ভূত্য--দাসী | নবীনা__নবীন। হীনবংশসন্ভৃতা__হীনবংশসম্ভৃত। সহচারিণী__নহচারী। 
বেশধারিণী_-বেশধারী। শ্রীসম্পাদক-_শ্রীসম্পাদিক।। 

বাচ্যান্তর | ১, দিনমণি অস্তাচলগমনোদ্যোগী দেখিয়! অশ্বারোহী জ্রুতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন [ কর্তৃবাচ্য ]।>দিনমণি অন্তাচলগমনোগ্যোগী দেখিয়া 
অশ্বারোহী কর্তৃক ভ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালিত হইতে লাগিল [ কর্মবাচ্য ]| ২. ক্রমে 
নৈশ গগন নীল নীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল [ কর্মবাচ্য ]।> ক্ৰমে নৈশ গগনকে 
নীলনীরদমালা আবৃত করিতে লাগিল [ কর্তৃবাচ্য ]| ৩. পথিক সম্মুখে প্রকাণ্ড 
ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন [ কর্তৃবাচ্য ]।৯পথিক কর্তৃক 
সন্মুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্রদৃষ্ট হইল [ কর্ষবাচা ]| ৪. অশ্বকে 
ছাড়িয়া দিলেন [ কর্তৃবাচ্য ]1১অশ্বের ছাড়া হইল [ ভাববাচ্য ]| ৫. প্রবেষ্] 
তাঁহার কিছুই দেখিতে পাইলেন ন! [ কর্তৃবাচ্য ]1৯প্রবেষ্টা কর্তৃক তাহার কিছুই 
ৃষ্ট হইল না৷ কর্মবাচ্য ] । 
. চলিত ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. ৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাদশেষে একদিন একজন 
অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন।১ 
বাংলা ৯৯৭ সনের গরমের সময়ের শেষে একদিন এক ঘোড়সওয়ার বিষ্ণুপুর থেকে 
মান্দারণের রাস্তায় এক! যাচ্ছিলেন। ২. দিনমণি অস্তাঠলগমনোগ্যোগী দেখিয়া 
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অশ্বারোহী ভ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাঁগিলেন।৯স্থর্য ডুবতে যাচ্ছে "দেখে 
ঘোড়নওয়ার খুব জোরে ঘোড়া ছোটাতে লাগলেন । ৩. অশ্ব-বন্স শ্রথ করাতে অশ্ব 
যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল ।> ঘোড়ার লাগাম ঢিলে দেওয়ায় ঘোড! ইচ্ছেমতো! যেতে 
লাগলে! | ৪. ছার খুলিয়া যাইবামাত্র যুব! যেমন মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, ' 
অমনই মন্দিরমধো অস্ফুট চীৎকারধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল ও তনুহূর্তে মুক্ত 
দ্বারপথে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে তথা যে ক্ষাণ প্রদীপ জলিতেছিল, তাহা 
নিবিয়া গেল।দোর খুলে যাওয়ামাত্র জোয়ান লোকটি যেই মন্দিরের ভেতরে ঢুকলেন, 
অযনি মন্দিরের (ভেতরে অল্পষ্ট চেঁচানির আওয়াজ তার কানে ঢুকলো! আর সেই সময়ে 
খোল! দোর দিয়ে ঝড়ের ঝটকায় ওখানে যে টিমটিমে পিদিম জলছিল, ত! নিবে গেল। 
৫. অধরাত্রে ঝটিক।, বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহিলেন, “আপনারা, এইখানে 
কিছুকাল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একট! প্রদীপ সংগ্রহের জন্য 
নিকটবর্তী গ্রামে যাই ।৯মাঝরাতিরে ঝড়জল থামলে জোয়ান লোকটি বললেন, 
‘আপনার! এখানে কিছু সময় কোনরকমে সাহসে ভর করে থাকুন। আমি একটা! 
পিদিম জোগাড় করতে কাছের গায়ে যাই” ৬. মন্দিররক্ষক ভয়প্রযুক্ত দ্বারোদ্ঘাটন না 
করিয়া, প্রথমে অন্তরাল হইতে কে আসিয়াছে দেখিতে লাগিল ।১»মন্দিরের রক্ষক ভয়ে 
দরজ| ন! খুলে আগে আড়াল থেকে কে এসেছে দেখতে লাগলে|| ৭. তখন তাহার 
শরীরোপরি দীপরশ্মিসমূহ প্রপতিত হইলে, রমণীর! দেখিলেন যে, পথিকের বয়ঃক্রম 
পঞ্চবিংখতি বৎসরের কিঞ্চিম্মাত্র অধিক হইবে ।৯তখন তার গায়ের ওপর পিদিমের 
আলে! পড়লে মেয়ের! দেখলেন, পথিকের বয়ন পঁচিশ বছরের কিছু বেশী হবে। 

বাক্যান্তর ॥ দিনমণি অস্তাচলগমনোগ্যোগী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন কাঁরতে লাগিলেন [ সরল বাক্য ]1১অশ্বারোহী যখন দেখিলেন, দিনমণি 
অন্তাচলগমনোগ্ঠোগী হইলেন, তখন তিনি ক্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগলেন 
[জটিল বাক্য | ২. নিশারভ্বেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, 
মশ্বচালন! অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল [জটিল বাক্য] ।>নিশারস্তেই দিগন্তসংস্থিত 
ঘোরতর অন্ধকারে অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল [ সরল বাক্য ]। 
৩, চি্ত। করিবেন না, আপনার! বিশ্রাম করুন, কাল প্রাতে. আমি আপনাদ্দিগকে 
গৃহে রাখিয়া আনব [ যৌগিক বাক্য ]।>চিন্ত। না করিয়া আপনার! বিশ্রাম করিলে, 
কাল প্রাতে, আম আপনাদিগকে গৃহে রাখিয়া আসিব [সরল বাক্য ]। 

সাথক বাক্য-রচন। ॥ প্রদোৌষকালে [ সন্ধ্যাকালে ] পথিকের আমাদের 
নিষেধ না মানি প্রদোষকালেই যাত! করিল। যৎপরোনাস্তি [ যারপরনাই, 
অত্যন্ত ]_ সমন শ্রবণ করিয়া পিতা পুত্রকে ষৎ্পরোনান্তি তিরস্কার করিলেন। 
নিশাঁরস্তেই [ রাত্রির স্থচনায় ] আদেশ আসিবামাত্র যাত্রীলকে নিশারভেই যাত্রা 
করিতে হহল। ৌতুহুলাবিষ্ট [ কৌতুহলী ]--আমরা কৌতুহলাবি্ হইয়া 
যাদুকরের আশ্চর্য খেলাগুলি দেখিতে লাগিলাম | নিষ্প্রয়োজন [ অনাবশ্তক ]__এখন 
তোমার শহরে আস! নিশ্রয়োজন। কুশাঙ্কুর [ কুশের কাট! ]_-সৎপথে সাহসের 


টা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সদ্দে চলিলে পায়ে একটি কুশাস্কুরও বি'ধিবেন। । অপেক্ষাকৃত [ তুলনামূলকভাবে ] 
_মহিমের পোশাকটি ছিল অপেক্ষাকৃত কম দামী |: বক্ষঃক্রম [ বয়স ]__বালকটির 
বয়ঃক্রম একাদশ বৎসর হইবে। এতাদৃশ [এরূপ 1 মান্দরটি এতাদৃশ বৃহৎ যে, 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ যতপরোনান্তি পদে. ‘ও’-কার হয়েছে কেন? 
ষপরঃ+ নাস্তি ; পদান্তের বিসর্গ পরবর্তা ‘ন’ [ “তবে পঞ্চম ff ]-এর অবস্থানের 
জন্যে ‘ও'-তে রূপান্তরিত হয়েছে। 

তড়িতালোক শব্দটি কি শুদ্ধ? যদি অশুদ্ধ হয়, কেন অশুদ্ধ? শুদ্বরূপ 
কি? তড়িৎ+ আলোক ; তড়িতালোক 'অশুদ্ধ। স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্বপদের 
অন্তঃস্থিত বর্ণের প্রথম বর্ণের স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়। শুদ্ধরপ_-তড়িদালোক॥ 

দ্বারোঁম্মোচন পদে “র-এর ‘ও'-কার কেন হয়েছে? দ্বার +উন্মোচন $ 
অ’-কার বা, “আকারের পর এ” বা ডি-কার থাকলে উভয়ের মিলিত-ফল হলো 
‘ও-কার। “ঘ্বার'-এর “আকার এবং উন্মোচন'-এর “উ-কার সম্মিলিত হয়ে ‘ও-কার 
হয়েছে। 

নিষ্প্রয়োজন শব্দে ‘য’ হওয়ার কারণ কি? নিঃ+-প্রয়োজন; কৃ, খ্‌চ পও ফ্‌ 
পরে থাকলে অ-অ! ভিন্ন স্বরের পরস্থিত বিসর্গের স্থানে “যু” হয়। নি এই 
পদের ‘ই’-কারের পরবর্তী বিসর্গের স্থানে ‘য্‌ হয়েছে। 


(বাঙ্গালা ভাষা!) 
সন্ধি-বিচ্ছেদ | গব্যেণ1-গে1+এষণা। কিন্ৃতকিমাকার- কিম্+-ভূত+ 
কিম্‌+আকার | তত্ব-তৎ+ত্ব। ব্যবহার_বি+অবহার। সংস্ত-সম্+রুত। 
উন্নতি-উৎ+নতি |. রকমারি-রকম+আরি। গতাগতি -গত+অগতি। 
পর্যস্তপরি+অন্ত।  পতঞ্চলি-পতৎ+অঞ্চলি [ নিপাতনে ]। আবির্ভাব-আৰিঃ 
+ভাব।. সঞগীত-সম্‌+গীত। 
সমাস ॥ রামকষ্-_খিনি রাম, তিনিই রুফ-_কর্মধা। ভা 
হিত-_যঠীতৎ, সেই" নিমিত | শিল্পনৈপুণ্য-_শিল্পে নৈপুণ্া-_সপ্চমীতৎ। দর্শন- 
বিজ্ঞান-_দর্শন ও বিজ্ঞান--দ্বন্ব | তত্ববিচার--তত্বের বিচার__যীতৎ | তৈরি-ভাষা-_ 
তৈরি যে ভাযা-_কর্মধ!। গদাই-লস্বরী__গদাই নামক লক্কর__মধ্যপ-কর্মধা | তার 
মতে।_নিত্যসমাস |. বৈদ্যনাথ__বৈগ্দের নাথ-_যষ্ঠাতং। ঘরে কথা-কওয়া__ঘরে 
কথা কওয়া হয় যাতে_-উপপদ্তৎ্। ভিতিম্বপ-ন্ব-র রূপ--যগীতৎ্, ভিত্তির 
স্বরূপ-_-যঠাতৎ। হীরে-মোতির-হীরে ও মোতি_দন্্, তার। সাজ-পরানে। - সাজ 
পরানো হয়েছে যাকে-_উপপদতৎ। মীমাংসা-ভাস্ত__মীমাংস। বিষয়ক ভাষ্য মধ্যপ- 
কর্মধা। মহাভাষ্য_মহা যে ভাষ্য__কর্মধা | অর্বাচীনকালের- নব প্রাচীন__নএ্‌- 
তৎ, অর্বাচীন যে কাল-কর্মধা, তার। জ্যত্ত-কথাজ্যেন্ত যে কথা__কর্মধা। 
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মরা-ভাষা_মরা যে ভাষা কর্মধা। চিন্তাশকির_ চিন্তার শক্তি-যষ্ঠীতৎ, তাঁর। 
ফুল-চন্দন-ফুল ও চন্দন_ছন্দ। ব্ৰহ্মৱাক্ষশী_ ব্ৰহ্মই রাক্ষসী--কর্মধা। লতাপাঁতা-- 
লতা ও পাতী-ছন্দ। চিত্র-বিচিত্র চিত্র ও বিচিত্র-ছন্দ | আকাবীকা- আঁকা ও 
বাকা_দবন্ব। ভাঁমীডোল-_ভামা ও ডোল--দ্বন্থ । ভাবহীন__ভাবের দ্বার। হীন__ 
তৃতীয়াতৎ।  প্রাণহীন-_ প্রাণের দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। প্রাপপূর্ণ_-প্রাণের 
দ্বার পূর্ণ_ তৃতীয়াতৎ্।  গহনা-পরা_ গহনা পরেছে যে--উপপদতৎ। মেয়ে- 
মাত্রই-ক্ব্লেই মেয়ে_নিত্যসমাস। প্রাণস্পন্দনে_ প্রাণের  স্পন্দন__যষ্ঠীতৎ, 
তাতে। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥  প্রাচীন_ প্রাচ+ইন। সংস্কত_সম্কু+ক্ত [ কর্মবা]। 
বিদ্যা_বিদ্‌+ণাৎ+আ।. বিদ্বান_বিদ7ব্স্‌ [ কৰ্তৃব। ]| সমুদ্র--সম্উন্দ+র 
[কর্তৃবা]। বুদ্ধ_বুধ+ক্ত [ কর্তৃবা]| চৈতন্য_চেতন+ষ্য। শিক্ষা শিক্ষ 4 
অড।আ। পাণ্ডিত্য-_পণ্ডিত+ফ্য। অব্য-_নঞ্‌বশ+ণ্যৎ| উৎকৃষ্ট 
ডৎ-ক্ষ্‌, + ক্ত [ কর্মবা]। অপ্রারুত-__অপ্রকৃত+ষ | কল্লিত--কুপ+ণিচ4-ক্ 
[ কর্মধা]।. চলিত_-চল্‌+ইত। শিল্পনৈপুণ্য__শিল্পনিপুণ+ধ্য । স্বাভাবিক 
স্বভাব--ঞ্চিক। গবেষণা গো-ইষ.+অনট, [ ভাববা1]4আ। উপস্থিত-_-উপ- 
কক [ বর্তৃবা ]| দর্শন_দৃশ২+অনট [করণবা।]। বিজ্ঞান__বি-জ্ঞ14অনট, 
[ ভাবৰ! ]| তত্ব--তৎ্+ত্ব। বিচার__বি-চর্1ঘঞ্. [ভাববা]। প্রকাশ 
প্র-কাশ.+ঘঞ্‌ [ ভাবব৷ ]| কোধ-ত্রুধ+অল্‌ [ ভাবব| ]।  উপযুক্ত--উপ- 
যুজ+ক্ত [ কর্তৃবা || ভঙ্গি__ভন্জ+ই | ব্যবহার-_বি-অব-হৃ+ঘঞ, [ভাববা]। 
উন্নতি-_উৎ-নম্‌ + ক্তি [ ভাবব| ]।  উপায়__উপ-ই+ঘঞ।  লক্ষণ__লক্ষ + 
অনট্‌। স্থান স্ব।4+-অনট্‌_। রকমারি-রকম-+আরি। গরহণ-_গএ্রহ্‌.+ অনট,। 
গ্রাকৃতিক-প্রকৃতি+ফিক। বলবান্_-বল+বতুপ্‌। প্রকৃতি প্র-কু+ক্তি 
[ভাববা]। স্বিধাস্থ+বিধা। পশ্চিমী--পশ্চিম+ঈ।+ বুদ্ধিমান্‌_বুদ্ধি 
মতুপ। গ্রাম্য-গ্রাম+ফ্য |. ঈর্ধা_ ঈর্ধ + অঙ় [ ভাবব! ]+ আ। ভাসান_- 
ভাষ্+আন। প্রাধান্ত_প্রধান+ফ্য। ভাব__ভৃ+ঘঞ্‌ [ ভাববা 11, বাহক-_ 
বহু বাবাহি+অক [ কর্তৃবা]। প্রধান__প্র-ধ1+অনট, | পরানো__পর14আনে|। 
ত্রাহ্মণ--ত্ৰহ্মণ.4-ফ। মীমাংসা__মান্4+ সন্+ঘঞ [ ভাববা ]+আ1| ভাব্য--ভাষু 
বঁণ্যৎ[ ভাববা]। আচাৰ্ঘ_আ-চরু + ণ্যৎ [ কর্তৃবা]। মান্য_মন্থ [+-য] + ফ্। 
মরণ-_মূ । অনট, [ ভাববা]| নৃতন-নৃ [ <নব ]+তন। চিন্তা_চিন্ত + অঙ্‌ 
[ ভাৰব| ]4+আ। ক্ষয়_ক্ষি ' অচ, [ ভাববা || রাশীক্ৃত_-রাশি+অভূতভন্ভাবে চি, 
ঁকৃ+ক্ত[ কর্মবা]। চেষ্টা-_চেষ্ট + অঙ, [ ভাববা ]+আ1| বিশেষণ__বি-শিষ্‌+ 
অনট. [ভাববা]। প্যাচওয়া প্যাচ+ওয়া। উৎসন্ন_উৎ-সদ্‌+ ক্ত [ কর্তৃব] ]। 
আরস্ত_আ-রভ_+ঘঞ্্‌ | ভাববা ]। উদয়-_-উৎ্ই+-ঘঞ [ ভাববা ]। রাক্ষমী__ 
রক্ষন্+ষ্ণণঈ [প্রী]।  কান্না-কাদ্+ন|। আবির্তাব--আবি:-ভূ+ঘঞ্‌ 
₹ { ভাবব| ]| সংগীত-_-সম্‌গী+-ক্ত [ কর্মবা ]| জাতীয়_জাতি+-ঈয়। ভাবময়_ 
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ভাব+ময়ট, | যৃতি_মৃছ+ক্তি [ ভাবব| ]| ভক্তিঁভজ্‌_+ক্তি [ ভাবব৷ ]। 
স্পন্দন স্পন্দ,. + অনট, [ ভাবৰ! ]। 

কারক বিভক্তি সংস্কতয়__অধিকরণে ‘যন’ বিভক্তি । লোকহিতায়-_ নিমিত্তে 
চতুর্থী [সং] | সকলেই--কৰ্তায় ‘এ’ বিভক্তি। স্বাভাবিক ভাষা _কর্ষে শৃন্ত- 
বিভক্তি। দশজনে__কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি চোটে-করণে ‘এ’ বিভক্তি। কোন্টি 
_ কর্মে শৃন্তবিভক্তি। হাওয়া_ কর্মে শৃন্যবিভক্তি। লোকে--ক্তায় ‘এ’ বিভক্তি | 
সংস্কৃতর = কর্মপ্রবচনীয় যোগে ‘র’। এথায়-_অধিকরণে 'য়’ বিভক্তি । যাতে করণে 
‘তে’ বিভক্তি।  বীদর- কর্মে  শৃন্তবিভক্তি। আওয়াজে_করণে ‘এ! বিভক্তি । 
প্রাণস্পন্দনে-_নিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন ॥ দেশ [বি1- দেশীয় [বিণ ]। সমুদ্র [বি ]--সামুত্রিক 
[বিণ]। বুদ্ধ [বি !-বৌদ্ধ { বিণ ]। চৈতন্য [বিণ]_চেতন [ বি]! শিক্ষা 
[বি]_শিক্ষিত[বিণ1'। পাণ্তিত্য [বি] পণ্ডিত [ বিণ ]। উৎকৃষ্ট [ বিণ). 
উৎকর্ষ [বি ]। অপ্রাকৃত [বিণ] অপ্রকৃত [বি !। কল্পিত [ বিণ ]-_বল্পনা 
[বি]। শিল্পনৈপুণ্য [ বি ]--শিল্পনিপুণ [ বিণ ]। স্বাভাবিক [বিণ ]-- স্বভাব, 
স্বাভাবিকত| [বি]। অস্বাভাবিক [বিণ] অন্বাভাবিকতা [বি] গৱেষণ| 
[বি]গব্ষেক [ বিণ ]। উপস্থিত [ বিণ ]--উগস্থিতি [বি]! দর্শন [বি] 
দার্শনিক [বিণ] বিজ্ঞান [বি]বৈজ্ঞানিক [ বিণ ]। মন [ বি ]--মানস, 
মানসিক [ বিণ ]। তত্ব [ বি ]- তাত্বিক [বিণ ]। ‘বিচার [বি]-বিচার্ধ [ বিণ ]। 
প্রকাশ! বি]-প্রকাশিত [বিণ ]। ক্রোধ বি]-ক্ৰুদ্ধ[বিণ]। দুঃখ [বি 
দুঃখী, দুঃখিত [ বিণ ]। উপযুক্ত [বিণ]_উপযুক্ততা, উপযুক্ত [বি ]। ভাব [বি] 
ভাবুক, ভাবালু (বিণ]। ব্যবহার [ বি ]--ব্যবহৃত, ব্যহার্য [ বিণ ]। পাথর [বি] 
গাথুরে : বিণ ]| উন্নতি [ বি ]-উন্নত [বিণ]। প্রধান [বিণ] প্রাধান্য | বি] 
লক্ষণ [ বি ]-লাক্ষণিক [বিণ]। গ্রহণ [ বি]-গৃহীত [বিণ]। প্ৰাকৃতিক 
[ বিণ ]-প্রক্কতি [বি]। নিয়ম ([ বি ]_নিয়মিত [বিণ]| বলবান [বিণ] 
_বলবতা [ বি] ৷ হাওয়া [ বি হাওয়াই [বিণ ]। ভেদ [ বি ]_ভিন্ন [ বিণ ] 
বুদ্ধিমান বিণ ]-বুদ্ধিমতা [ বি] ৷ গ্ৰাম্য [ বিণ ]--গ্ৰাম্যত| [ বি]। ঈর্যা[বি] 
_ ঈর্বী, ঈর্ধালু, ঈর্ষান্বিত [ বিণ ]| কল্যাণ [ বি ]--কল্যাণীয় [ বিণ ]। বাহক 
[ বিণ ] বাহন [বি]। মীমাংসা [বি ]--মীমাংসিত [বিণ ]। মান্য [বি] 
মানিক [বিণ ]| মরণ [ বি ]--মৃত [ বিণ] । নৃতন [ বিণ ]-নৃতনত্ব [বি]। 
ক্ষয় [ বি }-ক্ষীণ [ বিণ ]। ফুল [ বি] --ফুলেল | বিণ ]| বিশেষণ [বি] 
বিশেষিত [ বিণ ]। বাহাদুর [বিণ ]_বাহাছুরি [বি] উৎসন্ন [বিণ] 
উতংসাদন [বি] আরম্ভ [ বি ]- আরব [ বিণ ]। চিহ্ন [ বি ]--চিহ্নিত { বিণ ]। 
উদয় [ বি ]উদ্বিত [বিণ }| শিল্প [ বি ]--শিল্পিত, শৈল্পিক [বিণ ]। বিচিত্ৰ 
[ বিণ ]-_বৈচিত্ৰ্য [ বি ] ৷৷ বগড়! [ বি ]--বগড়াটে [ বিণ ]। ভরত [ বি]--ভারত 
[বি]। ৰযি [ৰি] আৰ্য [বিণ]। গান [বি]-গীত [বিণ]। ওস্তাদ 
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[বিণ]_ওভ্তাদী[বি]। দাত [ বি ]-দেতো, দাতাল [বিপ]। নাক [বি] 
_নাকী [ ৰিণ ]। আবির্ভাব [বি] আবিভূতি [বিণ ]। ক্ৰম [ বি ]-ক্ৰমিক 
{ বিণ]। জাতীয় [ বিণ ]--জাতি, জাতীয়তা [বি]। জীবন [বি]-জৈবনিক 
{ বিণ ]। বল [বি ]বলী, বলীয়ান, বলবান [বিণ]। যুতি [বি]বূর্ত 
[বিণ]। ' ভক্তি [ বি ]--ভক্ত [ বিণ ]। স্পন্দন [বি]_স্পন্দিত[ বিণ ]। 

বিপরীতার্থক শব্দ ॥ প্রাচীন__অর্বাচীন, আঁধুনিক*। বিদ্বান্_যূর্খ। সাধারণ 
_অসাধারণ। : পাণ্তিত্য-মূর্খত।। উৎকৃষ্ট_নিরুষ্ট। অপ্রারুত--প্রারুত। 
স্বাভাবিকঁঅস্বাভাবিক।  উপস্থিত-_অন্ুপস্থিত।॥ নকল-_আসল। উন্নতি_ 
অবনতি। প্রধান_অপ্রধান। বলবান্__বলহীন। পূর্ব-পশ্চিম । ভেদ--অভেদ ৷ 
বেশিঁকম | নিকট-দূর। অল্_মধিক, বহল । দেশ-বিদেশ । গ্রাম্য 
শহুরে। জল-_স্থল। . কল্যাণ_-অকল্যাণ। মরণ-_জীবন। আরভ-_সমাপ্তি। 
উদয়_অস্ত। কান্না-হাসি। আবির্তাব_£তিরোভাব। জাতীয়-_বিজাতীয়। 
দেবতা দানব 

লিঙ্গীস্তর ॥ বিছান্ব_বিদূষী। বলবান্_বলবতী। বুদ্ধিমান্__বুদ্ধিমতী। 
বাহক-_বাহিক1। প্রধান__প্রধান1 | বীদর-_বীদরী। ত্রাঙ্গণ-ব্রাঙ্গণী। শবর__ 
শবরী। শ্বামী-ল্সী। আচার্য__আচার্ধা, আচার্যানী। শংকর-শংকরী। মাস্য 
--মান্ুষী: ৷ ব্রহ্গরাক্ষপী_ ব্রহ্গরাক্ষল | মুসলমান-মুষলমানী | মেয়ে-_ছেলে। 
দেবী দেব। 

বাচ্যান্তর ॥ ভারা চললেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন 
[ কতৃবাচ্য ]।>তাদের ষকলের কর্তৃকই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণ শিক্ষিত 
হয়েছেন [ কর্মবাচ্য ] | 

সাধু ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকষঃ পর্যন্ত যার! 
“লোকহিতায় এসেছেন, তাঁর! সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা 
দিয়েছেন ।>বুদ্ধ হইতে চৈতন্য রামরুঞ্ণ পর্যন্ত--ধাহারা ‘লোকহিতায়’ আসিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়াছেন। ২. ভাষাকে 
করতে হবে__যেমন সাফ ইন্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর-_আবার যে-কে-সেই, 
এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না। ৯ভাষাকে করিতে হইবে_-যেমন পরিষ্কৃত 
ইম্পাত, মুচড়াইয়! মুচড়াইয়! যাহ! ইচ্ছা! কর-_পুনরায় যেমন ছিল তেমনই, এক 
আঘাতে প্রস্তর কাটিয়। যায়, দত্ত পতিত হয় না। 

বাক্যান্তর ॥ ১. বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামরু্ণ পর্যস্ত-__ধারা “লোকহিতায়” এসেছেন, 
তীর সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন [জটিল বাক্য] ।> 
‘লোকহিতায়’ আগত বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকুষ্ণ পর্যন্ত সকলেই সাধারণ লোকের 
ভাষায় মাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন [ সরল বাক্য ]1 ২, যে ভাষায় ঘরে কথা কও, 
তাতেই ৫তা। সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণ। মনে মনে কর [জটিল বাক্য] ।১ঘরের কথা-কওয়। 
ভাষাতেই তো! সমন্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর [সরল বাক্য ]| ৩, যত 


2৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মরণ নিকট হয়, নৃতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই দু’ একটা! পচাভাব রাশিকৃত ফুল 
চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয় [ জটিল বাক্য ]1১মরণ নিকট হলে নৃতন চিন্তাশক্তির 
ক্ষয় হয়ে ছু'একটা! পচাভাব রাশীরুত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয় [ সরল 
বাক্য | 

সার্থক ৰাক্য-রচন! ॥ লোকহিতায় [সাধারণের মর্জলের জন্যে] লোকহিতায় 
যুগে যুগে মহামানবগণ পৃথিবীতে আবিভূতি হন। কি্তূতকিমাকার [বিকট ]-সে 
তার আনাড়ি হাতে একটা কিন্তৃতকিমাকার ছবি এ'কেছে; যার না আছে মাথা, 
ন! আছে মুণ্ড । গদাই-লক্করি [টিমে]__তাড়াতাড়ি না করে যদি গদাই-লক্করি'চালে 
চলো, তাহলে জীবনেও কাজটা শেষ করতে পারবে না। চিত্রবিচিত্র [বিবিধ ছবিযুক্ত] 
মন্দিরের দেয়ালের গায়ে কত লতাপাতা, চিত্রবিচিত্র ! ডামাডোল [ বিশৃঙ্খল 
অবস্থা ]--যুদ্ধের ডামাভোলে সে বেশ মোটা টাকা রোজগার করে নিয়েছে 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ ‘সংস্কৃত’ এবং 'সংস্কৃতর” পদ দুটিতে 'য়’ এবং 
বল’ বিভক্তি যোগের যুক্তি কি? স্বরাস্ত শবের শেষে 'য়’ এবং ‘র’ বিভক্তি যুক্ত 
হওয়াই সমীচান। সেদিক থেকে [ সংস্কৃত + য়= ] ‘সংস্কৃয়’ এবং [সংস্কৃত + র =] 
সিংস্কৃতর’ পদ দুটি শুদ্ধ। কিন্তু অধুনা এই রীতি বিলুপ্রপ্রায়। আধুনিক রীতিতে 
পদ দুটি হবে ‘সংস্কৃতে’ এবং ‘সংস্কৃতের'। 

রাশীকৃত’ শব্দে ঈ'-কার হওয়ার কারণ কি? “রাশি” শবটিতে তালব্য-শ-য়ে 
ই-কার হয়। কিন্তু পরে ‘কৃত’ শব্দটি যুক্ত হওয়ায় ‘রাশি? শব্দটির সঙ্গে 'অভূততত্তাবে 
চি? [ই]-প্রতায় যুক্ত হয়েছে। তার ফলে “রাশীকুত' শবে 'ঈ-কার হয়েছে। 

নিষ্নলিখিত শব্দগুলি বাংল! শব্দভাণ্ডারের কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্ভূক্ত ঃ তয়ের, 
ইস্পাত, লক্করি, নকল, দাত, মোতি, রাজা, রেল। তয়ের-_বিদেশী £ ফাসীঁ শব । 
ইম্পাত-_বিদেশী £ পডুগীজ শব্দ । লঙ্করি_বিদেশী £ ফারসী শব। নকল-_বিদেশী £ 
আরবী শব্দ। দাত_-তন্ভব শব্দ [ দন্ত ]| মোতি-_তন্তব শব্দ [ যৌক্তিক] 
রাঁজা-_-তৎ্সম শব্দ [রাজন্‌]| রেল-_বিদেশী £ ইংরেজী শব্দ : i] 


[বই পড়া 

সন্ধি-বিচ্ছেদ | নিরর্থক-নিঃ+অর্থক।  নির্মমওনিঃ+মমও।  উদ্বাহ- 
উৎ+বাহ। ছুরাশা-ছুঃ+আশী। উদ্ধারের-উৎ+হারের। সছুপায়-সৎ+ 
. উপায়। মনেহ-সম্+দেহ। উত্তরাধিকারী -উৎ+তর+অধিকারী। সংস্পর্শে 
৯সম্+ল্পর্শে। ব্যাধিই-বি+আধিই। সংক্রামক-সম্+ক্রামক। প্ৰত্যক্ষ = 
'প্রতি+ অক্ষ ।- সাপেক্ষ-স+অপ-+ইঈক্ষ। সমুদ্ধ-সম্+বধন্ধ। ন্যন্ত-নি+অন্ত। 
অপরাপর অপর+অপর। ভগ্রাংশ-ভগ্ন+অংশ। সোল্লাসে-স+উৎ+লাসে। 
উপায়ান্তর= উপায় +অন্তর | নিশ্চিন্ত-নিঃ+ চিন্ত | মনোরাজ্যেও. মন:+ রাজ্যেও। 


বই পড়া ১৫ 


উদ্রেক-উ২+রেক। বধার্থ-ষথা+অর্থ।' উদ্বোধিত- উৎ+ বোধিত। অস্তনিহিত 
স্অন্তঃ+নিহিত। প্রচ্ছন্ন -প্র+ছন্ন। অভ্যন্ত-অভি+অন্ত । স্বেচ্ছায় ন্ব7 
ইচ্ছায় নিৎর্মার-নিঃ+কর্মার। সন্তোষ সম্‌+তোষ |: সম্পূর্ণ = সম্পূর্ণ 
মনস্ত্টি=মনঃ+ তুষ্টি! নিরানন্দ_নিঃ+আনন্দ। নির্জীব্নি:4জীব | কাব্যামৃতে 
ল্কাব্য + অমৃতে । i y 

সমাস ৷ বইপড়া_বইকে পড়া-দ্বিতীয়াতৎ। সৰ্বশ্রে্--সর্বের মধ্যে শেঠ 
সপ্রমিতৎ। কুপরামর্শ_কু যে পরামর্শ_কর্মধা। জীবনধারণ-_জীবনকে ধারণ 
দ্বিতীয়াতং। নিরর্৫থক-_নেই অর্থ যার--নঞ্‌-বহুত্রী। নির্মমও__নেই মমত! যাতে_ 
নঞ্-বহুত্রী, তাও। ফললাভ--ফলকে লাভ_দ্ধিতীয়াতৎ। দুরাশা__দুঃ [ দুঃখ- 
জনক ] যে আশা-কর্মধ|| সদুপায়__সং যে উপায়_কর্মধা | সাহিত্যচৰ্চা = 
সাহিত্যের চর্চা-_যষ্ঠীতৎ। সর্বপ্রধান--সবের মধ্যে প্রধান__সপ্তমীতৎ | বাজার-দর 
বাজারের দর--যঠাতং। প্রতিজনেই_-জনে জনেই-_অব্যয়ীভাব। উত্তরাধিকারী 
উত্তর [পরবর্তী] যে অধিকারী-_কর্মধা। কাব্যগ্রস্থও__কাব্য-বিষয়ক গন্থ_-মধ্যপ-কর্মধা, 
তাও। মহাত্রান্তি--মহা। যে ভরাপ্ঠি__কর্মধা। প্রত্যক্ষ__অক্ষির গোচর-_অব্যয়ীভাব। 
জানসাপেক্ষ_-পেক্ষার সঙ্গে বর্তমান__বহত্রী, জ্ঞানের সাপেক্ষ_যষ্ঠীতং। সবল 
বলের সঙ্গে বর্তমান-_বহুত্রী। সবল, সরাগ-_বহুত্রী । দর্শন-বিজ্ঞান__দর্শন ও বিজ্ঞান 
_-দ্বন্ব |: ধর্ম-নীতি_ধর্ম-বিষয়ক নীতি-মধ্যপ-কর্মধা। - অশ্ুরাগ-বিরাগ-দ্ন্থ। 
আশা-নৈরাশ্ট__ছন্ব। অপরাপর--্নয় পর-_নএংতৎ, অপর ও অপর-দবন্ব। ভগ্নাংশ 
ভগ্ন যে অংশ_-কর্মধা | মনগঙ্গার--মন-রূপ গলা-_বূপক-কর্মধ। ; তার। সোল্লাসে 
-উল্লাসের সঙ্গে বর্তমান--বহুত্রী ; তাতে । সবেগে-_বেগের সঙ্গে বর্তমানক্ষ_বনত্রী, 
তাতে। উপায়ান্তর-_অন্য উপায়-_নিত্যসমাস।  জাদুঘর__জাছু [ পুরাকীতি ] 
শোভিত ঘর-_মধাপ-কর্মধা। লোকমত-লোকের মত-_যষ্ঠীতৎ। সমরেখায়__ 
ময় যে রেখ! -কর্মধা, তাতে । স্বশিক্ষিত--্ব-র ছারা শিক্ষিত-_-তৃতীয়াতৎ্। দাতাকর্ণ 
। দাতা যে কর্ণ_কর্মধা। দ্বারস্থ--দ্বারে থাকে যে-_-উপপদতৎ। নিশ্চিন্ত_নেই 
চিন্ত যার-_নঞ-বহুত্রী। অমূলক--নেই মূল যার--নঞ-বহুররী। মনোরাজ্যেও_মন-রূপ 
. রাজ্য - রূপক-কর্মধা, তাতেও। শিক্ষাদান--শিক্ষাকে দান-_দ্বিতীয়াতৎ। বুদ্ধিবর্তি_ 
বুদ্ধির বৃত্তি_যঠীতৎ। জ্ঞান-পিপাসা_জ্ঞানের নিমিত্ত পিপাসাচতুর্থীতৎ। 
অস্তনিহিত--অস্তরে নিহিত-_সপ্ুমীতৎ। উত্তরসাধক-_উত্তর [ পরবর্তী ] যে সাধক 
কর্মধা | শিক্ষিত-সম্প্রদায়_-শিক্ষিতদের সম্প্রবায়_-ষগীতৎ। উদরপুতির--উদরের পুতি 
_-ষঠিতৎ, তার । নিপ্র্মার-_নেই কর্ম যার--নঞ্‌-বহুত্রী, তার | স্বেচ্ছায়_স্ব-র ইচ্ছা 


যগঠীতৎ, তাতে।  অনস্ত্টি-মনের তুট্টি-ীতৎ। দেঁহ্রক্ষা--দেহের রক্ষা . 


" যগঠীতৎ্। আত্মরক্ষ'-_আত্ম-র রক্ষ।--যষ্ঠীতং। অকর্তবা-_নয় কর্তব্য-নঞ্তৎ। 
দুর্ব_ছুঃ[ মন্দ] বল যার-বহুত্রী | নিরানন্দ_নেই আনন্দ যার--নএহবহত্রী। 
নির্জীবঁনেই জীব [জীবন] যার-নঞ্বহরী॥ মনপ্রাপ_মন ও প্রাণ_দন্দ। 
সন্গীবঁজীবের [জীবনের ] সঙ্গে বর্তমান-_বহুত্রী। সতেন্র--তেজের সঙ্গে বর্তমান 
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--বছত্রী। সরাগ--রাঁগের সঙ্গে বর্তমান_-বনত্রী। জীবনীশক্কি-_জীবন-দায়িনী 
শক্তি -মধ্যপ-কর্মধা । অন্ুপারে-_সারের পশ্চাং--অবায়ীভাব, তাতে । অর্থনীতি 
অর্থ-বিযয়ক নীতি মধ্যপ-কর্মধা। ধর্মনীতি-ধর্ম-বিষয়ক নীতি-মধ্যপ-কর্মধা। 
নিঃসন্দেহ--নেই সন্দেহ যার--নঞ_বহুত্রী। সপক্ষে--পক্ষের সঙ্গে বর্তমান--বহুত্রী, 
তাতে। বাক্যব্যয়-- বাক্যের ব্যয়_য্টীতৎ। y 

প্রকৃতি-শ্রভ্যয় ॥ সর্বশরে্ঠ_সর-প্রশহ্য৯শ্র+ইষ্ট। পরামর্ণ-পরা-মবশ,+ 
ঘঞ্‌[ ভাববা ]। প্রথমত:-_প্রথম+তন্‌। গ্রাহ--গ্রহ + ণ্যৎ [ কর্মবা ] । রোগ 
-রুজ.4ঘঞ.[ ভাববা ]। শোক--শুচ +খঞ,[ ভাববা ]। দারিজ্য--দরিজ্র + 
ফা। জীবন-_-জীব + অনট্‌ [ভাববা ]। ধারণ_4+অনট্‌ [ ভাববা ]1 গ্রধান_- 
প্র-ধা+অনট্‌ । সমস্যা সম্তঅস্‌+পাৎ [ কর্মবা ]+আ। প্রস্তাব-প্র-খ7-ঘ4. 
[ ভাববা ]। সাহিতা--দহিত+ষ্ণা। উপভোগ--উপ-ভুজ.1-ঘএ। [ ভাবব! )। 
প্রন্তত-_প্র-্থ4ক্ [ কর্তৃব! ]। শিক্ষা -_শিক্ষ1অ৮.4আ। উদ্ধার_-উৎ-হ4-ঘ।&. 
[ তাববা || সছুপায়__সউপই+ঘঞ.|  মাহাত্ম্য-_মহাত্ব11ধ। বিশ্বাস 
বি-্বম1ঘঞ [ভাববা }। সন্দেহ_সম্‌-দিহ.7ঘঞ. [ ভাবব| ]। শিশ্-_শাস্‌7 
পাৎ[ কর্মবা ]। মান্য মন [ +-য ] 4-ফ। বিশিষ্ট_বি-শিষ1ক্ত। অভিজাত _ 
অভি-জন্+-ক্ত। সভ্যতা--সভ্য+তা। অধিকারী--অধিকার + ইন্‌ । সংস্পর্শ_সমূ- 
স্পশ২+ঘঞ, [ ভাববা ]। আত্মসাৎ্আত্মন1সাৎ। স্পষ্ট _স্পশ.-ক্র [ কর্মব! ]। 
ব্যাধি-_বি-আ-ধ14ই [ করণবা ]। সংক্রামক _সম্‌-ক্রমূ+ অক [ কর্তৃবা ]। স্বাস্থ 
_হ্ুস্থ+ষা। সার্থকতা-__সার্থক+ত1| সমাজ সম্‌-আদ.1ঘঞ, [ অধিকরগবা ]। 
লোলুপ. _লুপ1যঙ্লুক 4ঘঞ [ কর্তৃব! ]। দৃষ্টি_দৃশ,+-ক্ি [ ভাববা ] ৷ সন্দিহান 
_-সম্দিহ+আন্[ করবা ]। আবৃ্তি_আ-বৃত,+কি [ভাববা )। পেশাদার 
পেশা4-দার। ভ্রান্তি_ভ্রম্+ক্তি[ ভাববা ]। ভাগার_ভাণড+আর । ভবানী 
ভব+আনী। কটি_হ্বস+ক্তি। সাপেক্ষ--সহ-অপ-ঈক্ষ.--খঘঞ। সমৃদ্ধ_সম্‌- 
ঝ্ধ_ + ক্ৰ [ কর্মবা]। স্্ত-_নি-অস্+ক্ক [ কর্মবা ]। দৰ্শন-_-দূশ_ +-অনট্‌ । বিজ্ঞান 
_বি-দ্ঞাশ-অনট্‌ । ধর্ম_ধ+ম [কর্মবা]। নীতি-নী+1 [ ভাববা )। 
অন্ুরাগ--অঙ্ু-রন্জ.+৭ঞ, [ ভাবব! ]। বিরাগ-বি-রন্জ7ঘঞ, [ ভাববা ]। 
আশা__আ-অশ্‌ঘঞ [ ভাববা ]4-আ। নৈনাশ্র-_নিরাশ+ফ্য। সমবায় 
সম্অব-ই+ঘঞ [ তাববা ]। জন--জন্7মন্‌ (ভাবা )। শান্র--শাস।+র 
[করণবা ]। সাক্ষাৎ-__সহ-অক্গি-্ৎ+ক্ষিপ,[ করবা ]। গঙ্গা__গম্‌গ [ কর্তৃবা ] 
+আ। নোত-ক্র+ত[ কর্ভবা ]। আবহমান--আ-বহ + শানচ, [ কর্তৃবা ]। 
উল্লাস--উৎ-লস্‌1৭ঞ, [ ভাববা ]। 'বগাহন__ক্দব-গাহ.+অনট [ ভাবৰ! ]। মুক্ত 
চক [কর্মরা || মন্দির-_মন্দ,+ইর [ অধিকরণব! ]। কারখানা--কার+ 
খানা। চিড়িয্াখানা__চিড়িয়া+খানা। প্রতিঠা_ প্রতি-স্1+ঘঞ১ [ ভাববা ]+ 
আ। উপকার--উপ-রু+ঘঞ.| বলিকতা-_-রসিক +তা। অদ্ভুত_অৎ্-ভ+উত। 
স পূৰ্ণ সম্পুর্4ক্ত। বাধা__বাধপাৎ [ কর্মবা ]। বক্তব্-বচ২+তবা |কর্মবা]। 
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নিবেদন-_নি-বিদ্+ অনট্‌ [ ভাববা ]। (বিচার__বি-চবু+ঘঞ.[ ভাববা ]। গ্রাহ্ন 
_গ্রহ্‌,+ ণ্যৎ [ কর্মবা ]। বিশ্বাম--বি-শ্বন্+ ঘঞ্্‌। [ভাববা।]। দ্বারস্থ-_দ্বার-স্থা+ 
ক। আরাম--আ-রম্4ঘঞ [ ভাবব! ]। অমূলক-__নঞ্যুল+ক। গ্রহণ--গ্রহ + 
অনট্‌ [ ভাববা ]। গ্রহীতা গ্রহ.4তৃচ | এশবর্য-ঈশ্বর+ফ্ | সন্ধান__সম্‌- 
ধান অনট্‌। কৌতূহল-- কুতুহল-+-ফ ৷ উদ্রেক__উৎ্-রিচ+ঘঞ, [ ভাববা ]। জাগ্রত 
-- অশুদ্ধ, শুদ্ধবূপ-__জাগ্রৎ্ব_জাগৃ+শতৃ । পিপাসা_পা7সন্7ঘঞ [ ভাববা 1+ 
আ। জলম্ত__জল্‌4অন্ত। উদ্বোধিত__-উৎ্-বুধ্‌4ঁণিচ4+ক্ত [ কর্মবা ] অন্তর্নিহিত 
_অন্তঃ-নি-ধা-ক্ত [ কর্তৃবা ]। প্রচ্ছন্ন_-প্র-ছদ্‌+ক্ত [ কর্মবা ]। শক্তি_ শকৃ+ 
ক্রি ' ভাবৰ! ]। মুক্ত_মুচ7ক্ত [ কর্মবা ]। ব্যক্ত__বি-অন্জ.4+ক্ত [ কর্মবা }। 
সাঁধনা-সাধ4অনট্‌ [ ভাববা ]+আ। সাঁধক-_সাঁধ+অক। সম্প্রদায়_-সম্‌-প্র- 
দ!+ ঘঞ্‌ [ কর্মবা ]। ম্পর্শ_স্পর্শ4-ঘঞ. [ ভাববা ]। সাক্ষাৎ--সহ-অক্ষি-অৎ +, 
কিপ্‌। পুতি-_পূরু+ ক্তি। অভ্যস্ত_অভি-অস্+ ক্র [ কর্তৃবা ]। অস্বীকার-__-নঞ- 
স্ব-অভূততন্তাবে চি. + কৃ4+- ঘঞ্[ ভাববা ] | সস্তোষ-_সম্‌ তুষ + ঘঞ্্‌ [ ভাবধা ]। 
মনস্তষ্টি-মনঃ-তুষ + ক্তি। কর্তব্য--ক+তব্য। নিরানন্দ--নিঃ-আ-নন্দ,+ ঘঞ্্‌। 
অন্তুসার _ অন্থ-্থ+ ঘঞ, [ভাববা ]। কাব্য-কবি+ফ্কা। অমৃত--নঞ্-মৃ+ক্ত 
[কর্তৃবা]। নিঃসন্দেহ__নিঃ-সম্দিহ.+ঘঞ [ কর্তৃবা ]। 
'_ কারক-বিভক্তি॥ বই_কর্মে শৃন্তবিভক্তি। পরামর্শ_কর্মে শূন্যবিভক্তি । 
অনেকে-- কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। সকলেই-_কর্তীয় “এ বিভক্তি । লোকে- কর্তীয় 
‘এ’ বিভক্তি । হাতে_-করণে ‘এ’ বিভক্কি। প্রতিজনেই -কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । 
জ্জে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । সমবায়ে__অপাঁদানে ‘এ’ বিভক্তি । মনগঞ্জার--অপাদীনে 
‘বর’ বিভক্ি। সোল্লাসে, সবেগে_ ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । মানুষে__কর্তায় 
“এ বিভক্তি। অনেকে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। লোকমাজ্রেই--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। 
সুদে, আরামে_কারণে ‘এ’ বিভক্তি। শক্তির বলে--করণে “এ বিভক্তি । নিজে--. 
কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। দায়ে_নিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি। উদরপুর্তিতে--করণে “তে” 
বিভক্তি । ম্পর্শেই__-করণে ‘এ’ বিভক্তি। 

পদ-পরিবর্তন ॥ রোগ [ বি ]--রুগণ [বিণ]। দুঃখ [বি] দুঃখী, দুঃখিত 
[বিণ ]। দারিদ্র্য [বি]দরিভ্র [ বিণ ]। জীবন [ বি] জৈবনিক [বিণ] 
প্রধনি [ বিণ ]-প্রাধান্ত [ বি ]। হুন্দর [ বিণ ]সৌন্দর্ধ [ বি ]। মহৎ [বিণ]-- 
মহত্ব [বি ]। প্ৰস্তাব [বি)- প্রস্তাবিত [ বিণ ]। নিরর্থক [ বিণ ]--নিরৰ্থকতা 
[ বি ]। নিৰ্মম [ বিণ ]--নিৰ্মমতা [ ৰি ]। সাহিত্য [ বি ]--সাহিত্যিক [বিণ ]। 
বস [ বি 1--রসিক, রসালো [বিণ || উপভোগ [বি] উপভোগ্য [ বিণ ]। প্রস্তত 
[বিণ]-প্রস্ততি [বি] বিশ্বাস [ বি !--বিশ্বস্ত, বিশ্বানী [বিণ ]। ত্যাগ [বি] 
_ত্যক্ত, ত্যাগী [বিণ ]। উদ্ধার [ বি উদ্ধত [ বিণ ]। মাহাত্ম্য [বি] মহাত্মা 
[ বিণ ]। বিষয় [ বি ]--বৈষয়িক, বিষয়ী [বিণ ] । সন্দেহ [ বি ]--সন্দিঞ্ধ [ বিণ ]। 
ফল [ বি ]-_ফলিত, ফৰবান [ বিণ ]। সার্থকতা [ বি ]--নাৰ্থক [বিণ ]। বড়ো- 
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মান্য [ বিণ 1--বড়োমান্গষি [বি ;। বিশিষ্ট [ বিণ ]-_বৈশিষ্ট্য, বিশিষ্টতা [ বি ]। 
অভিজাত [ বিণ ]_-আভিজাত্য ! বি || উত্তরাধিকারী [বিণ]_ উত্তরাধিকার [বি]। 
সংস্পর্শ বি) সংস্পৃষ্ট [ বিণ 1 গুণ [বি ]--গুণী, গুণবান্‌ [ বিণ ]। দোষ | বি 
- দুষ্ট, দুষিত | বিণ )| সংক্রামক [ বিণ ]-_সংক্রম, সংক্রমণ [বি ]। স্বাস্থ্য বি] 
শ্বস্থ! বিণ]। লোলুপ [বিণ ]-লোলুপতা [ বি]। মহাভ্রান্তি [বি ]- মহাভ্রান্ত 
| বিণ]। ভাণ্ডার [ বি]-_ভাগারী [বিণ ]। শূন্য [ বিণ ]_ শূন্যতা [ বি ]| জাতি 
[ৰি.-_জাতীয়! বিণ ]। মন | বি]--মানল, মানমিক [ বিণ ]। সবল [ বিণ) 
সবলতা [বি ]। সমৃদ্ধ [ বিণ ]- সমৃদ্ধি [ বি]। মানুষ [ বি] মানবিক [ ৰিণ ]। 
দর্শন [ ৰি ]-দাৰ্শনিক [বিণ ]। বিজ্ঞান [ ৰবি ]--বৈজ্ঞানিক [বিণ ]। ধৰ্ম বি] 
ধর্মীয়, ধার্সিক [বিণ ]। নীতি [ বি ]--নৈতিক [বিণ ]। অন্থরাগ [বি ]_অনুর্ক্ত 
[বিণ ]। বিরাগ [বি]কিরক্ত [ বিণ ]। সমবায় [ বি ]--সমবায়িক, সমবায়ী 
'[ বিণ ]। জন্ম [ বি ]--জাত [ বিণ ]। শান্তর [বি] শামী [বিণ ]। গঙ্গা [ৰি] 
_ গাঙ্গেয় | বিণ ]। আবহমান [বিণ ]-আবহমানতা [ বি }। অবগাহন | বি] 
_ অবগাঁঢ় [ বিণ ]। প্রতিষ্ঠা [বি] প্রতিষ্ঠিত [বিণ ]। উপকার | বি] 
উপকারী, উপক্ৃত [বিণ ] । কম | বিণ ]--কমতি [ বি ]। সম্পূর্ণ [ বিগ] সম্পূর্ণতা 
[বি]। সচেতন [বিণ ]_সচেতনতা [বি]। বাধ্য | বিণ ]বাধাতা [ ৰি]। 
নিবেদন [বি]_নিবেদিত [বিণ ]। সত্য [ ৰি ]-_সত্যবাদী [ বিণ ]। মিথ্যা [বি] 
মিথ্যুক, মিথ্যাবাদী [বিণ ]। বিচার [বি ]বিচার্ধ [ বিণ ]। বিশ্বাস [বি] 
= বিশ্বাসী, বিশ্বস্ত [বি৭]। বিষ্ঠা [বি}--বিদ্ধাবান্‌, বিদ্বান [ বিণ ]। অর্জন [বি] 
অর্জিত [বিণ ]। সক্ষম [বিণ ]--সক্ষমতা [ বি ]। পথ [ বি ]--পাথেয় [বিণ ]। 
সন্ধান [ বি] সন্ধানী { বিণ ]। কৌতুহল [ বি ]--কৌতুহলী [বিণ ]। উদ্রেক 
[বি] উদ্রিজ [বিণ]। জাগ্রত [ অশুদ্ধ, শুদ্ধরপ-_জাগ্রৎ ] [ বিণ ]--জাগৃতি, 
জাগরণ [ বি]। জ্ঞানপিপাপ! [ বি ]-জ্ঞানপিপাস্থ [বিণ ]। যথার্থ [ ৰিণ ]- 
বাথাৰ্থ্য, যথার্থতা [বি]। গুরু [বিণ ]--গুরুত্ব, গৌরব, গরিমা [বি]। আত্মা 
[বি] আত্মিক [ বিণ ]। উদ্বোধিত [ বিণ 1-উদ্োধন [বি ]। প্রচ্ছন্ন [ বিণ ] 
্রচ্ছন্নতা, প্রচ্ছদ [ বি ]। মুক্ত [বিণ ]-মুক্তি [ বি ]। ব্যক্ত [ বিণ ]--ব্যক্তি[ বি] । 
সাধনা [ ৰি ]-_সাধিত, সাধক [ বিণ }। স্পর্শ [ বি ]--সপৃষ্ট [ বিণ ]। অভ্যস্ত 
[ বিণ ]--অভ্যাস [ বি ]। অন্বীকার [ বি ]_-অন্বীকৃত [ বিণ ]। সন্তোষ [ বি] 
লক্ষ [ বিণ 11 সন্পূৰ্ণ [ বিণ 1--সপ্ূৰ্ণত৷[ বি] । দেহ[বি)- দৈহিক [বিণ] । 
উদর [বি]_-উদরিক [ বিণ ]। অবশ্য [বি] আবশ্তিক [ বিণ ]। মানব |বি]__ 
মানবিক [বিণ ]। ইতিহাস [ বি 1_-এতিহাপিক [ বিণ ]। সম্পর্ক [বি]_-সম্পকিত 
[ বিণ ]। দুৰ্বল [ বিণ] ছূর্বলতা, দৌর্বলা [বি)। ক্ষতি [বি] ক্্ুর্ত [বিণ ]। 
আনন্দ [বি] আনন্দিত [বিণ ] ৷ বঞ্চিত [ বিণ ]_বঞ্চল! [ বি ]। অর্থ [ বি] 
আর্থিক [ বিণ ]। হ্ৰাস [ বি ]-হ্ৰহ্থ [বিণ ]। অঙ্গদার [ বি ]_-অন্ুসারী [বি৭]। 
জাতীয় [ বিণ ]--জাতীয়তা | বি ]। 
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'বিপরীভার্থক শব্দ ॥ গ্রাহ-__অগ্রাহ। শৌখিন-__পেশীদীর । মন--দেহ। 
দুঃখ-স্ুখ । প্রধান__অগ্রধান | সুন্দর-_কুৎ্সিত। মহত্ব_নীচ। নিরর্থক--সার্থক । 
আশা-_দুরাশা। ত্যাগ__গ্রহণ। সছুপীয়__অসছুপায়। সমূখে_-পিছনে । গুরু 
শিষ্য । সমান__অসমাঁন। উলটো-সোজা। গুণদৌষ। অর্থ-_অনর্থ। সুফল 
কুফল । স্থসার-__অনার। প্রত্যক্ষ_পরোক্ষ। সত্য-মিথ্যা, অসত্য । শূন্য 
পূর্ণ। কৃষ্টিবধ্বংস। সাপেক্ষ_নিরপেক্ষ। সবল-_ছূর্বল। সচল-_অচল । অনুরাগ 
_ৰিরাগ । জন্ম-মৃত্যু । উপকার--অপকার। সম-_বিষম, অসম। দাতা 
গ্রহীতা । সার্থকতা_ ব্যর্থতা । জাগ্রত [ অশুদ্ধ] নিত্রিত, সুপ্ত । জলত্ত-_নিতস্ত । 
মুক্ত_বন্দী। ব্যক্ত_-অব্যক্ত | বাধ্য_অবাধ্য । স্বেচ্ছা__অনিচ্ছা। দুর্বল_সবল। 
নিরানন্দ__সানন্দ |  নিজীব--সজীব। পক্ষে-বিপক্ষে । 

লিজান্তর | প্রধান__প্রধানা। হ্ুন্দর_থন্দরী। মহ্-মহীয়পী। গুরু 
স্ৰী, গুরুপত্ী | শিশ্ক-শিষ্যা। ভবানী--ভব। স্থশিক্ষিত-_হুশিক্ষিতা | দাঁতা-- 
দাত্রী। গ্রহীতা-_গ্রহীত্রী । শিক্ষক-শিক্ষিকা । ছাত্র-ছাত্রী । উত্তরসাধক-_- 
উত্তরসাথিকা। ছেলে--মেয়ে। মানষ_মান্বী। মানব_মানবী। 

বাচ্যান্তর ॥ ১, শিক্ষা আমাদের গায়ের জালা! ও চোখের জল দুই দূর করবে 
| কর্তৃবাচ্য ]1৯শিক্ষার দ্বারা আমাদের গায়ের জালা ও চোখের জল ছুই দূরীভূত 
হবে [ কর্মবাচ্য ]| ২. তাহলেও আমরা তা ত্যাগ করতে পারি নে, কেননা 
আমাদের উদ্ধারের অন্ত কোন সদুপায় আমরা চোখের সামনে দেখতে পাইনে 
[ কর্তৃবাচা ]।১ তাহলেও আমাদের কর্তৃক তা ত্যক্ত হতে পারে না, কেননা আমাদের 
উদ্ধারের অন্ত কোন সদুপায় আমাদের কর্তৃক চোখের সামনে দৃষ্ট হয় ন! ['কর্মবাচ্য ]। 
৩, সেইজন্ত আমরা যত বেশি লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা করব, দেশের তত ৰেশি 
উপকার হৰে [ কর্তৃবাচ্য 11১ সেইজন্য আমাদের কর্তৃক যত বেশি লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠিত হৰে, দেশ তত বেশি উপরুত হবে [ কর্মবাচা ]| ৪. আমার বক্তব্য আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, তার সত্য মিথ্যার বিচার আপনার! করবেন 
[কর্তৃবাচ্য 11৯ আমার বক্তব্য আমার কর্তৃক আপনাদের কাছে নিবেদিত হচ্ছে, 
তাঁর সত্য মিথ্যার বিচার আপনাদের কর্তৃক কৃত হবে [ কর্মবাচ্য ]| ৫. যিনি 
যথার্থ গুরু তিনি শিষ্ের আত্মাকে উদ্বোধিত করেন এবং তার অন্তর্সিহিত সকল 
প্রচ্ছন্ন শক্তিকে মুক্ত এবং ব্যক্ত করে তোলেন [ কর্তৃবাচ্য ]।>যিনি যথার্থ গুরু তার 
কতৃক শিশ্বের আত্মা উদ্বোধিত হয় এবং তার অন্তনিহিত সকল প্রচ্ছন্ন শক্তি মুক্ত 
এবং ব্যক্ত হয় [ কর্মবাচ্য ]। 

সাধুভাবার রূপান্তর ॥ ১ ডেমোক্রাসির গুরুরা চেয়েছিলেন সকলকে সমান 
করতে, কিন্তু তীদের শিষ্যরা তাদের কথা উলটো বুঝে প্রতিজনেই হতে চায় বড়ো 
মানুষ।১৯গণতন্ত্রের গুরুবুন্দ চাহিয়াছিলেন সকলকে সমান করিতে, কিন্ত তাঁহাদের 
শিষ্যবর্গ তাঁহাদের কথা বিপরীত বুঝিয়া প্রতিজনেই হইতে চায় বৃহৎ মানুষ । 
২, নজির না আউড়ে কবিতা আবৃত্তি করলে মামলা যে দাড়িয়ে হারতে হবে, 


২০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দে তো জানা কথা ।১ প্রমাণ উদ্ধতক্লুনা করিস! কবিতা আবৃত্তি করিলে মামলা! যে 
দাড়াইয়া হারিতে হুইবে, সে তো জানা কথা। ৩. সেইজন্ত আমরা যত বেলি 
লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করব, দেশের তত বেশি উপকার হবে ।৯সেইজন্ত আমরা যত 
অধিক গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা করিব, দেশের তত অধিক উপকার হইবে। ৪. একথা 
শুনে অনেকে চমকে উঠবেন, কেউ কেউ আবার হেসেও উঠবেন ।১এই কথা শ্রবণ 
করিয়া অনেকে চমৎকৃত হইয়া উঠিবেন, কেহ কেহ আবার হাস্য করিয়াও উঠিবেন। 
&. একথা আমর! সকলেই জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা না. করলে মানুষের 
দেহ বাঁচে না; কিন্ত একথা আমরা সকলে মানি নে. যে, মনের দাৰি রক্ষা না 
করলে মানষের আত্ম! বাঁচে না।১৯একথ| আমর! সকলেই, জানি যে, উদরের 
দাবি রক্ষা না করিলে মন্তস্তের দেহ জীবিত থাকে না; কিন্তু একথা আমরা 
বিশ্বাস করি না যে, মনের দাবি রক্ষা না করলে মন্তম্বের আত্মা জীবিত 
থাকে না। 

বাক্যান্তর | ১, বই পড়ার শখটা৷ মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ: শখ হলেও আমি, কাউকে 
শখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ দিতে চাই নে [সরল বাঁকা ]1১যদিও বই পড়ার 
শখটা মামুষের সর্বশ্রেষ্ঠ শখ, তবু আমি কাউকে. শখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ দিতে 
চাইনে [ জটিল বাক্য ]॥ ২, মে বিচারে আমার কথ! যদি না, টেকে, তাহলে 
তা রদিকতা হিসেবেই গ্রাহ করবেন [ জটিল বাকা ]।৯সে বিচারে আমার কথা 
না টিকলে তা রসিকত| হিসেবেই গ্রাহথ করবেন [ সরল বাকা ]। ৩. আমাদের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় মোটের উপর বাধ্য না হলে বই স্পর্শ করেন না [ সরল বাক্য 11৯ 
আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় মোটের উপর যদি বাধা ন! হন, তবে বই স্পর্শ করেন 
না [জটিল বাক্য ]। ৪. যার আনন্দ নেই সে নির্জীব, একথা যেমন সত্য, যে 
নির্জীব তারও যে আনন্দ নেই, সে কথাও তেমনি সত্য [ জটিল বাক্য .]। 
>নিরানন্দ ব্যক্তির নির্জীবতা এবং নির্জীব ব্যক্তির নিরানন্দতা--ছুইই. সমান সত্য 
[ সরল বাক্য ]। 

সার্থক বাঁজ্য-রচ্না ॥ নিরর্থক [ অর্থহীন ]--পরোপকার ভিন্ন এব নিরর্থক । 
উদ্‌বাছু [ অতি উল্লসিত ] -রাজ্জনৈতিক স্বাধীনতায় উদ্বাহু হয়ে নৃত্য করলে চলবে 
না, সেই সঙ্গে চাই অর্থ নৈতিক স্বাধীনতাও । আত্মসাৎ [হস্তগত]-_-যাা দেশসেবার 
নামে জনসাধারণের অর্থ আত্মুমাৎ করে, তারা দেশের শত্রু, দেশের মানুষের শত্রু । 
উপায়ান্তর [অন্য উপাএ]--উপাগ্সান্তর ন! থাকলে আমাকেই দিল্লী যেতে হবে। 
গ্রহণপাপেক্ষ [গ্রহণের ওপর নির্ভরশীল]-__শিক্ষকের শিক্ষাদান ছাত্রদের গ্রহণসাপেক্ষ। 
উত্তরস।ধক [ পরবর্তী সাধক ]_-ন্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুর শরীরামকলষ্ণের যথার্থ উত্তর- 
সাধক। সাক্ষাৎ্ভাবে [প্রত্যক্ষভাবে]_নে ঘটনাটির সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে যুক্ত না 
থাকিলেও পরোক্ষভাবে যুক্ত। উদরপুর্তি_[ ্নিবৃত্তি কেবল উদরপূতিই মানব- 
জীবনের লক্ষ্য নয়, মানিক উন্নতিও কাম্য । আকর্তৃব্য [ অনুচিত )_ অহিংস কাম্য 
হলেও হিংসার কাছে আত্মসমর্পণ অকর্তবা। বাক্যব্যস্স[ বাগ বিস্তার 1_ ন্বাধীনতা- 
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লাভের বত্রিশ বছর পরেও যদি দেশের মানুষের ছু'ব্লো পেট ভরে দু'মুঠো অনের 
সংস্থান করে দিতে না পারি, তাহলে এত বাক্যব্যয় নিরর্থক | 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাক! ॥ ‘বেশি’ শব্দটির বানানে “ইকারের ব্যবহার কি 
যুক্তিদিদ্ধ? “বেশ? শব্দটি মূলতঃ ফাসী শব্ষ। তার সঙ্গে ই’ প্রত্যয় বা “ঈ” প্রত্যয় 
ছুইই যোগ করা চলে। তাই “বেশ*+ই- বেশি এবং “বেশ*4ঈ- বেশী--উভয় 
ৰানানই শুদ্ধ। 

'ারিপ্রা” শব্দটিকে 'দারিদ্র' লিখলে কি কোন ভুল হয়? মূল শব্দটি হলো 
“দরিদ্র । এর সঙ্গে ‘ভাব অর্থে” 'ফ্য* এবং “ক” প্রত্যয় যোগ কর] চলে। তাতে শব্দ 
দুটি দাড়ায় 'দরিপ্র'+ফ্যাস্দারিগ্রা এবং দদরিদ্র'+ষঃলদারিস্র । কাজেই, উত্তয় 
শব্দই শুদ্ধ ৷ 

সে জাতির ধনের 'ভাড়েও ভবানী ।--এই বাক্যের ‘ভীড়ে ভৰানী’র প্রকৃত 
অর্থ কি? ন্বরচিত বাক্যে শব্বগ্ুচ্ছটি ব্যবহার কর । ১ 

‘ভীড়ে ভবানী’ বা 'ভাড়ে মা ভৰানী’_কথাটির অর্থ ভাণ্ডারে মা ভবানী বা 
মা দুর্গার আশ্রয় ; অর্থাৎ ভাণ্ডার শূন্য । স্বরচিত বাক্য_আমার কাছে এখন কিছু 
চেয়োন৷ ; কারণ, আমার এখন ভীড়ে ভবানী । 

এমনাক এক্ষেত্রে 'দাভাকগের*ও অভাব নেই।-এই বাক্যে 'দাতাকপ ’ 
কথাটির তাৎপর্য কি? স্বরচিত বাক্যে 'দাতাকর্ণ” শব্দটি প্রয়োগ কর । 

মহাভারতের কর্ণের অকাতর দান-স্বভাব সর্ববিদিত। তিনি প্রার্থীর প্রার্থনা! 
পূরণের জন্তে অঙ্গের কবচ-কুণ্ডল, এমনকি নিজপুত্রের প্রাণ দান করেছিলেন । 
বাংলায় তাই নির্বিচার দানকর্তাকে বাঙ্গার্থে “দাতাকর্ণ” বলা হয়। স্বরচিত বাঁকা- 
ৰিচার-ৰিবেচনা করে দান করুন ; নইলে দাতাকর্ণের মতো! দান করে চললে ছুদিনেই 
পথে বসতে হবে । ) 

ৰাংল| শব্দভাণ্ডারের কোন্‌ শ্রেণীতে পড়ে ?-_-শখ, ডেমোক্রাসি, বাজার, হাজার, 
পেশাদার, ভাড়, লাইব্রেরী, হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, নোট, উলটো, বই, নগদ, 
সাহিত্য। শখ-নবিদেশী শব্দ: আরবী । ডেমোক্রাসি--বিদেশী শব্দ £ ইংরেজি । 
বাজার--বিদেশী শব্দ £ ফাসী । হাজার--বিদেশী শব্দ : ফাসী। পেশাদার--বিদেশ 
শব্দ : ফা্ী। ভাড়-তত্ভব শব্দ: ভণ্ড [সং1ভাড়। লাইব্রেরী, হাসপাতাল, 
স্থূল, কলেজ, নোট--বিদেশী শব্দ £ ইংরেজি । উলটো দেশী শব্দ। বই-“বিদেশী 
শব্দ: আরবী । নগদ-_বিদেশী শব্দ : আরবী। সাহিত্য_তৎনম শব্দ । 


2 ৰীরবর কাহিনী = 


সান্ধি-বিচ্ছেদ | শ্বীয়-ন্ব+ঈয | তদীয়=তৎ+-ঈয়। স্বচ্ছন্দে =স্ব+ 
ছন্দে। প্রত্যহ =প্রতি+অহ ৷ এতদ্যতিরিক্ত এত+বি+-অতিবিক্ত। তথাপি 
=তথা|+ অপি । এবংবিধ=এবম্‌+ বিধ; ব্যর্থ=বি+ অর্থ । পরীক্ষা=পরি + 
ঈক্ষা। কোযাধ্যক্ষ= কোষ+ অধি+ অক্ষ । প্রাপা-প্র+আপা। নির্ধারিত=নিঃ 
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বধারিত। নির্দিষ্ট-নিঃ+দিই। পুনর্বার পুন£4-বার । সঙ্গামী সসম্+্যাসী। 
পর্যাপ্ত-্পরি+আপ্ত। যৎকিঞ্চিৎ-যৎ+কিম্+চিৎ। সায়ংকালে=সায়ম্‌ + কালে। 
তথ্যান্ুসন্ধান = তথ্য + অনুসন্ধান । পরাজুখ =পরাক্‌ + মূখ ৷ সাঁতিশয় =স +- অতিশয় । 
সন্থষ্ট = সম্‌+তুষ্ট। প্ৰত্যক্ষ =প্ৰতি+-অক্ষ | ভয়ঙ্কর =ভয়ম্‌+কর । সর্বালঙ্কারভূষিতা= . 
নর্ব+-অলম্--কারভূষিত|। সৰবাঙ্গম্নন্দরী=সব + অঙ্গ +সুন্দরী। করাঘাত=কর+ 
আঘাত। উচ্চৈঃস্বরে= উচ্চৈঃ4-স্বরে। বিশ্মপ্াবিষ্টস্বিস্মর +আবিষ্ট। সম্মুখ =সম্ + মুখ। 
অপেক্ষায় = অপ+ঈক্ষায়। বারংবার =বারম্‌--বার ৷ অন্তায়াচরণ = অন্যায় + আচরণ । 
প্রাণাতায় = প্রাণ +অতি + অয় । এবস্ভুূত-এবম্‌ + ভূত। অমন্তাবিত= অমম্‌+-তাঁবিত। 
সন্দেহ =সম্ব-দেহ। প্রাণান্ত=প্রাণ-অন্ত । পৰ্যন্ত =পরি + অন্ত । অর্ধযোজনান্তে 
= অৰ্ধযোজন-- অন্তে | ভবনাভিমুখে =ভবন + অভিমুখে | কৌতুকাৰিষ্ট= কৌতুক + 
আবিষ্ট। পরমাভুত_পরম+ অদভূত!  চরিতার্থতা-চরিত+অর্থতা। তদ্রপ= 
তৎ্+ঁরূপ।. 'সন্ভোগের্সম্+ভোগের। নিরস্তর =নিঃ+ অন্তর । অধোগতি= 
অধঃ--গতি। নিস্তারসনি:+তার। সম্ভাবনা = সম্ভাবনা । ইত্যাকার =ইতি 
+ আকার । কথোঁপকথন-কথা+উপকথন | মন্দিরাভিমুখে = মন্দির + অভিমুখে | 
যৎপরোনাস্তি ₹যৎপরঃ+ন+অস্তি! সাষ্টাঙ্গ -স +অষ্+অঙ্গ। রুতাঞ্চলি-রুত-+ঁ 
অঞ্জলি । জগদীশ্বরী ₹ জগৎ+-ঈশ্বরী | মস্তকচ্ছেদন মস্তক +ছেদন | জীবিতাধিক = 
জীবিত+অধিক। . সহোদরেরস্সহ+উদরের।  শিরশ্ছেন =শিরঃ+-ছেদন। 
নিরতিশয়নি£+অতিশয় । নির্বেদসুনিঃ+বেদ। নিবিবেক-্নিঃ+বিবেক । 
অধাবনায় লঅধি+-অবসায়। সর্বতোভাবে-্সর্বত:47-ভাবে। প্রায়শ্চিত্ত = প্রায়ঃ+-চিত্ত। 
আবিভূর্তাআবিঃ+ভূতা । সদ্ধিবেচনা₹সৎ4বিবেচনা । তথাস্ত তথা 4-অস্ত। 
স্ুপ্োখিতের ₹ক্থপ্ত+উৎ+ স্থিতের ৷ গাছোখানগাত্র+উৎ+স্থান। যথার্থ = যথা 
+অর্থ। পুন্জীবিত_পুন:+জীবিত। চরণাঁরবিন্দে চরণ +-অরবিন্দে। প্রীর্থনাধিক 
= প্রাৰ্থনা+ অধিক | অম্ৰৰ্চিতা ্অস্তঃ+হিতা। ভবন =ভো+ অন ।' অর্থরাজোশ্বর 
-র্ধরাঁজা+ঈশ্বর | পূর্বাপর-পূর্ব+অপর | বিক্রমাদিত্য বিক্রম 4-আদিতা | 
রাজ্যাধিকার =রাজ্য+ অধিকার । 

সমা ॥ মহারাজ-_মহান্‌ যে রাজা__কর্মধা। গুণগ্রাহী--গুণ গ্রহণ করেন যিনি 
__উপপদতৎ । দয়াশীল-_দয়া শীলে যার-_বনুত্রী ৷ দক্ষিণদেশনিবাদী-_দক্ষিণ যে দেশ 
_ কর্মধা ; সেখানে বাম করেন যিনি--উপপদতৎ। রাজপুত --রাজার পুত-_যষ্ঠীতৎ। 
কর্মপ্রাপ্তিরকর্মকে প্রান্তি_দ্ধিতীয়াতৎ ; তাঁর । রাজদ্বারে--রাজার ছার --য্ঠীতৎ ; 
তাতে। রাজসযীপে-_রাঁজার সমীপ-__যষ্ঠীতৎ; তাঁতে। অস্ত্রধারী-_অস্তর ধারণ 
করেন যিনি উপপদতৎ। দ্বারদেশে_হ্বারের দেশ-যীতৎ; তাতে। বীরবর-- 
বীরদের বর [ শ্রেষ্ঠ ] ষঠীতৎ | নরপতিগোচরে--নরদের পতি--ফষীতৎ; তার গোচর . 
_ ষঠাতৎ ; ভাঁতে | কার্ধদক্ষ_-কার্ধে দক্ষ -সঞ্চমীতৎ। স্বচ্ছন্দে--স্ব-র ছন্দ_যষ্ঠীতৎ ১ 
ভাতে । দ্িনপাত-দিনের পাত-যীতৎ। প্রত্যহ--অহ অহ--অব্যয়ীভাব। 
স্বর্ণমূত্রার-_ম্বর্ণ-নির্নিত মুদ্রা-_মধাপ-কর্মধা ; তার । যুক্তিসঙ্গ ত-খুক্তির ছারা সক্ষত-- 
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তৃতীয়াতৎ। অর্থব্যয়--অর্থের বায়__ষগীতৎ। কোবাধ্যক্ষকে-+কোষের অধ্যক্ষ 
যষ্ঠীতৎ,; তাকে । নৃপনির্দিষ্ট_নৃদের পালন করেন যিনি__উপপদতৎ; তীর দ্বার! 
নির্দিষ্ট তৃতীয়াতৎ। বাসস্থানে__বাসের নিমিত্ত স্থান-_চতুর্থীতৎ; তাতে। 
নানাবিধ_নানা বিধা যার-_বছুত্রী। অনাথ _নাই নাথ যার__নঞ্বহত্রী। 
প্রতিদিন_দিন দিন _-অবায়ীভাৰ। সায়ংকালে--সায়ম্‌ যে কাল-_কর্মধা ; তাতে। 
প্রভৃতক্তির__প্রভূকে ভক্তি__দ্বিতীয়াতৎ, তার। ছুঃসাধ্য-_ছুঃ [দুঃখে] সাধ্য যা__বনত্রী। 
স্রীলোকের-_স্ত্রী যে লোক-_কর্মধা; তার। ক্রন্দনধ্বনি _ক্রন্দনের ধ্বনি--যঠীতৎ। 
তথ্যান্সসম্ধান-_-সম্ধানের পশ্চাৎ্ব_অবায়ীভাব ; তথ্যের অন্সন্ধান__য্ঠীতৎ্। সর্বালঙ্কার- 
ভূষিতা_ সর্ব যে অলংকার -_ কর্মধা ; তার দ্বার! ভূষিতা__তৃতীয়াতৎ। সর্বাঙ্ুন্দরী-_ 
সর্ব যে অঙ্গ__কর্মধা, তাতে স্থন্দরী-_সপ্তমীতৎ। করাঘাত--করের ছারা আঘাত-_ 
তৃতীয়াতৎ। উচ্চৈংস্বরে_-উচ্চৈ; স্বরে__তৃতীয়াতৎ | বিশ্ময়াবিষ্ট_বিস্ময়ের দ্বারা 
আবিষ্ট_ তৃতীয়াতৎ। শ্বশানবাসিনী-- শ্মশানে বাস করেন যিনি [ স্বী ]--উপপদতৎ। 


রাজলঙ্ী-রাজার লক্ষ্মী--যষ্ঠীতৎ। অন্ঠায়াচরণ__নয় স্যায়_নঞতৎ ; এমন 


যে আচরণ_কর্মধা। প্রাণাতায়_ প্রাণের অত্যয় [বিপদ ]--ষগীতৎ। 
বিষাদসাগরে--বিষাদ-রূপ সাগর--রূপক-কর্মধা ; তাতে। হ্াদয়বিদারণ-_হৃদয়কে 
বিদারণ করে য-__উপপদতৎ। প্রাণাত্ত- প্রাণের অন্ত-_ষঠীতৎ। পূর্বদিকে-_পূর্ব যে 
দিক-_কর্মধা, তাতে । অর্ধযোজনাস্তে_-যোজনের অর্ধ_-যচীতৎ ; তার অন্ত-_য্গীতৎ ; 
তাতে। বলিদান_-বলিকে দান-দ্বিতীয়াতৎ। ভবনাঁভিমুখে__তবনের অভিমুখ 
=_যষ্টীতৎ, তাতে। কৌতুকাবিষ্ট--কৌতুকের ছারা আবিষ্ট_ তৃতীয়াতৎ। নিপ্রাতক্ষ-__ 
নিভ্রার ভঙ্গ--যষ্ঠীতৎ। স্বামিকার্ধ_স্বামীর কার্ধ__যচীতৎ। ক্ষণবিনশ্বর__বিশেষ 
[ ভাবে ] নশ্বর-__কর্মধা ; ক্ষণ ব্যাঞ্ করে নশ্বর-_দ্বিতীয়াতৎ্। দেবসেবায় দেবকে 
সেবা-দ্বিতীয়াতৎ, তাতে। প্রাণত্যাগের-_প্রাণকে ত্যাগ-_দ্বিতীয়াতৎ; তার । 
সন্থর_ত্বরার সহিত বর্তমান-_বছুত্রী। পরমাড়ুত--পরম যা অদ্ভূত__কর্মধা। 
বিশবয়াপন্ন-_বিশ্ময়কে আপন্ন-দ্বিতীয়াতৎ। অস্রপূর্ণ_অশ্রর দ্বারা পূর্ণ--তৃতীয়াতৎ। 
সহধর্মিণীকে_সমান ধর্ম যার [স্ত্রী-বহুত্রী ; তাঁকে । রাজকার্ধ__রাঁজার কার্ধ__বঠীতৎ। 
স্থামিবাক্য-্বামীর বাকা-_ষীতৎ্। শ্রবণগোচর-_শ্রবণের গোচর-_ষীতৎ। কুজ্জ_ 
কুপে জন্মে যে--উপপদতৎ। চরিতার্থ তা-লাভ--চরিতার্থতাকে লাভ-_দ্বিতীয়াতৎ। 
শান্তবিহিত- শাস্ত্রের দ্বারা বিহিত--তৃতীয়াতৎ। স্থখ-সম্ভোগের_ সুখ ও সম্ভোগ-- 
ছন্দ; তার। চিত্তরঞ্জন_চিত্তকে রঞ্জন-_দ্বিতীয়াতৎ্। স্বর্গালোক--যা দ্র্গ, তাই 
লোক--কর্মধা। কালহরণ-_কালকে হরণ--দ্বিতীয়াতৎ। কার্যহানি__কার্ধের হানি 
ব্টীত্। কথোপকথনের-_-কথনের সদৃশ-_-অব্যয়ীভাব ; কথা ও উপকথন-_ ব্বন্থ ; 
তার। সপরিবারে--পরিবারের সহিত বর্তমান--বহুত্রী। অগণ্য_ নয় গণ্য-_নঞ্তৎ। 
যথাবিধি--ৰিধিকে অতিক্রম না করে অবায়ীভাব । সাষ্টাঙ্গে__অষ্ট অঙ্গের সমাহার-__ 
দ্বিগু ; অষ্টাঙ্গের সহিত বর্তমান--বহুত্রী ; তাতে৷ কৃতাঞ্জলি-_-কুত অঞ্চলি যার দ্বারা 
ব্হ্ত্ৰী। প্রাণাধিক-_ প্রাণের চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীতৎ | অকাতরে--নয় কাতর 
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নঞ্ তত ; তাতে । মন্তকচ্ছেদ__মন্তককে [ মস্তকের ] ছেদ-দ্বিতীয়াত২ [ বঠীতৎ্ ]। 
জীবিতাধিক-_জীবিতের চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীত ।সহোঁদর--সমাঁন উদরযাঁর-_বনুত্রী । 
প্রাণবিনাশ প্রাণের বিনাশ --য্ীতৎ। বিকলচিন্তা-_বিকল চিত্ত যার [স্্রী]--বহুত্রী । 
অন্তুগামিনী--অন্তু [পশ্চাৎ] গমন করে যে [স্ী]--উপপদ্বতং। শিরশ্ছেদন--শিরকে 
[শিরের] ছেদন-_দ্বিতীয়াতৎ। নির্ধিবেক-_নেই বিবেক যার--নঞ্_-বহুত্রী। পুত্রহত্যাঁ 
পুত্রকে হত্যা--দ্বিতীয়াতৎ, [বচীতৎ]। আত্মঘাতী-_-আত্মকে [নিজেকে] হত্যা করে 
যে_উপপদতৎ। আত্মহত্যারূপ-_-আজ্মকে হত্যা-দ্বিতীয়াতৎ ; তার রূপ-যষ্ীত । 
চিত্সম্থোষ-_চিন্তেরসম্তোষ__ষঠীতৎ। আত্মশিরশ্ছেদন__-আত্ম-র[নিজের]শির-_যীতঞ্চ 
তাকে ছেদন-_ দ্বিতীয়াতৎ। হস্তধারণ-_হস্তকে ধারণ -_দ্বিতীয়াতৎ। স্থপ্তোখিতের পূর্বে 
স্প্,পরে উথ্িত__কর্মধা ; তার। গাব্রোর্খান__গাবের উত্থান --যীতৎ। যথার্থ__অর্থকে 
অতিক্রম না করে-__অবায়ীভাব। অপরিমীম-_নেই পরিমীমা যার__নঞ্-বজত্রী-। 
ভক্তিযোগ-_-তক্তির যোগ-_ষষীতৎ। চরণারবিন্দে_চরণ-রূপ অরবিন্দ__বূপক-কর্মধা, 
তাতে। প্রার্থনাধিক- প্রার্থনার চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীতৎ। চরিতার্থ__চরিত 
[ সফল ] অর্থ [ উদ্দেশ্য ] যার-_বহুত্রী। সভাভবনে__সভার নিমিত্ত ভবন-_চতুর্থীতৎ 5 
তাতে । সিংহাসনে--সিংহ চিহ্নিত আসন--মধ্যপ-কর্মপা, তাতে।  বাত্রিবৃত্তাস্ত- 
কীর্তন-_বান্ত্রিব বৃত্তাস্ত__ষঠীতৎ; তার কীর্তন--যগ্ভীতৎ | অর্ধরাজোশ্বর-_রাজোর 
অর্ধ-যঠীত২ তার ঈশ্বর__ফীতৎ। পূর্বাপর--পূর্ব ও অপর-_ছন্ব। বিক্রমাদিত্যা-_ 
আদিত্ের [ সুর্যের ] ন্যায় বিক্রম যার__উপমাত্মক বহুত্রী। আত্মধর্মপ্রতিপালন-_ 
আত্ম-র [ নিজের] ধর্ম_-ষঠীতৎ ; তার প্রতিপালন-__ষীতৎ। রাজ্যাধিকার-__রাঙ্যের 
অধিকার__যীতৎ্। পূর্বকৃত-পূর্বে কত__সপ্চমীতৎ। 

প্ররুতি-প্রভ্য় ॥ বর্ধমান--বৃধ.+শানচ,। বিজ্ঞ-বি-জ্ঞা+ক। গুণগ্রাহী_- 
গুধ-গ্রহ +ইন্‌। পরম--পর+ম। ধাগ্রিক--ধর্ম ফিক । নিবাসী--নি-বস্+ ইন্‌ । 
কর্মপ্রাণ্ধি_কর্ম-প্র-আপ+ক্তি [ভাববা || উপস্থিত উপ-স্থা+ক্র [ কর্তৃবা ]। 
তদীয়_-তৎ+ঈয়। ছাঁরবান-__ছার +ওয়ান। প্রমুখাত্ব_ প্রমুখ আৎ। অবগত 
অব-গম্‌+-ক্ত [ কৰ্মবা ]। বিজাঁপন-__বি-জ্ঞা7ণিচ+অনট্‌ [ভাবকা ]| অন্তরধারী 
-_অন্ত্রধ+ইন। প্রার্থনা প্র-অর্থ + অন্‌ [ ভাববা 1+আ। দগ্ডায়মান_দও+ 
কাঙ+শীনচ্‌। গোচর__গো-চর্+ঘঞ 1 ভাববা ]। ছারী_্ব+ণিচ+ইন্‌। 
-আকার-_-আ-রু+-ঘঞ [ ভাবব ]। প্রকার- প্র-রু+ঘঞ[ ভাববা ]। দর্শন--দৃশ, 
+অনটু। বিলক্ষণ__বি-লক্ষ নট [ ভাববা ]। স্থির_স্থা7ইব্‌ [ কতৃর্বা]। 
জিক্ঞাসা__জ্ঞা4সন্‌-ঘঞ. [ ভাববা 14+আ। নিবেদন__নি-বিদ+অন্ট [ ভাববা ]। 
আদেশ-_আ-দিশ.+ঘঞ [ ভাববা ]। পরিবার__পরি-বু+ঘঞ [ করণবাচ্য ]। 
বিবেচনা_বি-বিচ+অনট্‌ [ ভাববা ]+আ। ভূত্য-ভৃ+ক্যপু। সঙ্গত--সম্গম্‌ 
+ ক্র [ কর্তৃবা]। পরীক্ষা__পরি-উক্ষ 4+ঘঞ [ ভাবৰ! ]+আ। আজ্ঞা--আ-জ্ঞা 
+ক+আ।  বাঁজকীয়_রাজন্+ক+ঈর। শ্রবণ_+অনটু [ ভাববা ]। 
পরিতোষ-_পরি-তুষ.1ঘঞ [ ভাববা ]। প্রদান-_প্র-দা+অনটু [ ভাববা ]। প্রাপ্য 


বীরবর কাহিনী a ২৫ 


প্রআপণ্যৎ। নির্ধারিত--নি-ব+ণিচ+ক্ত [ কর্মবা ]। গ্রহণ--গ্রহ + অনষ্ট 
[ ভাববা ]। পূর্বক- পূর্বক | নির্দিষ্ট_নি:-দিশ +ক্ত [ কর্মবা]। প্ৰথমতঃ 
প্রথম+-তস্‌। বিভক্ত-__বি-ভজ.+ক্ত[ কর্মবা ]। বিপ্রসাৎ__বিপ্র+সাৎ। অবশিষ্ট 
__অব-শাস্‌+-ক্ত [ কর্মবা]। বৈষ্ণব--বিষ্ণু+-ফ। বৈরাগী_বৈরাগ+ইন্‌। সন্যাসী 
সন্ন্যাস + ইন্‌ । সামগ্রী_সমগ্র+ষ-+ ঈ । আয়োজন-_আ-যুজ.+অনট্‌ [ ভাববা ] 
ছুঃখী_ দুঃখ + ইন্‌ । পৰ্ধাপ্চ-পরি-আপ_+-ক্ত [ কর্তৃবা ]। দুহিতা-_দুহ +-তৃচ্‌ + আ।। 
আহার-_আ-হৃ+-ঘঞ্্‌ [ ভাববা 11 সম্পন্ন-সম্-পদ্+ক্ত [ কর্মবা]। নিশীথ_ 
নি-শী4-থ [ অধিকরণবা ]। ক্রন্দন -ক্রন্দ + অনট্‌ [ ভাববা ]। আহ্বান_-আ-হেব 
-+-অনট্‌ [ ভাবৰা ]| সন্মুখবতাঁঁ-সন্মুখ-বৃৎ+-ইন্‌ । আজ্ঞা__আ-জ্ঞ।+ক+আ। 
দক্ষিণ__দক্ষ +ইন্‌[ কর্তৃবা ]। অঙ্ুসন্ধান-_অন্ু-সম্-ধ|4+- অনট্‌ [ভাঁববা]। সংবাদ 
সম্বদ্‌+ঘঞ [ ভাববা]। প্রস্থান-প্র-স্থা+অনট্‌ [ ভাববা ]। প্রতিপালন-_প্রতি-পা 
+ণিচ+অনটু [ভাববা ]। সন্তষ্ট -সম্তুষ+ক্ত [কর্মবা]। গুপ্চ--গুপ +ক্ 
[ কর্তৃবা]। লক্ষ্য-_লক্ষ +ণ্যৎ্। প্রসিদ্ধ প্র-সিধ.+ক্ত [ কতৃবা ]। অলঙ্কার 
অলম্‌-কৃ+-ঘঞ্্‌। রোদন-_কুদ্‌+অনট্‌ [ ভাববা ] | আবিষ্ট--আ-বিশ.4ক্ত [কর্মবা]। 
বিলাপ--বি-লপ.+ঘঞ [ ভাববা ]। পরিতাপ-_-পরি-তপ.+ঘঞ. [ ভাববা ]। 
উত্তর--উৎ-তঘএ [ ভাববা ]। ব্যগ্রতা-_ব্যগ্র+তা। প্রদর্শন _গ্র-দৃশ.4 
অনট্‌ [ভাববা ]। আচরণ--আ-চর্+অনটু [ভাববা ]। প্রযুক্ত প্র-যুজ, 
+ ক্ৰ [ কর্মবা ]। প্রবেশ প্র-বিশ+ঘঞ, [ ভাববা ]| অধিকার-_অধি-ক 4 ঘঞ. 
[ ভাববা ]| পরিত্যাগ-__পরি-তাজ.4ঘঞ.[ ভাববা ]। প্রাণাতায়__গ্রাণ-অতি-ই+ 
ঘঞ্.[ ভাববা ]। ছুঃখিত-__ছঃখ+ইতচ্‌। প্রভু--প্র-ভূ+উ [ কর্তৃবা ]। অসম্ভাবিত 
_নঞ্্‌সম্ভু+ণিচ্‌,+-ক্ত [ কর্মবা ]। বিষাদ-__বি-সদ7ঁঘঞ, [ভাববা ]| সাগর 
__শগর-+-ষ্। অগ্রমস্জ২+ক্[ কর্তৃবা ]। সন্দেহ__সম্‌-দিহ.7ঘঞ, [ ভাববা ]। 
বিদারণ-_বি-দঃ+ণিচঅনট [ ভাববা ]। ঘটনা--ঘট্‌4- অনট্‌ [ ভাববা ]4+আ। 
নিবারণ-_নি-বু + ণিচ4অনট্। স্বীকার-স্ব+অভূততভ্ভাবে__ছি-ক4ঘঞ. 
[ ভাববা ]! প্রদ্থত- প্র-স্ত+ক [ কর্তবা]। প্রনন্গ_ প্র-সদ্‌+ক্[ কর্তৃবা ]| ধাবমান 
--ধাব+শানচ্‌। জাগরিত-_-জাগৃ+ক্ত [কতবা ]। জ্ঞাত-_জ্ঞা+ক্ত [ কতৃবা ]। 
পুত্র পুৎ্-তৈ+ড। দীর্ঘ_ভ্রাঘ+ঘঞ, [কর্তৃক ]। বিনশ্বর-_বি-নশ২+ বর । 
পাঞ্চভৌতিক:--পঞ্চভূত-+-ফ্ক্‌ । নিয়োজিত-_নি-যুজ+ণিচক্ক. [ কর্মবা ]। 
কততব্য--রু4+তব্য । সম্পাদন-_সম্‌-পদ্‌+৭ি5+ অনট্‌ [ ভাববা ]। অদ্ভুত-_অৎ-ভ+ 
উত। বিশ্বয়_বি-স্মি+অল্‌ [ ভাবা ]। আপন্ন-_আ-পদ্‌ +ক্ত [ কর্মবা ]। 


প্রদান-_প্র-দা4- অন্‌ [ ভাবব৷ ]। রাজকার্য -রাজ-ক₹+ণ্যৎ। নিষ্পন্ন--নিঃ-পদ্‌- ক্র রি 


[ কর্মবা ]। কুচী_-কুষ্ঠ+ইন্‌। শান্ত শান্তর । বিহিত_বি-ধ17-জ্ত। ধ্যান-_যৈ+- 
অনট্‌ [ভাববা ]। প্রদর্শন_প্র-দূশ২+অনট । পারলৌকিক-_-পরলোক+ ফিক । 
ধর্ম-ধৃ+য [কর্তৃবা ]। কর্মক্ষম [ কতৃব|]। অনমুষ্ঠান_অনু-স্থা+ অনট 
[ কৰ্মৰ! ]। অবধারিত--অব-্ব+ণিচ.+জ্ত । কারণ--র+ণিচ +অনট্‌ । পৌত্র_ 
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পুত্র+ফ। প্রয়ৌজন-_প্র-ধুজ+ অনট্‌ [ ভাববা ]। রঞ্চন-_বগ্র,+অনট্‌ [ ভাববা ]। 
শুশ্রাধা_ শ্র7+সন্+ঘঞ [ ভাববা 147আ। নিম্তার__নিঃ-তৃ+ঘঞ [ ভাববা 11 
ব্াকি_-বি-অন্জ+ক্তি। মম্পাদন-_সম্‌পপদ+ণিচ.+অনট্‌। সার্থক_-স+অর্থ4ক | 
সস্তোগ--সম্-ভুজ +-ঘঞ্, [ ভাববা! ] ৷ সংশর়-_সমূ-্ীী + অল্‌ [ ভাঁববা ] | সম্ভাবনা-- 
সম্‌-তৃ--ণিচ, অনট্‌ [ভাববা]--আ ৷ মন্দির__মন্দ.+ইর [ অধিকরণবা ]। প্রবলতা-- 
প্রবল+ত! ৷ অচলতা__অচল+ঁতা! | চমৎকৃত--চমৎ-কৃ+ ক্ত [কর্মবা]। আহ্নাদিত -. 
অ-হলাদ্‌+-ক্ত [ কর্মবা]। : নৈবেছ্য_নিবেদ+-ষ্কা |. উপচার--উপ-চর্4ঘঞ, 
[ ভাববা ]| পুজা -__পুজ.+অঙ.+আ। প্রণিপাত- প্র-নি-পত.+ঘঞ&,[ ভাববা! ]। 
ছেদন__ছিদ7অনট্‌ [ ভাববা ]। জীবিত-_জীব+ক্ত [ভাববা]।  বিনাশ-_ 
বি-নশ.4ঘঞ্ [কর্মবা]। ৷ প্রহার-প্রন্ৃ+ঘঞ্ণ [ভাববা]।  ত্যাগ_- 
তাজ.+ঘঞ [ ভাবৰ! ]। দাসতব-দাস+ত্ব। বদ্ধ_বন্ধ+ক্ত। জীবন--জীব, 
+অনট্‌ [ভাববা]| ধারণ-_-ধ+অনট্‌ [ ভাঁববা ]| নির্ষেদ--নিঃ-বিদ্‌+ঘঞ, 
[ ভাবৰ! ]। সেবক-_সেব.+অক। সর্বনাশ-_সর্বনশ.4ঘঞ, [ ভাববা ]1 প্রবৃত্ত 
=প্র-বৃত--ক্ত [ কর্তৃবা]। নিবত্ব__নি-বুত+ক্ত[ কর্মবা ]। ঘোরতর-_-ঘোর 
+তর | উপক্রম_উপ-ক্রম্4ঘঞ. [ ভাবৰ! ]। অধ্যবসায়-_-অধি-অব-সো+ঘঞ, 
[ভাববা]। বিরত-_বি-রমৃ+জ [কর্মবা]। উদ্যত--উত্যম্‌+-ক্ত [কতৃ বা] । আবিভূতা 
_আবিঃ:ভূ+ক্ত [কর্তৃবা]+আ | স্ত্ৰী ]। বাবদায় --বি-অব-সো+-ঘঞ্্‌ [ ভাবৰ! ]। 
প্রীত-প্রী+ক্ত [ কর্মবা]।  অভিপ্রেত_অভি-প্র+ই+ক্ত [ কর্মবা ]। গুরুতর 
_-গ্ররু+তর। প্রার্থরিতব্য_ প্র-অর্থ 4+তবা । হুপ্ত-্বপ+জ[ কর্তৃবা ]। উখিত 
-উৎ-স্থা4-ক্ত [ কর্মবা ]। উ্বান--উত্-স্থা+অনট্‌ [ভাববা ]। স্তব_-গ্ত+ঘঞ.. 
[ ভাববাঁ]। অন্তহিত--_অস্তঃ-ধা +ভ্ত+আ।. প্রভাত-প্র-ভা+ক্ত [ কর্মবা ]। 
আসীন--আস্+ শান, [ কর্তৃবা ]। কীৰ্তন--কীৰ্ত + অনট্‌ [ ভাববা ]। পরায়ণ 
_-পর+4আয়ন।  সমাঞ্চ_নম্‌-আপ_--ক্ত [ কর্মবা ]। : ওদার্য_উদার+4ষ্য। 
প্রতিজ্ঞা-_-প্রতি-জ্ঞা+ক +আ।  অন্থদার--অন্ধ-স্থ+ঘঞ, [ ভাবব। ]। লক্বমান- 
লন্ব+শানচ,। অবতীরণ-_-অব-ত্+ণিচ২+অনট্‌ । আশ্রম-আ-শ্রম+ঘএ 

কারক ও বিভক্তি ॥ একদিন_-অধিকরণে শুন্তাবিভক্তি। বামনায়--নিমিত্রে, 
'ন' বিভক্তি। প্রমুখাৎ__অপাদানে ‘আও’ [ সংস্কৃত ] বিভক্তি। কর্মের--কর্মে “এর” 
বিতক্কি। দ্বারদেশে_-অধিকরণে ‘এ’ বিভক্তি । আপনকাঁর-_সঙ্বন্ধে ‘কার’ বিভক্তি । 
অবিলঙ্ে__ক্রিঘ্নাবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি ।  দর্শনে__করণে এ" বিভক্তি। শ্চ্ছন্দে-_ 
ক্রিয়াবিশেষণে “এ? বিভক্তি: স্বর্ণমুদ্রার_কর্মে র’ বিভক্তি । আমার--ভাববাচ্যের 
কর্তীয় ‘র’ বিভক্তি! ভৃত্যের-_কর্মপ্রবচনীয-যোগে ‘এর’ বিভক্তি। বীরবরকে-- 
কর্মে ‘কে’ বিভক্তি । তথায়_অধিকরণে 'য’ বিভক্তি । সন্যাসী প্রভৃতিকে--সম্প্রদানে 
‘কে’ বিভক্তি। শ্রীলৌকের-_কর্তৃ-দন্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি । প্রতিপালনে--বিষয়াধি- 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । ভ্রন্দন-শব্দ--কর্ণে শুন্তবিভক্তি। উচ্চৈস্বরে--ক্রিয়া-বিশেষণে 
‘এ’ ৰিভক্তি।  অধিকার-_কর্মে শূন্তবিভক্তি | ছুঃখে_অধিকরণে এ” বিভক্তি । 
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স্বহস্তে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি। বাক্য__কর্ে শৃন্তবিভক্তি । সর্বতোভাবে_ক্রিয়া 
বিশেষণে৷ ‘এ’ বিভক্তি। পৌত্রে_করণে ‘এ’ বিতজি। সাধনো_নিমিত্তে 'এ' 
বিভক্তি। বিলম্বে__হেত্বর্থে ‘এ’ বিভক্তি। উপচারে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। অকাতরে 
_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । * শোঁকে-_হেতর্থে ‘এ’ বিভক্তি।  প্রভু-কার্ধ_ 
কর্মে শূহ্যবিভক্তি। শৃঙ্খলে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি । ভোগে-_অধিকরণে “এ+ বিভক্তি 
চারিজনেই--কর্তায় “এ বিভক্তি । গদ্গ্দ বাক্যে-_করণে ‘এ’ বিভক্তি। 
গদ-পরিবর্তন॥ বেতাল [ বি] বৈতালিক [বিণ]। বিজ্ঞ [বিগ] 
বিজ্ঞতা [ বি ]। গুণগ্রাহী [ বিণ ]--গুণগ্রাহিতা [ বি]। দয়াশীল [বিণ] 
দরয়াশীলত! [ বি]। ধার্সিক [ বিণ ]--ধা্িকত৷ [বি]। বিজ্ঞাপন [বি] 
বিজ্ঞাপিত [ বিণ ]| প্রার্থনা, [ ৰি ]-প্ৰাৰ্ধিত [ বিণ ]। অভিপ্ৰায় [বি]. 
অভিপ্রেত [বিণ ]। বিলক্ষ [ বিণ ]--বৈলক্ষণ্য [ বি ]। কার্ধদক্ষ [বিণ ]-- 
কার্মদক্ষতা [ বি]। স্থির [ বিণ ]-প্বৈর্ম [ বি]। স্বচ্ছন্দ [ বিণ ]- স্বাচ্ছন্দ্য 
[ ববি] ৷ নিবেদন [ বি ]--নিবেদ্বিত [ বিণ ]। প্রত্যহ [ বি ]-প্ৰাত্যহিক [ বিণ ]। 
আদেশ [ বি]--আদিষ্ট [বিণ ]। পরিবার [ বি ]- পারিবারিক [বিণ ]|. অধিক 
[ ৰিণ ]--আধিক্য [বি]। বার্থ [ বিণ ]-ব্যৰ্থত৷ [বি]। অবশ্ত [বি] 
আবশ্যিক [বিণ ]। পরীক্ষা [ বি]-পরীক্ষিত [বিণ ]। উচিত [বিণ] 
উচিত্য [বি ]। রাজকীয় [ ৰিণ ]-রাজা [বি ]। পরিতোষ [ বি ]-পরিতৃষ্ট 
[ বিণ ]। নির্ধারিত [বিণ] নির্ধারণ [ বি ]। বিভক্ত [ বিণ ]--বিভক্তি, বিভাগ 
[ ৰি]। অবশিষ্ট [ বিণ ]--অবশেষ [বি]। বৈরাগী [বিণ]-_-বৈরাগ্য [বি]। 
সন্যাসী [ বিণ ]--সন্যাস [ৰি ]। পৰ্যাপ্ত [ বি ]-পৰ্যাঞ্চি[ বিণ ]। প্রহর[বি] 
_প্রাহরিক (বিণ ]। আদেশ [ৰি]আদিষ্ট [ বিণ ]। দুঃসাধ্য | বিণ] 
তুঃসাধ্যতা [1ব)। সম্পন্ন [বিণ ]-সম্পদ [ বি ]। আহ্বান [ বিণ ]_-আহৃত 
[ বিণ]। প্রতিপালন [ বি ]--প্রতিপালিত [ বিণ ]। সন্তুষ্ট [ বিণ ]--সস্তোষ 
[ বি]। প্রপিদ্ধ [ বিণ ]-প্ৰসিদ্ধি [ বি]। অতিশয় [বিণ ]--আতিশয্য [বি] 
বিশ্ময়াৰিষ্ট [বিণ ]--বিশ্ময়াবেশ [ বি ]। ব্যগ্ৰতা [ বি]_ব্যগ্র [ বিণ-]। জিজ্ঞাসা 
[ বি ]--জিজ্ঞাসিত, জিজ্ঞান্থ [ বিণ ]। প্রযুক্ত [ বিণ ]--প্ৰয়োগ [ বি] । আবাস 
[ ৰি ]-আৰাসিক [ বিণ ]। প্ৰবেশ [ বি ]--প্ৰৰিষ্ট [ বিণ ]। পরিত্যাগ [বি] 
পরিত্যক্ত [ বিণ ]। প্রস্থান [ বি ]-_প্রস্থিত [বিণ ]। সন্দেহ [ বি ]-দন্দিপ্ধ 
[ বিণ ]। বিদ্বারণ [ বি ]--বিদীর্ণ [বিণ ]। নিবারণ [ বি ]--নিবারিত [বিণ ]। 
স্বীকার [ বি ]--স্বীকৃত [ বিণ ]। প্ৰস্তত [ বিণ ]_ প্রস্ততি [বিণ ]। প্রসন্ন [ বিণ ] 
= প্রসন্গতা, প্রাদ [ বি ]। সম্পূর্ণ [ বিণ ]--সম্পূর্ণতা [ বি ]। ধাবমান [বিণ ] 
-ধাবমানতা [ বি ]। আবিষ্ট [ বিণ ]--আবেশ [বি] । দীৰ্ঘ [ বিণ ]-দৈৰ্ঘ্য, 
দ্ীর্ঘতা, দ্রাঘিমা [ বি ]। ক্ষণবিনশ্বর [ বিণ ] ক্ষণবিনশ্বরতা [ বি ]। পাঞ্চভৌতিক 
[ বিণ ]-পঞ্চভূত [বি ]। দেহ [ বি ]--দৈহিক [ বিণ ]। বিলম্ব [ বি ]=- 
বিলন্বিত [ বিণ ]। সম্পাদন [বি]_সম্পাদিত [ বিণ ]। প্রদান [বি] প্রদত্ত 
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[ বিণ ]। বধির [বিপ]--বধিরত| [বি ]-পঙ্গু [বিণ]--পঙৃত্ব [বি]। অক্ষ 
[ বিণ ]_ অন্ধত্ব, অন্ধতা [ বি ]। বিহিত [বিণ ] বিধি [বি]. ধ্যান [ বি] 
ধ্যানী, ধ্যেয় [বিণ ]। প্রদর্শন [বি] প্রদর্িত [বিণ ]। পাঁরলৌকিক [বিণ] 
পরলোক [বি]। অহষ্ঠান [বি]-অন্িত, আনুষ্ঠানিক, অহষ্ঠে্ [বিণ ]। 
বিফল [ বিণ ]--বিফলতা [বি ]। অবধারিত [বিণ ]--অবধারণ [বি ]। প্রয়োজন 
[বি] প্রয়োজনীয় [বিণ ]। শুশ্ৰষা [ বি ]--শুশ্ৰযু [ বিণ ]। সমৰ্থ [বিণ]. 
সামর্থ্য [বি]। সার্থক [বিণ ]-শাৰ্থকতা [ বিণ ]। প্রবলত| [ বি ]--প্ৰবল' 
[ বিণ ]। অচলত৷ [ বি__অচল [ বিণ ]। চমতরুত [ বিণ ]--চমৎকার [বি ]। 
আহলাদিত [বিণ ]--আহ্লাদ [ বি ]। প্রহার [ বি ]--প্রহত [ বিণ ]। দাসত্ধ, 
[ বি ]-দাস [বিণ ]। শৃঙ্খল [ বি ]-শৃষ্খলিত [ বিণ ]। জীবন [বি]- 
জীবিত, জৈবনিক [বিণ ]। বিষম (বিণ ]--বৈষম্য [বি] প্রবৃত্ত [বিণ]. 
প্রবৃত্তি [ বি]। স্বার্থপর [ বিণ ]_স্বার্থপরতা [বি]। নিবৃত্ত [বিণ ]--নিরৃত্তি 


[বি]। বিরত [ বিণ ]--বিরতি[ বি]। সাহস [বি]--সাহসী, সাহপিক [ বিণ ]। 


প্রীত [ বিণ ]-প্ৰীতি[ বি]। অভিপ্রেত [ বিণ ]--অভিপ্ৰায় [বি]। আনয়ন 
[ বি ]--আনীত [বিণ ]। ,উথিত [বিণ ]-উখান [ বি ]। যথার্থ [বিণ]. 
যথার্থতা, যাথাথ্য [ বি ]। হৰ্ষ [ বি ]--হষ্ট [ বিণ ]। চরিতার্থ [ বিণ ]--চরিতার্থতা 
[বি]। অন্তরিতা [ বিণ ]--অন্তৰ্ধান [ বি] । আসীন [বিণ ]--আসন [বি]। 


সাক্ষী [ বিণ ]--সাক্ষ্য [ বি ]। সমাপ্ত [ বিণ ]-সমাধ্ধি [বি ]। আদার্যাবি] 


-উদ্দার [ বিণ ]। 


বিপরীভার্থক শব্দ । বিজ্ঞ_অজ্ঞ। দয়াশীল-__নির্দয়। স্থির--অস্থির । 
অল্প--অধিক। ব্যৰ্থ_সাৰ্থক ৷ গুণ-_দোষ। গমন--আগমন ৷ মন্্যাসী-_গৃহী ৷ 
দুঃখীঁ-সুখী। শক্তি--দুৰ্বলতা। ত্বরায়-_বিলম্বে। সন্তষ্ট--অসন্থষ্ট। %--গ্রকাশ্ঠা। 
প্রবেশ-প্রস্থান। স্বীকার--অস্বীকার। পশ্চাৎ-অগ্র । উত্তম-অধম। শুভ 
অশ্তভ। মৃক-__বাচাল। জন্ম_মৃত্যু। অনস্ত-পাস্ত। প্ৰভু--ভৃত্য। অচল-_ 
সচল। বিষম-সম।. মরণ_জীবন। প্রত্ক্ষ_পরোক্ষ।  প্রবৃত্ত-_নিবৃত্ত। 
্বার্পর--নিঃন্বার্থপর। নিধিবেক-_-বিবেকবান্‌। বিরত-রত। উচিত--অন্ুচিত। 
অসৎ--সৎ।  প্রসন্ন__বিষঞর। গুরুতর__লঘুতর। অন্তর্থিতা-_আবিভূতা। সমাপ্চ 
_আরন্ধ। জিজ্ঞাসা__ উত্তর । 

লিঙ্গান্তর ॥ রাজা-_রানী। মহারাজ--মহারাঁনী। -দ্রী--স্বামী। পুত্র-কন্যা ৷ 
বৈষ্ণব--বৈষ্ণৰী । বৈরাগী-বৈরাগিণী। সন্গাপী-সঙ্সাসিনী। দ্বীন-দীনা। 
দুখী--দুঃখিনী । অনাথ_-অনাথা, অনাথিনী ৷ ভ্তরীলোক-_পুরুষ। সর্বাঙ্গহুন্দরী__ 
সর্বা্ক্থন্দর । শ্শানবাসিনী--শ্মশানবাসী। 'দুঃখিত--দুঃখিতা | দেবী--দেব। 


পত্বী--পতি ৷ বিকলচিত্তা__বিকলচিত্ত। অন্ুগামিনী_-অঙ্গগামী । সেবক-সেবিকা, 


সেবকা। 
বীরবর কাহিনী ২৯ 


বাচ্যান্তর ॥ ১. অচিরাঁৎ অলক্মীর প্রবেশ হইবেক । [ ভাববাচ্য 1অচিরাৎ 
অলশ্্মী প্রবেশ করিবেন [ কর্তৃবাচ্য ]। ২, স্থতরাং আমি রাজার অধিকার 
পরিত্যাগ করিয়া যাইব। [ কর্তৃ বাচ্য]৯স্থতরাং আমার কর্তৃক বাজার অধিকার 
পরিত্যক্ত হইয়া যাইবে। [ কর্মবাচা ]| ৩. তবে তিনি রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ 
নিবারণ করিতে পাঁরেন। [ কর্তৃবাচ্য ]> তবে তাহার কর্তৃক রাজার সমস্ত অমঙ্গল 
সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে পারে। [ কর্মবাচ্য ]। ৪. আমি প্রাপাধিক প্রি? পুত্রকে 
স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। [ কর্তৃবাচ্য ]৯আমার কর্তৃক প্রাণাধিক প্রিয়গুত্র স্বহত্তে 
বণিদত্ত হইতেছে [ কর্মবাচ্য ]। 

চলিত ভাষার রূপান্তর ॥ ১. মহারাজ! প্রত্যহ সহন্্ "চলিতে পারে।> 
মহারাজ ! রোজ হাজার মোহরের হুকুম হলে আমার চলতে পারে। ২. অনন্তর, 
কোষাধ্যক্ষকে'- সহস্র সুবর্ণ দিবে ।>পরে খাজাঞ্চিকে ডেকে রাজা হুকুম দিলেন, 
তুমি রোজ সকালে বীরবরকে হাজার মোহর দেবে। ৩. বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা 
শ্রবণে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া, ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল ।৯বীরবর রাজার 
হুকুম শুনে খুব খুশী হয়ে ধন্যবাদ দিতে লাগলে! | ৪. একদিন নিশীথ সময়ে :'-তৎক্ষণা২ 
প্রস্থান করিল । > একদিন রাতের বেলা হঠাৎ মেয়েমানুষের কান্নার শব্দ শুনে রাঁজা 
বীরবরকে ডাকলে, সে তখনই সামনে এসে বললো, মহারাজ! কি হুকুম হয়? রাজ! 
বললেন, দক্ষিণ দিকে মেয়েমানুষের কান্নার শব্দ শোনা যাচ্ছে ; শীগীর এর খোঁজ করে 
আমাকে খবর দাও । ৰীরবর, যে হুকুম মহারাজ বলে, তখনই চলে গেল। 

বাক্যান্তর ॥ ১. এই বলিয়া, খড়গ লইয়! বীরবর অকাতরে, পুত্রের মন্তক চ্ছেদণ 
করিল। [ সরল বাক্য ]_বীরবর এই বলিল, খড়গ লইল এবং অকাতরে পুত্রের 
মন্তকচ্ছেদন করিল। [ যৌগিক বাক্য ]। ২. যদি কেহ এ দেবীর-নিকটে আপন 
পুত্রকে স্বহস্তে বলিদান দেয়, তবে তিনি প্রসন্ন হইয়া, রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সপ্ূর্ণ 
নিবারণ করিতে পারেন । [ জটিল ৰাক্য ]-কেহ এ দেবীর নিকটে আপন পুত্রকে 
স্বহস্তে বলিদান দিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া, রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ নিবারণ করিতে 
পারেন। [ সরল বাক্য ]। 

সার্থক বাক্য-রচন] ৷ গোচর__চরেরা সমস্ত ঘটনা রাজার কর্ণগোচর করে। 
জাস্সংকালে--সেদিন সায়ংকালে দক্ষিণ দিক হইতে মৃদুমন্দ বাতাস বহিতেছিল। 
পরাস্বুখ-_ আমি তাহাকে কখনও কর্তব্য পরাহুখ হইতে দেখি নাই। বিস্ময় বিষ্ 
সেই আশ্চর্য দৃশ্য আমর! সকলে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া দেখিতে লাগিলাম। অচিরাৎ_ 
আকাশে মেপ দেখিয়া ভয় পাইও না|; অচিরাৎ এই মেঘ কাটিয়া গিয়া স্বর্ধ উঠিবে। 
স্বরীয়--বিলম্ব করিও ন! ; ত্বরায় সেখানে গমন কর। তদীর_আমরা সকলেই 
তৎক্ষণাৎ, তদীয় বাদভবনে গমন করিলাম। উচ্চৈঃস্বরে-_-সেদিন মধ্যরাতে একটি 
ক্ষুধার্ত বালক রাস্তায় উচ্চস্বরে কাদিতেছিল। প্রাণাত্যয়_-যাহার| রাজার আদেশ 
_. মানিবে না, তাহাদের অবশ্ই প্রাণাত্যয় ঘটবে। জীবিভাধিক-_আপন পুত্র কাহার 

- না জ্বীৰিতাধিক ? €কৌতুকাবিষ্ট__পথচারীরা! কৌতুকাবিষ্ট হইয়া বাজিকরের খেলা 
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দেখিতে লাগিল। শান্্রবিছিত-_আমরা শান্্বিছিত কর্ম করিয়াছি; কাহারও 
স্বার্থের কথা চিন্তা করি নাই। পাঞ্চভৌতিক-_মৃত্যুর পরে আমাদের এই পাঞ্চভৌতিক 
দেহ পঞ্চভূতে মিশিয়া যাইবে । এভাদুশ--আজ তোমাকে এতাদৃশ চিন্তিত 
দেখাইতেছে কেন? কোন অঘটন ঘ্বটিরাছে কি? অধোগতি--তাহার মতো 
মানুষের এইরূপ অধোগতি হইবে, কে কবে ভাবিতে পারিয়াছিল? যৎপরোনাস্তি 
তাহার দুক্র্মের জন্য আমরা সকলেই তাহাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলাম । 
স্প্তোখিত--সে আমাদের ডাকে স্প্তোখিতের ন্যায় উঠিয়া বমিল।' গাত্রোথান-_ 
এসো, এবার গাত্রোথান করা যাক। ক্ৃতাঞ্জলি_ প্রজারা রাজার সন্মুখে কৃতাঞ্জলি 
হইয়া ঈাড়াইয়! রহিল । 

বিশেষ ব্যাকরণগণ্ত টাক! ১. তখন পুত্র কহিল, মাত: ! প্রথমতঃ আপনার, 
আজ্ঞা, দ্বিতীয়তঃ স্বামিকার্ধ, তৃতীয়ত: অবিনশ্বর পাঞ্চভৌতিক দেহ দেবসেবায় 
নিয়োজিত হইবেক ‘অবিনশ্বর’ -ও পাঞ্চভৌতিক’ এই দুইটি পদের প্রক্ৃতি-প্রত্যয় 
লিখ ।--নিয়োজিত' পদটির প্রকৃতি-প্রত্যয় দাও । 'নিযুক্ত' ও ‘নিয়োজিত’ দুইটি পদের 
পার্থক্য দেখাও। 'স্বামিকার্ষ' পদটির বানান হুম্ব-ই-কার কেন? 

অবিনশ্বর--নঞ্২বি-নশ.+বর। পাঞ্চভৌতিক-__পঞ্চভূত+ফিক। নিয়োজিত 
_ নি-যুজ+পিচ+ক্[ কর্মবা ]; কিন্ত নিযুক্ত__নি-যুজ + ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। লক্ষণীয়, 
‘নিয়োজিত’ পদে প্রেরণার্থে ‘নিচ, প্রত্যয় যুক্ত হয়েছে। '্বামিকার্যা-্যামীর 
[ শ্বামিন্‌ ] কার্ধ_বীতৎপুরুষ সমাস । সমালবদ্ধ পদে পূর্বপদের অস্তিম ‘ন্‌’ লুপ্ত হয়। 
“স্বামিকাধ' পদে “স্বামিন্‌’ এই পূর্ব পদের অস্তিম ‘ন্‌’ লুপ্ত হয়েছে এবং তার পূর্ববর্তী হ্হ্থ- 
ই-কার অপরিবর্তিত থেকে গেছে। 

২, “আপনকার? পদটিতে কি বিভক্তি যুক্ত হয়েছে? সেই বিভক্তি যোগে এমন 
একটি পদ রচনা কর, যা বর্তমানে প্রচলিত। আপনকার--আপন+ ‘কার’ [সথন্ধে]। 
এখান+কার= এখানকার’ পদটি বর্তমানে প্রচলিত। 

৩. 'জাগরিত' শব্দটির প্রক্কৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ কর। “জাগরিত'_-'জাগৃ-ধাতু+ 
ক্র কর্মবা ]। 

৪. ‘আমি সেই বিষম রাজ্যের ভোগে প্রবৃত্ত হইব না ।'--প্রবৃত্ত' পদ্টির প্রকৃতি- . 
প্রত্যয় লিখ। “বিষম” ও ‘প্রবৃত্ত’ পদ দুইটির বিপরীতার্থক পদ লিখ। 
প্ৰবৃত্ত_প্র-ববৃত +ক্ত [ কতৃব! ]। বিপরীতার্থক পদ : বিষম-_-সম, প্রবৃত্ত 
নিৰৃত্ত। 1 

৫. ‘রাজার উদার অধিক ।'_“বাজা?, “উদার্য ও “অধিক*_-পদ তিনটির মধ্যে 
'বিশেস্যকে বিশেষণে এবং বিশেষণকে বিশেষ্য পরিবতিত করু। 

রাজা [ বি] রাজকীয় [ বিণ ]। 

জদাঁধা বি]-উদার [বিণ ]। 

অধিক [বিণ ]-আধিক্য [বি]। 
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০ ভিখারী সাহেব = 


সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ প্রতীক্ষায় = প্রতি+ ঈক্ষার। পুরস্কারই=পুরঃ4-কারই । সুচ্ছায় 
= স্থ-ছায়। হরিতর্ণ =হরিৎ+বর্ণ। উচ্চারণ =উৎ-4-চারণ। দীর্ঘারৃতিল্দীর্ঘ+ 
আকৃতি । পরিচ্ছদ = পরি--ছদ। বস্তা দি =বন্র+ আদি । তদবস্থাসতৎ+অবস্থা ৷ 
বাগ্র=বি+-অগ্র । পরিষ্কার = পরি + কার | ইত্যবসরে =ইতি+ অবসরে । প্রায়শ্চিত্ত 

০০ Pa 
=প্রীয়+ চিত্ত । পদ্ৰ্থ = পদ্+অৰ্থ। সংস্থানস্সম্+স্থান। অত্যন্ত=অতি+ 
অস্ত । তেজোদৃপ্ততেজ:4দৃপ্ত। নির্স্ত-_নি:+ অস্ত । অত্যাচারের =অতি+ 
আচারের । উত্তরোত্তর = উত্তর4-উত্তর। সঙ্কটাপন্ন= সঙ্কট আপন্ন। প্রত্যহ = 
প্রতি+অহ। বজাঘাত-্বজ্র+আঘাত। পশ্চাদ্বতী =পশ্চাৎ+-বতী। সপ্তাহের = 
সধ্য+ অহের | অন্যমনক্ক্অন্তমন:+ক। তথাপি-তথা+ অপি। স্বেচ্ছায় = ্ব + 
হচ্ছায়। উল্লিখিত=উৎ-4-পিখিত। সমাদর =সম+ আদর । শিষ্টাচার = শিষ্ট+ 
আচার। আইনান্ুসারে=আইন+ অনুসারে । পরমাত্মীয়ের__-পরম+আত্মীয়ের ॥ 
প্রাণাধিকা-_গ্রাণ+অধিকা । উত্তেজিত = উৎ-4-তেজিত। নিরাশ-্নি:+আশ । 
ভাবাপন্নস্ভাব+আপন্ন। হতাশ=হত+ আশ । পরোপকার -পর-+উপকার। 
চিন্তান্বিত= চিন্ত৷4- আন্বিত। কাৰ্ধালয়=কাৰ্ঘ+ আলয় । মর্যানুবাদ = মৰ্ম+ অনুবাদ 
মহাশয় =মহ!+ আশয় । ভ্রাতুং্ুত্র ভ্রাতু:+ পুত্ৰ । উন্মাদ_উৎ+মাদ। ব্যাধিতে 
=বিআধিতে। নিবাচিত-নি২+বাচিত। অন্বেষণ=অন্ু+এষণ । রোগ- 
মুক্তাবস্থায় = রোগমুক্ত অবস্থায় । অন্তর্ধান-অস্তঃ+ধান। উল্লেখ উৎ+লেখ ॥ 
প্রত্যর্পন- প্রতি+অর্পণ । ব্যবহারে =বি-+-অবহারে। নীরব-্নী:+রব। অন্তহিত 
অন্তঃ+হিত। উত্থাপন =উৎ--স্থাপন । অপরাহ্ণে=অপর+অস্নে। হতস্ততঃ= 
ইতঃ+ততঃ । যথেষ্ট=যথা+ইষ্ট। দিবালোক-দিবাআলোক | স্বচ্ছ_ন্থ+ 
অচ্ছ।  বাৰ্ধক্যরেখাঙ্কিত=বার্ধক্যরেখ! + অস্কিত। সঙ্কুচিতদম্‌4-কুচিত । আঁশ্চধ 
=আ[+চৰ্য। অপেক্ষা-অপ-+ঈক্ষা। স্থান্ত-সম্+ত্রাস্ত। বিদ্যালয়ে -বিদ্যা+ 
' আলয়ে। সচ্চরিত্র-সৎ+চরিত্র। বঙ্গীয় -বঙ্গ 4য় 


সমাস ॥ ভিখারী সাহেব-খিনি সস ১ দীঘ- 
কালটা-_দীর্ঘ = | ঘর্মজল-_যা! ঘর্ম, তাই জল-_কৰ্মধা ৷ 
সুচ্ছায়ুন্থ ছায়া যার বঁহত্রী !  প্রাণ-কাড়িয়া-নেওয়া প্রাণ কাড়িয়া নেয় যা 
উপপদ্বতৎ। বৃক্ষতলে_ বৃক্ষের তল-__ষষ্ভীতৎ, তাতে । স্থকোমল -স্থ.কোমল_ কর্মধা । 
হৰিণ _হরিৎ বর্ণ যার-_বহুব্রী । দীর্ঘাকৃতি--দীর্ঘ আকৃতি যার-__বহুতরী। কবষ্ণবর্ণ 
_কৃষ্ণ যে'বৰ্ণ_কর্মধ! । ভগ্র-জীবন-_ভগ্ন যে জীবন-_কর্মধা | অপ্রসন্ন_নয় প্রসন্ন: 
_-নঞ্ তৎ। কথাবা্তা-কথা ও বাৰ্তা--দ্বন্ব। 'অনাথ--নেই নাথ যার--নঞ- 
বুত্রী। অন্নদায়ে__অন্নের দায় _ষ্ীতৎ, তাতে। সাঁদিজরের__সর্দিজনিত জর 
মধাপ-কর্মধা, তার উধ-পথ্যাদি_ইষধ ও পথ্য-_ৎন্ছ; তার আছি * ব্চীতৎ ৷ 
তিলমাত্র_কেবল তিন-_নিত্য সমাস। অনর্থপাত-__নেইঅর্থ 'যাতে_নঞ -বহুত্ী, 
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তার পাত বগ্ঠীতৎ। রোগশয্যা_ রোগের নিমিত্ত শয্যা--চতুর্ীতং। ডাঁক্তারবাবু_ 
যিনি ডাক্তার, তিনিই বাবু কর্মধা । হাতপা-হাত ও পা-দ্বন্ব। অবখ-_নয় 
বশ-_নঞ তৎ্। চিকিৎ্লাকার্ষে__চিকিৎসার কার্য -যষ্ঠীতৎ, তাতে। বজ্রাঘাত-- 
বজের ছারা আঘাত-_তৃতীয়াতৎ্। হত্যাকারী-_হত্যা করে যে__উপপদতত। 
ক্ষিগ্রহত্তে-ক্ষিপ্র যে হস্ত-_কর্মধা, তাতে । রোষকষারিত-_রোষের দ্বারা কবাগ্িত-_- 
তৃতীয়াতৎ। আনন্দপূর্ণ আনন্দের হারা পূর্ণ_তৃতীয়াৎ। অন্মমনস্ক-_অহ্থদিকে 
মন যারতৃবহবী। স্বেচ্ছায়_স্ব-র ইচ্ছা_হষ্গীতৎ্, তাতে। শাবি থে 
আচার-_কর্মধা। পরমাত্মীয়ের-_পরম যে আত্মীয__কর্মধা, তার। প্রাণাধিকা__ 
প্রাণ থেকে অধিক পঞ্চমীতৎ [ত্র] পদস্থ--পদে থাকেন যিনি--উপপূদতৎ। ভাবাপন্ন 
_-ভাবকে আপন্ন--দ্বিতীয়াতং। জনসমাজস্বরূপ__-জনের সমাজ--যষ্ঠীততৎ, তার 
স্বূপ-_যীতৎ্। অন্তুসারে_ পশ্চাৎ__অব্যয়ীভাব | প্রাণদাতার_ প্রাণ দান 
করেন যিনি--উপপদতৎ, তার । প্রাণদণ্ডে_-প্রাণের দণ্ড--যষ্ঠীতৎ, তাতে । বাঙ্গালী- 
পরিচ্ছদ__বাঙ্গীলীর পরিচ্ছদ-__যীতৎ। হতাশ-হত আশা যার-_বছত্রী। হাত- 
কড়ি_হাতে পরাবার কড়ি--মধ্যপ-কর্মধা । অন্যায়-অধর্ম__যা অন্তায়, তাই অধর্ম 
স্পকর্মবা । পরোপকার-_পরের উপকার্-_ৰঠীতঘ। উচ্চহান্ত--উচ্চ যে হাস্ত-_ 
কর্মধা। সজ্জন সৎ যে জন-_কর্মধা | স্বদ্েশবাদীকে--স্ব-র দ্রেশ--্রীতৎ, তাতে 
বাস করে যে--উপপদতব্, তাকে । ভ্রাতুপুত্র-ভ্রাতার পুত্র ব্গীতৎ। পারদশী-- 

দেখেছেন যিনি _উপপদতৎ্। কাধালয়__কার্ধের নিমিত্ত আলয়_চতুথীতৎ। 
মর্মানুবাদ-ুৰাদের পশ্চাৎ_-অব্যায়ীভাব $ মর্সের অ্গবাদ--ব্টীতৎ। ব্যাধিগ্রস্ত_ 
ব্যা্ির দ্বারা গ্রস্ত-_তৃতীয়াতৎ | জমিদারীভুক্ত_জমিদারীর দ্বারা ভুক্ত__তৃতীয়াতং। 
পণামান্ত--যিনি গণ্য, তিনিই: মান্ত_কৰ্মধা । চিকিৎসাশানত্রেলুচিকিস্যা-রিরঘক 
শাব্র-_মধাপ-কর্মধা, তাতে । রোগমূক্তাবস্থায়--রোগ থেকে মুক্ত--পঞ্চমীতৎ ? রোগমুক্ত 
‘যে অবস্থা_কর্মধা, তাতে। স্থাক্ষর-ন্ব-র অক্ষর-ষীতৎ্। প্রত্যর্গণ--অর্পণের 
বিপরীত- অব্যয়ীভাব। আচার-ব্যবহারে--আচার ও ব্যবহার--দন্ঘ, তাতে। 
কথাবাভীয়-__কথা ও বার্তা_ছন্দ, তাতে। প্রতিমৃতি_মৃত্তির ২8751 
নিষ্বস্থ-_নিঘ়ে থাকে যে__উপপদতৎ। অপরাহে__-অহনের্‌ অপর -- 
বিক্ফারিত---বিশ্ময়ের ছারা বিক্ফারিত_ তৃতীয়াতৎ। টিনার নেন 
ষীতৎ্। মৃদুম্বরে-_ মৃদু যে স্বর-কর্মধা, তাতে। বার্ধক্যরেখা স্কিত-_বার্ধক্য- 
রেখা--মধ্যপ-কর্মধা ; তার ছারা, অদ্ধিত__তৃতীয়াতৎ। ডা. 
লাভ দ্বিতীয়া । অজ্ঞানরুত- নয় জ্ান-_নএ্তৎ? তার দ্বারা রূত-_তৃতীয়াতৎ। 
পরদ্র:খকাতরতা--পরের ছুঃখ-বষ্ঠীত২; তার জনিত কাতরতা--মধ্যপ-কর্মধা । 
যথেষ্ট--ই করে--অবাশ্রীভাব। বিগ্যালয়ে_-বিগ্ভার নিমিত্ত আলয় -- 
চতুথীতৎ। আত্মসম্বরণ-_-আত্মকে সম্বরণ_ দ্বিতীয়াতৎ। 

গ্রক্কৃতি-প্রত্যয় ॥ ভিখারী -ভিখ+আরী।  প্রলৌভন-প্র-ুভ.+ অণট্‌ 
[ ভাববা ]। প্রতীক্ষা-_প্রতি-ঈক্ষ- +ঘঞ. [ভাববা ]+আ। গাড়োয়ান__গাড়ী+- 
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ওয়ান। অ্রিয়মাণ__ম্ব+শানচ্‌। অপরাধ--অপ_রাধ_+ ঘঞ্্‌ ] ভাবব| ]। প্রতিষ্ষতি 
_-প্রতি-্র+ক্ত [কর্তৃবা]। পুরস্কার পুর:+ক4-ঘঞ [ ভাৰৰ ]। চৈতী_ 
চৈতনউ। লুৰ্__লুভ+ক্ত [ক্তৃবা]। উচ্চারন-_উৎ্-চর্+ণিচ+অনট্‌ 
[ ভাবৰ ]। বুদ্ধ_বৃধ+ভত [কর্তা ]। পরিচ্ছদ__পরি-ছদ+ঘঞ২। মূল্যবান__ 
মূল্য+বতুপ,। পুরাতন__পুর14তন। আদিম_আদি+ম। অবস্থা_অব-্থা 
1+ক। বন্র__বদ্+অ[ করণবা]। অনুষ্ঠান__মন্ুস্থা+অনট্ু [ ভাবৰা ]। ত্রুটি 
ক্ৰ +ই [ কর্ণবাচা ]। ৮ ath [ কৰ্মৰা ]। 
শৰণ শ্ৰ+-অনট্‌ [ ভাববা ] ৷ নিদ্ৰা--নি-দ্ৰ।+-ঘঞ্্‌ [ ভাবৰ ]+ অ! ৷ যাপন_ 
যা1+ণিচ4+অনট্‌ [ ভাৰবা ]। আপদ আ-পদ্‌+খঞ্্‌। ব্ৰাহ্মূ_ত্ৰহ্ম+-ফ। মানুষ- 
মন্ত [ +য ]+ফ। ম্পর্শ__স্পশ4ঘঞ | দোষ-দুষ, +ঘঞ্‌। জীবস্ত__জীব +" 
অন্ত । গৰিত-গৰ্ৰ+-ইতচ্‌,।  জিজ্ঞাসা__জ্ঞ+সন্+ঘঞ [ ভাববা 1+আ। 
পরিষ্কার-_পরি-কৃ+ঘঞ্‌ [ ভাৰবা ]। উৎক্বষ্ট--উৎ-কৃষ্‌ +-ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। জাতীয় 
_জাতিবঈয়। বিশ্মিত_বি-শ্মিক্ত [কর্তৃবা]। অৰসর-_অব-হু4ঘঞ্‌। 
উপস্থিত--উপ-স্থা+ক্ত [কর্তৃবা]। সেবন__সেব+অনট্‌ [ ভাবৰা ]। আরস্ত_আ- 
রভ্‌+ঘ&, [ভার] কুটিল__কুউ+ইল। দৃষ্টিব_দৃশ4ক্তি [ভাববা ]। 
বালক-_বাল+ক । পরিবার-_পরি-বৃ4-ঘঞ.[ করণবা ]। দর্শনীয়--দশ.+অনীয়। 
প্রস্তাব_প্র-স্ব+ঘঞ_।  উৎসাহ-_উৎ-সহ্‌_+ঘঞ ।  সম্মতি_সম্মন্7ক্কি। 
জগ্-গম্ক্ষিপ, | সমাচার__সম্‌মআ-চর্+ঘঞ২। অন্ন_অদ্+-ক্ত [ কর্মবা ]। 
গভীর-_গম্‌1ঈর [অধিকরণবা]। অদ্ভূত_অৎ্-ভূ+উত। আশ্ৰয়_আ-শৰি+- 
ঘঞ.[ অধিকরণবা ]| সং্থান--পম্স্থা4অনট। অদ্ভুতত্ব_অভুত+-ত্ব। সংগ্ৰহ 
রাশ দিব্য--দিব47যৎ। আমোছু-আ-মুদ7ঘ4,। 
সংক্ষিধ_সম্্‌ক্ষিপ + ক্ত। প্রকাশিত স্কিন ক্ত। বাস্তবিকঁ--বন্ব+ফিক। 
. বৃ্চদৃপ +-ক্ত। মৃৰ্তি-সূৰ্ছ +ক্তি। চলনসই-চলন+সই। গ্ৰাহ গ্রহ +ণ্যৎ। 
অত্যার_-অতি-আ-চর+ঘঞ | উপবাস--উপ-বস্‌+ঘঞ,। বিৰার- বি-ক+:ঘঞ.। 
আপন্ন-.আ-পদ্‌ক্ত। রাব্রি-রা+ত্রি। উধধ--ওষধি+%। পথা_পথ+ক্য । 
পরিবর্তন__পরি-বৃত4অনট্ু। নৃতন__নূ [ >নৰ 17তন। সাবধানতা-লাবধান 
+ত|। ব্যক্তি_বি-অন্জ+ক্তি। বিরক্ত_-বি-রনুজলক। খামখেয়ালি 
খামখেয়াল+ই । রোগী_রোগ+ইন্‌। চিকিৎসা কিত১4সন্4-ঘঞ৫ [ ভাববা ] 
44 ত্যাগ_ত্যজ7ঘঞ। অন নঞ্-দৃশ 3 নিশ্চিত নিঃ-চিএ-ক্ত। 
মৃত্যু_মব+ত্যু। ক্ষিপ্র-ক্ষিপঁর । ইচ্ছাইষ +ঘএ২+আ। রোষ_রুষ + 
ঘঞ | কষার্নিত-_কষায়+ইতচ,। মার্জনা__মার্জ+ অনট্‌+আ|। উৎকট উৎ- 
ক্ষ.+-ক্ত [ কর্তৃবা]। কাৰ্ষ--ক্ব+ণ্যৎ। ব্যৰসায়--বি-অৰ-সো+ ঘঞ্। লিপ্ত 
লিপ.+ক্ত। প্রতিকার-_প্রতি-কৃ+ঘঞ্। আনন্দ_আ-নন্দ.+ঘঞ্। আরোগ্য_ 
নঞ্্‌রোগ--ষ্য । লক্ষিত_লক্ষ_+ ক্র । অন্তমনস্ব-_অন্যমনঃ4-ক | শাস্ত-_শাস্‌+ ত্র 
[করণব৷ ]। পাত্তিত্য-_পণ্ডিত+ফ্য্য |“ পরিচয়-_পরি-চি4ঘঞ। প্রশ্ন প্রচ্ছ 
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4ন। আবশ্তক__অবশ্যম্+ক। -_প্র-ফুল্প.-+ক্র। দারোয়ান_দার [দ্বার ] 
+ওয়ান। ই ৬:24 গুরুতর-__ 
গুরুণ-তর। আবদ্ধ__আ-বদ্ব,+ক্ত। -শঙ্কা4ইতচ। দণ্ডনীয়_-দ৩.+ 
অনীয়। অপরাধ_-অপ-রাধ+ঘঞ| অপরারধী-জলরাধ+ইন্‌। চিন্তিত-চিন্, 
+ক্ত। কলক্ষিত_কলঙ্ক+ইতচ.। জীবিকা__জীব,.+ক7আ। নির্বাহ__নিঃ-বহ, 
ঘঞ্‌। আত্মীয় _আত্মন্‌+-ঈয়। উপমা--উপ-মা+-ঘঞ্ | সহজ-_সহ-জন্+ড | 
প্রমাণ-প্র-মা4+-অনট্‌ [ করণবা! ]। উত্তেজিত_উত্ততিজ.47ক্ত | ন্যায্য ন্ায়+ষ্খা। 
ধুলিসাৎধুলি+সাৎ্। সহায়তা__মহায়+তা। উপযুক্ত উপ-যুজ +ক্ৰ। সন্দেহ_ 
সম্দিহ+ঘঞ। প্রকাশ_ প্র-কাশ২7ৰঞ২। আন্মপূর্থিক_ অন্ধপূর্ব+ফিক। মৌন. 
মুনি ৰাহাদুরী__বাহাদুর4ঈ । প্রতিকৃতি_ প্রতিরু+ক্তি। ছুহিতী-:- 
ছুহ$ভট ধর্ষ_ধ7ম [ করণৰা ]। বক্তৃতা বক্ত7ত]। অনুবাদ স্বাদ, 
+ঘঞ। প্রদত্ত _ প্র-দা4কত। মুদ্রিত-মুদ্রা+ইতচু। স্বীকার-_দ্ব-অভূতত্তা ৰে 
ছি+রু+ঘঞ.। আক্রান্ত__আক্রম্+জ। পাগলামি__পাগল+আমি। অন্বেষণ - 
নঅন্থ-ইয1অনট্‌ [ ভাৰবা ]। ভারত-_ভরত+ণ। বর্ষ_বৃষ7ঘঞ,| পরিত] |গ. 
__পরি-তাজ.+ঘঞ। অন্তর্ধান__অন্তঃ-ধা14অনট্‌। অন্থন্ধান_অন্-সম্‌-14জ নট. 
[ ভাববা।]। স্থিরতা_স্থির4তা। অস্থুরক্তি_-অন্ত-রন্জ,1ক্তি। অন্ুগ্রহ-_' ধন্ত- 
গ্রহ +ঘঞ্জ। অর্পন-অপ্সি+অনট। ব্যবহার-_বি-অব-হৃ+ঘঞ,। সনি [ছান 
--সম্‌দিহ.+- আন, [কর্তৃবা]। ৰিদায়-_বি-দ।+ঘঞ, [ ভাবব| ]| উথা? [2 
উত্-স্থা4ণিচ1অনট্‌ [ ভাববা ]। বাধকাঁবৃ্্? অবগত-_-অব-গম্‌- 4-ক্ত। 
পরিচয়__পরি-চি+ঘঞ্। আতিথ্[--অতিথি4ষ্ণা। বিশ্বত_বি-স্ব+ক্ত। মূল্য 
মূল+ফ্য। সামান্ত_-সমান+ফ্য। অন্তথিত-_অন্তঃ-ধা4জ। আগ্রহ্‌- "গ্রহ, 
+ঘঞ। প্রশমিত_প্রশম্ণিচক | সন্ধরণ_সম্ব7অনই | বি ঠা-বিদ 
+-যৎ [ করণবা ]+আ। | 
কারক ও বিভক্তি | গাড়োয়ানকে-_কর্মে ‘কে! বিভক্তি। ঘ ডি_-কর্মে 
শূন্যবিভক্তি। ট্রেনের _নিমিত্তে 'এর' বিভক্তি । তাহাকে--সম্প্রদানে ‘কে’ ' বিভক্তি । 
লুৰধনেত্রে-করণে “এ' বিভক্তি। তাকিয়া _-অধিকরণে | আমাকে 
সম্প্রীনে কে বিভক্তি। দৃষ্টিতে_করণে তে? বিভক্তি । উভয়ে_ *কর্তায় 'এ’ 
ৰিভক্তি। উৎসাহের [ সহিত ]-_কর্মপ্রবচনীয়যোগে ‘এর’ ৰি্ভিক্তি। . অন্নদায়ে-_ 
নিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি। সময়-_-অধিকরণে শৃন্তৰিভক্তি । আমার যাওয়া" -ভাৰৰাচোর 
কর্তায় র’ বিভক্তি কাপ্জের__স্ন্ধ-বিশেণে ‘এর' বিভক্তি  কুলী-_কর্ধে 
শুন্তবিভক্তি। বাপ-মায়ে_-কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। পুলিশে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। 
্ষিগ্রহন্তে-_-করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। ওঁষধে--করণে'এ' ৰিভক্তি। আহ মাদে--হেতৰ্থে 
“এ ৰিভক্তি। চিকিৎসাগুণে_হেত্র্থে ‘এ’ ny মি এন খা 
| নরশোণিতে-_কারণে ‘এ’ বিতক্তি। বিরক্ততাবে_ক্রিণাবিশেষণে ‘এ’ 
he ব্যাধিতে-করণে ‘তে’ বিভক্তি । মেলেই-/করণে “এ বিভক্তি । 
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পদ-পরিবর্তন ॥ সন্ধ্যা [ বি]-সান্ধা [ বিণ ]। প্রতীক্ষণ [বি]- প্রতীক্ষিত 
[বিণ]। প্রতিশ্রুতি [বি] প্রতিশ্রুত [ বিণ ]। পুরস্কার [বি ] পুরস্কৃত বিণ ]। 
অপঁর্বধি [বি ]-অপরাধী বিণ ]। নিকট [বিণ]--নৈকট্য [ বি] । লুব্ধ [বিণ] 
লোভ, লুব্ধতা [ বি ]। স্থকোমল [বিণ ]--স্থকোমলতা [বি] । সুদীৰ্ঘ [বিণ ]- 
সদীর্ঘতা [বি ]। বুদ্ধ [বিণ ]--বাৰ্ধক্য [বি ] ৷ পরিচ্ছদ [ বি ]_ পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। 
অন্ষ্ঠান [ বি ]--অনথষ্িত, অনুষ্ঠেয় [ বিণ ]। কৌতুহল [ বি]_-কৌতুহলী [বিণ ]। 
আদিম [বিন ]--আদিমত| [বি] ইতিহান [ বি ]--এতিহাসিক [ বিণ ]। শ্রবণ 
[বি]-শ্রত [বিণ]। ব্যগ্র [বিণ ]।-বাগ্রতা [বি]। নিদ্ৰ। [ বি ]-নিদ্ৰালু, 
নিদ্ৰিত [বিণ] যাপন [বি ]--যাপিত [বিণ ]। মান্য [ বি ]-মান্ধিক [বিণ] । 
ভূত [বি] ভৌতিক [হিণ]। লোক [বি]-লৌকিক [বিণ ]। পরিষ্কার 
(বি পরিষ্কত[বিণ]। জিজ্ঞাসা [ বি.]_জিজ্ঞাগ্র, জিজ্ঞাসিত [ বিণ ]। আরম্ভ 
। [বি] মারদ্ধ [বিণ]। দরিদ্র [বিণ ]--দারিদ্রা, দরিদ্রত৷ [বি]। পরিবার 
| বি]-পারিবারিক (বিণ || ভাত [বি1_-ভেতো [বিণ ]।. অভিনব [বিণ] 
এ. =অভিনবত্ব [ বি ]। দৰ্শনীয় [ বিণ )]-_দর্শনীরতা [বি] প্রস্তাব [বি] 
প্রস্তাবিত বিণ ]। উৎদাহ [ বি ]--উৎনাহী, উৎসাহিত [বিণ] স্বণা [ৰি] -- 
স্ব টা, ঘণিভ [বিণ ]। আশ্রও [ বি ]--আঙ্ৰিত [ বিণ ]। গম্ভীর [ বিণ ]- গম্ভীরতা, 
গা ষ্টীর্ঘ [বি] । সংগ্রহ [বি]--সংগৃহীত [বিণ ]। সপ্তাহ [বি]--সাগ্ডাহিক 
[£1৭] কাঙ্[বি]-_কেছো [বিণ ]। স্থান [বি]-স্থানীয়, স্থানিক [বিণ ]। 
অঙ্গ [বি] আঙ্গিক [ধিণ]। সম্প্রতি [ধি]-সাশ্রতিক [বিণ ]। আমোদ 
[হি] আমোদিত, আমুদে [বিণ ]। সংশিপ্ত [বিণ ]_-সংক্ষেপ [ বি] । পক্ষপাতী 
[বিণ 1]--পক্ষপাঁত, পক্ষপাতিত্ব [বি]। পরিবর্তন [বি]_-পরিবতিত, পরিবর্তনীয় 
[বিণ ]। মুতি[বি]_সূর্ত, মৃতিমান্‌ [বিণ]। জ্যেঠা [বিণ]--জ্েঠামি[বি]। 
অত্যা৷ চার [বি ]--অত্যাচারী, অত্যাচারিত [ বিণ ] ৷ ফুল [বি] ফুলেল [ বিণ ]। 
উপবাদ। [ বি ]--উপবামী [বিণ ]। প্রত্যহ [বি]-প্রাতীহিক [বিণ] খেরাল 
[1 ]- "খেয়ালী [ বিণ ]। চিকিৎদা [বি ]-চিকিৎদক, চিকিৎলিত, চিকিৎন্ - 
বিণ). [ক্রম [বি] ক্রমিক [ বিণ ]। লক্ষণ [বি]_লাক্ষণিক [বিণ] | নৃতন [বিণ] 
_নূতনত্খ[[বি]। প্ৰস্তত [বি৭1_প্রত্ততি [ বি ]। সাবধানতা [বি]--সাবধান [ বিণ 1। 
প্রশ্ন [ৰি 1-পুষ্ট[ বিণ ]। ত্যাগ [বি]ত্যক্ত, ত্যাগী [ বিণ] । নিশ্চিত [বিণ 7 
নিবি) ৷ হিম [বিংহিমেল[ বিণ ]। পণ্ডিত [ বিণ ]->পাত্তিত্য [ বি! মৃত্যু 
[বিন 5 [বিণ ]। আশঙ্কা { বি ]--আশঙ্কিত [বিণ ] । ক্ষিপ্ত বিণ ]_-ক্ষিপ্ততা 
{ বি] পাগল [ বিণ ]- পাগলামি [ বি ]। উত্কষ্ট[ বিণ] উৎকর্ষ [ বি] । শীতল 
[ বিণ ]-শী।তলত! [বি] । ক্ষিপ্ত [ বিণ ]--ক্ষেপণ, ক্ষিপ্ত [বি] । লিপ্ত [ বিণ] 
_-লেপন [ বি] । সন্দেহ [ বি ]--সন্দিথ্ধ [ বিণ ] বাহ 
[ বিণ ]। বিপদ [ বি ]--বিপন্ন [ বিণ ]। ভাব[বি1-ভাবুক [বিণ ]। 
[ বিণ ]--বিদন [ বি]। রর উশ্বরিক | বিণ ]। সাক্ষী [ বিণ ] সাক্ষ্য 


৩৬ | প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[বি]। কোণ [ বি]-কোণিক [ বিণ ]। গিক্ত [ বিণ ]-_িক্ষতা, সেচ [বি] 
শরীর [ বি ]-শারীরিক [বিণ ]। উত্তাপ [ বি ]--উত্প্ত [বিণ ]। পূর্ণ [ বিণ ] 
পূর্ণতা [বি]। রুপা [বি]_কুপালু রুপাময় [ বিণ ]। সর্দারি [ বি }--দর্দার 
[বিণ ]। অন্তমনন্ক [বিণ ]--অন্তমনস্কতা [বি]। বাৰু [ বিণ ]--ৰাবুয়ানি, 
ৰাবুগিরি- [ বি] । জীবন [বি]জৈবনিক [বিণ ]। অনাধারণ [বিণ] 
অমাধারণত্ব [ বি] ৷ পরিচয় [বি]-পারচিত[ বিণ ]। মুখ [ বি]--মৌখিক, 
মুখর [ বিণ || প্র [ বিণ] প্রফৃল্রতা [বি ]। চঞ্চল [বিণ ]_চঞ্চলতা ( বি ]। 
সময় [ বি ]-সাময়িক [ বিণ ]। আবশ্যক [বিণ ]__আবশ্তকতা[ বি ]। বিল 
[ বি ]-- বিলম্বিত [ বিণ ]। উল্লিখিত [ বিণ ] উল্লেখ [ বি] । সমাদর [বি] 
সমাদৃত | বিণ ]। বিপদ [ বি ]--বিপন্ন [ বিণ ]। অতিশয় [ বিণ ]--মাতিশয্য 
[বি]। শঙ্কিত [ বিণ ]--শঙ্ক। [বি]। আবদ্ধ [ বিণ ]--আবদ্ধত| [ বি]। 
দণ্ডনীয় [ বিণ ]--দণ্ড [ বি ]। চিন্তিত [ বিণ ]- চিন্তা [বি] । কলঙ্কিত [ বিণ ]-. 
কণক্ষ[ বি] বন্ধ বিণ ]--বন্ধুত্ব [ বি] ৷ বিপুল [ বিণ ]--হবৰিপুলত! [ ৰি] 
টা 5১ [বি]। বর্ম বি]--ধর্মীয়, ধার্সিক [বিণ ]। নীতি 
[বি)-নৈতিক [বিণ]। অনুনার নি [বিণ]। অক্ষম বিণ] 
অক্ষমতা [ বি] রক্ষা [বি] রক্ষিতা বিণ]| রোগ [ বি]-কগণ [বিণ]। 
আন্ুপূর্ঘিক [ বিণ ]-_আন্রপূর্ধিকতা [ বি ]। মৌন [বি]_মৌনী [বিণ ]। সংবাদ 
[বি]--সাংবাদিক [ বিণ ]। অনুরোধ [বি ]--অনুকদ্ধ [ বিণ ]। বাধ্য [ বিণ ]-. 
বাধ্যতা [ বি]। হতাশ [ বিণ ]--হতাশ।[ বি ]। পরোপকার [বি ]--পরোপকারী 
[বিণ ]। পিশাচ [বি] পৈশাচিক [ বিণ ] । সাধু [ বিণ 1-_সাধুতা, সাৰুত্ব [ বি ]। 
উন্মাদ | বিণ] উন্মাদন1 [বি ]। মুগ্ধ বিণ ]_ মুগ্ধতা [ বি ]। অনুবাদ [ বি ]-- 
অনূদিত [বিণ ]। প্রদত্ত [ বিণ ]--প্ৰদান [ বি ]। প্রেরিত! ৰিণ ]--প্ৰেরণ [ বি]। 
মুদ্রিত বিণ ]মুদ্রণ [ বি ৷ স্বীকার [বি)-ন্বীকৃত [বিণ ]। আক্রান্ত [ বিণ] 

_আক্রমণ [ৰি ]। পারদর্শী [ বিণ ]_-পারদণিতা [বি]। অন্বেষণ [ বি) 
অন্বিষ্ট [ বিণ ]। প্রধান [বিণ] প্রাধান্য [ বি ]। দীন [ বিণ ]--দেন্য, দীনতা 
[বি]। শীত [বিণ ]--শৈত্য [বি ]। খতু[বি]--আর্তব[ বিণ ]। পরিত্যাগ 
[বি]-পরিতাক্ত [ বিণ ]। অন্তর্ধান [ বি ]=অস্তহিত [ বিণ ]। বিফল [বিণ ] 
-বিফলতা [ বি ]। অন্দন্ধান [ বি ]--অনুসন্ধানী [বিণ ]। অন্থরুক্তি| বি)--. 
অসুরক্ত[ বিণ ]। অনুগ্ৰহ [ ৰি ]_অন্থগৃহীত [ বিণ ]| প্ৰত্যপ্ণ [ ৰি ]--প্ৰত্যগিত 
[বিণ ]। বিধয় [ বি ]বৈষয়িক [বিণ] প্রসঙ্গ [বি] প্রাসঙ্গিক"[ বিণ ]।' 
উত্থাপন [ বি ]--উত্থাপিত [বিণ ]। স্বচ্ছ [ বিণ ]--স্বচ্ছতা [ বি ]। অন্দর [বিণ] 
_শৌন্দৰ্ঘ[ বি] । অবগত [বিণ ]-অবগতি [ বি ]। সঙ্কুচিত [ বিণ ]--সক্ষোচ 
[বি]। জাত্চ্যিতি [ বি ]--জাত্চ্যিত [বিএ ]| বিবাহ [ ৰি ]--বিবাহিত [ বিণ ]'। 
প্রশমিত [বিণ ]--প্রশমন [বি ]। সম্মতি [ বি] -সম্মত [ বিণ ]। মূৰ্খ [বিণ] 
_মূর্থতা [ বি ]। মন্দ [বিণ] মান্দা [ বি ]। 


ভিখারী সাহেব ৩৯ 


বিপরীভার্থক শব্দ ॥ সন্ধ্যা সকাল! মিথ্যা_সত্য ৷ পুরস্কার_তিরস্কার। 
হাসি-_কান্না। স্বকোমল_ স্কিন । দীর্ঘাকৃতি-_খর্বারুতি। মূল্যবান-মূলাহীন। 
পুরাতন__ন্তন। কুটিল--সরল। অপ্রসন্গ_ুপ্রসন্গ। আরভ-_সমাধ্তি। দরিদ্র 
ধনী | অ্রী-ন্বামী।  পুত্র_পিতা।  সন্মতি-_অসম্মতি। জিজ্ঞাসা উত্তর । 
বাহিরের--ভিতরের | বন্ধু__শক্র । নিয়ে-_উরধের্ব। গ্রাহ __অগ্রাহা। বিরক্ত - অনু্রক্ত । 
বিরক্তি__অনুরক্তি। ত্যাগ_ গ্রহণ। পণ্ডিত_মূর্থ । উত্ষ্ট_নিকুষ্ট। পশ্চাদ্ৰর্তী__ 
সন্ুখবর্তী। দিতি -নিৰ্লিধ । উত্তাপ--শৈত্য। নিয়মিত_অনিয়মিত। স্নান_অম্নান । 
ভূত--তবিস্ৎ। চঞ্চল_ধীর | বিষধ-প্রসন্ন। আবন্ধ_মুক্ত। অপরাধী_নিরপরাধ । 
সুখময় দুঃখমর | অক্ষম_সক্ষম। মৌন-_মুখর। হতাশ-_আশান্বিত। জীবন_ 
মৃত্যু । পাপ-_পুণ্য। উপকার-_অপকার । ধর্ম-_অধর্ম। সাধু--অসাধু। জবাক্‌_ 
সবাকৃ।  প্রধান--অপ্রধান। বিফল--স্থফল। স্থিরতা__অস্থিরতা । জন্গগ্রহ-_ 
নিগ্রহ। প্রতার্পন__প্রতিগ্রহণ। 'অপরাহু__পূর্বাহ্। স্বচ্ছ_ অন্থচ্ছ। সুন্দর-_ কুৎসিত । 
সম্পূর্ণ _অসম্পূ্ণ। প্রকূত__বিরুত সঙ্কুচিত-স্ফীত। আনন্দিত_ দুঃখিত । সচ্চবি 
অনঙ্চরিত্র। শিক্ষিত__অশিক্ষিত। শ্মরণ-__বিল্মরণ। 


লিঙ্গাম্তর ॥ ভিখারী-_ভিখারিনী। সাহেব-মেম। চাকর-ঝি। বাবু 


গিননী। ভূত-_পেত্রী। মহাশয়_-মহাশয়া। অনাথ_-অনাথা। বালক-_ৰালিকা। 
পুত্ৰ-কন্যা ৷ সর্দার__সর্দারনী। গৃহিণী_-কর্তা। দ্ত্রী-স্বামী। ছাত্রী ছাত্র। মেয়ে 
-_ছেলে। পাগল-_পাঁগলী, পাগলিনী। ঈশ্বর_ঈশ্বরী। প্রাণাধিকা_ প্রাণাধিক । 
দুহিতা__পুত্র । সাধু-_সাধ্বী। পিশাচ__পিশাচী। ্রাতুপুত্র-ভ্রাতুশপত্রী চ পারদশী 
হাী। ন 

বাক্যান্তর ॥ ১. আমি তাহাকে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ গুরস্কারই দিলাম ।[ক্তৃ'ৰাচ্া]> 
আমার কর্তৃক সে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্কারই প্রদত্ত হইল। [ কর্মবাচ্য ]| ২. আমি 
আর তোমার কি উপকার করিয়াছি, হেনরি? তুমিই বরং আমার মেয়ের প্রাণ 
বাঁচাইয়াছ। । [ কর্তৃবাচ্য ]> আম! কর্তৃক আর তুমি কি উপকৃত হইয়াছ, হেনরি ? 
তোমা কর্তৃক বরং আমার মেয়ের প্রাণ রক্ষিত হইয়াছে। [ কর্মবাচ্য ]| ৩. থাক 
আর ঘরের কথা বেশী প্রকাশ করিব না। [ কর্তৃবাচ্য !> থাকতে দাও আর. ঘরের 

০০ 


কথা বেশী প্রকাশিত হইবে না | [ কর্মবাচা ]। 

চলিত ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. বৃক্ষতলে স্থকোমল হরিঘবর্ণ শঙ্পরাঁজির উপর 
একখানি কম্বল বিছাইয়া, তাহার উপর শতরঞ্জ বিছাইয়া, একটি তাকিয়া রাখিয়া হরি 
তেওয়ারি আমার ৰ্বিছানা করিয়া দিল। >গাছের নীচে খুব নরম সবুজ রঙের 
ঘাসের ওপর একট! কম্বল বিছিয়ে, তার ওপর শতরঞ্জ বিছিয়ে, একটা! তাকিয়! রেখে, 
হরি তেওয়ারি আমার বিছানা করে দিল। ২. অন্য প্রাতে তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিলেন। ১৯আজ সকালে তার ভাইপো আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এনেছিলেন। ৩. গত “বৎসর শীত-খাতুতে ইনি রোগমুক্তাবস্থায় 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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বন্ধুগণের সহিত ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে যান। > গত বছর শীতকালে ইনি সুস্থ 
অবস্থায় বন্ধুদের সঙ্গে ভারতবর্ষে বেড়াতে যান । Eh 
বাক্যান্তর ॥ ১. তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন 
দেখাইয়| স্টেশনেও পৌছিলাম, আর ট্রেনখানিও ছাড়িয়া দিল। [ যৌগিক বাক্য] 
_ তাড়াতাড়ি করিয়া গাড়োরানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া স্টেশনে 
পৌঁছিবামাত্র ট্রেনখাঁনি ছাড়িয়া দিল। [সরল বাকা ]। তাড়াতাড়ি করিয়া, 
গাঁড়োনীনন্কে ভৰল ৰখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া যেইমাত্র স্টেশনে পৌছিলাম, 
অমনি ট্রেনখানি ছাড়িয়া দিল। [ মিশ্র বা জটিল বাক্য ]। ২. আমি অঁতি দরিদ্র, 
"হাহতে পাই না, পথে পথে ঘুৰিয়া বেড়াই । [ যৌগিক বাক্য ]--আমি অত্যন্ত 
দারিদ্াবশতঃ খাইতে না পাইর। পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই । [ সরল বাক্য ]। ৩. 
যদি আমার মেয়ে মরিয়া যায় তাহা হইলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী বলিয়া 
পুলিশে দিৰ | [ মিশ্র ৰা যৌগিক বাক্য ]-আমার মেয়ে মরিয়া গেলে তোঁমাকে 
তাহার হত্যাকারী বলিয়া পুলিশে দিব। [ সরল বাক্য 11 


সার্থক বাঁক্যরচনা ॥ গাত্র_তাহার কথ! শুনিয়া কাহার না গাত্রদাহ হয়? 
ন্বর্পজল _লেই দারুণ শীতে তাহাদের গাত্র হইতে ঘর্মজল নির্গত হইতে লাগিল। 
হুরিঘর্ণ _হরিদর্ণ শত্তক্ষত্রের দিকে চাহিয়া তাহার মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
ইতভ্যবসরে-_আমি স্টেশনে একটু ঘুমাইয়া! পড়িরাছিলাম ; ইত্যবসরে লোকটা 
আমার স্থটকেশ লইয়া চম্পট দিয়াছে । আইনানুসারে__ঘে চুক্তিভঙ্গ করিবে, 
সে আইনান্মারে দণ্ডনীর । বৎুসানাগ্ঠ__ঘৎসামান্যই আয়োজন করিতে পারিয়াছি, 
গ্রহণ করিয়া আমাকে রুতার্থ করুন । অন্্রান্তবংশীয়_লোকটিকে দেখিয়া সন্াত্তবংশীয় 
বলিয়াই ৰোধ হয়। লুন্ধনেত্ৰে_-ক্ষ্ৰাৰ্ত লোকটি হুসক্দিত থাচ্া্রব্ের দিকে লুন্ধনেতরে 
ভাকাইয়। রহিল। দীৰ্ঘাকৃতি--ভিড়ের মধ্যে সেই দীর্ঘাকতি ব্যক্তিকে আমাদের 
চিনিতে একটুও বিলম্ব হয় নাই। (ভেজোদ্ৃপ্ত_নেতাজী স্থভাষচন্দের তেজোদৃপ্ 
মূর্তি সকলের শন্ধা আকর্ষণ করে। উত্তরোত্তর-বাত্রি বাড়িতে না বাড়িতেই রোগীর 
জর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। জন্কটাপন্ন-_দুর বিদেশে আমি আমার বন্ধুকে 
সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থার ফেলিয়া চলিয়া আসিতে পারিলাম না। রোবকবাক়িত-_ 
আমার উত্তর শুনিয়া লোকটি ক্ষণকাল আমার দিকে রোষকযায়িত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। ক্ষিপ্রহস্তে_তিনি ক্ষিপ্রহস্তে শত্রুর উদ্ধত অস্ত্র প্রতিহত করিলেন। 
পরমাজ্বীয়_“ৰরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, তারে আমি ফিরি খুঁজিয়া।” প্ৰাণাধিকা 
_ প্রাণাঁধিকা কন্তার জন্য মা মেনকার দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাক! ॥ ১. “মিয়মাণ’ শব্দটির প্রক্ৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ 
কর। 'মুমুর্যু’ শব্দটির সঙ্গে তার প্রক্ৃতি-প্রত্যয়গত এবং অর্থগত পাৰ্থক্য কি? 


মাপ বাতু+ শানচ, [ করত ]। 


মুগ ধাতু সন্{ উ [ কৰ্তৃবা ]। 
মূমূযু 888 
ভিখারী সাহেব ৩৯ 


অর্থনীত পার্থক্য £ ভিযমাণ_ুষে মরছে। মুযুযু_ যে মরতে ইছুক ! 
৩ হারা টোটাল 

২, বিপরীতার্থক শব্দ লিখ £ মুল্যবান, উত্কৃষ্ট, অনাথ, লিপ্ত, অপরাধী, 
মৌন, গ্রহণীয়। 

মূল্যবান--মূল্যহীন। উৎকবষ্ট-নিকবষ্ট । অনাথ-__সনাথ। লিপ্র_নিলিপ্ত। 
অপরাধী_নিরপরাধ | মৌন-মুখর। গ্রহণীয়_বর্জনীয়। 

৩. প্রদত্ত শব্দগুলির কোন্টি বাংলা শব্বভাগারের কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত : 
কলিয়ারী, জানালা, চুরুট, ভিখারী [ উ. মা, ৭৮ ], গাঁড়োয়ান, চাকর, গাঁড়ি, কুলী, 
দস্তখৎ, ডাক্তার, বন্ধু, বাবু, লেফাফা, ছবি, সাৰধানতা, যুবক, পাগল । 

রী et জানালা বিদৰী পুন । 
চুরুট-_বিদেশী শব্দ £ তামিল। ভিখারী-_তত্তব শব্দ £ ভিখএতিক্ষা [ সং17আরী । 
গাঁড়োক়ান_-বিদেশী শব্দ £ হিন্দী। চাকর-_বিদেশী শব্দ £ ফারসী । গাঁড়ি_তন্ভব 
শব্দগন্্রী [সং ]। কুলী--বিদেশী শব্দ £ ইংরেজি । দস্তখৎ--বিদেশী শব্দ £ টা 
ডাক্তার--বিদেশী শব্দ £ ইংরেজি ৷ বন্ধু--তৎসম শব্দ। বারু_বিদেশী শব্দ £ ফাঁরস ফারসী । 
লেফাফাঁ--বিদেশী শব্দ £ ফারসী | ছবি__তথ্মম শব্দ ছছো' ধাতু+ই 1) বানি 
তৎসম শব্দ । যুবক--তৎসম শব । পাগল-_- তৎসম শব্দ। 
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সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥  সন্ধ্যাহিক-সন্ধ্যা1আহিক'। প্রত্যাগত- প্রতি+আগত। 
মর্মোভেদ-ুমর্ম+উৎ+ভেদ | ব্যবস্থাই্বি+অবস্থাই।  তত্বের-তৎ্+-ত্ের। 
নির্বিশেষে = নিঃ4-বিশেষে। পুনরুদ্ধার =পুনঃ4-উৎ-4-হার। দেশোদ্ধার  দেশ4-উৎ্ 
“-হার। ইত্যাদির »ইতি+আদির। দুর্নীতি = দুঃ4- নীতি। সন্বস্ত-সম্+ত্রস্ত। আচ্ছন্ন 
= আ-4-ছন্ন। উন্নতির-উৎ+নতির। গহিত=গর্+হিত। উদ্ধাপ্ত = উৎ--বাস্ত। 
নির্বামিত=নিঃ+বাসিত। তদবধি=তৎ+ অবধি । কদাচার=কৎ [ কু ]+ 
আচার । অর্ধেক = অর্ধ+এক । মঙ্গলাৰ্থ =মঙ্গল + অৰ্থ । নিরতিশয়- নিঃ-- অতিশয় । 
আশীর্বাদ =আশীঃ+বাদ ৷ পরিষ্কার =পরি4কার । পরিচ্ছন্ন _ পরি+ছন্ন। বিন্ময়াপন্ন 
=বিস্ময়+ আপন্ন। নির্ভর =নিঃ4+-ভর। বাগ বিতণ্ডা =বাক্‌্4-বিতগ্ুড! । নিরীক্ষণ." 
নিঃ3-ইক্ষণ। সবীঙ্গে =সৰ্ব+-অঙ্গে । নির্মল=নিঃ--মল। তথাপি =তথ|+- অপি । 
নিষ্ঠুর = নিঃ-++ ঠুর | একান্ত =এক + অস্ত । দুর্ভাগিনী =দুঃ4-ভাগিনী। প্রায়শ্চিত্ত 
প্রায়ঃ+ চিত্ত । নিরুপায় নিঃ+-উপায়। তিলার্ধ_তিল+-অর্ধ। নীরব-নিঃ+রব। ' 
অত্যন্ত = অতি-++ অন্ত । ভেদাভেদ=ভেদ + অভেদ । যথাৰ্থ ই = যথ!4-অৰ্থ ই । আশ্চর্য 
=আশচর্য। শ্রাদ্ধাধিকারী=শ্রাদ্ধ+ অধিকারী । উদ্দেশ =উৎ4+-দ্বেশ। অন্তর্ধামী= 
অন্তঃ+-যামী। বাঙ্গোক্তিতে=ৰ্যঙ্গ+উক্তিতে। নিৰ্বাহ=নিঃ+-ৰাহ। 
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সমাস ॥ ব্ৰাহ্মণ-প্রধান-_ত্রাহ্মণ প্রধান যেখানে-_বহুত্রী। প্রসার-প্রতিপত্তির-- 
প্রসার ও প্রতিপত্তি- বন্ধ, তার । মমবয়মীরা_-মম বয়স যাদের_-বহুত্রী, তার! । 
কলিকাতা-প্রত্যাগত--কলিকাত| হইতে প্রত্যাগত__পঞ্চমীতৎ। সভা-সমিতিতে--সভা 
ও নমিতি--দন্্, তাতে । মর্মোন্তেদ-_মর্মের উদ্ভেদ-_যষ্ঠীতৎ। হিন্মুধর্মের--হিন্দুদের 
ধর্ম__ষঠীতৎ, তার। বিজ্ঞানসম্মত বিজ্ঞ'নের' দ্বার] সম্মত-_তৃতীরাতিৎ। দেহরক্ষা- 
ব্যাপারে-_দেহকে রক্ষ/-_দ্বিতীয়াতৎ, তার ব্যাপার-_ষীতৎ্, তাতে। সন্ধ্যা হিকের-__ 
অন্ধ্যাকালীন আহিক-মধ্যপ-কর্মধা, তার । ,কাচকলা-_কীচা যে কলা--কর্মধা। 
প্রতিক্রিয়া--ক্রিয়ার বিপরীত--অব্যয়ীভাব। বহুবিধ--বহু বিধ! যার বন্ু্রী। 
অপরিজ্ঞাত--নয় পরিজ্ঞাত_নএঞত২। ছেলে-বুড়ো-নিবিশেষে_-ছেলে ও বুডো-- 
বন, তাদের নির্বিশেষ__য্ীতৎ, তাতে। =অতি যে কাল-_কর্মধা, নয় 
অতিকাল--নঞ তৎ্। গঙ্গস্সানের-_গঙ্গায় ন্ান__সগ্রমীতৎ, তার। দেশোদ্ধার-_ দেশের 
উদ্ধার_-ষঠাতৎ। যুবক-মহলে-_খুবকদের মহল-_ষষ্ঠীতং, তাতে । মতিগতি-মত্তি ও 
গতি--ছন্ব। হিনুধর্ম-প্রচারিণী_ হিন্দুদের ধর্ম__বঠীতৎ, তা প্রচার করে যে | ভ্ত্রী]_ 
উপপদতৎ্। ধুমপান-নিবারণী__ধুমকে পান--দ্বিতীয়াতৎ, তা নিবারণ করে যে [স্ত্রী 
_-উপপদতৎ। দুনীতি-দলনী-__দুঃ [ মন্দ ] যে নীতি--কর্মধা, তাকে দলন করে থে 
গুখী]-উপপদতখ্। সদলবলে_দূল ও বল-ছন্ব, দলবলের সহিত বর্তমান --বন্থত্রী, 
তাতে। বিদ্যান্ন্দরের বিদ্যা ও স্থন্নর_্বন্ব,তার। শশিভুষণের__-শশীভূষ্ণ যার-বন্ছত্ী, 
তার। ধর্মপ্রচারের _ ধর্মের প্রচার-ষগীতৎ্, তার। ইতর-ভদ্র- ইতর ও ভদ্র ছন্দ্র। 
শৃহস্থের-.গৃহে থাকে যে-_উপপদতৎ্, তার । খাতা-বগলে-_ খাতা বগলে যার--বহুত্রী । 
কদাচার-_কু যে আচার-_কর্মধা। অস্কপাঁত_-অক্ষের পাত-- ॥ মহাপাপী--মহা 
যে পাপী-_কর্মধা। বাস্তভিটা__যা| বাপ্ত, তাই ভিটা__কর্মধা|। স্থৃতিরত্ের-স্মতিতে বু 
যে-_বন্ত্রী। সাধু-ব্যক্তি--সাধু যে ব্যক্তি__কর্মধা। সফনকাম--ফলের সহিত বর্তমান__ 
বনথত্রী। সফল কাম যার--বহুত্রী । ঠাকুরমশাই-_খিনি ঠাকুর, তিনিই মশাই-_কর্মধা। 
সাঁতপুরুষের-_-পাঁত পুরুষের সমাহার--দ্বিগু, তার । পুলকিত-চিত্তে - পুলকিত যে চিত্ত 
__কর্মধা, তাতে | দেব-ছ্বিজে-_ছি [ দু'বার ] জন্ম যার__বনুত্রী, দেৰ 'ও ছিজ-_ঘন্দ, 
তাতে । ভক্তি-শ্রদ্ধার--ভক্তি ও শ্রদ্ধা_-ছন্ৰ, তাঁর। হ্থখ্যাতি-স্থ এমন খ্যাতি_ 
কর্মধা। আশীর্বাদ--আশী: [ আশিস্‌] পূর্ণ বাদ--মধ্যপ-কর্মধা।. করযোড়ে-_যৌড! 
এমন কর-__কর্মধা, তাঁতে। সবিনয়ে-বিনয়ের সহিত বর্তমান বন্ত্রী, তাতে। অদৃষ্ট 
--নয় দৃষ্ট যা-নঞ-বহুত্রী। হাতছাড়|- হাত ছেড়েছে যা-উপপদ। মরণকালে-- 
মরণের কাল ৰঠাতৎ, তাতে। লক্ষ্মী -লক্ষ্মীর ভ্ী-_বঠীতৎ। চণ্রীমণ্ডপ-মণ্ড পান 
করা হয় যেখানে-_ উপপদতৎ ; চণ্ডীর নিমিত্ত মণ্ডপ--চতুর্থীতৎ্। : কণঠভরা--ক 
ভরেছে যে--উপপদত্ৎ | লেশমান্র- কেবল লেশ--নিত্য সমাস । রসকষ-_রস ও 
কষ--ছন্দ। হাত-বাক্স- হাতের কাছে রাখবার বাক্স _মধ্যপ-কর্মধ1। মান-মুখে ম্লান 
যে মুখ__কর্মধা, তাঁতে। সমন্ত্রমে-ভ্রমের সহিত বর্তমান--বহুত্রীহি ; সম্ত্রমের সহিত 
বর্তমান-_বন্ুত্রী, তাতে। ঘষা ও মাজা--ছন্দ। আগাগোড়া--আগা থেকে 
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গোড়া__পঞ্চমীতৎ্।  বুড়োমাহুৰ_বুড়ো যে মান্থব__কর্মধা। অভাঁবনীয়_নয় 
ভাৰনীয় -নঞ্তৎ। হতবুদ্ধি_হুত বুদ্ধি যার_বহুত্রী। মা-ৰাপ-মরা--মা ও 
বাপ-ছন্বঃ মা-বাপ মরেছে যার-_উপপদতং। কোলে-পিঠেঁ-কোলে ও পিঠে__ 
অলুক্-ছন্ব। আঁদর-যত্বে-আঁদর ও যত্ব_দ্বন্থ, তাতে। পদস্থলনে--_পদের স্থলন_ 
ষষ্টীতৎ, তাতে। অনুশাসনের--শাসনের পশ্চাঁৎ্__অৰ্যয়ীভাব, তার। নিরুপায় 
নেই উপায় যার--নঞ্্‌বহুৰী। কলঙ্ক-কাহিনী--কলঙ্কের কাহিনী_যীতং। 
বিৰর্ণমুখে__বিবর্ণ যে মুখ --কৰ্মধা, তাতে | বিধবা--ৰিগিত ধৰ [ স্বামী ] যার [ স্ব ]- 
বহুত্রী । অনীম _নেই সীমা যার--নঞ্‌_বহুত্রী। কাগজ্ঞান-_কাণ্ডের জ্ঞান__বীতৎ। 
ভেদাভেদজ্ঞান-ৰিবজিত-নয় ভেদ --নঞ্‌তৎ, ভেদ ও অভেদ--্বন্ ; তাঁর বিষয়ক 
জ্ঞান__মধ্যপ-কর্মধা, তার দ্বারা বিবর্জিত-__তৃতীয়াতৎ। নিরপেক্ষ-_নেই অপেক্ষা যার 
_নঞ্উবনত্রী। ৰীরপুরুষ--বীর যে পুরুষ--কর্মধ!। কুলীদজীবী_কুসীদে জীবিত 
থাকে যে__উপপদতৎ্। পিতৃৰিয়োগ-__পিতী'র বিয়োগ-_ষঠীতৎ। আক$_-ক$ড পর্যন্ত 
অব্যয়ীভাব। শশধর _শশ ধারণ করে যে_-উপপদতৎ। শ্রান্ধাধিকারী--শ্রাদ্ধের 
অধিকারী _বীতৎ। হাতিচিঠা__হাতে দেবার চিঠা-মধ্যপ-কর্মধা। তীর্ঘযাত্রা 
__তীর্থে যাত্রা_ সগ্তমীতৎ। একাগ্রচিত্বে__-একদিকে অগ্র-_সগ্ধমীতৎ ; একাগ্র যে 
চিন্ত__কর্মধা, তাতে । রপিদ-পত্তর--যা রসিদ, তাই পত্তর__কর্মধা । খাতা-পত্বরের 
খাতা ও পত্তর-_ছন্ব, তার। ঘোষালমশাই_িনি ঘোষাল, তিনি মশাই-_- 
কর্মধা। কুষ্টকণ্ঠে কষ্ট যে কঠ__কর্মধা, তাঁতে। ব্যঙ্গোক্তিতে-_বাঙ্গ-পূর্ণ উক্তি 
কর্মধা, তাতে। সবিনয়_বিনয়ের সহিত বর্তমান__বন্ুত্রী, তাতে। ব্রাহ্মণ-সন্তান 
_ ব্রাহ্মণের সম্তান__বচীতৎ, তার । জল-গ্রহণ--জলকে গ্রহণ--দ্বিতীয়াতৎ ৷ হত বুদ্ধি 
_ হত বুদ্ধি যার - বহুত্রী । বীরে-হুস্থে ধীরে ও স্বস্থে__অলুক্‌-দন্দ। 
গ্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ একাদশী__একাদশ-+ঈ | বৈরাগী-_বৈরাগ+ইন্‌। ব্রাহ্মণ- 
ব্ৰহ্মণ_ 1 গ্রধান-_ গ্র-ধ1+অনট্। প্রসার- প্র-স্থ+ঘঞ.[ভাব]। প্রতিপত্তি _-গ্রাতি- 
পদ _+-ক্ত [ভাববা]। জীর্ঁ__জহ+ক্ত [ কর্মধা ]। শীৰ্ণ_শ.+-ক্ত [ কর্মধা ]। আহ্নিক 
অহন্‌+ ফ্চিক প্রত্যাগত- গ্রতি-আ-গম্+ক্ত [ কর্তৃবা ]| সংস্থান__সম্স্থা+অনট্‌ । 
বিস্বঘ--বি-শ্মি +ঘঞ. [ভাৰবা]। বক্তৃতা __বন্তৃ+তা। নাতন-_সনা47তন। নিগৃঢ় = 
নি-গুহ 4-ক্ত [কর্মবা]। রহস্ত -রহস্+ষ্ঠা। বৈদ্যুতিক-_বিছ্যাৎ4ষ্িক | উপকারিতা 
-উপ-ক7ণিচ7ক্ত+আ। রাসায়নিক-__রসায়ন+ষ্িক। অপরিজ্ঞাত--নঞপরি- 
জ্ঞা+-ক্ত। ব্যাখ্যা -বি-আ-খ্যা7ঘঞ.+আ। অভিভূত__অভি-ভ+ক্ক [কর্মবা]। 
আরম্ত-_আ-রভ.4ঁঘঞ.। পূর্ণিমা__পূর্দি+মা4ঘঞ+আ। পুনকদ্ধার__পুনঃ-উৎ- 
হৃ+ঘঞ[ভাববা]। সম্তান__সম্তন্+অনট্। প্রচারিণী -প্র-চর্‌ 4+ ণিচ 4- অনট্‌ +ঈ | 
নিবারণী_নি-বু+ণিচ+অনট্‌+ঈ। সন্বস্ত-লম্ত্রস্+ক্ত। প্রহার- প্র-হৃ4ঘঞ্, 
[ভাবৰা ]। উপস্থিত--উপ-স্থা+ ক্ৰ [ কর্তৃবা]। শাসিত-শাস্‌+ক্ত [ কর্মধা ]। 
রক্ত--রঞ্জ +ক্ত। জলস্ত-_-জল্4+অন্ত। আচ্ছন্ন _আ-ছদ্‌+ক্ত [ কর্মবা ]। মানপিক 
_মনঃ+ঞ্িক | উপন্তাস_-উপ-নি-অস্+ঘঞ.| লাঞ্ছিত-_লান্ছ,+ক্ত। বিলম্ব 
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বি-লন্ব+ঘঞ্ | উৎসাহ-_উৎ-পহ.+ঘঞ২। প্রশস্ত প্রশন্স7-জত [ কর্মবা ].॥ 
পরিত্যক্ত-পরি-ত্যজ.--ক্ত [কর্মবা ]। আকুষ্ট_আ-কু্‌+্[ কর্মবা ]। সামাজিক 
__সমাজ+ফিক | অপরাঁধ__অপ-রাঁধ +ঘঞ্‌। নির্বাসিত-নিঃ-বস্+ণিচ্‌_+ক্ত। 
-প্রশিদ্ধ_ন্-প্রসিধ+ক্ত। জমিদার-জমি+দীর | উপযাচক-উপ-যাঁচঅক। 
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_ অন্কুমন্+ক্তি। পুলকিত-র্লক নঁইউর্চ, | ছিজ-দবি-জন্+ভ। শ্রদ্ধা আধা 
+ঞ4আ। ুখ্যাতি-্র-খ্যা+ক্কি । আশীর্বাদ__আশী:বদ+ঘঞ। নিবেদন 
মি-ৰিদ্‌4-অনট্ট । বিস্কৃত_বি-স্+ক্ত। পরিষ্কার__পরি-রু+এ.। পরিচ্ছন্ন _পরি- 
ছদ্‌4-জঞ[ কর্মবা]। বিতৃা__বি-তৃষ,4ন [ ভাবৰা 17+আ। নিংসন্দেহ__নিঃ-সম্‌- 
দিহ 1 এ, । পরিশোধ-_পরি-শুধ +ঘঞ, [ ভাৰৰা ]। শুদ্ধ শুষ +-ক্ৰ [ কর্মবা ]। 
পেষণ-পিষ.4- অনট্‌ । অনুস্তাত্ব_মনুয্য + স্ব । আ্ান_ক্সৈ+ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। আপন্ন_ 
আ-পদ্‌+-ক্ত [ কর্মবা]। উপবেশন--উপ-বিশ.অনট্‌ | অপরিচিত-_-নঞ্_পরি-চি+- 
এ-ক্ত। প্রয়োজন-_ প্র-যুজ+অনট্‌। সামান্ত__-সমান-ষ্য । ভূমিকা -_ভূমি+ ক + 
আ। সঙ্কোধন-_সমূবুধ4অনটু। স্থির_স্থা+ইর [ কর্তৃবা ]| সংকল্প-_সম্ক্প + 
ঞ,। অভিমান__অভি-মা+অনট্‌। বেয়াদপি-_বে-আদপ7ই। আবশ্তক-_অবশ্তদ্‌ 
+ক। প্রস্থান-_প্রস্থা+অনট। নিক্ষেপ_নি-ক্ষিপ.7ঘঞ, [ ভাববা ]। গম্ভীর 
গম+ঈর [অধিকরণবা| 11 নিরীক্ষণ-_নিঃঈক্ষ + অনট্‌ । নিঃশ্বা_নিং-শ্বস্ঘঞ,| 
অভাবনীয় _নঞ্২ভৃ+অনীয়। বিদেশী-_বিদেশ+8ঈ | লাঙ্ছনা-_লাঙ্ছ_] অনট্‌ +আ। 
নিৰ্মল--নিঃ-মল্‌+-ঘঞ্‌[ ভাববা ]। আনন্দ _আ-নন্দ.7ঘএ, [ভাববা]। উপভোগ-_- 
উপ-ভুজ+-ঘঞ. [ ভাববা ]| উৎসাহিত _উৎ-সহ + ক্ত [কর্মবা]। পুরাতন-_পুরা 
তন | বৈষ্ণৰ__ৰিষু4ফঃ। বৈমাত্ৰেয়_ৰিমাতা+ ফ্েয়। গ্রলোভন- প্র-লুভ.4-অনটু। 
অন্রসন্ধান__অন্ু-সম্‌+অনট্‌। বিৰাহ-_বি-ৰহ | ঘঞ,। বুদ্ধ_-বুধ4ক্ত। অন্গ- 
শাদন__অনু-শাস্‌্+অনট। অনুতগ্তা__অন্র-তপ-+্7+আ। নিরুপায়_নিঃ-উপ-ই 
+ঁঘঞ্ | সাধুর্ব_মধুর কয । যৌবন্-ধুবন্+। অহ্ুভব_ অন্-ভু+ঘএ১। ভিখারী 
_ভিখ.+-আরী ৷ পিপাস!-পা-সন্‌+ঘঞ্, [ ভাৰব| 11+আ। প্মরণ-স্থ + অনট্‌ 
[ভাবৰা]। পরম-_পর+ঁম। বীদরামি_বীদর+আমি। বিবজিত_বি-বর্জ.+ ক্ত 
[ কর্মবা]। নিষ্ঠ্র_নি-স্থা+উর [ কর্তৃবা ]। অনর্থক-__নঞ-অর্থ+ক । আহ্বান 
আ-হেব+জনট। উচ্ভত_ উৎ্যম্+ক [কর্তৃৰা]। নিষ্ধে--নি-সিধ + ঘঞ, [ভাবৰা] 
প্রস্তাব_প্র-স্ত+ বঞ, [ ভাৰৰা ]। সংবরণ--সম্-বব+ অনট্‌  [ ভাবব। ]। 
নিশ্বাম__নি-শ্বদ+ঘঞ্। মোচন-_মু5+অনট্‌। কুমীদজীবী-_কুমীদ-জীব.ইন্‌। 
প্রতিবাঁদ--প্রতি-ব্দ+ঘঞ.[ ভাববা ]। ক্ষোভ-স্কৃত+ঘঞ.[ ভাবা] বাস্তবিক 
_বাস্তৰ+ফ্চিক । জননী--জন্‌4-ণিচি.+ অনট্‌ + । কৌতুহলী-কুতুহল+ঘঞ + 
ইন্‌ । প্রশ্ন গ্রচ্ছন। অধিকারী-_অধি-ক--ঘঞ +ইন্‌ ৷ জিজ্ঞাসা_জ্ঞ17সন্7 
ঘঞ্--আ। তীৰ্থ_ত+থ [ কর্মবা ]। হাস্ত_হম্‌+যৎ। উদ্দেশ-_উৎ-দ্বিশ +ঘঞ, 
[ভাববা]। রোৌদ্_কুদ্র+ফ। ভয়ানক-_-ভী+ অনিক । অস্তর্ধামী__অস্থঃ-যম্‌ 


একাদশী বৈরাগী yj ৪৩ 


নিচ4ইন্‌[ কর্তৃবা ]। ব্যঙ্গোক্তি_ব্যঙ্গ-বচ২ক্তি [ভাববা ]। নির্বাহ__নিঃ-বহ + 
ঘঞ, [ভাববা]। বিপ্লব-__বি-&7ঁঘঞ, [ভাবৰ] । আহবান_-আ-হ্ব+অনট্‌ [ভাববা]। 
অনুনরণ--অনু-স্+ অনট্‌ । অপমান-_অপ-মা4++ অনট্‌ । আশ্র্ব_আ[ শ২]চরু7ঘৎ। 
অপেক্ষা--অপ-ঈক্ষ.+ ঘঞ্্‌[ ভাববা1]7+আ। প্রায়শ্চিত্ত _প্রীয়ং [স্‌] চিত +-ক্ত। 
স্ুস্থ--স্থ-স্থা ক! প্ৰস্থান-_প্ৰ-স্থা + অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। 


কারক ও বিভক্তি ॥ ছেলে-বুড়ো-নির্বিশেষে-কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । ঘটায় 
বিষ্য়াধিকরণে "য়" বিভক্তি । সদলবলে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ' বিভক্তি । [বাপের ] 
বাড়ি অধিকরণে শূন্যবিভক্তি। ঝৌকে__হেস্র্থে “এ' বিভক্তি । ফুলে ফলে-_করণে 
‘এ ব্ভিক্তি। বস্ধিমের_-কর্তৃনন্বদ্ধে “এর' বিতক্তি। অবিলম্বে__ক্রিয়াবিশেষণে 'এ' 
বিভক্তি। সাধনায়_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । পেষণে_করণে ‘এ! বিভক্তি ৷ 
কোখেকে--অপাদানে ‘থেকে’ বিভক্তি । সসন্রমে__ক্রিমাবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । মুখে 
[ পোকা পড়ুক ] -অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । ছেলেতে__কর্তীয় ‘তে’ বিভক্তি । চোখে 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । চোখে কানে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । কলহে-বিবাদে__হেতথে 
‘এ’ বিভক্তি । [তোমার ] হাতে_অপাদানে “এ বিভক্তি। চোখে--করণে 'এ' 
বিভক্তি। কন্ুয়ের_-করণে ‘এর’ বিভক্তি । নিঃশব্দে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । 
ইঙ্গিতে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । সকলে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । বাড়ি--অধিকরণে 
শৃন্তবিভক্তি। খাতা__কর্মকারকে শৃন্তবিভক্তি। ব্যঙ্গোক্তিতে_করণে “তে' বিভক্তি ৷ 
তেষ্টার [জল 1-_নিমিত্তে ‘র’ বিভক্তি । সকলেই-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি ৷ 

পদ-পরিবর্তন ॥ গ্রাম [বি]- গ্রাম্য, গ্রামীণ [ বিণ ]। স্থান [ বি ]-স্বানীয়, 
স্থানিক [ বিণ ]। প্রসার [ বি ]--প্রমারিত [ বিণ ]। প্রচার [বি] প্রচারিত 
[বিণ ]। বৈদ্যুতিক [ ৰিণ ]--বিদ্যুৎ [বি]। উপযোগিতা [ বি ]--উপযোগী 
[বিণ ]। উপকারিতা [বি]--উপকারী [বিণ ]। রাসায়নিক [বিণ ]_ রলায়ন [বি]। 
পুনক্দ্ধার [বি]-_পুনকদ্ধত [বিণ] বন্ধ [বি]__বান্তব,বাস্তবিক [বিণ] । সন্ত [বিণ] - 
সন্ত্রাস [বি]। প্রহার [বি] প্রত [বিণ] । শাসিত। [বিণ]--শাসন [বি]। মানসিক 
[ বিণ ]_-মন, মানপিকতা [ৰি] উন্নতি [ বি ]--উন্নত [ বিণ ]। উপন্যাস [বি 
 উপশ্তাসিক [বিণ]। লাঞ্ছিত [ বিণ ]--লাঞ্চনা [বি ]| অবশেষ [বি] অবশিষ্ট [বিণ|। 
বিল্থ [বি]--বিলস্বিত [বিণ] । উৎসাহ [বি]_-উৎ্পাহী, উৎসাহিত [বিণ]। ভয়াবহ 
[বিণ]_ভয্মাবহতা [ ৰি] । সংগ্ৰহ [বি] সংগৃহীত [বিণ ]। প্রশস্ত [বিএ] 
প্রশস্ততা, প্রশন্তি [ বি ]। পরিত্যক্ত [বিণ] পরিত্যাগ [ বি] । আকৃষ্ট [ বিণ ]- 
আকর্ষণ [ বি]। সামাজিক [বিণ ]--সমাজ, সামাজিকতা [বি]। নির্বাসিত [বিণ] 
নির্বাসন [ৰি]। অব্যবহার [ বি ]--অব্যবহৃত [বিগ]। লুপ্ত [ বিণ ]- লুগ্চি 
[ৰি]। স্থপ্রপিদ্ধ [বিণ] স্থপ্রসিক্ধি [ বি]। অভিপ্ৰায় [বি]--অভিপ্রেত 
[ বিণ ]। প্রস্তাব [বি] প্রস্তাবিত [বিণ]। নিবেদন [বি]-নিবেদিত 
[বিণ] । বিশ্বত [বিণ ]_বিস্বতি (বি]। পরিষ্কার [বি] পরিষ্কত [বিণ] । 


প্রবন্ধ বিচিত্ত। 


পরিচ্ছন্ন [বিণ ]_পরিচ্ছন্লতা [বি]। উপকার [বি]-উপকারী [বিণ)]। 
নিঃসন্দেহ [বি ]-_নিংপনদিগ্ধ [ বিণ ]। শর্শ [ বিণ ]--শীৰ্ণতা [বি] শুদ্ধ [বিণ] 
_ শুঙ্চতা [ বি] । রস [ব্টি-রপিক [বিণ ]। পেষণ [বিশিষ্ট [বিণ ]। বিসর্জন 
[বি]-বিপঞ্জিত [বি৭]। প্ৰণাম [বি]_প্রণত [বিণ] । উপবেশন [বি]--উপবিষ্ট 
[বিণ ]। সম্বোধন [ বি ]--সদ্বোধিত [ বিণ ]। জীবন [বি]-লৈবনিক [বিণ ]। 
নির্ভর [বিণ]_নির্ভরতা [বি]। স্থির [বি ]-স্বিরতা, স্বৈর্ধ [বি] মুখ 
[ বি ]-গৌখিক [ বণ ]। তীক্ষ[ বিণ ]-তীক্ষতা [ ৰি ]। গম্তীর [ বিণ) গাভীর 
[বি]। নিরীক্ষণ [বি]-নিরীক্ষিত [বিণ]। পিশাচ [ বি] পৈশাচিক 
[বিণ]। কুটুস্ব [বিণ ] -কৃটুঙিতা [ ৰি ]। অভাবনীয় [ বিণ ] -অভাবনীয়তা 
[বি]। হতবুদ্ধি [ বিণ ] -হতবুদ্ধিতা [ বি]। বিদেশী [ বি] -বৈদেশিক [ বিণ ]। 
গরীব [ বিণ ]_গরীবি, গরিবানি [বি]। রক্ষ [ ৰি]-রক্তিম [বিণ]। 
নির্মল [বিণ] -নিৰ্মলতা [বি]। কুল[বি]-কৌপিক [বিণ ]। বিস্মিত [ বিণ ] 
বিদ্ময় [বি]। অতিশয় [ বিণ ]--আতিশযা [বি] বৃদ্ধ [ বিণ ]-বাৰ্ধক্য 
[বি]। নিদ্রা [ বি]-নিদ্রালু, নিহিত [বিণ ]| কলঙ্ক [বি]--কলগ্িত 
[বিণ]। গভীর [বিণ ]-গভীরতা! [বি]। নীরব [বিণ ]-নীরবতা [বি]। 
আলোড়িত [বিণ ]-মআালোড়ন [ বি ]। অনুভব [ বি ]- অনুভূত [ বিণ ]। পথ 
[ ৰি ]-পথেয় [বিণ ]। স্মরণ [ বি]-প্বরণীয় [ বিণ ]। বিধবা [ ৰি ]-বৈধবা 
[ৰিণ ]। আহ্বান [ বি]- মাছত [ৰিণ]! অৰ্থ [বি]-আর্ধিক (বিণ ]। 
লক্ষ [ বিণ ]--হু্মতা [ বি]। ঠাকুর [ বিণ ]-ঠাকুরালি [ বি]। নির্বাহ [বি] 
নিরৰ্ৰাহিত [ বিণ ]। অপমান [বি]-অপমানিত [বিণ]। বিপ্লব [বি] 
বৈপ্রবিক [বিণ ]। অগ্ভনরণ [ বি ]-অঙ্হ্থত [ বিণ] । যোগ [ ববি ]--যৌগিক, 
যুক্ত [বিণ ]। প্রস্থান [বি]-প্রস্থিত [ বিণ ]। . + 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ প্রধান-অগ্রধান। জ্ঞানী_অজ্ঞান। দেশ-বিদেশ। 
উপযোগিতা-__অন্থপঘোগিত|। উপকারিতা _.অপকারিতা। আরঙ্--সমাধি। রী 
_ স্বামী, পুরুষ । জলন্ত --নিতস্ত। উন্নতি--অবনতি। ইতর-_ভ্র। গৃহস্থ _-সঙ্গামী । 
প্রশস্ত-অপ্রশস্ত। আকষ্ট_বিকুষ্ট। গঠিত -ছিতকর । ব্যবহার ব্যবহার । 


অপরিষ্কার । পরিচ্ছ্ঈ--অপরিচ্ছন্ন। বিভৃষণ _তৃষ। বিসর্জন-_আঁবাছন |: মহাজন 
_ খাঁতক। গ্রহণ-_বর্জন | জীবন_মরণ। সহ--অসহ । জমাখরচ। আবস্তক 
__অনীবশ্তুক ৷ অনাথ _সনাথ। পুরাতন--নৃতন। নীরব-সরব। আঅবাক্_সবাক। 
বিধবসধবা। অমীম-সমীম। অপমান- সন্মান । ক্ষ বৃহ্দ। স্ক্রু । 
উত্তপ্ত --শীতল। প্রকাশ্য -প্রকাশ্ত। 

লিঙান্তর ॥ ছেলে_মেয়ে। যুবক-যুবতী। বুড়ো_বুড়ী। মালী-মালিনী । 
শন্দর-_হন্দরী | ব্রাহ্মণ তরাহ্নী । বৈরাগী-বৈরাগিধী। ধোপ।--ধোপানী। নাপিত 
_নাপিহাঁনী | মহাপত্_মহাশয়া। জমিঘার-_জমিদারনী | ব্যাটা-বেটা। র্িক 
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_রসিকা। মহাপাপী_মহাপাপীয়সী। সাধু-সাধ্বী। কর্তা__গিন্ী। সঙ্গী 
সঙ্গিনী । অনাথ__অনাথা । পিশাচ--পিশাচী। ভগিনী-_ভ্রাতা। দুর্ভাগিনী [অশুদ্ধ ; 
শুদ্ধরপ-_দুর্ভাগা ]--দুর্ভাগ্য। :ভিখারী-__ভিখারিনী। বাপ-মা। ভূত--পেতী। 
ঠাকুর--ঠাকুরানী। 

ৰাচ্যান্তর ॥ ১. বুড়োমানুষ টাক! দেবে না ত কি ছোট ছেলেতে টাকা দেবে ? 
[ কর্তৃবাচ্য ]> বুড়োমান্থষ কর্তৃক টাকা দত্ত হৰে না তকি ছোট ছেলে কর্তৃক টাকা 
দত্ত হবে? [ কর্মবাচা ]। ২, আমর! সব জানি । [ কর্তৃবাচা ]১আমাদের কর্তৃক সব 
জাত [ কর্মবাচা ]| ৩. তথাপি একাদশী মা-বাপ-মর! এই বৈমাত্রেয় ছোট বোনটিকে 
কিছুতেই পরিত্যাগ করতে পারে নাই । [ কর্তৃবাচ্য ]>তথাপি একাদশী কর্তৃক এই 
বৈমাত্রেয় ছোট বোনটি কিছুতেই পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই। 

বাক্যান্তর ॥ স্কুলের অদূরে একটা পরিত্যক্ত পোড়া ভিটার প্রতি একদিন 
অপূর্বর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। [ সরল বাক্য ]_স্থলের অদূরে যে পোড়ো ভিটাটি পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া ছিল, তার প্রতি একদিন অপূর্বর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। [ মিশ্র বা জটিল 
বাকা]। ২, ইহাকেই সে শিশুকাল হইতে কোলে-পিঠে***বিবাহ দিয়াছিল। 
[ যৌগিক বাক্য 1১ ইহাকেই সে শিশুকাল হইতে কোলে-পিঠে করিয়া মানব করিয়া 
ঘটা করিয়া বিবাহ দিয়াছিল। [ সরল বাক্য ]। ৩. গৌরীকে ছোট-জাতের মেয়ে 
বলিয়া! কিছুতে মনে হয় না। [ সরল ৰাক্য ]।৯মনে হয় না, গৌরী ছোট জাতের 
মেয়ে। [ মিশ্র বা জটিল বাক্য ]। 

চলিত ভাবায় রূপান্তর ॥ ১. ্রাহ্মণ-পাড়ার অবিনাশের কানে..*তৰে ছাড়িয়া 
দিল। >ৰামুনপাড়ার অৰিনাশের কানে যাওয়ায় সে তার নাক দিয়ে রক্ত বের করে 
তবে ছেড়ে দিল। ২. বিশেষতঃ: এতটা পথ হাটিয়া আসিয়া --‘ৰলিয়! দিয়াছিল। 
>ৰিশেষ করে এতটা রাস্তা হেঁটে এসে অপূর্বর খুব তেষ্টা পাওয়ায় একটু আগে 
চাকরটাকে সে জল আনতে বলে দিয়েছিল। 

সাধু ভাবায় রূপান্তর ॥ ১. তুই চারটে পয়সা ধার ৰুরে::--পারলি নে? 
>তুই চারিট] পয়সা খণ করিয়া আনিতে পারিলি, আর দুইটা এইভাবে খণ করিয়া 
আনিতে পারিলি না? ২. আর নেই কর্তা; ধাড়ার পোর......দিয়ে যাৰে। আর 
নাই কর্তা; ধাড়ার পুত্রের কত হস্তে-পদে পতিত হইয়া পয়সা চারিটি খণ করিয়া 
আনিয়াছি, অবশিষ্ট দুইটা পয়সা আগামী হট্টদিৰসে দিয়া যাইব । 

সার্থক ৰাক্য-রচন1॥ গসার-গ্রতিপ্রত্তি__পাড়ায় রায়ৰাবুর প্রসার- 
প্রতিপত্তির কথা আমরা জানি। বিজ্ঞান-সম্মভ-_এই বৈজ্ঞানিক যুগে বিজ্ঞান- 
সম্মত জীৰন-ষাপনই কর্তব্য। সঙ্গলবলে-_-তিনি সহসা কোথা হইতে সদলবলে 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন। টাকার-কুমীর-তুমি তো টাকার-কুমীর ; কটা 
পয়সার জন্যে এত দরকষাকষি করছো? হাঁড়ির-হাজ-_বুড়োবয়দে মায়ের হয়েছে 
হাড়ির-হাল ; কোন ছেলেই তাকে এখন দেখেন না। ভুভের-বেগীর-_একটা 
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পয়সার দেখা নেই? সারাটা দিন আমাকে পাড়ায় ভূতের-বেগার খেটে মরতে হয়। 
জন্ধ্যাহিতিক__আমরা যখন তাহার ৰাঁড়িতে উপস্থিত হই, তখন তিনি সন্ধ্যাহিকে 
বসিয়াছিলেন। কলিকাভা-প্রভ্যাগত-_কলিকাতা-প্রত্যাগত ছেলেটিকে দেখিবার 
জন্য গ্রামবাসীরা ভিড় করিয়া দাড়াইল। সগ্ভ-সগ্ভই--অতীনকে শান্তিদানের ফল 
সগ্ত-নগ্ভই ফলিল। ইভর-ভুদ্র_ গ্রামের ইতত্র-ভদ্র সকলের সঙ্ষেই রতনের সমান 
প্রীতির সম্পর্ক। অন্কপাঁত- মাটিতে অন্কপাত ৰুরিয়! সন্যাসী তাহার ভাগ্যৰিচার 
করিতে লাগিলেন। অঙ্জীভূত-_শিক্ষার উন্নয়নও সামাজিক উন্নয়ন পরিকল্পনার 
অঙ্গীভূত। সফলকাম--সে তিন-তিনবার চেষ্টা করিয়াও পরীক্ষায় সফলকাম হইতে 
পারে নাই। লক্ীন্রী-_ গ্রামের লক্্ীশ্রী বলিতে যাহা ছিল, তাহাও ধীরে ধীরে 
অন্তন্থিত হইতে লাগিল। ৫তজারতি-_বংশান্গক্রমে তেজারতির কারবার করিয়া 
তাহারা ধনী হইয়া উঠিয়াছে। ইন্ধন-_রামবাবুর ক্রোধের আগুনে তাঁহার নায়েব 
অশাই ক্রমাগত ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন । মহাজন-_'জনগণে যার! জেক-সম 
শুষে তাৰে মহাজন কয় !’ ৰিস্ময়াপক্ন__মহাশয়ের মন্তব্য শুনিয়া যারপরনাই বিন্ময়াপন্ন 
হইলাম। হুক্ষের__হকের পাঁওনার টাকা চাইতে এসেছো, অত লজ্জা কিসের ? 
ছ্যাচড়াপনা__ছ্যাচড়াপনায় নবীনের জুড়ি কোথাও নেই। বৈমাত্রেয়-__লক্ষষণ 
ছিলেন রামের বৈমাত্রেয় ভাই। পদন্থলন-_চারিদিকের প্রলোভনে সাধু মানুষেরও . 
পদস্থলনের সম্ভীৰনা। বিবর্ণমুখে_সে একধারে সারাক্ষণ বিবর্ণমুখে বসিয়াছিল। 
কুীদজীবী- গ্রামের কুদীদজীবীরা দীর্ঘকাল গ্রামীণ সমাজকে শোষণ করে এসেছে। 
হুতবুদ্ধি_তাহার অদ্ভূত আচরণে আমরা সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম । 

বিশে ব্যাকরণগ্নত টীকা | ১. “শরশিতৃষণ” শবে হ্-ই-কার এৰং ‘অঙ্গীভুত’ 
শব্দে দীর্ঘ ঈ-কার কেন হয়েছে? 

শশী -শশ+ইন্‌ ] শব্দটি ‘ইন্‌’ প্ৰত্যয়ান্ত হওয়ায় দীর্ঘ ঈ-কার হয়েছে। কিন্ত 
“ভূষণ, যুক্ত হওয়ায়__শশী ভুষণ যার [ বহুত্রীহি সমাস ] পূর্বপদ 'শশী”-র দীর্ঘ ঈ-কার 
হব ই-কারে পরিণত হয়েছে। 

অঙ্গীভূত-_অঙ্গ + অভূততন্তাবে চি।7ভৃত4ভ্ত। ‘অঙ্গের’ শব্দের সঙ্গে ছি 
প্রত্যয় যুক্ত হওয়ায় দীর্ঘ ঈ-কার হয়েছে। 

২. “মহাশয়” পদটির ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় কর। “মহাশয় ও “মহদীশয়” 
পদ ছুটির পার্থক্য দেখাও । 

মহাশয়-মহান্‌[ মহা ] আশয় [ অভিপ্ৰায় ] যার-_বহুত্রীহি সমাস । 

কিন্তু মহদ।শয়__মহতের আশয়__বঠীত্পুরুষ সমাস। 

৩. 'স্থুদ ত হয়েছে কুল্‌লে সাতটাকা দু’ আনা ।”_“কুল্‌লে” শব্দটির উত্স কি? 

কুল্লে-_কুল্‌[ আরবী শব্দ ]-_সাকুল্যে ৷ 

৪. কোন্‌ শ্রেণীর শব্দ নির্ণয় কর £ গোম্তা, রসিদ, তেষ্টা, রোদ,র, বৈমাত্রেয়, সুদ । 

গোমস্তা_-বিদেশী শব্দ [ ফারসী ]। 

রসিদ বিদেশী শব্দ [ফারসী ]। 
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তেষ্টা-_অর্ধতত্মম শব্দ <তৃষ্ণ৷ [ সংস্কৃত ]। 

রোদ্দুর অর্ধ-তংসম শব্দ <রৌজ্ব [ সংস্কৃত ]। 

বৈমাত্রেয়-_ তৎসম শব্দ । 

স্থদ--বিদেশী শব্দ [ফারলী ]। 

৫. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ: শান্ত, অপমান, স্থির, প্রস্থান । 
শাস্ত_অশান্ত, চঞ্চল ৷ 

অপমান--সম্মান। 

স্থির_অস্থির। 

প্রস্থান-_প্রবেশ ৷ 
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সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ অভ্যুদয় অভি+ উদয় । উদাসীন=উৎ-4-আগীন। পুনগ্ৰহণের 
=-পুনঃ+ গ্রহণের । সমৃপস্থিত-সম্‌+উপস্থিত। হিতৈষী -হিত+-এবী। উন্নতি 
লউৎ+নতি। একান্ত=এক + অন্ত । এতদর্থে_ এত২+অর্থে। দুৰ্বল =দুঃ+বল ৷ 
অশ্রীব-অতি+ইব। শতাব্দীর =শত+-অন্দীর ৷ প্রারম্ভে প্র+আরস্তে । তন্মধ্যে = 
তৎ4মধ্যে। সংগ্রহ=সম্+-গ্রহ । তদ্দারা-তৎ+ছারা। উল্লেখ =উৎ-4-লেখ। 
লিপ্রয়োজন্নিঃ +প্রয়োজন । যথ্েষ্ট=যথ৷--ইষ্ট। খ্রীন্টাবে শ্রীস্ট +অবে। 
অপরাপর অপর+অপর। ব্যাকরণ-ৰি+আকরণ। পর্যবপিত-পরি+অবমিত। 
সমুন্ধত-সম্+উ২্+নত। বেদাস্ত- বেদ+-অন্ত। দুরবস্থাছুঃ+অবস্থা । সমাবেশ = 
সম+-আবেশ। বণিজাগার-বাঁণিজা +আগার। অধীন = অধি+ইন। বিদ্রোহাগ্রি»* 
বিদ্রোহ--অগ্নি। পূর্বোক্ত পূর্ব+উক্ত। তদন্সারে - তৎ+ অন্ুুঘারে । পীতাস্বর = 
পীত+-অস্থর। খ্রীস্টধর্মাবল্বীগণের = শরীষ্টধর্ম 4 অবলম্বীগণের । মনোযোগ = মন:+ 
যোগ ৷ উন্থীর্ণ--উৎ্+-তীর্ণ। পদার্পণ-পদ+ অর্পণ। সম্পূর্ণ-সম্‌+পূর্ণ । সম্পন্ন-সম্‌ 
নপন্ন। স্বল্প =সম্+-কল্প! নবাগত- নব+ আগত। বিষ্তালঙ্কার বিষ্তা+অলম্‌+- 
কার। রাজাবলী রাজা4+আবশী। পরীক্ষা-পরি4ঈক্ষা। অধিকাংশের = অধিক 
+অংশের। ছুর্বোধ -দুঃ+ বোধ । বিশ্ময়া বিষ্ট = বিস্ময় +আবি। পরোক্ষ -পর:+অক্ষ। 
সম্বান্ত =সম্+ ভ্ৰান্ত । যাবতীয় -যাবৎ+ঈয়। মহোত্সবাদিতে = মহা4উৎনব-- 
আদিতে। বিদ্যালয়ে=বিদ্য৷া4+-আলয়ে । মহাশয়ের -মহা+আশয়ের । তিরস্কার *" 
তিব১+কার। 

সমাল ॥ রাজপুকষদিগের__রাজার পুরুষ -_-ষীতৎ্, তাদিগের | শিক্ষা-বিস্তারের 
শিক্ষার বিস্তার__য্ঠীতৎ, তার। মহামভার-__মহতী যে স্ভা-_কর্মধা, তার। ভারত- 
ছিতৈষী__হিত এষণা করেন যিনি--উপপদতখ্ ভারতের হিতৈষী-ষীতৎ্। ধর্মপ্রচার 
ধর্মের প্রচার__ষীতৎ্।। উন্নতি-বিধান__উন্নতির বিধান-বষ্টীতৎ। ক্রীতদাস-প্রথা- 
নিবারণকারী--ক্রাত যে দাস--কর্মধা? তার প্রথা--যষ্ঠীতৎ ; তা নিবারণ করেন 
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ধিনি-_-উপপদতৎ। স্থবিখ্যাত-_স্থ বিখযাত__কর্মধা। স্বদেশ-বিদেশে--স্ব-র দেশ 
বীতৎ, স্বদেশ ও বিদেশছন্দ। তাতে । নিশ্পয়োজন-_নেই প্রয়োজন-_নঞ তৎ। 
যথেষ্ট_ ইষ্টকে অতিক্রম না করে__অব্যয়ীভাব | পাঠশালা-_পাঠের নিমিত্ত শালা 
চতুর্থীতৎ। জ্ঞানগর্ত জ্ঞান গর্ভে যার-__বহুত্রী। ছুরবস্থা_ছুঃ যে অবস্থা__কর্মধা। 
বাণিজ্যাগার-_বাঁণিজ্যের নিমিত্ত আগার- চতুর্থীতৎ্। মধ্যবিত্ত_মধ্য বিত্ত যার-_ 
বহত্রী। গৃহস্থদিগের_ গৃহে থাকে যে--উপপদতৎ, তাদিগের | ধর্ম-গ্রচারক--ধর্ম 
প্রচার করেন যিনি- উপপদতৎ্। বিদ্রোহাগ্ি-_বিদ্রোহ-রূপ অগ্নি--রূপক-কর্মধা। 
কার্যক্ষেত্র__কার্ধের ক্ষেত্র_যষ্টীতৎ। অনুমতিপত্র--অন্থমতিক্থচক পত্র-_মধ্যপ-কর্মধা। 
অনভিজ্ঞব_নয় অভিজ্ঞব_নঞতৎ | উৎকোঁচজীবী-__-উৎকোচে বাঁচে যে_-উপপদতৎ্। 
নবাগত-নৰ আগত-কর্মধা। বিদ্যালঙ্কার--ৰিষ্যা অলঙ্কার ধার--বহুত্রী। দুর্বোধ 
-_দুঃ [ ছঃসাধ্য ] বোধ যার-_বনত্রী। বিন্ময়াবিষ্ট__বিশ্ময়ের দ্বারা আবিষ্ট__তৃতীয়াতৎ। 
চির-ম্মরণীয় _চির ব্যাপ্ত করে ম্মরণীয়__দ্বিতীয়াতৎ । উৎপত্তি-স্বান-__উৎপত্তির স্থান-_. 
ষষ্ঠীতৎ। ব্যাকরণহীন-_ব্যাকরণ দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ্। মহোৎ্সবাদিতে__মহা! 
যে উতৎ্মব _কর্মধা, তার আদি-বগীতৎ্) তাতে। পদগৌরব--পদের গৌরব-_ 
বঠীতৎ। চিহ্ৃম্বরূপ-_্ব-র রূপ-_যষ্ঠীতৎ ; চিহ্নের ন্বরূপ--বীতৎ। বাক্য-রচনা- 
প্রণালী-বাক্যের রচনা-_যষ্ঠীতৎ ; তার প্রণালী-ষষ্ঠীতৎ। মনোযোগ-_-মনের যোগ 
__ষগীতৎ । কণ্ঠস্থ _-কণ্ঠে থাকে যা__উপপদ্তৎ। মুখস্থ__মুখে থাকে যা_-উপপদতৎ | ' 
বিদ্যালয়ে বিদ্যার নিমিত্ত আলয়-_চতুর্থীতৎ, তাতে। বাক্য-রচনাহীন--বাঁক্যের রচনা 
_যীতৎ ; তার দ্বারা হীন__তৃতীয়াতং ৷ ইংরাজীশিক্ষিত-_ইংরাজীতে শিক্ষিত_- 
সপ্তমীতং। পরলোকগত--পর যে লৌক-_কর্মধা ; তাতে গত__সপ্তমীতৎ। মহাশয়ের 
-_মহাঁন্‌ আশয় ধার-_বহুত্রী, তার । অধীনস্থ [অশুদ্ধ ? শুদ্ধরূপ--অধীন' | ]-_-অধীনে 
থাকে যে -উপপদতৎ্। প্রতিদিন_দিন দিন-.অব্যয়ীতাব। কর্ণগোচর--কর্ণের 
গোচর-য্ীতৎ। বন্থজ__বন্থ থেকে জন্মেছেন যিনি--উপপদতৎ।- কথাবার্তা--কথা 
ও বার্তা-ছন্দ। 

প্রকতি-প্রত্যয় ॥ শিক্ষা-শিক্ষ.+অঙ[ ভাববা ] | আ। অভ্যাদয়-অভি- 
উৎ-ই+ঘঞ, [ভাবৰবা]। এদেশীয়_এদেশ+ঈয় । বিস্তার__বি-ভু+ঘএ [ভাববা]। 
উদাসীন-_-উৎ-আস্+শতৃ। পুনগ্রহণ _পুনঃ-গ্রহঅনট্‌ [ ভাববা ]। উপস্থিত-_. 
উপ-স্থা4-ক্ত কর্তৃৰা ]। সমুপহ্থিত-_সম্উপ-্থা7ক্ত[ কৰ্তৃৰ৷ ]| হিতৈষী--হিত- 
ইফ+ইন্‌। প্রচার--প্র-চর্+ঘঞ, [ভাবা ]| উন্নতি_উৎ্-নম্+ক্তি [ভাবৰ] । 
বিধান--বি-ধা+-অনট্‌ । কর্তব্-ক+তব্য। প্রস্তাব_ প্র-স্থ+ঘএ, [ ভাৰৰা ]। 
অর্পণ-_অর্পি+অনট্‌ [ ভাৰৰা ]। প্রথা- প্রথ,+ঘঞ২+আ। নিবারণ--নি-ৰারি+ 
অনট্‌ [ ভাবৰা ]| স্থবিখ্যাত__হ্ু-বি-খ্যা+ক্ত [ কৰ্তৃৰা ]| সহায়তা__সহায়+-তা। 
প্রতিশ্রন্ভ_ প্রতি-্র+-ক্র [ কর্মবা ]| প্ররোচনা_ প্র-কচ+ণিচ১অনট্‌ [ভাৰবা]+ 
আ। পরিত্যাগ__পরি-ত্যজ.+ঘঞ [ভাববা]। হরণ-হৃ+অনট্‌ু [ ভাববা ]। 
প্য়াস_প্র-যস+ঘঞ.| অৰস্থা--অব-স্থা+ক। শোঁচনীয়--শ৮+অনীয়। সংগ্ৰহ= 
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সম্গ্রহ.+ঘঞ [ ভাববা ]। নিযুক্ত--নি-যুজ+ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। জ্ঞাতব্য_জ্ঞা+ 
তব্য। বিবরণ--বি-বৃ+অনট্‌ [ ভাৰৰা ]। উল্লেখ--উৎ-লিখ্‌ + ঘঞ্‌[ ভাববা ]। 
নিশ্রয়োজন-__নিং-প্র-যুজ+অনট, [ ভাবৰ! ]। যথেষ্ট--যথা-ইষ + ক্ৰ । সংখ্যা সম্‌ 
খ্যা+ঘঞ+আ। গণনাঁ_গণ২ঁঅনট্‌+আ | সংস্কতসম্রু+ক্ত [ কর্মবা]। 
ব্যাকরণ--ৰি-আ-কু--অনট, [ ভাবৰা ]। পৰ্যৰমিত-_পরি-অৰ-সো + ক্ৰ [ কর্মবা ]। 
জগৎ গম্‌1কিপ,। মানব-_মনু+-ফ। ৰিজ্ঞমান_বিদ7শানচ। সমাবেশ--সম্‌- 
আ-বিশ +ঘঞ্.[ ভাববা ]। আকুষ্ট-আ-কৃ4ক[ কর্মব! ]| বসর--বস-্থ+- 
ঘঞ্। স্থপ্ৰতিষ্ঠি--স্থ-প্ৰতি-স্থা4-ক্ত [ কর্মবা ]। স্থাপিত-স্থা-ণিচ,7ক্ত [কর্মবা]। 
্বীয়- স্ব+ঈয়। সন্তান__সম্তন্+ঘঞ্। আকাজ্কা_-আ-কাজ্ক+ঘঞ, [ভাববা] 
+আ। প্রচারক-প্র-চর্+অক । ৰিদ্রোহ-_ৰি-দ্রহ.+ঘঞ [ ভাবৰ ] । অনুমতি 
অনু-মন্+ক্তি [ ভাৰৰা ]। দীক্ষিত দীক্ষ,4+ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। জাতীয়_জাতি+ঈয়। 
আব্শ্যক--অবশ্যম+ক । অবলহ্বী--অৰ-লন্ব,1ইন্‌। অঙ্্বাদ-__অন্-বদ7ঘঞ, 
[ ভাৰৰ! ]। ব্যাপ্ত_বি-আপ+ক্ত [কর্মবা]। অনুষ্ঠান -_অন্ত-স্থা4অনট, | পুরাতন _- 
পুরা+তন। ডউত্বীর্ণ_উৎ-ত্‌ + ক্র [ কর্মৰা ]। সংক্রান্ত-_সম্ ক্রম [ কর্তৃবা ]। 
খুকুতর_-গুরু+তর | চরিত্র_চর্7ইত্র [করণৰা]। অনভিজ্ঞ-নঞঅভি+ 
জ্ঞা+ক | সম্পন্ন_-সম্‌-পদ+ক্ [ কর্মবা ]| উতৎকোচজীবী_উৎকোচ-[উত্-কুচ১+ 
ঘঞ]1জীব.+ইন্‌। আশ্রয়_আ-শ্রি+ঘঞ [ ভাবব1 ]| প্রমাদ-__প্র-মদ্‌+ঘঞ, 
[ভাববা ]। সন্ধর-_সম্রুপ.1ঘঞ. [ ভাববা ]। প্রেরণ- প্র-ঈর্+ ণিচ4অনট, 
[ভাৰবা ]। প্রণয়_ প্র-নী+অনট, [ ভাৰৰা ]। দুৰ্বোধ_দুঃ-বুধ +ঘঞ্্‌ [ভাঁববা]। 
প্রতেদ-_প্র-ভিন্‌4ঘঞ. [ ভাঁবৰা ]। বিল্ধয়াবিষ্ট_[ বি-্মি4ঘঞ, ]4+-আ-বিশ +-ক্ত 
[কর্মৰা] চিরশ্মরণীয়-চির-স্ব+অনীয়। স্প্রসিদ্ধ-_স্থ-প্র-সিধ +ক্ত [ কর্মবা ]। 
মুক্রিত-__মুদ্বা+ইতচ.। পণ্ডিত_-পণ্ডা+ইতচ,। উৎপত্তি_উৎ-পদ্‌+ক্তি [ভাববা]। 
নির্দেশ--নিঃ-দিশ +খঞ,। যাৰতীয়_-যাবৎ+ঈয়। তৎকালীন--তৎকাল +ঈন্‌। 
প্রতিপত্তিপ্রতি-পদ্‌+-ক্তি। মহোৎসৰ-_মহা-উৎ-4ঘঞ। গৌরব--গুরু+। 
আঙ্রিত-আ-শ্রি+ক্তি [ কর্মবা ]। ঘোষান_-ঘোষ, [ ঘুষ ]4+আন। প্রণীত-_ 
গ্রণী+ক্ত [কর্মবা]। গ্রভু-প্র-ভ্+উ [ কর্তৃবা ]। তিরস্কার-_তিরঃ-ক +ঘএ.। 
আশ্র্--আ [+শ]-চর্7ণ্যৎ। সায়াহিক-_সায়াহ+ধিক। আমোদ--আন-মুদ্‌+ 
ঘঞ্[ ভাববা ]। প্রমোদ--গ্র-সুদ্‌+ঘঞ. [ ভাববা ]। 

কারক ও বিভক্তি | গ্ররোচনাতে__করণে ‘তে’ বিভক্তি প্রস্তাবে-_অপাদানে 
‘এ’ বিভক্তি । প্রযত্বে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । অনেকে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । দানাতে_ 
করণে ‘তে’ বিতক্তি। বেতনে--করণে ‘এ বিভক্তি । ভাবে, আকারে, ইঙ্গিতে 
করণে “এ বিভক্তি। 

গদ-পরিবর্তন ॥ অভ্যুদয় [বি]-অভ্যুদ্দিত [বিণ] বিস্তার [বি] 
বিস্তৃত [বিণ] উদামীন [ ৰিণ ]_-উদামীনতা। [বি]। পুনগ্ৰহুণ [বি] পুনর্গহীত 
[বিণ] ‘হিতৈষী [বিপ]--হিতৈষা [বি]। পুরুষ[ বিণ ]--পৌরুষ [বি]। 
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ধর্ম [বি]-ধর্মীয় [ বিণ ]। উন্নতি [বিউন্নত [বিণ]। বিধান [বি]. 
বিহিত বিণ ]| রচনা [বি] রচিত [ বিণ ]। অর্পণ [বি]-+অর্পিত [বিণ ]। 
প্রতিশ্রুত [বিণ] প্রতিষ্রীতি [বি]। পরিত্যাগ [ বি]-পরিত্যক্ত [বিণ ]। 
সংগ্রহ [বি] সংগৃহীত [ বিণ ]। স্বতন্ত্ৰ [ বিণ ]--স্বাত্স্ত্য, স্বতন্তৰত৷ [ বি ]। পরিণত 
[ বিণ ]-পরিণতি [ বি ]। পর্যবসিত [ বিণ ]--পর্ধাবসান [বি] । হৃদয় [বি] হ্য 
[বিণ ]| সমুন্নত [বিণ ]--সমুন্ৰতি [ বি ]। বেদ[বি]বৈদিক[বিণ]। বেদান্ত 
[বি]_-বৈদান্তিক [বিণ ]। পুরাণ [বি]--পৌরাণিক [ বিণ ]। ইতিহাস [ বি] 
এতিহাগিক [ বিণ ]। পণ্ডিত [বিণ]-_পাণ্ডিত্য [বি] । সমাবেশ [বি. 
সমাবিষ্ট [বিণ ]। আকৃষ্ট [ বিণ ]--আকৰ্ষণ [বি] । স্থাপিত [বিণ] স্থাপন 
[ ৰি ]। আকাজ্জ।[ বি] আকাজ্কিত[ বিণ ]। বর্ধিত [বিণ]-বৃদ্ধি[বি]। 
বিস্তার [বি]_বিস্তৃত [ বিণ ]। অঙস্্শীলন [বি]--অন্শীসিত [বিণ] ব্যাপ্ত 
[ বিণ ]-ব্যাপ্চি [বি]। অন্িত [বিণ ]__ অনুষ্ঠান [বি]। উত্তীর্ণ[ বিণ ]_. 
উত্তরপ[বি]। আশ্রয় [বি] আশ্রিত [বিণ ]। প্রেরণ [বি] প্রেরিত [বিণ] । 
প্রবৃত্ত [ বিণ ]_ প্রবৃত্তি [বি]।'প্রণরন [বি] প্রণীত [বিণ]। বহুল [বিণ ]--বহুলতা, 
বাহুল্য [বি]। আবিষ্ট [ বিণ ]--আবেশ [বি]। চিরম্মরণীয় [ বিণ ]-চিরস্মরণীয়তা 
[বি]। মুদ্রিত [ বিণ ]-মুদ্ৰণ [বি.]। প্রকাশিত [বিণ]--প্রকাশ [বি]।' 
সন্রাস্ত [বিণ ]-সম্ম[বি]| প্ৰসিদ্ধ [ বিণ]--গ্রপিদ্ধি [বি ]। বিশ্মিত[বিণ] 
_বিল্মর [ বি ]। জিজ্াপা [বি]_জিজ্ঞান্থ, জিজ্ঞাসিত [বিণ ]। তৎকালীন 
[বিণ ]--তৎকাল [বি)। প্রচলিত [বি পন বি) জনৰ [বি] 
উল্লেখিত [ বিণ ]। ব্যাকরণ [বি.]--বৈয়াকরণ [ বিণ ]। 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ উদয়_অন্ত। শিক্ষাবিক্তার__শিক্ষাসংকোচি। উপস্থিত 
অনুপস্থিত । হিতৈষী-_বিদ্বেধী। উন্নতি_অবনতি। অর্পণ- গ্রহণ। স্বদেশ 
_বিদেশ। ছুর্বল_প্রবল। প্রারম্ভ--সমাপ্তি। তথ্য-_তত্ব। পত্তিত_ূর্ঘ। 
আকুষ্ট-বিকৃষ্ট। অজ্ঞতা__বিজ্ঞতা | নিম্নতম-_উরর্বতম | প্রভেদ_-অভেদ। জীবিত 
_মৃত। পরোক্ষ_ গ্রত্যক্ষ। প্রবৃত্তি_নিবৃত্তি। খাতি-_-অখ্যাতি। সুশিক্ষিত 
অশিক্ষিত। প্রাীননবীন। প্রভুবৃত্য। তিরস্কার-_পুরস্কার। সুবিধা 
অন্থবিধা। দুষ্ট_শিষ্ট। সায়_নিরয়। 

লিঙ্গান্তর ॥ উদাপীন__উদানীনা। হিতৈষী-_হিতৈষিণী। ্রবাশী- গ্রবাদিনী। 
পুক্তিকা_পুন্তক। ক্রীতদাস_ ক্রীতদানী | সভাপতিহ-স্নভানেত্রী। আরু্-_আকষ্টা। 
দেশীয়-দেশীয়া। উত্তীর্ণ--উত্তীর্ণ। প্রতিভাশালী--প্রতিভাশালিনী । মনস্থ 
মনন্থিনী | মহাঁশয়--মহাশয়া। সাহেব--মেম। বন্জ-_বন্জা। 

ৰাচ্যান্তর ॥ ১. এতদর্থে তিনি একখানি ক্ষুদ্র পুন্তিক!---অর্পণ করেন [কর্ত্ৰাচ্য] 
৯”এতদর্থে তাহার কতৃক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচিত হইয়া বোর্ড অব. কণ্টেোলের 
সভ্যগণের হস্তে অলিত হয়। [ কর্মবাচ্য ] ২. বিগত শতাৰ্দীর প্রারম্ভে গভর্নঘেন্ট..* 
নিযুক্ত করেন। [ কর্তৃবাচ্য ]>বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে গভর্নমেন্ট কর্তৃক ডাক্তার 


ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় id 


ফ্রান্সিস বুকানান হামিণ্টন নামক একজন কর্মচারী কোন কোনও বিষয়ে সংবাদ 
সংগ্রহ করিৰার জন্য নিযুক্ত হন। [ কর্মবাচ্য ] ৩. এই সময়ে মৃত্যু?্জয় বিদ্যালঙ্কার,'-* 
প্রণয়ন করেন [ কর্তৃবাচ্য 1৯এই সময়ে মৃত্যুগ্য় বিগ্যালস্কার, উইলিয়ম কেনী, 
বায়রাম বন্থ, হরপ্রসাঁদ রায় প্রভৃতি কয়েকজন ব্যক্তি কর্তৃক কতক গুলি গ্রন্থ প্রণীত 
হয়। [ কর্মৰাচ্য ] 

চলিত ভাবায় রূপান্তর ॥ ১. তখনকার বাঙ্গালা ও বর্তমান বাঙ্গালাতে এড 
গ্রভেদ যে, পাঠ করিলে বিশ্ময়াৰিষ্ট হইতে হয় ।৯তখনকার বাংলা ও এখানকার 
বাংলায় এত ফারাঁক যে, পড়লে অবাক হতে হয়। বেতাল পঞ্চবিংশতিকে বর্তমান 
সুললিত বঙ্গভাষাঁর উৎ্পত্তি-স্থান বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে ।১৯ বেতাল পঞ্চ- 
ৰিংশতিকে এখনকার সুমিষ্ট বাংলা ভাষার উৎপত্তি-স্থান বলে নির্দেশ করা যেতে পারে। 

বাক্যান্তর ॥ ১. কলেজ স্থাপন করিলেই পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন হইল। 
[ সরল বাক্য 1৯ কলেজ স্থাপন করা হইল এবং পাঠ্যপুস্তকের 'প্রয়োজন হইল। 
[ যৌগিক ৰাক্য ]>যখন কলেজ স্থাপন করা হইল, তখন পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন 
হইল। [মিশ্র ৰা জটিল ৰাক্য ]| ২. হামিণ্টন অনেক জিলা পরিদর্শন করিয়া এ 
বিষয়ে বছ তথ্য সংগ্রহ করেন। [ সরল বাক্য ]>হামিণ্টন অনেক জিলা পরিদর্শন 
করেন এবং এ বিষয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। [ যৌগিক বাকা ]। 

সার্থক বাঁক্য-রচনা॥ হিতৈবী-_বন্ততঃ স্তার আশুতোষের মতো দেশ- 
হিতৈষী ব্যক্তি এদেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করেছেন। নিষ্প্রয়োজন-_দেশের 
উন্নতির জন্যে তার অবদান কতখানি, তার ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন। গ্ররোচনা--তগ্ড 
ব্যক্তির প্ররোচনায় প্রতারিত হবার সম্ভাবনা সব সময়ই থাকে। পর্যবসিত 
আমাদের সমস্ত প্রয়াস শেষ পর্যস্ত ৰার্থতায় পর্যবলিত হলো। তগুকালীন-_ মহাত্মা 
রামমোহন ষে অসাধ্য সাধন করেছিলেন, তৎকালীন ইতিহাসেই তার সাক্ষ্য 
আছে। জারাহ্ছিক-_সেদিনের সায়াহ্কিক বৈঠকে স্থির হলে! যে, আমরা! গ্রামে 
একটি লাইব্ৰেৰী স্থাপন করৰো। 

বিশেষ ৰ্যাকরণগভ টীক1 ॥ ১. ‘হিতৈষী’ শব্দটির স্ধি-বিচ্ছেদ করে ভার 
প্রতিশব্দ লিখ । 

হিতৈষীহিত+এবী। প্রতিশব্-_হিতকামী। 

২. জিনম্বী” শব্দটির প্ররুতি-গ্রত্যয় বিশ্লেষণ কর । 

মনন্থী_স্নস্+ৰিন্‌। 

৩. “ছূর্বোধ” শব্দটির সদ্ধি-বিচ্ছেদ করে অর্থ লিখ । “ছুর্বোধ” ও দুর্বোধ্য _এ ছুটি 
শব্দের মধ্যে পাৰ্থক্য কি? 
. ছুর্বোধ-্ছুঃ+ৰোধ। ছুর্বোধ-যা বোঝা শক্ত। কিন্তু দূর্বোধ্য_যা বুঝতে 
পাবা শক্ত । 

৪, 'সম্াস্ত' শবটির প্ররুততি-প্রত্যা় ৰিশ্লেষণ করে ব্যুৎপস্ধিগত অর্থ লিখ । বর্তমানে 
শব্দটির প্রচলিত অর্থ কি? ইহাতে শব্দার্থের উন্নতি বা অবনতি ঘটেছে লিখ । 


৫২ প্রবন্ধ িচিস্তা 


সন্তান্ত-__সম্_ত্রম্‌+ক [ কর্তৃবাচ্য ]| ব্যুৎপত্তিগত অর্থ_যে সম্যক্রূপে 
ভ্রান্ত ; অর্থাৎ, যে সব দিক দিয়ে ভ্রাস্ত। 

বর্তমান প্রচলিত অর্থ--অভিজাত মর্ধাদীসম্পন্ন । 

শব্দার্থের উন্নতি ঘটেছে। 

৫. সায়াহ্নিক’ শব্দটির প্রকৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে উপযুক্ত প্রতিশব্দ লিখ। 
সায়ম্‌-অহন্‌ ফিক । প্রতিশব্দ__সন্ধাকালীন । 


[বাহিরে যাত্রা 


সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ কিয়দংশ-্কিয়ং4অংশ। প্রত্যহ -প্রতি+অহ। বনান্ধ- 
কারেরবন+অন্ধকারের | হূর্যান্ত-্কূর্য 1অন্ত। স্বর্ণ =স্ু-ঝণ। দিগম্ত-দিক্‌ 
+অন্ত। অভ্যাসের =অভি+আসের। সংকুচিতস্সম্+কুচিত। মনোহর= 
মনঃ+হর। মধ্যাহ্নের = মধ্য + অহ্বের। অত্যস্তঅতি+-অন্ত। স্বাধীনতা = ্ব-- 
অধীনতা। আচ্ছাদন =আ-+-ছাদন। পরিচ্ছদের =পরি+-ছদের। হতাশ =হত+ 
আশ। সংশোধন =সম্ব-শোধন। গঙ্গা =গম্ণ-গা। পর্যস্ত-পরি+অস্ত। পদাপণ 
_-পদ+অর্পণ। নিশ্চয়=নিঃ+চয়। 

সমাস ॥ তীরভূমি--যা তীর, তাই ভূমি_কর্মধা। পূর্বজন্মের_পূর্ব যে জন্ম_ 
কর্মধা, তার। পেয়ারাবনের-_পেয়ারা পূর্ণ বন --মধ্যপ-কর্মধা, তার। সোনালি- 
পাড়-দেওয়1- সোনালি এমন পাড়-_কর্মধা, তা দেওয়া হয়েছে যাতে--উপপদতৎ। 
জোয়ার-ভাটার-_জোয়ার ও ভাঁটা-_ছবন্ব, তার। আসা-যাঁওয়া__-আসা! ও যাওয়া 
দ্ন্ব । গতিভঙ্গি__গতির ভঙ্গি__বীতৎ। শ্রেণীবন্ধ_শ্রেণী দ্বারা বদ্ধ_তৃতীয়াতৎ। 
বনান্ধকারের=বনের অন্ধকার-_ষগঠীতৎ, তার । ৰিদার্ণবক্ষ--বিদীর্ণ বক্ষ যার-_বহুত্রী । 
সুর্ঘান্তকালের_ সুর্যের অস্ত ; তার কাল-_যষ্ঠীতৎ, তার। স্বর্ণশোণিত-প্লাবন--স্বর্ণ-রূপ 
শোণিত-রূপক-কর্মধা, তার প্লাবন_ষঠীতৎ্। সশব্দ -শব্দের সহিত বর্তমান 
বঠীতৎ। দিগস্ত_দিকের অন্ত-ষগাতৎ। তটরেখা_-তটের রেখা-যষ্ঠীতৎ। ডাল- 
পালাগুলার-_-ডাল ও পালা -দ্বন্ব ; তার গুলা --যীতৎ, তার। কড়ি-বরগা-দেয়ালের-_ 
কড়ি, বরগা ও দেয়াল--দ্বন্থ, তার। জন্মলাভ-_জন্মকে লাভ-দ্বিতীয়াতৎ। এখো- 
গুড়__এখো যে গুড় -কর্মধা। হ্বর্গলোক-ন্বর্গ যেলোক-_কর্মধা। রসবোধের- রসের 
বোধ--ষঠাতৎ, তার । ঘাট-বাধানো-_ঘাট বাঁধানো যাতে--বনুত্রী। পুকুর-যাটের 
পুকুরের ঘাট-_যষ্ঠীতৎ, তার । ঘোমটা-পর!--ঘোমটা পরেছে যে--উপপদতৎ। 
ছায়া-করা-ছায়! করে যে--উপপদতৎ। মনোহর--মন হরণ করে যে--উপপদতৎ। 
গঙ্গাতীরের--গঙ্গার তীর--যষ্ঠীতৎ, তার। লতাপাতা-আকা--লতা ও পাতা__হন্ব; 
তা আঁকা যাতে_বহুত্রী। মধ্যাহ্ের--অহনের মধ্য _-ষীতৎ, তার। সৃৃগুঞ্জনে-_মুদছু 
যে গুপ্ণন__কর্মধা, তাঁতে। যক্ষপুরীর_যক্ষের পুরী-_যষ্ঠীতৎ, তার। চণ্ডীমণগুপ_-মণ্ড 
পান করা হয় যেখানে_-উপপদতৎ; চণ্ডীর নিমিত্ত মণ্ডপ_ চতুর্থীতৎ। রাস্তাঘাট, 
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খেলাধুলা,হাটমাঠ-_্বন্থ সমাঁস। জীবনযাত্রার__জীবনের যাত্রা__যীতৎ,তাঁর। স্বাধীনতা 
= ্ব-র অধীনতা-_ ষীতৎ্খ। অগোচরে_নয় গোঁচর-__ নঞ তথ, তাতে । ঘনবনের--ঘন 
যেবন-_কর্মধা, তার। শেওড়ার-বেড়া-দেওয়া__ শেওড়া-নিগ্সিত বেড়া__তৃতীয়াতৎ, 
তা'দেওয়া হয়েছে যাতে-_-উপপদতৎ। পানাপুকুরের-_পানাপূর্ণ পুকুর-_মধ্যপ-কর্মধা, 
তাঁর। পোঁশাক-পরিচ্ছদের-_ পোশাক ও পরিচ্ছদ--ঘল্ব, তার । পাল-তোলা--পাল 
তুলেছে যা-_উপপদতৎ। পদার্পণ__পদের অর্পণ-_ষীতৎ |: নৰ-বিশ্ময়ের_-নব ঘে 
বিল্ময়__কর্মধা, তার। জোড়ার্সীকোর--জোড়া সীকো হেখানে- বনথত্রী, তার। হা- 
করা_হা করেছে যাঁঁ-উপপদতৎ ; মুখবিৰবের-_মুখের বিৰর-_যষ্ঠীতৎ, তার। 
গ্রামপিণ্ডের_ গ্রাসের নিমিত্ত পিগু-_চতুর্থীতৎ, তার । 
প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ যাত্রা_যা+ত্র [ভাববা1+আ।  পরিবার--পরি-বৃ+ 
ঘঞ[ করণবা ]। আশ্রয়-আ-খ্রি+ঘএ [ ভাবব! ]। গঙ্গা_গম্4গ [ কর্তৃবা ]+ 
আ। পরিচয়_-পরি-চি-ঘঞ [ ভাববা] | অস্তরাল--অস্তর-লা+৭ঞ [ কর্তৃবা.]। 
প্রভাত-গ্র-ভ1+ক্ত [ কর্তৃবা ]। সোনালি-_সোনা+লি। নৃতন_নূ [ <নব 14 
তন।, আগ্রহ--আ-গ্রহ +ঘঞ্‌[ ভাবৰ ]। নৌকো-নৌ+ক+আ। গতি 
গম্‌ + ক্তি [ ভাৰবা ]। ভঙ্গি_-ভন্জ.1ই [ভাববা ]। বদ্ধ__বন্ধ.+ক্ত { কর্মবা ]। 
বিদীৰ্ণ _-বি-দ.4-ক্ত [ কৰ্মবা ]। শোণিত-_শোণ+ইতচ ৷ প্লাবন-প্ল+-ণিচ.+ 
অনট্‌ [ ভাবৰা ] ৷ ৰৃষ্টি--ববষ + ক্তি। বিদায়-_বি-দা-ঘঞ, [ ভাববা ]। গ্রহণ__ 
গ্রহ.+ অনট্‌ [ ভাববা ]।  জগৎগম্+ক্ষিপ। পাথবী-_পৃথু+ঈ | অভ্যাস 
অভি-আস্+ঘঞ, [ভাববা ]। তুচ্ছতা_তুচ্ছ+তা। আবরণ--আ-র+অনটু। 
এখো--আখ+ও | নিশ্চয়-নিঃচি+ঘএঞ [ভাব্ব! ]। দবগ__স্থ-খজ.+ঘঞ, 
[ কর্মৰা ]। ইন্্র-ইন্দ4র*[ কর্তৃবা || অমৃত--নঞ্্‌-মৃ+-ক্ত [ কর্তৃবা ]। স্বাদ 
স্বদ্‌্+-ঘঞ, [ ভাববা ]। পার্থকা--পৃথকৃ4+ষ্য । সংকুচিত _সম্‌-কুচ4ক্ [কর্তৃবা]। 
_স্থন্দর+ষ্য। মনোহর-_হনঃ-হৃ-+ঘঞ, [ভাববা ]। উদার--উৎ-আ- 
খ+ঘঞ[ কর্তৃবা ]। নিভৃত__নি-ভূ+ক্ত। অবক্কাশ--_অব-কাশ,+-ঘঞ, [ভাববা]। 
ব্যক্ত--বি-অন্জ+ক্ত [কর্তৃবা ]। কল্পনা-_কুপ.4অনট্‌+আ'। উৎস্থৃকা_-উৎস্গৃক+ 
ফ্য। মগ্ডপ-মণ্ড-পা+ক | নিষেধ নি-সিধঘঞ্ [ ভাবৰা ]। স্বাধীনতা 
স্বাধীন+তা। অভিভাবক-_-অভি-ভু+অক | কৌতুহল--কুতৃহল+ষ% । আনন্দ 
আ-নন্দ+ঘঞ. [ভাববা]। দরাতন__দাত3-অন। অগ্রবর্তী_অগ্র-বৃৎ+ঈ। 
 ভরপ্রনা__ভৎগ্‌+অনট্‌+আ। আচ্ছাদন-_-আ-ছদ4-শিচ+অনট্‌ [ভাবৰা ]। 
অপরাধ--অপ-রাধ,+ঘঞ. [ভাবা ]। পরিচ্ছদ__পরি-ছর্‌+ঘঞ. [ ভাববা ]। 
উপসর্গ _উপ-হথজ২+ঘঞ. [ ভাববা ] ৷ ক্রুটি_ক্রু+ই [ কৰ্মবা ] | সংশোধন--সম্‌- 
শধ২1অনট [ভাববা]। ভৰিষ্যং--ভূ+ স্তত্‌। উপায়_-উপ-ই+ঘঞ [ ভাবব! ]। 
বন্ধন--বন্ধ, + অনট্‌ [ ভাববা ]| সওয়ারি_সওয়ার+ই। পুষ্পিত_পুষ্প+ইতচ। 
'স্নান--স্স+ অনট্‌ ( ভাবব| ]। বিশ্বয়_বি-স্মি-ঘঞ্ { ভাববা ]। প্রাত্যহিক 
প্রত্যহ+-ফ্ণিক । প্রবেশ-প্র-বিশ + ঘঞ্্‌ [ ভাববা ]। 
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কারক ও বিভক্তি ॥ তাড়নায়-নিমিত্তে য়’ বিভক্তি।  পরিচয়ে_করণে 
‘এ’ বিভক্তি। জোয়ার-ভীটার--কর্তৃসন্বন্ধে 'র+ বিভক্তি। ধারায়_-করণে 'য়’ 
বিভক্তি। জলে__করণে ‘এ’ বিভক্তি। লুচি__কর্মে শূন্যবিভক্তি। যৃদ্গুৱনে-__ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি ছুইজনে__কর্তার ‘এ’ বিভক্তি। জাবেগ_ কর্মে শৃষ্য বিভক্তি 

পদ-পরিবর্তন ॥ যাত্রা [ ৰি ]-যাত্ৰী, যাত্রিক [ৰিণি ]। তাড়না [বি] 
তাড়িত [ ৰিণ ]| পরিবার [ বি ]পারিবারিক [বিণ ]। আশ্রয় [বি ]-_ আশ্রিত 
[ বিণ ]। পরিচয় [ বি ]--পরিচিত [বিণ]। দিন [বি]-দৈনিক [ৰিণ]। 
প্রত্যহ [ ৰি ]--প্ৰাত্যহিক [বিণ ]। নৃতন [ বিণ ]_নৃতনত্ব [ ৰি ]। অপূর্ব [বিণ] 
--অপূর্বতা [ ৰি ]। মুখ [ ৰি ]নৃখর, মৌখিক [বিণ]। গঙ্গা [বি] গাঙ্গেয় 
[ৰিণ ]! অপমারণ [ বি ]--অপসারিত [ ৰিণ ]। স্বর্ণ [ বি ]--স্বৰ্ণিল [ৰিণ ]। 
প্লাবন [বি] প্লাৰিত [ ৰিণ ]। মেদ [ ৰি ]--মেঘলা [বিণ ]। গ্রহণ [ বি ]=- 
গৃহীত [বিণ ]। পৃথিবী [বি] পার্বিব [ ৰিণ ]। অভ্যান [ ৰি ]--অভ্যন্ত [বিগ ]। 
আবরণ [বি]--আবৃত [ ৰিণ ]। নিশ্চয় [বি] নিশ্চিত [বিণ ]। স্বাদ [বি] 
স্বান [ ৰিণ ]। ঘন [বিণ] ঘনত্ব [ৰি]। রচনা [ৰি]রচিত [বিণ ]। 
সংকুচিত [ ৰিণ ]_ সংকোচ [ৰি]। উদার [বিণ]-ওদার্ধ [বি]। মধ্যাহ্ন 
[ৰি] মধ্যাহিক [বিণ]। গভীর [বিণ ]_গভীরতা [ ৰি]। কল্পনা [বি] 
কাল্পনিক [ ৰিণ ]। ওৎস্থৰ্য [ৰি]_ উত্লক [বিণ ]। নিষেধ [ ৰি ]-নিধিদ্ধ 
[বিণ]। স্বাধীনতা [ৰি]_ স্বাধীন [ ৰিণ ]। অভিভাবক [ বিণ ]_-অভিভাবকত্ব 
[বি]। গ্রাম[বি]_গ্রামীণ, গ্রাম্য [ বিশ ] | ভর্খসনা[ বি]--ভৎদিত[ বিণ ]। 
ভদ্র [ বিণ ]--ভদ্ৰতা [ ৰি]। আচ্ছাদন [ ৰি]- আচ্ছাদিত [বিণ ]। অপরাধ 
[ ৰি ]-অপরাধী [ বিণ ]। পরিচ্ছদ [ বি ]--পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। উপদর্গ [বি] 
_উপস্থষ্ট [ ৰিণ ]। হতাশ [বিণ] হতাশা [ ৰি ] সংশোধন [ বি]_সংশোধিত 
[ৰিণ ]। হরণ [ বি]-হৃত [ৰিণ]। ভূগোল [বি]--ভৌগোলিক [ বিগ ]। 
পরিচিত [ বিণ ]_ পরিচয় [ বি ]। পদার্পণ [বি.]_পদাপিত [ বিণ ]। বিশ্বয় [ বি] 
_বিস্মিত [ বিণ ]। আনন্দ [বি ]--আনন্দিত [বিণ ]। প্রাত্যহিক [বিণ] 
প্রাতাহিকতা[ ৰি ]। প্রবেশ [বি ]_প্রৰিষ্ট [ বিণ ]। 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ বাহির-ভিতর। বৃহখ্-ক্ষুত্র। পূর্বজনা _পরজন্ম। 
লামনে__পিছনে 1 দিন_রাত।  গ্রভাত-সন্ধ্যা। নৃতন_পুব্বাতন। জোয়ার 
ভাঁটা। আনা--যাওয়া। পূর্ব-পশ্চিম । কুর্ধান্ত_কুর্ধোদর। সশব-_নিঃশব্দ। 
জন্ম-মৃত্যু । সংকুচিত-_ৰিস্ৃত। পশ্চাৎ্__ সম্মুখ । স্বাীনতা--পরাধীনতা। অগ্রবর্তী 
_ পশ্চাদর্তী। বন্ধন-_মুক্তি। প্রবেশ- প্রস্থান । 

লিঙ্গান্তর ॥ চাকর--বি। নদী-নদ। বউ-বর।. অভিভাবক 
অভিভাবিকা ৷ 

বাচ্যান্তর ॥ ১. তার পরে সেই বাগানের পুপ্পিত'--পদীর্পণ করি নাই। 
[ কর্তৃবাচ্ ]৯তার পরে [ আমার কর্তৃক ] সেই বাগানের পুষ্পিত াপাতলার স্থানের 
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ঘাটে আর একদিনের জন্যও পদাপিত হয় নাই । [ কর্মবাচ্য] ২, আমার দিনগুলি 
নর্মাল স্থুলের হা-করা মুখবিবরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল [ কর্তৃবাচ্য ]> আমার 
দিনগুলি নর্মাল স্কুলের হা-করা মুখবিবরের মধ্যে তাহার প্রাত্যহিক বরাদ্দ গ্রাসপিণ্ডের 
মতো প্রবিষ্ট হইতে লাগল । [ কর্মবাঁচা ] 


বাক্যান্তর ॥ সেই পিছনে আমার বাধা রহিল কিন্তু গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার 
সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [ যৌগিক বাক্য 1৯ সেই পিছনে আমার বাধা 
রহিলেও গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [ সরল বাক্য ] 
স্যদিও সেই পিছনে আমার বাধা রছিল, তবু গঙ্গা সন্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন 
হরণ করিয়া লইলেন। [ মিশ্র বা জটিল বাক্য ; | 


সার্থক বাক্য-রচন| ॥ মৃদ্ুগুঞ্জনে--সকলের মৃদুগ্ুঞনে সভাস্থল মুখরিত 
হয়ে উঠলো৷। উপসর্গ__রোগের চিকিৎসা না করে রোগের উপসর্গের চিকিৎসা করে 
কিলাভ? প্রাভ্যহিক-_ প্রাত্যহিক অভ্যেসমতো সেদিন বিকেলে আমরা গঙ্গার 
ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাক! ॥ ১. সেখানে আমাদের যাওয়া নিষেধ ।*_ 
বাক্যটির শুদ্ধতা বিচার কর। 

সমাপিকা ক্রিয়াযোগে বাক্যটির রূপ দাড়ায় : সেখানে আমাদের যাওয়া [ ছিল ] 
নিষেধ । কিন্তু তা অশ্তন্ধ। বাক্যটির রূপ হওয়া উচিত : সেখানে আমাদের 
যাওয়া [ ছিল ]নিষিদ্ধ। কাজেই, “নিষেধ__এই বিশেষ্য পদের বিশেষণ রূপ ‘নিষিদ্ধ’ 
শব্দটি ব্যবহৃত হওয়া উচিত। 

২. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ: পূর্বজন্ম, তফাত; পশ্চাতে, সন্ত, প্রবেশ, ভবিস্তৎ 
বাহির, অমৃত । 

পূর্বজন্ন_-পরজন্ম, তফাত-_সিল, পশ্চাতে__সম্মুখে, স্ব্ধান্ত--সুর্ধোদয়, প্রবেশ 
প্রস্থান, ভবিস্যৎং-_-অতীত, ৰাছির--ভিতর, অমুত--গরল। 

৩. মানের ঘাটে আর একদিনও পদার্পণ করি নাই স্নানের’ পদটির “এর” 
ৰভজির পরিচয় দাও । 

স্নানের ঘাট--ল্সানের নিমিত্ত ঘাট । অর্থাৎ, নিমিত্ত সম্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি । 

৪. প্রাত্যহিক’ শব্দটির প্রক্ৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে তার একটি সমার্থক 
শব! লিখ । 

প্রাত্যহিক-প্রত্যহ+ষ্কি। প্রাতাহিক--দৈনন্দিন [ সমার্থক শব্দ ] 

৫. বাংলা শব্দ-ভাণ্ডারের কোন শ্রেণীর শব্দ লিখ: লেফাফা, খুশি, তফাত, 
বস্তি, আবর, খাঁচা, সওয়ারি। লেফাফা-_বিদেশী শব্দ [ ফারসী ]। খুশি__বিদেশী 
শব্দ [ফারসী ]| তফাত--বিদেশী শব্দ [আরবী ]। বস্তি-তদ্ভব শব-এবসতি 
[নংস্কৃত]। আবরু-__বিদেশী শব্দ [ফারসী ]। খাচা--দেশী শব্দ । সওয়ারি-__বিদেশী 
শব্ধ [ ফারসী ]। 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কবিতা 


ঢু. প্রার্থনা = 


সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ প্রার্ঘনা-প্র+অর্থনা। সমঙ্গিলু -সম্+অপ্রিলু । নিরাশা 
= নিঃবআশা। চতুরানন-চতুর4আনন। সমাওত-সম্1আঁওত। 

জমা ॥ বারিবিন্দু--বারির বিন্দু-ষীতৎ। সুত-মিত-রমণী-সমাজে--স্থত, মিত 
ও বমণী-ঘন্দ ; তাদের সমাঁজ_-ষঠীতৎ্, তাতে। নিরাশা-_নেই আশা নঞতৎ। 
জগতারণ--জগৎকে তারণ করেন যিনি-_-উপপদতৎ্। দীন-দয়াময়__দীনের প্রতি 
দয়াময়__দ্বিতীয়াতৎ্। বসরক্ষে__রসের রঙ্গ __যঠীত২, তাতে । চতুরানন--চতুর 
আনন যাঁর__বহুত্রী। সমানা__মানের সহিত বর্তমান__বহুত্রী [ অ! ]। বিদ্যাপতি_ 
বিদ্যার পতি [ শ্রেষ্ঠ ]_যীতৎ। শমন-ভয়--শমন থেকে ভয়-_পঞ্চমীতৎ। আদি- 
অনাদিক--নাই আদি যার_নঞ্বহত্রী; আদি ও অনাদি_-হবন্ব, তার [ক]। 
ভব-তরণ-ভার--ভবের তরণ__ষঠীতৎ$ তার ভার-__বঠাতৎ। 

গ্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ প্রার্থনা প্র-অর্থ +অনট্‌ [ ভাবৰ! ]+-আ। তাত তাত 
[ এতপ্ত1+ল। সৈকত-শিকতা+ষ্ণ। স্ৃত-ন্থ+ক্ত [ কর্মবা]| বমণী--রম্‌ 
“-অনট্‌ [ ভাবৰা ]+ঈ [স্ৰী ]। সমাজ-_সম্মঅজ.+ঘঞ[ অধিকরণবা ]। মাধব 


-_মধু--ফ্ণ। পরিণাম _-পরি-নম্‌+ঘঞ্ ভাবৰা ]। জগতারণ গা গগ-। 
ত+ণিচঅনট্‌ [ কতৃবা ]। দীন-_দী+জ [ কতৃ্বা ]। দয়াময়ই_দয়14-ময়টু। 


অরাজলঘজ[ভীবিবা]+আা। _নি-ধুবন। অবসানা__অব-সো+অনট্‌ 
[ ভঁৰিৰা বাণ গাগর_সগর+-ক। ঈহী_ল-হ+ঈ [কতা] শন 
শম্+ণিচ1অনট্‌ [ কতৃৰা ]। ভয্_ভী+অল্‌ [ ভাৰবা ]। . গতি--গম্‌+-ক্তি 
[ভাববা ] | ভব-ভূ+ঘঞ্‌। 

কারক ও বিভক্তি ॥ তোহে-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। তোহে [ জনমি ]- 
অপাঁদানে ‘এ’ বিভক্তি । তুয়াঁ-‘বিস্ন’ শব্যৌগে করণকারকে 'য়া” বিভক্তি । অনাদিক 
সম্বন্ধে ‘ক’ বিভক্তি । 
' পদ্ব-পরিবর্তন॥ রমণী [বি]-রমণীয় [ ৰিণ ]| সমাজ [ বি ]--সামাজিক 
[ ৰিণ ]। মন [ বি ]--মানসিক [ বিণ ]। কাজ [ বি ]--কেজো| [ৰিণ] । পরিণাম 
[বি]পরিণত [বিণ]। নিরাশ! [বি]--নিরাশ [বিণ] । দীন [রিণ]_ দৈন্য [বি] । 
বিশোয়াসা [বি]_বিশোয়াসী [বিণ] । শিশু [বিণ]--শৈশৰ [বি] । বস [বি]--রসিক 
[বিণ] । আদি [বি]-আদিম [বিণ]। অবসান [বি)--অৰ্সিত [বিণ] ৷ সাগর [বি] 
-সাগরিক [ বিণ ]। ভয় [ বি ]-ভীত [বিণ ]। গতি [ বি ]--গত [ বিণ ]। 

বিপরীতার্থক শব্দ ॥ তাতল-_-শীতল। মিত্র-শত্রু। রমণী-_পুরুষ। নিরাশা 
-_আশ!। দয়াময়_নির্দয়। জনম--মরণ । আদি-__অস্ত। 


কবিতা ৫৭ 


লিঙ্গান্তর ॥ সত হ্ৃতা। মিত-মিতা।  রমণী_পুরুষ। দীন-দীনা। 
দয়াময়-_দয়াময়ী | চতুৱানন-_চতুরাননা । 

আধুনিক বাংল! গগ্রূপ ॥ তাঁত_তগ্ত। স্থত--পুত্ৰ। মিত-মিত্ৰ। 
তভোহে-তোমাকে ।  বিসরি__বিস্বৃত হয়ে। তাঁহে_-তাঁকে সমপিলু-_সমর্পণ 
করলাম । অব--এখন।  মঝু-আমি। হাঙ্_আমার। তুহু তুই [ তুমি ]। 
'অতয়ে-_অতএব। তোহারি_তোম়ারই |. বিশোয়াসা-বিশ্বাস। জনম__জন্ম। 
হাম-_আঁমি। নিঁদে__নির্বায়। - গৌডায়লু--কাটালাম। গেলা--গেল। মাতলু 
মত্ত হলাম! তোঁহে-তোঁকে | ভজৰ--ভজন! করবো। মরি-মরে। যাঁওত 
যায় । -ন--নেই। তুয়া--তোঁমার। অবসানা_-অবসান। তোহে-_-তোঁমাতে। 
জনমি-জন্মে। পুণ-_গুনরায়। তোহে-_-তোমাতে। সমাঁওত-_সমাগত। সমান! 
সমান  ভনয়ে_-ভনেশা বলে] । তুয়া--তোমার। বিন্ু-বিনা। নাহি 
নেই। আঁরা-আর। অনাদিক_-অনাদির । কহায়মি_বৰ্ল! হয়। তোহারা_ 
তোমার । 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ ১. ‘তাতল’ শব্দটির প্রক্ৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে 
একই প্রত্যয়যৌগে ভিন্ন শব্দ গঠন কর। 

তাঁতল-_তাঁত [ এতঞ্1+ল। ভিন্ন শব্দ-_শীত+ল-শীতল। 

২, “জগতারণ” শব্দটির শুদ্ধতা বিচার কর। 

‘জগতারণ’ শব্দটি ব্যাকরণের দিক থেকে অশ্তদ্ধ। কারণ জগৎ+তারণস্ূ 
জগত্তারণ। কাজেই, ‘জগত্তারণ’ই হলো! শুদ্ধরপ ৷ 
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র্ধি-বিচ্ছেদ ॥ নবীনস্নব+ঈন। দুরন্ত =দুঃ {অস্ত । জীবস্ত-জীব,+ 
অস্ত। শয়নসশে+অন। পাগলামি-পাগল+আফি। 

জমা ॥ অবুঝ--নয় বুঝ নঞ্তৎ্।  আঁধমরাদের-আধ [ ভাবে] মরা 
__দ্বিতীয়াঁতৎ ১ তাদের |” দুরস্ত_দুঃ [ দুঃসাধ্য ] অন্ত যার-_বহুব্রী। চ্ু-কর্ণ_- 
চক্ষু ও কর্ণ_-ছন্ব। চিত্রপটে__চিত্রের নিমিত্ত পট-_চতুর্থীতৎ, তাঁতে। বন্ধ-করা_ 
বন্ধ করা হয়েছে যা_-উপপদতৎ, তা । জোয়ার-জলে-_জোয়ারের জল-_ যষ্ঠীতৎ, তাতে। 
অশান্ত--নয় শাস্ত-_নঞতৎ। শিকল-দেবীর-_-শ্রিকল-রূপা দেবী-_-রূপক-কর্মধা, তার। 
ক চিরকাল--চির ব্যাঙ্ত করে কাঁল__- 
দ্বিতীয়াতঘী 'বিজযঁ-কেতন--ৰিজয়-সুচক কেতন-_মধ্যপ-কর্মধা। অট্টহাস্তে--অট্ট 
যে হান্-_কর্মধা, তাঁতে। ভোলানাথের--ভোলার নাথ ধিনি-_বহুত্রী, তার । ঝোলাঝুলি 
ঝোলা ও ঝুলি__দন্ব। বাঁধা-পথের-_বীধা যে পথ__কর্মধা, তাঁর । অৰাধ-পাঁনে 
নেই বাঁধা যাতে-নএ-ৰছত্রী; তাঁর পানে-_যষ্ঠীতৎ। অজানাদের__নয় জানা 
নঞ্তৎ, তাদের। পুঁথি-পোড়োর-_পুঁি পড়ে যে--উপপদতব্, তার। বিধিবিধান 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিধি ও বিধাঁন-__ছম্ব। চিরযুবা-চির ব্যাপ্তি করে যুবা-_দ্বিতীয়াতৎ। চিরজীবী 
চির ব্যাপ্ত করে জীবী__দ্বিতীয়াতৎ। অফুরান--নয় ফুরান-_নঞ্‌তৎ। আকুল-করা! 
--আকুল করে যা_-উপপদতৎ্। ৰকুল-মালাগাছা__বকুলের মাল্য-_য্ীতৎ ; তার 
গাছা_বীতৎ | অমর-নয় মর_নএতৎ। ৃ 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ অভিযাঁন-অভি-য14অনটু [ ভাঁবৰা]। নবীন--নব+- 
ঈন।  রক্ত__রন্জক্ত[ কর্মৰা ]। মাতাল মাত [ এমত্ব 1+ আল । পরম 
পর+ম। জীবস্ত-জীব+অস্ত । চরণ--চর্1অনটু[ করণবা ]1| আপন_আঁস্‌ 
+অনট্‌[ অধিকরণৰা ]| বিষম-__ৰি-ম্‌হ্ঞ[ কর্তৃবা ]| সংঘাত_সম্হন্+ 
ঘঞ.[ ভাৰৰ! ]। শয়ন_শী+-অনট্‌ [ অধিকরণবা ]| সুযোগ__স্-যুজ.4ঘঞ, 
[ভাববা]। প্রচণ্ড প্র-চ৩+ঘঞ [ কর্তৃবা ]। পাগলামি--পাঁগল+আমি। 
মাতন-_মাত্‌ [ মত্ত ]1+ অনট্‌ [ ভাববা ]। বিজয়-_-ক্িজি+ঘঞ, [ ভাৰৰ! ]। 
অটহাশ্ত__অট্র-হুস্‌ণ্যৎ। আকাশ -আ-কাশ + খঞ্‌ [ অধিকরণবা ]। প্রমত্ত_-প্র 
মদ্‌+-ক্ত। [কর্তৃৰা ]। ৰিবাগী-ৰি-বাগ [দিক ]+ইন্‌। দেশ-_দিশ,+অল্‌ 
[ অৰিকরণবা ]। আপদ-_আ-পদ্‌+ঘঞ্‌ [ ভাৰৰা ]। আথাত-আ-হন্+-ঘঞ, 
[তাবৰা ]। পৌড়োএপডুগা__পড়।1উয়া | ৰিধি--ৰি-ধ|+-ই। ৰিধান--বি- 
ধা4-অনট্‌ । প্রযুক্ত--প্র-মৃচ্‌--ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। চিরজীবী__চির-জীৰ,+ইন্‌। জীৰ্ণ_ 
জ.4-ক্ত [ কর্মবা]| জর!-জ্+ঘঞ, [ ভাৰৰা ]+ আ। ধরা-_ধব+ ঘঞ্+ আ। 
আকুল্‌-__-আ-কুল+ঘঞ. [ ভাৰৰা ]। অমর--নঞ্‌মৃ+-ঘঞ, [ ভাৰবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ আধমরাদের-_কর্মে বছবচনে ‘দের’ ৰিভক্তি। তোরে__ 
কর্মে ‘রে’ ৰিভক্তি। আজকে--অধিকরণে ‘কে’ ৰিভক্তি । পুচ্ছটি__কর্মে শূন্যবিভক্তি। 
হাওয়ায়_করণে 'য়’ বিভক্তি। সংঘাতে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। অট্হাস্তে_-করণে 
‘এ’ বিভক্তি । নেশায়_করণে ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন ॥ অভিযান [ ৰি ]-অভিযাত্ৰী [ৰিণ ]। নবীন [বিণ] 
নৰীনতা [ বি ]। মদ [ ৰি ]--মত্ত [ ৰিণ ]। মাতাল [ ৰিণ ]--মাতলামি [বি]। 
তর্ক [ বি ]-তাঙ্কিক [ ৰিণ ]। দুরস্ত [বিণ ]--দুরস্তপনা [বি ]। মৃদু [ বিণ] 
মৃদুত| [ বি ]। প্রবীণ [বিণ ]--প্ৰবীণতা [ ৰি ]। পাৰা [বিণ ]--পাৰামি [ বি ]। 
বান [ৰি]-বেনো [ৰিণ]। প্ৰবল [ৰিণ]-প্রবলতা [ ৰি]। অচল 
[বিণ ]--অচলত| [ৰি]। উচ্চ [বিণ ]--উচ্চত|৷ [ৰি ]। অশান্ত [ ৰিণ ]- 
অশান্তি [ বি ]। বিষস [ বি ]--বৈষৈম্য [ বিণ ]। সংঘাত [ ৰি ]--সংহত [বিণ ]। 
শয়ন [ বি ]--শয়ান, শাসিত [ বিণ ]। প্রচণ্ড [বিণ ] প্রচণ্ডতা [ বি ]। চিরকাল 
[ বি]-চিরকালীন [ বিণ ]। পাগলামি [ বি]-পাগল [ৰিণ ]। মাতন [বি] 
-মন্ত, মাতাল [বিণ ]। প্ৰমত্ত [ বিপ]- প্রসাদ [ ৰি ]| আপদ [ ৰি ]--আপন্ন 
[ বিণ ]। আঘাত [ বি ]--আহত [ ৰিণ ]। প্ৰযুক্ত [ বিণ ]-প্রমুক্তি [বি]। 
যুবা [ বিণ ]--যৌবন [ বি] জীর্ণ [ ৰিণ ]--জীৰ্ণতা [ৰি ]। নেশা [বি]-- 
নেশাখোর [ বিণ ]| অমর [ বিণ ]--অমরতা, অম্রত্ব [ বি]। 
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বিপরীতার্থক শব্দ ॥ নবীন_ প্রবীণ । আলো-_অন্ধকার | উচ্চ_ নিগ্, নীচ। 
ছুরস্ত--শাস্ত। মৃদু দ্রুত। কীচাঁ_পাঁকা। বাহির-__ভিতর। জোয়ার_ভাটা। 
অচল-_সচল। অশাস্ত-শান্ত। বিষম-_সম। মিথ্যা_-সত্য । চিরকাল-_ক্ষণকাল। 
বিজয়-পরাজয়। অটহাস্ত - মৃদুহাহ্। অজানা__জানা। চিরজীবী-_ক্ষণজীবী। 
অমর-_মর | 

লিঙ্গাস্তর ॥ নবীন--নবীনা। প্রবীণ--প্রবীণা। দেবী-দেব। বিবাগী__ 
বিবাগিনী। 

গঞ্ভবূপ ॥ বাহিরপানে--বাহিরের দিকে । হেথায়_-এখানে | 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ £ নবীন, কাচা, 
আলো, অচল, অশান্ত, মিথ্যা । 

বিপরীতার্থক শব £ নবীন-_ প্রবীণ, কাচা-_পাকা, আলো-_অন্ধকীর, অচল_ 
সচল, অশান্ত-_শাস্ত, মিথ্যা--সত্য। 

২. বাংলা শবভাগারের কোন্‌ শ্রেণীর শব লিখ: সবুজ, সীচা, শিকল, 
বিবাগী, অফুরান, দেদার । 

সবুজ-_বিদেশী শব্দ [ফরাসী ]| সীচা_ বিদেশী শব্দ [হিন্দী ]। শিকল-_তস্তব 
শব€শৃঙ্খল [ সংস্কৃত ]। বিৰাগী-_দেশী শব্ধ । অকুরান-_দেশী শব্দ । দেদার 
বিদেশী শব্দ [ফারপী]। 

৩, “তাই জেনে ভাই ৰক্ষে পরাণ নাচে, 

ঘুচিয়ে দে ভাই পুঁথি-পোড়োর কাছে 
পথে চলার ৰিধিবিধান যাচা ৷’ 

সপিরাগ' ও “পোড়ো” শব্দ ছুটিতে ধ্বনি-পরিবর্তনের কোন্‌ নিয়ম প্রযুক্ত হয়েছে? 
পরাপন্ঞপ্রাণ-প১+র+আ+৭১+অ। কিন্ত পরাণ=প.+ অ+ র্‌+ আ+ণ_+অ। 
কাজেই, “অ*_-এই শ্বরধ্বনির সাহায্যে ‘প্র_-এই সংযুক্ত বর্ণ বিশ্লিষ্ট হয়েছে। এখানে 
স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ প্রযুক্ত হয়েছে। ‘পোড়ে’ পড়ুয়া =প_+ অ+-ড় +উ+য় + 
আ। কাজেই, উদ্না৯ও হয়েছে। এটি অভিশ্রতির দৃষ্টান্ত । 


2 ষক্ষের নিবেদন 2 
সন্ধি-বিচ্ছের ॥ বৃষ্টি-ব্য.+তি। সাদেশ =স+ অনুদেশ। চরাচর=চর + 
অচর্‌। ভারাতুর »ভার+আতুর। নীলাঞ্চন=নীল+অঞ্চন। বিচ্ছেদ = বিএ-ছেদ। 
নিষর=নিঃ4-ঠুর | যক্ষেশ্যক্ষ+ঈশ। ছুর্ভর-দুঃ+ভর। দুস্তর=দুঃ4-তর। 
অংবাদস্মসম্‌7বাদ। নিৰ্মল =নিঃ+মল। নিরাপদনি২+আপর। স্থদু্গম = স্বদুঃ+- 
গম। নিবঝর=নিঃ+-ঝর। মনোহর--মন:4হর। 
জমাস ॥ নভতল--নভের তল-_ষষ্ঠীতৎ। মজ্দর-মস্থর-_মস্থর মন্ত্র যার--বহুত্রী। 
গোপনলোক-_গোপন যে লৌক-_কর্মধা। সাঈদেশ- দেশের পশ্চাঁৎ-_অবায়ীভাঁব ; 
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অন্দেশের সহিত বর্তমান-_বহুত্রী ॥ যক্ষ-কান্তার__ঘক্ষের কাস্তা__যগীতৎ, তার। 
চরাচর_-নয় চর_-নএতৎ ; চর ও অচর-_ছন্দ্। বেদনাভারাতুর-_-বেদনার ভার__ 
যষ্ঠীতৎ ; তার দ্বারা আতুর-_তৃতীয়াতৎ। নীলাঞ্চন--নীল যে অগ্রন__কর্মধা। যক্ষেশ 
_যক্ষের:ঈশ-যষ্ঠীতৎ। কুপালেশ_কুপার লেশ-_যষ্ঠীতং। বিচ্ছেদ-গ্রীশ্ের-__বিচ্ছেদ- 
রূপ গ্রীষ্ম _-রূপক-কর্মধা ; তার | দূর-সুদুর্গম-_দুঃলাধ্য গমন যেখানে-_বহুব্রী ; হু 
দর্গম__কর্মধা দুর ও সুদুর্গম_দন্দ | মনোহর-__মন হরণ করে যে-উপপদতৎ। 
খঞ্জন-নয়না__খঞ্জনের নয়নের মতে! নয়ন যার-_উপমাত্মক বনুত্রী | বর্ষামঙ্গল_ বর্ষার 
মঙ্গল__ষীতৎ। বলাকা-কলরব-_বলাকার কলরব__যষ্ঠীত২।  বিছ্যুৎ্-বিচ্ছেদ__ 
ৰিদ্যুৎ-রূপ বিচ্ছেদ_-বূপক-কর্মধা । 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ নিবেদন--নি-বিদ্4+ অনট্‌ [ভাববা]। বিহ্বল__বি-হবল্‌+ঘঞ, 
[ ভাৰৰ! ]। উদয়-উৎ-ই+ঘঞ.[ তাববা ]। সন্ধ্যা_সম্‌+ধৈ+ঘঞ [ ভাববা 147 
আ। অন্দ্রা-তন্দ্ৰ +ঘঞ্[ ভাববা ]+আ। মন্দ্রবমন্দ4র [করণবা]। মন্থর 
মন্থ1অর| বচন-বচ+অনট্‌ [ভাববা ]| কুর্য_স্য+ণ্যৎ[ কর্মবা ]। রক্তিম 
রক্ত+ইমন্। নয়ন__নী+অনট্‌ [ করণবা ]| বৃটিবৃষ১+ক্তি [ভাববা ]। হর্ষ 
হৃ.+ঘঞ্ [ ভাববা ] ৷ নিবাদ__নি-বস্‌+ঘঞ [ ভাববা ]| গোপন--গুপ,+অনট্‌ 
[ভাববা]। হষ্ট_হয্‌+ক্ত [ কর্তৃবা]। গ্রীষ্ম গ্রস্+ম [ কর্তৃবা]। দি 
স্সিহ.+-ক্ত [ কর্তৃবা]। গমভীর-গম্‌+ঈর। অবসান_-অব-সো+অনট্‌ [ভাববা ]। 
শৈল-_শিলা+ষচ। মূৰ্ছা--মূৰ্ +ঘঞ্‌[ ভাবব। ]+আ। আকুল--আ-কুল্‌7ঘএ, 
[ভাববা]। শ্বান_শ্ব+ঘঞ [ ভাববা ]| বেদনা_-বিদ+অনট্‌ [ তাববা 14 
আ। আতুর--আ-তুর্+ঘঞ্ [ কর্তৃবা ]। মৌন__মুনি+ফ [ ভাববা ]| উৎসব, 
_ উৎ-স্থ+ঘঞ [ ভাবৰা ]। ভুবন_-ভৃ+অনট্‌ [ কর্তৃবা ]| বিচ্ছেদ_বি-ছিদ7+ 
ঘঞ্্‌[ ভাৰৰ! ]। ইন্দ্র ইন্দ,+র [কর্তৃবা ]। দক্ষিণ_দক্ষ-+ইন। পূজ্য-_-পৃজ, 
+ণ্যৎ। বন্ধু_বদ্ধ+উ [কর্তৃবা]। দৈব_দেব+ষ। নিষ্ঠর-_নি-স্থাউর 
[কর্তৃবা]। আজা-_আ.জ্ঞা+ক+আ। লঙ্ঘন-_লঙ্ব+অনট [ভাববা ]। শাস্তি 
_শাস্+দ্কি [ ভাবৰা এ। অপরাধ--অপ-দ্বাধ,1ঘঞ [ ভাবৰা ]। মিথ্যা মিথ. 
+যৎ [কর্ণবা ]+আ। ক্লেশ--ক্লিশ.+ঘঞ্, [ ভাবৰা ]। দুর্তর--ছুঃ-তৃ+ঘঞ।, 
[ভাববা ] | মলিন--মল্‌+ইন। ছুত্তর-ছুঃ-তু+ঘঞ, [ ভাৰবা | সংবাদ_সম্‌- 
বদ্‌+ ঘঞ্, [ ভাৰৰা ]। বিলদ্ব_ৰি-লন্ৰ.+ ঘঞ, [ ভাৰৰা ]| বন্ধন__বন্ধ,+অনট্। 
নিবাপদনিঃ-আ-পদ্‌-+-ঘঞ্[ ভাবৰা ]। কদম ন্-ছগম্‌খল। নিৰার--নিঃ- 
ব.+ঘঞ,[ কর্তৃবা ]। নগরী-নগ+ঁর+ঈ। মনোহর-_মনঃ-হ+ঘঞ, [ তাবৰা ]। 
শৌধনুধানফ | বর্ধা_বৃঘঞআ। দৌরভ-হরতি+্চ। ভৃষ্চা_ 
তৃষ+কিপ,[ ভাববা 1+আ। অবদান-__অব-সো+অনটু [ ভাৰৰ! ]। বিনিঃশেষ 
_.বি-নিঃশিষ +ঘঞ,[ ভাবৰ! ]। প্রবাস_ প্র-স্4-ঘঞ, [ ভাৰবা ]। বিছ্াৎ_ 
বি-দ্রাৎ+ ক্লিপ, [ কর্তৃৰা ]। জীবন-_জীব,+ অমট্‌ [ ভাষবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ৷ গোপনলোক-_অধিকরণে শন্তধিতক্তি । চেষ্টায়_করণে 
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__গ্ বিভক্তি। সানুদেশ কর্মে শূন্যবিভক্তি। পাশ-_অধিকরণে শৃন্যবিভক্তি। নিখিল 
_ কর্মে শূন্যবিতক্তি। শ্বাস_করণে শৃন্তবিভক্তি। দিনেরে_সম্প্রদানে রে? বিভক্তি। 
ফুল-_কর্মে শূন্যবিভক্তি। একে-কর্তায় “এ' বিভক্তি। আশাতে_করণে “তে” 
বিভক্তি । তাপেতে--করণে “তে বিভক্তি । তায়_কর্মে ‘য়’ বিভক্তি। ঠ 
গদ-পরিবর্তন | নিবেদন [বি] নিবেদিত [ বিণ ]। পিঙ্গল [বিণ] 
পিঙ্গলতা [বি || বিহ্বল [বিণ ]_বিহ্বলতা। [বি] ব্যথিত [বিণ] ব্যথা 
[ৰি]। মেঘ[বি]-মেঘলা [বিণ ]।. উদয় [বি]-উদ্দিত [বিণ]। সন্ধয| 
[বি]_সান্ধ্য [ ৰিণ]। তন্দ্ৰা [ ৰি ]--তন্জালু [ বিণ ]। মন্্র [বি মন্্রিত 
[বিণ] বচন [বি]-বাচনিক [বিণ]। ক্র্যাবি]_দৌর [বিণ]। 
রক্তিম [ বিণ ]-রক্তিমা [বি]! ঘুম [বি]-ঘুমন্ত [বিণ ]। চুম্বন [বি] 
_চুম্বিত [ বিণ ] | অঙ্গ [বি]_আঙ্গিক [ বিণ ]। হর্ষ [বি ]-হষ্ট [ বিণ ]। 
নিবাস [ বি ]--নিবাসী [বিণ ]। পল্লব [বি পল্পবিত [ বিণ ]। কুস্থম [বি] 
_কুন্ছমিত[বিণ]| লিগ্ক [ বিণ ]-স্িগ্ধত৷ [বি]। গভীর [ বিণ ]-_গাভীর্য 
[বি]। অবসান [ বি]-অবসিত [বিণ] মৃছ্গা [ বি]-মৃ্ছিত [বিণ )। 
আকুল [বিণ ]_-আকুলতা [ ৰি ]। মৌন [বি]-মৌনী [বিণ ]। মন! বি] 
_মানসিক [বিণ ]। বিচ্ছেদ [ বি ]--বিচ্ছিন্ন [বি৭]। দক্ষিণ [বিণ] 
, দাক্ষিণ্য [বি] । ফুল [ বি]--ফুলেল [ বিণ] । নিষ্টুর [বিণ] নিষ্্রতা [ বি]। 
লঙ্ঘন [ বি ]--লঞ্ঘিত [ বিণ ]। অপরাধ [ বি ]--অপরাধী [ বিণ ]। মিথ্যা বি] 
মিথ্যুক [ বিণ ]। ক্লেশ [ ৰি ]--ক্লিষ্ট [বিণ ]। মলিন [বিণ ]--মলিনতা, মালিন্ত 
[ ৰি]। মুখ [ ৰি ]-মুখর, মৌখিক [বিণ ]। সখা [ বিণ ]_সখ্য [বি]। সংবাদ 
[ বি ]--সাংবাদিক [ বিণ ]। বিলম্ব [ বি ]--বিলস্বিত [ বিণ ]। সময় [ বি ]-_সাময়িক 
[বিণ ]। নিৰ্মল [ বিণ ]--নিৰ্মলত! [ বি ]। নিরাপদ [বিণ]--নিরাপত্তা [বিণ] ৷ দূর 
[ ৰিণ ]--দূৰ্ত্ব [ ৰি ] ৷ সুদুৰ্গম [বিণ ]_ন্দর্গসতা [ ৰি ] ৷ নিকট [বিণ] নৈকট্য 
[বি]। হ্ুন্দর [ বিণ ]--সৌন্দৰ্য[ বি]। চঞ্চল [ বি ]--চঞ্চলতা [ বি ]। মঙ্গল 
[ ৰি ]- মাঙ্গলিক [ বিণ ]। পুষ্প [ বি ]-পুষ্পিত'[ বিণ ]। তৃষ্ণা [ বি ]-তৃ্ণৰ্ত 
[বিণ] প্ৰবাদ [বি] - প্ৰবাসী [বিণ ]। বিদ্যুৎ [ ৰি ]-বৈহ্যুত [বিণ ]। 
বিপরীতভার্থক শব্দ 1 উদয়-_অন্ত । আজ-_কাঁল। মন্থর_দ্রুত। হর্ষ ক্রন্দন | 
গৌপন- প্রকাশ্থ। শ্রিগ্ব-_কক্ষ। অবসান__ক্চনা। স্বাস_নিশ্বীস। মৌন-__সুখরতা। 
রাজি-দিন। গুণ--দোষ। দীন- গ্রহণ | বিচ্ছেদ_মিলন। দক্ষিণ_-বাম। দেব 
দানব। বন্ধু-শক্র। নিষুর_দয়ালু। বিচার-_অবিচার। মিথ্যাঁসত্য | অবলা_- 
পৰলা। মলিন নির্মল। দুঃখ -স্থখ। কল্যাণ-_-অকল্যাণ। বন্ধন_ুকতি। শুভ-- 
অন্তভ। নিকট-দূর। চঞ্চল-শান্ত । সদয়_নিরদয়। 
লিঙ্গান্তর | যক্গ_যক্গী। কাস্তা_কাস্ত। চপ্রিয়া_ প্রিয় । নগরী_নগর। 
আধুনিক গগ্ভরূপ || মুরতি_মূর্তি। ধরি-ধরে। কও-_বলো। বিখারি'- 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিস্তৃত করে। দাড়ায়ে__দীড়িয়ে। মন্তর-_মন্ত্র। ভরিছে--ভরছে বা পূর্ণ করছে। ছায়__ 
ছেয়ে ফেলে। কাপিছে--কীপছে। দিনেরে-_দিনকে | লও-_নাও। মোর আমরা। 
নাহিক--নেই। ভুগ্তান_ভোগ করান বা ভোগান। না ছিল_ছিল না। সেথা 
সেখানে । তরাও-_পাঁর করাও । কহিয়ো__বলো। 


বিশেষ ব্যাকরণগভ টাক1॥ ১. কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর £ 
লিও মোর পূজার ফুল ।'--পৃজার?। 
“আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে’ । ‘আজ্ঞার’ এবং “একে? । 
পুজার-__নিমিত্র-সন্বন্ধে ‘র’ বিভক্তি। 
'আজ্ঞার-_কর্মে ‘র? বিতক্তি। 
একে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। 
২. ধ্ৰবনি-পরিবর্তনের কোন্‌ বিধি প্রযুক্ত হয়েছে লিখ £ মূর্তি, মন্তর। 
আুরতিএমুতি 
মৃত্তিম+উ+র7ত 
স্ম্7উ+র্1+অ+ত+ই 
স্মুরতি। 
কাজেই, এটি স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষের দৃষ্টান্ত । 
অন্তর মন্ত্র 
মন্ত্র-ম1+অ+77ত+র7+আঅ 
-ম্1+অ+ন+ত+জঅ+র্+অ 
মন্তর। 
এটিও স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষের দৃষ্টান্ত । 
৩, বিশেহ্য রূপ লিখ £ বিহ্বল, রক্তিম, নিষ্ঠুর, মলিন, চঞ্চল। 
বিহ্বল-_বিহ্বলতা, রক্তিম-__রক্তিমা, নিষ্্র--নিঠ্রতা, মলিন_-মলিনতা, 
চঞ্চল-_চঞ্চলতা। 


এ [2 বৃন্দাবন অন্ধকার 2 


জদ্ধি-বিচ্ছেদ ॥ মলয়ানিল-মলয়+অনিল। হতাশ-হত+ আশ। প্রেমানন্দ__ 
প্রেম1আননা। 
সমাস ॥ নন্দপুরচন্র--নন্দের পুর-বগ্ভীতৎ) তার চন্-_বষ্ঠীতৎ। মলয়ানিল-- 
মলয় যে অনিল-_কর্মধা। ফুলগন্ধভাঁর-_ফুলের গন্ধ--যষ্ঠীতৎ ; তার ভার-_ঘণীতৎ্। 
সন্ধ্যাদীপ--সন্ধ্যাকালীন দীপ-_মধ্যপ-কর্মধা। কুন্দনীপ-_কুন্দ ও নীপ-_ছন্দ। কলক$- 
স্থধা__কল যে কঠ--কর্মধা। তার ন্ুধা_বীতৎ। পাপিয়া-পিক-চন্দনার-_পাপিয়া, 
(পিক ও চন্দনা__ছন্দ, তার । শ্যাম-রাধিকা শ্যাম ও রাধিক_ছন্ব। শারিকাত্তক-_ 
শারিকা ও শুক-_ছন্দ। আর্রত-তরলায়িত--আয়ত ও তরলায়িত__ছন্দ। চরণস্ুধান্তন্দ 


কবিতা + ৬৩ 


স্থধার শ্তন্দ__ষঠীতৎ্। চরণের স্থধাস্তন্দ__যগঠীতৎ্। তমালশাখা__তমালের শাখা 
ষগীতৎ। কমলকলি_কমলের কলি_ঠীতৎ্। নবনীসর-নবনী ও সর্-_হন্দ। 
দধিমন্থ__দধির মন্থ_-ষঠীতৎ। চন্দ্রহার-_চন্দ্রের মতো হার-_উপমিত কর্মধা। যমুনাজলে 
যমুনার জল-ষচীতৎ, তাতে। শ্রামচন্রমার_শ্যামরূপ চক্দ্রমা-__রূপ-কর্মধা | 
বেতসীবন-__বেতনীর বন-_ষঠীতৎ। হতাশ-_-হত আশা যার-_বহুত্রী | ঝুলনদোলে__ 
ঝুলনের দোৌল-_যষীতৎ, তাতে । মিলন-প্রেমানন্দ-হার--প্রেম ও আনন্দ । ছম্দ। 
মিলনজনিত প্রেমানন্দ__মধাপ-কর্মধা ; তার রূপ হার-_রূপক-কর্মধা। শোকবিবশ-_ 
শোকের দ্বারা বিবশ-_তৃতীয়াতৎ। দিবসশেষে--দিবসের শেষ_যীতৎ্ষ তাতে । 
গোপললনা_-গো-কে পালন করে যে--উপপদতৎ; গোপজাতীয়া ললনা_মধাপ- 
কর্মধা। নায়কহীনা-_নায়কের দ্বারা হীনা__তৃতীয়াতৎ্। শোক-শায়কে_শোকরূপ 
শায়ক-_রূপক-কর্মধা, তাতে । নয়ননীরে-নয়নের নীর-_যঠীতৎ্, তাতে । ব্যথাপাথার 
-_ব্যথারপ পাথার-ব্বপক-কর্মধা। ভাঙ্তনন্দনার--ভাঙ্গুর নন্দনা__ষষ্ঠীতৎ, তার। 
চিৎকুমুদ্রী-চিৎ-রূপ কুমুদী_-রূপক-কর্মধা | মৃত্পিও_মৃৎ্-এর [ মৃত্তিকার ] পিণ্ড 
_ষঠীতৎ। 
প্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ রাধিকা__রাধ+ইক+আ।  পরাগ__পরা-গম্‌+ ঘঞজ 
[ কর্তৃবা ]| হরিণী_হৃ+ইন [ কর্তৃবা ]+ঈ। লেহেন_-লিহ.1অনট্‌। চরণ চর্‌ + 
অনট্‌ [ করণৰা ]। শ্যন্দ_ স্যন্দ.1ঘঞ.[ ভাববা ]। শিখী--শিখা+-ইন্‌ । ফেণিল-_ 
ফেণ+ইল। তটিনী_-ত+ইন্‌[ কর্তৃবা ]1ঈ। পাটনী--পাটন+ঈ। তরণী_তু+ 
অনট্‌1ঈ। ঝুলন__ঝুল্+অনট্‌ [ভাববা ]। মিলন--মিল্‌ +অনট [ ভাবৰ! ]। 
আনন্দ_-আ-নন্দ,+ঘঞ. [ভাববা]। হার-হৃ+ঘঞজ। শোক-_শুচ.-ঘএঞ.. 
[ ভাববা 1| ৰন্দনা-বন্দ +অনট, [ ভাববা ]+আ। গোপ-গো+ক। ললনা_- 
লল্‌+অনট, [কর্তৃবা]7আ। নায়ক__নী+অক [কর্ৃবা]। হীনা__হা+ক্[কর্মধা]। 
শায়ক-__শে17অক [ কর্তৃব! ]। শায়িতা--শী+-ণিচ +-ক্ৰ [ কর্মবা ]+আ। দীনা 
দী--ক্র [কৰ্মৰ! ]+ অ । নয়ন__নী+অনট, [করণবা ]। নন্দনা--নন্দ.+ অনট 
[ ভাববা ]+ আ। হংস্পন্দ--হৃং-শ্পন্দ +ঘঞ্‌ [ ভাববা ]। 
কারক ও বিভক্তি ॥ তৃণ_-কর্মে শৃন্তবিভক্তি। চন্রহার-_কর্ে শৃন্যবিভক্তি ৷ 
আজিকে__অধিকরণে ‘কে’ বিভক্তি । ঝুলনদোলে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । নয়ননীরে_ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
পদ্র-পরিবর্তন ॥ ফুল [ বি ]--হুলেল [বিণ ]। লেহন [ বি ]- লেহ্‌, লেহনীয় 
[ বিণ ]। ফেণিল [ বিণ ]--ফেণিলন্ডা [ৰি ]। বন্ধ [ ৰি ]--বন্ধ [ বিণ ]। মিলন 
[বি]মিলিত [বিণ ] ৷ দীনা [ বিণ ]দশ্য [ বি ]। গীত [ বিণ ]_-গীতি [ৰি] । 
বিপরীতার্থক শব্দ ॥ অন্ধকার_আলো।  স্ধা_গরল। দ্ন্থ_মিলন। 
. মিলন__বিরহ। 
লিঙ্গান্তর ॥ !হুরিণী_হরিণ। শিখী_-শিথিনী। গোপ-গোপী, গোপিনী। 
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আধুনিক গন্তরূপ ॥ লয়ে-নিয়ে। মাখি__মেখে। লুটে__লুটার। নাহি 
-নেই। গাহি_গেয়ে। বাঁধি_বেধে। আজিকে_আজ। হেরি__দেখে। 
ঝলপি--ঝললে। দহে-_দগ্ধ হয়। মূরছি--মৃছ্িত হয়ে । মুদি__মদদিত হয়ে। রুধি 
রোধ করে। 

বিশেষ ব্যাক্রণগভ টাক! ॥ ১, “হরিণী” ও “শিখী’_শব দুটির প্রকৃতি- 
প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে ৰ্যুৎপত্তিগত অর্থ লিখ। শব্দ দুটির [প্রচলিত' অর্থ কি? 

হরিশী_-ধাতু+ইন+ঈ [ভ্রী]। 

ব্যুৎপত্বিগত অর্থ-_অপহরণকারিতী। 

শিখী_-শিখা+ইন্‌। 

ব্যুৎপত্তিগত অর্থ_-শিখা আছে যার। 
* প্রচলিত অর্থ 

হরিণী_মৃগী_প্রাণীৰিশেষ। শলিখী_ ময়ূর । 

২. 'মুরছি'-_-এই ক্রিয়াপদটির বিষয়ে ব্যাকরণগত টীকা লিখ। 

মুরছি? < মৃদ্ছি’ 

মুছি_ম্‌+উ+ বছ +ই 

_ম্7উ+বু+অ+ছ1ই-মুর্ছি। 
স্বরতক্তি ৰা বিপ্রকর্ষ। 
গভারূপ ॥ মুরছি-_সৃদ্ছিত হয়ে। 


2 যদি ফিরে আসি = 


সন্ধি বিচ্ছেদ | বৃষটি-বৃষ্‌+তি। ছন্দোময়ী=ছন্দ:4-ময়ী। নীলাকাশ= 
নীল+আকাশ। সস্তাষিবে-সম্‌+ভাসিবে। হতাশা-হত+4আশা। দুর্দিনে = 
হুঃ4ঁদিনে। { ! 

সমাস ॥ অন্নান--নয় শ্লান_নঞ্তৎ। বৃট্টি-ধরা_ বৃষ্টি ধরে যখন--উপপদতৎ। ' 
ছিন্নমেঘ-ছিন্ন মেঘ যখন--বহুত্রী। উপ্সি-ছন্দোময়ী--উর্দির ছারা ছন্দোময়ী_ 
তৃতীয়াতৎ। ফেনগীর্য_শীর্ষে ফেন যার--বহুত্রী। নগণ্য-নয় গণা--নঞ্‌তৎ । 
নীলাকাশ--নীল যে আকাশ--কর্মধা। পদতলে পদের তল-_-যষ্ঠীতৎ, তাতে। 
খেয়াঘাটে_খেয়ার নিমিত্ত ঘাট--চতুর্থীতৎ, তাতে। অধর্্ণুট__অর্ধ্পে ক্ফুট-_ 
দ্বিতীয়াতৎ। দীর্ঘস্থাস_ দীর্ঘ যে শ্বাস__কর্মধা। হতাশা-_হত যে আশা-_কর্মধা। 
স্থধাসিক্ত-_হুধার হারা সিক্ত--তৃতীয়াতৎ। দুর্দিনে_ছুঃ দিন-_কর্মধা, তাভে। 
নির্ভয়ন_নেই ভয় যার--বহুত্রী। ক্লান্তিহীন_ ক্লান্তির ছারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। ; 
অক্ষয়_নয় ক্ষয়_নঞ্‌তৎ। 


কৰিতা' = - ৬৫. 
প্র.কি [৫ ]-ং dj 


প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ শুভ্র শুভর [ কর্তৃবা]। শরৎ শহ7অছ। অস্নান 
_নঞ্-য্লৈ+ ক্ৰ [ কৰ্তৃৰ৷ ]। প্ৰভাত_প্ৰ-ভা+ক্ৰ। নিদাঘ__নি-দহ.+ঘঞ,। শুষ্ক 
_প্ুষ্‌--ক্ৰ [ কর্মবা ]। আাবণ_আব্ণী+ফ। ছিন-_ছিদ্‌+দ্ক[ কর্মবা ]। নৃতন 
_নৃ[এনৰ)+তন। জন্ম-_জন্‌+ মন্‌ [ ভাবৰা ]। ছন্দোমরী__ছন্দ:4ময়ই1ঈ ; 
লাগর--সগর--ফ। ডুৰারী_ডুব১+আরী। নগণ্য-_নঞ্্‌ূগণ_4-ণ্যৎ | নিখিলময় 
__নিখিল +ময়ট । বিদায়_বি-দ!+ঘঞ্‌[ ভাববা ]। বেদনা--ৰিদ্‌ + অনচট [ভাববা] 
+আ। পরিচয় -পরি-চিঅল্‌ [ ভাববা ]। কলান্তি_কুম্‌+ক্ি: [ ভাৰবা ]। 
ভ্ৰান্তিঁভ্ৰম্‌+ ক্রি [ ভাৰৰ! ]। স্থলন_স্মল্‌+অনটু। পতন -পত,4-অনট্‌ । পাথেয় 
_পথ-+-ফ্েয়। আনন্দ_আ-নন্দ,+ঘঞ১ [ ভাবৰা ]। অক্ষয়_নঞ_ক্ষি + খঞ, 
[ ভাৰৰা ]। 
কারক ও বিভক্তি ॥ কাহারে__কর্মে ‘রে’ বিভক্তি। যাদের-_কর্মে বহুবচনে 
‘দের’ ৰিভক্তি। কোথ|--অধিৰুরণে শৃন্তৰিভক্তি। তাঁহাদের [ সাথে ]--কর্মপ্রবচনীয়- 
যোগে ‘এর’ ৰিভক্তি। আমারে-_কর্মে ‘রে’ বিভক্তি। সর্বজনে--সম্প্রদানে ঞঃ 
বিভক্তি। বুখে-দুঃখে_ ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। সকলেরে _কর্ণে “রে? বিভক্তি । 
দুইজনে --ৰুৰ্তায় ‘এ’ ৰিভদ্তি। ক্ষমায়-_করণে “য় বিভক্তি । 
পদ-পরিবর্তন ॥ শুভ্র [বিণ]-শুভ্রতা[বি]। শরৎ [বি ]- শারদ [বিণ] । 
ক্ষ [বিণ] শু্ষত| [বি]। কক্ষ [বি৭]_কক্ষতা[ ৰি ]। জন্ম [ বি ]--জাত 
[বিণ]। উনি [ ৰি]-উম্িল [বিণ]। জীর্ণ [ ৰিণ ] -জীৰ্ণতা [ৰি] । বৃদ্ধ 
* [ ৰিণ ]-বাৰ্ধক্য [ বি ]। মন [ৰি]_ মানসিক [ ৰিণ]। মুকুল [ ৰি ]--ঘুকুলিত 
[ৱিণ]। সন্ধ্যা [ৰি]-সান্ধ্য [ৰিণ]। হতাশা [ৰি]-হতাশ [ৰিণ]। 
পরিচয় [ ৰি ]--পরিচিত [বিণ]। আনন্দ [ৰি]-আনন্দিত [বিণ ]। 
- চক্কু [ ৰি ]--চাক্ষুব [ বিণ ]। প্ৰেম [ ৰি ]--প্ৰেমিক [ ৰিণ ]। পৃথিবী [ বি] 
পার্ধিৰ [বিশ ]। ভ্রান্তি [ ৰি ]--ভ্ৰান্ত [ বিণ }। স্থলন [ ৰি ] -স্থলিত [ বিণ ]। 
পতন [ৰি) পতিত [বিণ)। ক্ষমা [ বি ]-ক্ষমাশীল, ক্ষমাময় [ বিণ] পথ 
[বি]--পথিক [ৰিণ ]। 
ৰিপরীভার্থক শব্দ ॥ প্রভাভ-সদ্ধ্যা। রাত-_দিন। সুঙ্ধ_গরম । নৃতন- 
. পুরাতন । জীবন_মরণ। জন্ম_মৃত্যু। শীর্_ভূমি। ভালো-মন্দ । পরিচয় 
,অপরিচয়। স্থখ_দুঃখ। নুধা_গর্ল। আনন্দ_বিবাদ। পতন- উত্থান । 
লিঙ্গান্তর ॥ বৃদ্ধ_ বৃদ্ধা । নগরী-__নগর | দীনা_দীন | নটী _নট। শ্রিয্া-_প্রিন্ । 
খাগ্চরূপ ॥ কারেও--কাকেও। লৰ-_নেৰেো|। সন্ভাষিবে_সম্ভাষণ করবে। 
মোয়_জামার। পরে-ওপরে। নাকো-না। পুনঃ-_-আৰার।  শুধাবে-- 
জিজ্ঞাসা করবে। আমারে-__আমাকে। ৰিলায়ে_বিলিয়ে। সকলেরে_দকলকে | 
ৰিশেৰ ৰ্যাকরণগভ টীক|॥ ১. ‘কিহ্ব। শ্রাবণের বৃষ্টিধরা ছিনসেছ ‘রাতে 
কোনে!’_ৰৃষ্টি-ধর!” এবং “ছিন্নমেৰ’ পদ দুটির সমাস নির্নয় কর । ছিন্নমেছ পর্ঘটির 
অন্ত সমাস কর! গেলে ভার কি অর্থ হয়? 


৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ৃষ্টি-ধরা টি ধরেছে যখন-_-উপপদ তৎপুরুষ সমাস । 

ছিন্নমেঘ__ছিন্ন মেঘ যখন__বহুরীহি:সমাস। 

অন্য সমাস £ ছিন্নমেঘ_ছিন্ন যে মেঘ__কর্মধারয় সমাস । 

বহুব্রীহি সমাসে ছিন্নমেঘ রাতের অর্থ প্রধান ; কিন্তু কর্মধারয় সমাসে পরপদ্ধ 
অর্থাৎ মেঘের অর্থ প্রধান । 

২, “আনন্দ বিলায়ে সর্বজনে'_-বাক্যাংশে "আনন্দ" ও 'সর্বজনে” এবং 'ভালোবেসে 
সব কিছু'_বাঁক্যাংশে “কিছু'__এই পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় ক্‌র। 

আনিন্দ-__কর্মে শৃন্যবিভক্তি। সর্বজনে-_সম্প্রদানে ‘এ’ ৰিতক্তি। কিছু_-কর্মে 
শুন্তবিভক্তি । 


[2 ভাদ্রের দিনের ভাবনা 

সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ বৃষ্টি বৃষ -তি। সংসার=সম্ব-সার। 

সমাস ॥ খণদর্জর_ঝণের ছারা জর্জর--তৃতীয়াতৎ। বৃষ্টিশেষের-_বৃষ্টির শেষ 
"_যঠীতং, তার । ছন্নছাড়ার ছন্ন [ <ছন্দ ] ছেড়েছে যে_-উপপদতৎ, তার । ব্যক্ষি- 
বাধনে_ব্যক্ধির শাধন-__বীতৎ, তাতে । 

প্রকৃতি-প্রভ্যর | জর্জর__জর্জ +অর [ কর্তৃবা]। জী্ণ_জ,--ক্ত [কর্মবা]। 
জীবন--জীব+ অন্‌ । শরৎ-শঃ7অদ্‌। হৃখী-_হুখ+ইন্‌। শ্রাৰণ__আাবনী4-ফ1 
ছিন্ন_ছিদ্‌1ভত। সংসার__সম্‌-ু4ঘঞ. | শ্যামল শ্যাম4-ল। অভ্ভুভ-_অৎ-ভূ+ঁ 
ভ্। মলিন--মল+ইন।  গোঁপন--গপ.+অনট্‌। ব্যক্কি__বি-অন্জ.+ক্কি। 
বাধন__বাঁধ4অনট্‌। বন্দী_বন্দ +ইন্‌। 

কারক ও বিভক্তি ॥ কিসে_করণে ‘এ’ বিভক্তি । ব্যক্ি-বাধনে__করণে «এ ) 
বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন ॥ খণদর্জর [বিণ]--ঝণজর্জরতা [বি]। জীণ [ ৰিণ 
জীর্ণত| [ বি ]। জীবন [ বি ]--দৈবনিক [ বিণ ]। শরৎ [ বি ]--শারদ [বিণ]। 
কালো [ ৰিণ ]-কালিমা [ ৰি] । নীল [ বিণ ]--নীলিমা [ বি] । ছিন্ন [বিণ] 
ছিন্নতা, ছেদ [বি]। সংসার [ বি ]-_সাংমারিক [বিণ] । সজল [বিণ]--সজলতা [বি] । 
শ্যামল [বিণ ]-শ্তামলতা [ ৰি ] ৷ অমল [বিণ ] -অমলতা [বি] । নেশা বি]__ 
নেশাতুর [ ৰিণ ]| মলিন [ বিণ ]-মলিনতা, মালিন্ত [ বি ] । দিন [ ৰি ]--দৈনিক 
[ৰিণ]। শরৎ [বি] শারদ [ বিণ ]। গোপন [ বি ]--গুপ্ত, গোপনীয় [ বিণ ] । 
ব্যক্তি [ বি ]-_ৰ্যক্ত [ৰিণ ]। বন্দী [ বিণ ]--বন্দিত্ব [বি] । জীৰ্ণ [ৰিব] = : 
জীর্ণতা [ বি ]। সোনা [ ৰি ]--সোনালি [বিণ ]। - l 

ৰিপরীতার্থক শব্দ ॥ ভাবনা-নির্ভাবনা। স্থখী--হুঃখী । সজল-_নির্জগা । 
অমল--মলিন। জীবন--মরণ। গোপন--প্রকাশ্য। বন্দী--মুক্ত | : 
'_ লিঙ্গাস্তর ॥ মলিন-__মলিনা। বন্দী-_বন্দিনী । 


কবিতা ৬৭ 


বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১. “ছিন্ন মেঘের ছন্নছাড়ার দল+__বাক্যাংশে 
“ছন্নছাড়া? পদটির সমাস নির্ণয় করু। 

ছন্নছাড়া__ছন্ন [ < ছন্দ ] ছেড়েছে যে-_-উপপদ তৎপুরুষ সমাস । 

২. ‘সজলে উজলে শ্যামলে অমলে মেশা'_-'উজল” শব্দটির মৌল রূপ কি? 

উজল << উজ্জবল। 


t [2 গ্রীমন্তের পিতৃদর্শন 72 
জক্ষি-বিচ্ছেদ | নয়নস্নে+অন। ক্রাক্ষ = কত্+ অক্ষ। জগন্নাথ = জগৎ+ 
নাথ । 
সমাস ॥ পিতৃদর্শন_-পিতাকে দর্শন--দ্বিতীয়াতৎ। অনিমিখ--নেই নিমিখ যাতে 
_নঞ্্‌বহুত্রী । নয়নযুগল--নয়নের যুগল--যষ্ঠীতৎ,। শিবপূজা-_শিবের পূজা যষ্ঠীতৎ। 
প্রতিদিন-_দিন দিন_অব্যযীভার । ৰামদন্ত--বাম যে দস্ত--কৰ্মধা ৷ শ্ৰুতিযুগ-_শ্ৰুতির' 


যুগ [যুগল]__বঠীতৎ। কণঁতলে-_কঠের তলযষ্ঠীতৎ, তাতে । বন্দিশালে--বন্দীদের 1 


নিমিত্ত শাল [শালা]__চতুর্থীতৎ, তাতে । কুদ্রাক্ষ-_রুত্রের অক্ষ__যঠীতৎ। মহামিশ্র-_ 
মহা যে মিআ-_কর্মধা। জগন্নাথ__জগতের নাথ-_যগ্ঠীতৎ | কবিচন্্র--কবিদের চন্দ্র 
যষ্ঠীতৎ। হৃদয়নন্দন-__হৃদয়ের নন্দন--ষষ্ঠীতৎ। অন্ুজ-_-অনতে [ পরে ] জন্মে যেঁ 
উপপদতৎ্। শ্রীকৰিকম্বণ_-কবিদের কঙ্কণ__যীতৎ; শ্রীযুক্ত কবিক্বণ__মধ্যপ-কর্মধা | 

গ্রকৃতি প্রত্যয় ॥ গ্রীমন্ত_5৷4+মন্ত। দর্শন__দৃশ.+নট [ ভাববা ]। ব্যথা 
ব্যথ১1ঘঞ,[ ভাৰৰা ]+ আ। পরিসঙ্গ_ পরি [ < প্র ]সন্জ.+ঘঞ. [ ভাবৰা ]| 
ৰন্দী--বন্দ,+ইন্‌ । আনন্দ_-আ-নন্দ + বঞ্‌ [ ভাবৰ! ]। লোচন-_লোচ,+-অনট্‌। 
অহুমান-_ অনু-মা--খঞ্ [ ভাৰৰ! ]। পরিতাপ-_পরি-তপ.+ঘঞ, [ভাববা]। জননী 
* _জন্+ণিচ২অনই+ঈ। জনক-_জন্‌+ ণিচ,.+অক। দীর্ঘ_ভ্রাঘ4ঁঘঞ্[ভাববা]| : 

শাখী-_শাখা4ইন্‌। প্রণাম_ প্র-নম্‌ঁঘঞ  [ভাববা]। নিন্দিত নিন্দ.+ ক্ৰ [কর্মধা]। 
কোকিল-কোক-+ইল। পরম--পর4ঁম। চঞ্চল--চল্‌+যড্লুক+ঘঞ [কর্তৃবা]। 
কুটিল--কুট+ইল। ব্যক্ত__বি-অন্জ4-ক্ত [কর্মধা]। ক্রোধ-_ক্রুধ+ঘঞ [ভাববা]। 
দক্ষিণ_দক্ষ+ইন। বিদায়-বি-দা+ ঘঞ্্‌ [ ভাববা ]। বিলঙ্ষ__বি-লন্ব + ঘঞ, 
[ভাববা]। অনুজ__অনহু-জন্‌+ড। আদেশ-__-আ-দিশ+ঘঞ্ [ ভাববা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ কথা-_কর্মে শুস্তবিতক্তি। আনন্দে-ক্ৰিয়াবিশেষণে ‘এ’ 
বিভক্তি । লোচনে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । কাম, পরিতাপ- কর্তায় শৃন্তবিতক্তি। 
জালে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ্দ-পরিবর্তন ॥ দর্শন [ বি ]--দর্শনীয়, দৃষ্ট [বিণ ]। দুঃখ [বি দুঃখিত 
[ ৰিণ || ব্যথা [ ৰি ]--ব্যথিত [বিণ ]। বন্দী [বিণ ]-বন্দিত্ব [ বি ]। অঙ্গ [বি] 
আঙ্গিক [ বিণ ]। আনন্দ [ ৰি ]--আনন্দিত [ বিণ ]। জল [বি] জলীয় [বিণ]। 
. মন [ ৰি ]--মানাসক [বিণ ]। দীৰ্ঘ [বিণ] দীর্ঘতা, দৈর্ঘা, ভ্রাধিমা [ ৰি ]। হৃদয় 
[ ৰি }-হন্ত [ৰিণ]। প্ৰণাম [বি]-প্রণত [বিণ] | চঞ্চল [বিণ]--চঞ্চলতা, চাঞ্চলা 


সং | প্রবন্ধ বিচিনত 


[বি]। কুটিল [বিণ ]-কুটিলতা [ বি ]। ব্যক্ত [ ৰিণ ]-ব্যক্তি [ৰি ]। ক্ৰোধ 
[বি] ক্ুদ্ধ[বিণ]। দক্ষিণ [বিণ] দাক্ষিণ্য [ৰি]। বিলম্ব [ ৰি]- বিলম্বিত 
[বিণ]। নন্দন [বি]-_নান্দনিক [ বিণ ]। আদেশ [ৰি)]- আদিষ্ট [বিণ] । 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ দুঃখ সুখ। বন্দী--মুক্ত। আনন্দ__বিষাদ। জল--স্থল ৷ 
বাম--দক্ষিণ ৷ দীর্ঘ__খর্ব। চঞ্চল--শান্ত । বিল্ব_দ্রুত। অন্গুজ--অগ্রজ। 

লিঙ্গান্তর ॥ শ্রীন্ত_্রীমতী। মা_বাপ। বন্দী_বন্দিনী। সাধু--সাধ্ৰী । 
জননী--জনক। কোঁকিল-_কোঁকিলা। কুটিল-__কুটিলা। চণ্ডীচণ্ড। 

আধুনিক গপ্ভরূপ ॥ সঁউরিয়া_ স্মরণ করে। তেজে--ত্যাগ করে। অনিমিথ 
-অনিমেষ। তেজি-_ত্যাগ করে। নেহালে-__দেখে। ঠান_ স্থান । হেন__-এরপ। 
মোর_ আমার | গুরিল-ূর্ণ করলো। গোর-_-গোৌঁর। বিকচ-_বিকপিত। আখি 
চোখ ।  আছয়ে_-আছে। চিন__চিহ্ন। উজল--উজ্দল। ভালে__-কপালে। 

হয়্যাছে__হয়েছে।, সদাই- সর্বদাই | বিরচিল--রচনা করলো । 
5 বিশেৰ ব্যাকরণগভ টাকা ॥ ১. 'সউরিয়া মায়ের কথা" _বাক্যাংশে সঁডরিয়া” 
এবং ‘তেজি অন্ত পরিসঙ্গ'-__বাক্যাংশে ‘তেজি’ ও “পরিসঙ্গ? পদগুলির গগ্ভরূপ লিখ । 

ঈঁউরিয়া-_শ্মরিয়া_-স্মরণ করে। 

তেজি-তাজি_ ত্যাগ করে। 

পরিসঙ্গ__গরসক্ষ। 

২. 'শিবপুজা' পদটির ব্যামৰাক্যসহ সমাস নিৰ্ণয় কর। পদটির অন্ত সমাস করা 
ঘায় কি? 

শিবপৃজা__-শিবের পূজা--ব্ঠী তৎপুরুষ । 

শিবপূজা_-শিবকে পূঞ্জ৷---দ্বিতীয়া তৎপুরুষ। 

শিবপূজা_-শিবের উদ্দেশে পূজা--চতুর্থী তৎপুরুষ । 


[7 অভিসার = 
সমাস ॥ মন্দির-বাহির_ মন্দিরের বাহির--বষ্ঠীতৎ। মানস-ন্রধুনি__মানস-রূপ 
ক্বরধুনি_রূপক-কর্মধা। লোচন-তার-_লোচনের তার [ <তারা ]_যঠীতৎ। 
গোবিন্দদাস__গোবিন্দের দীস-__ব্ঠীতৎ। 
প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ অভিলার--অভি-4-ঘঞ [ ভাবা ]। মন্দির-_মন্দ1ইর 
[ অধিকরণবা ]। কঠিন-_কঠ:+ইন [কর্তৃবা]। শঙ্ষিল-__শক্কা +ইল | পদ্ধিল-পক্ক+ 
ইল। দূরতর-_দুর+তর। হরি--হ+ই [ কর্তৃৰা ]। নিপাত--নি-পত্‌ + ঘঞ, 
[ভাববা]। শ্রবণ--শ্র+অনট্‌ [করণৰা] ৷ যাত-_যা+-ক্ত [কর্তৃৰা]। দামিনী--দাম+- 
ইন্+ঈ ৷ দহন-_দহ + অন্‌ [ভাববা]। লোচন-_লোচ.+অনট্‌ [করণৰা]। দেহ-_ 
দিহ.4-ঘঞ, [ কর্মবা ]| বিচার __বি-চর্+ঘঞ [ভাৰৰা ]। 
কারক ও বিভক্তি ॥ বাট_অধিকরণে শৃন্তবিভক্তি। কৈছে_ক্রিরাবিশেষণে 
“এ+ ৰিভক্তি। পার--আধিকরণে শৃশ্যবিতক্তি। শ্রবণে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। গেহ, 


তি 
কবিতা . ৬৪ 


দেহ--কর্মে শৃন্তবিভক্তি। গ্রেমক-_সব্বদ্ধে ‘ক’ বিভক্তি । যতনে--ক্রিয়াৰিশেষণে ‘এ’ 


I 
পদ্ধ-পরিবর্তন ॥ অভিসার [ বি ]--অভিসারী' [ৰিণ]। কঠিন [বিণ] 
কঠিনতা, কাঠিন্য [ ৰি ]। শঙ্কিল [ বিণ ]--শঙ্ধিলতা [ৰি] । পক্ষিল [ৰিএ] 
_পক্ধিলতা [ৰি ]। নীল [ ৰিণ ]--নীলমা [বি] । নিপাত [ ৰি }-নিপাতিত 
[ৰিণ ]। অৰণ [ ৰি ]--শ্ৰাৰ্য, শ্ৰুত [বিণ ]। দহন [বি] দগ্ধ [বিণ ] ৷ প্রেম [বি] 
প্রেমিক [ ৰিণ ] ৷ দেহ [বি] দৈহিক [বিণ ]| বিচার [ ৰি ]--কিচাৰ্ষ [ ৰিণ ]। 
বিপরীতার্থক শব্দ ॥ বাহির__ভিতর, অস্তর। কঠিন-_কোমল। শঙ্গিল_- 
শঙ্ষাহীন | দুরতর-_নিকটতর। 
আধুনিক গন্ভরূপ ॥ কবাট-_কপাট। চলইতে--চলতে । ৰাট [ < বর্ঘ্] 
পথ।  তহি--তাতে ; তার ওপর । বাদর-_বাদল। বারই-_বারিত [ নিবারিত] 
করে। কৈছে-_কেমন ক'রে। রহ--বরয়েছেন। বজর--বজ্র। শুনাইক্ে-জনভে। , 
মরম-মর্ম। জৱি--জরে’। যাঁত-_যায়। দিশ--দিক। বিথার-_বিজ্তার | হেরইভে 
[খহেরিতে]_ দেখতে । উচকই-_উচ্চকিত হয়। লোচন-তার-_লোচন-তারা। ইথে-_ 
এতে । তেজৰি--ত্যাগ করৰি। গেহ__গৃহ | গ্রেমক-_প্রেমের | লাগি জন্তে। 3 
উপেখৰি-_ উপেক্ষা করৰি। কহে-_বলে। ইথে-এতে। ছুটল-_ ছুটলো। কিযে : 
কি। যতনে-যত্বে। নিৰার__নিবারণ। 
জার্থক ৰাক্য-রচন1॥ শঙ্ষিজ-_সেই দুর্যোগের রাতে শঙ্কিল পথে কোন যাজী 
ছিল না। পঞ্ধিল_-সেই দুগম, পঙ্ধিল পথে যাত্রী ছিল শুধু মাত্র একজন । দুরতভর 
-সুচেতনা, তুমি এক দূরতর দ্বীপের মতন ।” | 
ৰিশেৰ ৰ্যাকরণগত টাক! | ১. : নিয়লিখিত শব্দগুলিতে কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে 
ধ্বনি-পরিৰর্তন সাধিত হয়েছে লিখ: কবাট, বাদর, ৰজর, মরম, বিখার, যত্তন। 
‘কৰাট < কপাট--ঘোঁবীভবন। 
ৰাদৰ < ৰাদল_রককারীন্ভবন || ( 
ৰজর < ৰভ্র-বৰঅ+জ+র্+অ I 


=ৰ +অ+জ_+[অ]+র্‌+ অ=বজর । 
স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ। 
মর্ম < মৰ্ম=্ম্‌+ অ+ র্+ম্‌্+অ 
-=ম্+ অ+ রু+[অ]+ ম্‌+অ=মরম। 
স্বরভক্তি বা বিগ্রকর্ষ। 
বিথার < বিস্তার__বর্ণলৌপ [জ্‌] 
এবং মহাগ্রীণিত্তকরণ। 
যতন এ ফত্বু্ম্য +অ+তন4+অ | 
. =য+অ+ত+[ অ ]+ন্‌+ অ=যতন। ] 
স্বরভক্তি বা বিগ্রকর্ষ। ূ 


॥ [5 মেঘনাদ ৰধ [2 
সন্ধি-বিচ্ছেদ.॥ সম্মুখেসম্‌+মুখে। অরিন্দম-্অরিম্4দম। সহোদর, 
সহ+উদর। তন্করে-তৎ+করে। অন্ত্াগারে _অগ্র+আগারে। রামানুজে= রাম 
+অস্থজে। রক্ষোরধি-্রক্ষ:+রথি। স্বচ্ছ-স্থ+অচ্ছ। সরোৰৱে=সরঃ--বরে। 
স্গেজ-মুগ+ইন্্র। জভভাষে--সম্‌4ভাবে। সন্ছোধে-সম্‌+ৰোধে। সংগ্রামে 
লম্7গ্রামে । দুর্বল দু১+বল। যজ্ঞাগারে= যজ্ঞ + আগারে। নরাধমে=নর-+- অধমে। 
পদার্পণ =পদ-+ অর্পণ । দুরাচার =দুঃ+ আচার । রক্ষোমণি =রক্ষঃ4-মণি। পদাশিয়ে 
স্পদ+আশরয়ে। বক্ষার্থে-রক্ষা7অর্থে। জীমুতেন্দ্র =জীমূত+ইন্দ্র। বীরেন্দ্র = 
ৰীর+ইন্দ । বাক্ষসরাঁজানুজ-রাক্ষদরাজ+অনুজ। জলাঞ্জলি-জল+-অঞ্জলি। 
তথাপি-তথা+-অপি। নিগুণ=নিঃ+গুণ। ৷ রক্ষোবর -বক্ষঃ+বর। দুর্মতি- 
ছঃ7মতি।  তাঁরকারি-তারক-4অরি। মহেঘাস-মহা4ইঘাস। নিরন্তর 
স্পনিঃ4অন্ব। সঞ্চালনেসসম্‌4চাক্নে। মহিযার্ঢ়-মহিষ+আরড়। চতুভূর্জে 
= চতুঃ+ ভুজে। নিষ্কল=নিঃ+কল। কিছ্বা-কিম্নবা। নিষ্কোধিলানি:+- 
কোষিল|। নয়ন= নে--অন। খড়গাথাতে-খডা+-আঘাতে। : শোণিতাৰ্জ্ = 
শোপিত7আরন্র। মরামর=মর--অমর। সিংহাসনে-সিংহ+আসনে। লঙ্কেশ = 
লক্ষা+ইশ। বামেতর-বাম+ইতর | রাক্ষসেন্দানী=রাক্ষস--ইন্দাণী। মন্দোদরী 
সমন্দ+উদরী। অহথরারি-অন্থর+অরি। অন্রাঘাতে-অস্্+আঘাতে। রক্ষোনাথ 
»রক্ষঃ7নাথ। নরাধম-্নর+অধম।  বাড়বাগ্রি-বাড়ৰ+অগরি। দাবায়ি= 
দাব+অগ্নি। চিরানন্দ- চির+-আনন্দ। অস্তাচলে-অন্ত+অচলে। পাৰক = গৌ 
+অক। ত্বিষাম্পতি্ স্বিষাম+-পতি। 
মাস ৷ মেনাঁদ__-মেঘের নাদের মতো নাদ যার-_মধ্যপ-বনত্রী। সচকিতে 
_চকিতের সহিত বর্তমান-বহুত্রী, তাতে। ' ৰীরবর__বীরদের বর যষ্ঠীতৎ। 
ধুমকেতুসম--ধূম কেতু যার--বহুত্রী, তার 'সম--যষ্ঠীতৎ। অরিন্দম-_অরিকে দমন 
করে যে_উপপদতৎ। রক্ষোপুরে_রক্ষের পুর_যষ্ঠীতৎ, তাতে। সহোদর--সহ 
উদর যার__বহুত্রী । রক্ষ:শরেষ্ট- রক্ষংদের শ্রেষ্ঠ যষ্ঠীতৎ | কুম্ভকৰ্ণ _কুন্ভের মতে| 
কর্ণ যার--বহুত্রী । ভ্রাতৃপুত্র-ভ্রীতার পুত্_বষ্ঠীতৎ। বাসববিজয়ী-- বাসবৰে ৰিজয় 
করেছে যে--উপপদ্রতৎ।  নিজগৃহপথ--নিজের গৃহ-_যষ্ঠীতৎ, তার পথ-_ষঠীতৎ। 
গুরুজন--গুরু যে জন-_কর্মধা। পিতৃতুল্য-_পিতার'তুল্য-_য্ঠীতৎ। অস্ত্রাগারে__অস্ত্রের 
নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ, তাতে। রামান্গজে__অতে জন্মে যে__উপপদতৎ, রামের 
অনুজ-_যহীতত, তাতে । শমন-ভবনে-_শমনের ভৰন--ষষঠীতৎ, তাতে ৷ বাঘৰদাস 
রাঘবের দাস-__যষ্ঠীতৎ। ভূতলে--ডূ-র তল-_যঠীতৎ, তাঁতে। রক্ষোরধি__রক্ষঃদের 
রখী-_য্ঠীতৎ। মহাঁকুলে_মহা যে কুল--কর্মধা, ভাতে । সরোবরে-_সরংদের বর 
_যষ্ঠীতৎ, তাতে । রাঁজহংস--হুংসদের রাঁজা-_যণীতৎ। পঙ্থজ-কাঁননে--পক্ষে জন্নে 
যা-_উপপদতৎ, তার কানন-_যষ্ঠীতৎ, তাতে । মৃগেন্দ_মৃগদের [ পশুদের ] ইন্দ_ 
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যীতৎ। বীর-কেশরী_বীর যে কেশরী-কর্মধা। মিত্রভাবে_মিজের ভাব__ 
ষষ্ঠীতৎ, তাতে | অৰিদিত-_ নয় বিদিত-_নঞ্তৎ্। অন্ৰহীন-_অস্তের ছারা হীন 
__তৃতীয়াতৎ । মহারীগ্রথা_মহান্‌ যে রথী- কর্মধা, তার প্রথা--ষঠীতৎ | লঙ্কাপুরে 
লঙ্কা পুর-_ঠীতৎ্, তাতে । কুমতি__কু. মতি যার_বীতৎ্। দেৰ-দৈত্য-নর- 
রণে__দেব, দৈত্য ও নর-_ছন্, তাঁদের রণ-_ষ্ঠীতৎ, তাতে | স্বচক্ষে-_ন্ব-র চক্ষ__ 
ষ্ঠীতৎ, তাতে । রক্গঃশ্রেষ্ঠ- রক্ষঃদের শ্রে্ঠ__বঠাতৎ। ছুর্বল-_ছুঃ বল ষার--বনত্রী। 
যজ্ঞাগারে_যজ্জের নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ্, তাতে। নরাধমে_নরদের অধম 
বষ্ঠীতৎ, তাঁজে। জন্মপুরে_-জন্মের পুর-_বঠীতৎ, তাতে । পদার্পণ_-পদের অর্পণ-__ 
যীতৎ। বনৰাসী-বনে বাধ করে যে__উপপদতৎ। নন্দন-কাননে__নন্দনের কানন 
ষ্গীতৎ, তাতে। ছুরাচার--ছুঃ আচার যার__বঙত্রী । কীটৰাস__কীটের বাস__ষীতৎ। 
রক্ষোমণি-_রক্ষঃদের মণি-_হঠীতৎ | মহামন্ত্রবলে--মহা যে অন্র--কর্মধা, তার বল 
_যঠীতৎ, তাতে। নত্রশিরঃ:_নঅ শিরঃ যার_বহুত্রী। মলিনৰদন--মলিন বদন 
যার-_বহুত্রী। রাঁবণ-অন্ুজ--অনগুতে জন্মে যে--উপপদ্বতং, রাঁবণের অনুজ 
_ধঠীতৎ। রাবণ-আত্মজ-আত্ম থেকে জন্মে যেঁ-উপপদতৎ, রাঁবণের আত্মজ-_ 
যষ্ঠীতং। কর্ম দোষে_-কর্মের দোষ-_ষঠীতৎ, তাতে । ৰুনকলঙ্কা--কনৰু-নিৰ্মিত লঙ্কা 
*-মধাপ-কর্মধা। দেবকুল-- দেবের কুল-_যঠীতৎ | পাপপূর্ণ_পাপের দ্বারা পূর্ণ_ 
তৃতীয়াতৎ।  লঙ্কাপুরী__যা! লঙ্কা, তাই পুরী_কর্মধা। বসুধা--বন্প [ ৰতু ]-কে ধারণ 
করে যে_উপপদতৎ। পদাশ্রয়ে-_পদ্বেৰ আঁশ্রয়_হঠীতৎ, তাতে । পরদোষে-- 
পরের দোষ-_-যষীতৎ। তাতে। বাসবত্রাস__বাসৰের ভ্রাস-_যষ্ঠীত২। জীমৃতেন্্র-_ 
জীমূতের ইন্্র-বগীতৎ| বীরেক্-_বীর যে ইন্্রকর্মধা | ধর্মপথগামী_ধর্মের পথ 
--বগ্ীতৎ, তাতে গমন করে যে_-উপপদতৎ।  বাক্ষস্রাদান্থজ__অন্গতে জন্মে যে 
উপপদতৎ, রাক্ষসদের রাজা--যঠীতৎ, তার অনুজ--বঠীতৎ্। জলাঞ্চলি__-জলের 
অগ্রলি_্ীত্। পরজন--পর যে জন-_কর্মধা। গুণহীন--গুণের স্থারা হীন 
ভূতীয়াতৎ। শ্বজন--স্ব-র জন-__যঠাতৎ। নিও৭--নেই গুণ যার-- নঞবনুত্রী। 
 দুর্মতি--ছু: মতি যার__বনুত্রী । ইন্ত্রজিতে-_ইন্দ্রকে জয় করে ষে-_-উপপদতৎ, তাতে । 
তারকাৰি-তারকের আঁর-__ৰঠীতৎ । মহেঘাস-_মহান্‌ ইঘাস যার__বহত্রী । শরজালে 
_শরের জাল-_-যষ্ঠীতৎ, তাতে। কুখির-ধার1__রুধিরের ধারা _যষ্ঠাতৎ। ভূধর- 
শরীরে--ভূ-কে ধারণ করে যে_-উপপদতৎ, তার শরীর--বষ্ঠীতৎ, তাতে। জলজোতঃ__ 
জলের শ্রোতঃ_হ্ঠাতৎ ৷ উপহারপাত্র_উপহারের নিমিত্ত পাত্র-_চতুর্ীতৎ | যজ্ঞাগারে 
যজ্ঞের নিমিত্ত আগার--চতূর্ীতৎ, তাতে । নিরন্্_নেই অস্ত যার--নঞ-বহুত্রী । 
অন্ত্রৰলে-_ অন্ত্রের বল--যষ্ঠীতৎ, তাতে। রথচুড়-__রথের চুড়া_ষ্ঠাতৎ। রখচক্র _ব্াতৎ । 
ৰাহু-প্রসারণে__বাহুর প্রসারণ --_যষ্ঠীতৎ, তাতে । করপদ্ধ_কর পদ্দের চ্কায়-_-উপমিত- 
কর্মধা। সহিষান্ধঢ়__মহিষে আর __সপ্তমীতৎ | দণ্ডধরে__দণ্ড ধরে বে__উপপদতৎ্। 
শূলহস্তে _ শূল- ধৃত হস্ত_মধ্যপ-ৰ্মধা, তাতে ৷ শূলপাণি শূল পানিতে ৰার--বহুব্ৰী । 
চতুডু জে-_চার ভুজের সমাহার--দিগু, তাতে। চঢচতুভুজ্_চার ভুজ হ্বার_বহুত্রী। 
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দেবকুলরখীবৃন্দে-_দেবের কুল--য্ঠীতৎ, তাদের রখী--বষ্টীতৎ, তার বৃন্দ“ যঠীতৎ, 
তাতে। নিক্ষল__নেই ফল যাতে__নঞ্বছত্রী | কলাধর--ৰুলা [চাদের ষোল কলা] 
ধারণ করে যে--উপপদতৎ। রাহগ্রাসে--রাহুর গ্রাস--য্ঠীতৎ, তাঁতে। মহাতেজা: 
মহা তেজঃ যার-_বহুত্রী। ফলক-আলোকে-_ফলকের আলোক-_বষ্ঠীতৎ, তাতে । 
খড়গাঘাতে--খড্োর দ্বারা আঘাত-_তৃতীয়াতৎ, অথবা, খডেগের আমাত__বীতৎ্, 
তাতে । শোণিতার্_শোণিতের দ্বারা আর্র__তৃতীয়াতৎ। ত্রিদ্ি-_ত্রি দিবের[[ন্র্গের] 
অমাহার-_দ্বিগ্।. মরামর-_নয় মর-_-নঞ্তৎ, মর ও অমর--ছন্ব। সিংহাসনে 
সিংহ-চিহ্নিত আসন- মধ্যপ-কর্মধা। কর্ুরপতি-_করুরদের পতি_বঠীতৎ। কনক- 
মুক্ুট--কনক-নিগ্রিত মুকুট_মধ্যপ-কর্মধা। রিপুরখী_-রিপু পক্ষীয় রখী-_মধ্যপ- 
কর্মধা।  সশক্ষ_-শহ্বার সহিত বর্তমান-_বনুত্রী |  লক্ষেশ__লম্কার ঈশ--যষ্ঠীতৎ। 
বামেতর-_বাম থেকে ইতর-_পঞ্চমীতৎ। আত্মবিস্বাতিতে-_'আত্মের বিশ্বৃতি__বঠাতৎ, 
তাতে | পিন্দুর-বিন্দু__পিন্দ,রের বিন্দু-_য্ঠীতৎ। রাক্ষসেন্াণী__বাক্ষসদের ইন্দ্রাণী 
ষ্ঠীত। মন্দোদরী-মন্দ উদর যার [ ত্রী]_ব্হত্রী। মাতৃকোলে-__-মাতার কোল 
যষ্ঠাতৎ, ভাতে । শিশুকুল-শিশুদের কুল__য্ীতৎ। ব্রজকুল-শিশু_ত্রজের কুল 
বঠীতৎ, তার শিশু-_বগীতৎ। শ্যামমণি-_শ্যাম-রূপ মনি_বপক-কর্মধা। : অন্রাঁরি- 
রিপু₹_নয় স্বর-_নঞ্_তৎ, তাঁদের অরি--য্ীতৎ, তাদের রিপু--যষ্ঠীতৎ। বাক্ষদকুল- 
" ভরষা--রাক্ষদদের কুল__ষ্ঠীতৎ, তার ভরপা__ব্ঠীতৎ।  ৰীরকুলগ্রানি-_বীরের কুল 
_-ষঠীতৎ্, তার গ্রানি--যষ্ঠীতৎ। স্থমিত্রানন্দন--সমিত্রার নন্দন__ষঠীতৎ |. বাবণ- , 
নন্দন্--রাবণের নন্দন৷ অন্ত্রাধাতে--অস্ত্রের ছারা আঘাত--তৃতীয়াতৎ্, তাতে। 
চিরদুঃখ-চির ব্যাপ্ত করে ছুঃংখ-দ্বিতীয়াতৎ ৷ দৈত্যকুলদল-_দৈত্যের কুল--যষ্ঠীতৎ, 
তাকে দলন করে যে--উপপদ্রতৎ। নরাধম--নরের অধম--যষঠীতৎ। বাজরোষ-_ 
রাজার রোষ--যষ্ঠীতৎ। বাড়বাগ্িরাশিসম-_বাঁড়ব যে অগ্নি-কর্মধা, তার রাশি 
য্ঠীতৎ, তার সম-_যষ্ঠীতৎ। দাৰাগ্নি--দাবের [ রনের ] অগ্নি--ষঠীতৎ | কুমতি_- 
কু মতি যার--বহুত্রী । স্ুমতি-_হু মতি যার--বহুত্রী। মাতৃপিতৃপাদপদ্ধ__মাতা ও 
পিতা__ঘন্ৰ, তাঁদের পাঁদ_-ষ্ঠীতৎ। তার রূপ পদ্ম__রূপক-কর্ম্ধা। চিরানন্দ--চিৰ 
ব্যাপ্ত ক'রে আনন্দ যার-__বহুত্রী। অশ্রধারা--অশ্রুর ধারা--ব্ঠীতৎ | পদ্ষজ-রবি-_. 
পক্ষে জন্মে যে_-উপপদতৎ 3 পঙ্কজ-রূপ রৰি_রূপক-কর্মধা। জন্তাচল-__অস্তের 
নিমিত্ত অচল-_চতুর্থীতৎ্, তাতে। ত্বিবাম্পতি_ত্বিষার পতি__বঠীতং। শাস্তরশ্মি_. 
শান্ত রশ্মি যার__ৰহুত্রী। মহাবল__মহা| ৰল যার--বনুত্রী । 

গ্রকৃতি-প্রত্যয় | ব্ধ--হন্‌+খঞ [ভাববা]।  বীরবর-_বীর4বর। 
ভীমতম--তীম+তম। বিভীষণ__ৰি-তী+ণিচ+অনট [ভাৰ্ৰা ]। অরিন্দম 
অরিম্দম7+ঘঞ২[ কর্তৃৰা ]। ‘বিষাদ--বি-সদ্‌+ ঘঞ্ [ ভাববা ]। ‘'উচিত-ৰচ + 
ইত [ কৰ্মৰ! ]। নিকষা_নি-কষ+ঘঞ.[ ভাবৰ! ]+আ। জননী--জন্‌+ণিচ + 
অনট্‌ [ ভাববা ]4+ঈ । শুলী-শৃল+ঈ। পুত্র পুৎ্তৈ+ক। বাসব__বন্থ+ষণ। 
বিজী-_বি-জি+ঘঞ. [ ভাবৰা ]4+ইন্‌। তক্ষর--তৎ-ক+ঁঘঞ.। অনুজ_অন্ন- 
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জন্+ড। শমন_-শম্+অনটু। ভৰন_ভ+অনটু। আহব--আ-হ4ঘঞ» 
-[ অধিকরণবা ]| সাধনা সাধঅনট্+আ। ধীমান্--ধী+মতুপ)। রাঘব 
রঘুষ। অনুরোধ অসম্ু-রুধ + ঘঞ্‌ [ ভাববা ]। রাৰণি-রাৰণ+-ফ্চি। রাম 
রম্‌1ঘঞ.. [ ভাববা ]। পদ্ধজ-_পক্ষ-জন্+-ড। প্রভু-প্র-ভু+উ [ কর্তৃৰা ]। 
পদ্ধিল-__পক্ষ+ইল। কেশরী-_কেশর+ ইন্‌ । অজ্ঞ_নঞ_জ্ঞা-ৰু। বিজ্ঞ্ম__ 
বিজ্ঞ-তম | অবিদিত-নঞ-বিদ+ক্ত [কর্তৃবা ]। চরণ--চর্+-অনট্‌ [ করণব! ]। 
যোধ--যুধ + ষঞ্জ [কর্তৃবা ]। অংগ্রাম সম্গ্রাম1ষঞ্। প্রথা প্রাথ4ঘঞ, 
[ ভাৰৰ! ]+আ। সৌমিত্ৰি--স্থমিত্ৰা+ফ্ণি। দৈত্য-দিতিফ্য। পৰাক্ৰম 
পরা-ক্রম+ঘঞ, [ ভাৰৰ! ] ৷ মানৰ-_মঙ্থ+ষ্ণ। যজ্ঞজ_যজন। দস্তীঁদম্+ 
ইন্‌। পদার্পণ__পদ-অপি+অনট [ ভাৰবা ]। বনৰাসী--ৰন-বস্+ইন্‌ [ কর্তৃবা]। 
নন্দন--নন্দ,+অনট্‌ । প্রুল--প্র-ফুল.- ক্র [কর্তৃবা]। অপমান অপ-মান্‌+-ঘঞ, 
[ ভাৰবা ]| মহামন্ত্র-মহা-মন্ত্র 4ঘঞ.[ ভাববা ]। ফণী--ফণা+ইন্‌ [ কর্তৃবা ] ।- 
মলিন-_-মল+-ইন [ কর্তৃবা]। ৰদন--বদ্‌4-অনট্‌ [করণবা ]। রাৰণ--কু4-ণিচ, 
+অনট্‌ [ কর্তা ]। আত্মজ--আত্মন্‌-জন্শ-ড। দোষী--দোষ--ইন্‌। দোষ-_দুষ, 
ঘঞ[ ভাবৰা ]। ৰিরিত_বি-রম্‌+ ক্র [ কর্তৃবা ]। প্রলয়_প্র-লী-++ঘঞ্‌ [ভাৰৰা]। 
আশ্য়ী__আশ্রয় + ইন্‌ । আস-_ত্রস4ঘঞ.| নিশীথ_নি-শী+থ [ অধিকরণৰ1]। 
ৰলী--ব্ল+ইন্‌ ৷ গামী--গম্‌+ইন্‌ [ কর্তৃবা ]। বিখ্যাত-বি-খ্যা+-দ্ক [ কৰ্মৰা ]। 
জগৎ_গম্+-ক্কিপ, [ কর্তৃবা]। ধৰ্ম-ধৃণ-ম [ কৰ্তৃৰা ]। জ্ঞাতিত-জ্ঞাতি+ত। 
ভ্রাতৃত্ব _ভ্ৰাত্‌+ত্ব। শান্্র-শাস+ত্র [ করণবা ]। গুণবান্_গুণ--ৰতুপ,। শ্ৰেয়ঃ 
_রশস্ত [ <শর]+ঈয়ম্‌। সহবাস-_সহ-বস্+ঘঞ [ ভাৰৰা ]। বর্বরা__বর্বর+ 
তা। চেতন-_চিত্‌+ অনট্‌ [ ভাবৰা ]| থরতর--খর+তর। ইন্দ্রদিৎ_ইজ-জি 
+ন্কিপ, [কর্বা]। বন্--বস্--ত্ৰ [করণবা]। মেদিনী--মেদ+ইন--ঈ। 
উপহার--উপ-হ+ঘঞ.[ ভাববা ]1 পাত্র--পা+ত্র। কোপ্র-কুপ.+-ঘঞ্‌ [ভাৰৰা]। 
রখী_রথ+ইন্‌। ভগ্র--ভন্জ +ক্ত [ কর্মবা ]। ছিন্ন -ছিদ্‌ + ক্র [ কর্মবা ]। ভিন্ন 
-ছিদ4কত [ কর্মবা]। মায়ামগী_মায়া+ময়ইঈ [ দ্বী]। প্রপরণ--প্র-স্থ+ 
অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। ুধ-_ন্ষপ+ক্ত [কর্তৃবা]। সঞ্চালন-__সম্ল্‌্+ণিচ.4-অনট্‌ 
[ ভাববা]। ভীষ-ভী+ম। নাদ--নদ্‌+ঘঞ্‌ [ ভাবৰা ]। প্ৰহারক--ঞ্র-হ+ 
অক [ কত্ৃব! ]। ভীষণ_ভী--ণিচ.+অনট্টু । মহিষ মহ _+ইষ, [করণৰা ]। 
আরঢ-আ-রুহ.+-দ্ক [কর্তা ]। নিশ্বাস--নি-শ্বস্‌+-ঘঞ্‌ [ভাববা]। সিংহ-_হিন্ল্‌ 
+ঘঞ, [কর্তৃবা]। মাঝার-_মাঝ4আর । ফলক--ফল+ক। আলোক--আ-লোক্‌ 
+-ঘঞ্্‌ [ভাববা]। নয়ন__নী+অনট্‌ [করণবা]। আঘাত-_-আ-হন্+-ঘঞ্ [ভাববা]। 
শোণিত__শোণ+ইত। আর অর্দ+র [কর্তবা]। সিদ্ধু_্তন্দ,+উ। ভৈরব 
ভীরু । আরাব- আ-কু+ষঞ [ভাববা]। স্হপা-_সহ-সো+ঘ [কর্তৃবা]। 
পাতাল_পত আল [অধিকরণবা ]। মর্ত্যমুঁণ্যৎ। জীব-_-জীৰ.7ঘঞ. 
[করবা ]।  প্রমাদ_প্র-মন্+ঘঞ. [ভাববা]। আতঙ্ক_-আ-তন্কৃ+ঘঞ: 
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[ভাববা]। হৈম-হেম+ষঃ। শঙ্কর--শম্‌ক4ঘঞ [ কতৃৰা ]। প্রমীলা-_প্র- 
মীল্‌+ঘঞ 4আ। আত্মবিস্বাতি__আত্মন্ৰি-্ম+ক্তি [ ভাববা ]। সিন্দ র--স্তন্দ + 
উর। নিদ্রা--নি-দ্রা+ঘঞ্, [ভাববা ]+আ1|  আর্ভনাদ__আর্ত-নদ্‌4ঘঞ.। 
অন্ায়-_নঞনি-ই+ঘঞ [ভাববা ]। সমর-_সম্-ধ+ঘঞ, [ অধিকরণবা ]। 
রাক্ষস-রক্ষস্+ঞ | পরুব--পং+উব [ কর্তব। ]। বচন__বচ.7অনট্‌ [ ভাববা ]। 
পামর--পামন্-র14-ঘঞ [কর্তৃবা ]। ইন্দর--ইন্দ,.+র [ কর্তৃবা]। বিধাতা-_বি- 
ধা+তৃচ,[ কতৃবা ] ৷ বাড়ব-__বড়বা+ষ। মূঢ-মুহ.+জ্ত [কর্তৃবা]। দানব-_দঙ্ 
+। মানব-মনু+ষঃ| সাধ্য-_সাধ.1-ণ্যৎ। অস্ভিম__অস্ত+ইমন্‌। চিরাননন_-চির- 
আ-নন4ঘঞ্.। নির্বাণ__নিঃ-বা+ক্ত [ কর্মবাচ্য ]। পাব্ক-_পৃ+অক [কৃবা]। 
শাস্ত--শম্‌+-ক্ত [ কৃবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ সচকিতে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। বিভীষণে__ 
কর্মে-_“এ বিভক্তি। নিজগৃহপথ-__কর্মে শূন্বিভক্তি। তন্করে_-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
চগ্ডালে__কর্মে ‘এ’ বিভক্কি। তোমা- কর্মে শৃন্যবিভক্তি। রামান্থজে-_কর্মে “এ? 
ৰিভক্তি। আহবে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । কাতরে--ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । 
মুখে-করণে ‘এ’ বিভক্তি । দাসেরে-_কর্মে ‘রে' বিভক্তি । বিধুরে--কর্মে “রে 
বিভক্তি । শৃগাগে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । যোধে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । দেবৰলে- 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । সমরে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । শ্বচক্ষে-করণে ‘এ’ বিভক্তি । : 
মানবে-_অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । দাসে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । . নরাধমে--কর্মে “এ? . 
ৰিভক্তি। মহামন্ত্ৰবলে-_করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। রাবণ-আত্মজে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
মোরে--কর্মে ‘রে’ বিভদ্তি। কর্ম-দোষে_নিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি। পাপে-_অপাদানে 
‘এ’ বিভক্তি । সকলে--কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। সহবাসে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। শরে 
-~করণে. “এ বিভক্তি। ইন্দ্রজিতেঁ_কর্ণে ‘এ' ৰিভিক্তি। শরজালে-_করণে ‘এ’ 
বিভক্তি । তাঁরকে_কর্মে 'এ বিভক্তি । ভূধর-শরীরে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । 
হাতে_করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। প্রসরণে-_করণে “এ বিভক্তি। সবে--কর্মে “এ” 
ৰিভক্তি। মশকৰৃন্দে--কৰ্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। সঞ্চালনে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । প্রহারকে 
কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । মায়ায়_করণে “য় ৰিভক্তি। দণ্ডধরে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
সৃভয়ে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । দেবীকুলরথীবুন্দে_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । ফলক- 
আলোকে-_-করণে ‘এ' বিভক্তি । খঙ্ডগাঘাতে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । আরাবে 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । আতঙ্কে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । শঙ্করে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
বচনে-_করণে ‘এ’ ৰ্ভক্তি। শূরে-_কর্মে “এ' ৰিভক্তি। শমনে-_অপাদানে ‘এ’ 
বিভক্তি । ইন্দ্রেকর্মে ‘এ’ বিভক্তি । দাসে_-কর্মে “এ বিভক্তি । তোরে--কর্মে 
“রে? বিভক্তি । মহীরে-_কর্মে ‘রে’ বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন | বিভীষ্ণ [বিণ ]_বিভীষিকা [বি]। বিষাদ [ৰি]-- 
বিষঞ[বিণ]| উচিত [ৰিণ]-উচিত্য [বি]। নিকষা [বি] নৈকবেয় [বিণ] । 
. কলঙ্ক [ বি)কলক্বিত[ ৰিণ ]। সাধনা [বি]-সাধিত [ বিণ ]। বিপক্ষ [বি]. 
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বিপক্ষীয় [ৰিণ]| অঙ্গরোধ [বি] অনুুদ্ধ [ৰিণ]1 কার [বিণ]. 
কাতরতা, কাতরিমা [ বি ]। বিধি [ ৰি ]--ৰিহিত, বৈধ [ ৰিণ ]1 স্বচ্ছ [বিণ] 
স্বচ্ছতা [ বি] । প্রভু [ বিণ ] -প্রভুত্ব [ ৰি ]। পদ্ধিল [ ৰিণ ]--পদ্ধিলতা [বি] । 
অজ্ঞ [ বিণ ]_অজ্ঞতা [ বি]। শূর [বিণ ]-শোঁর্ষ [ বি ]। শিঙ্জ [ ৰিণ ] শৈশব 
[ বি] । সমর [বি] সামরিক [বিণ]: পরাক্রম [ৰি]_ পরাক্রাস্ত বিণ ]। 
দাস [ বিণ ]--দাসত্ব, দাস্য [ৰি]। দুৰ্বল [ বিণ ]_ছূর্বলভা [ৰি ] । মানৰ [ৰি] 
মানবিক [ বিণ]।. প্রগল্ভ [ ৰিণ ]--প্রগন্ভভা [ৰি ]। দদ্ধী [বিশ] দত্ত 
[ ৰি]। বনবাদী [ ৰিণ ]--বনৰাষ [ৰি]। প্রচুর [ ৰিণ ]--প্ৰফ্ুরতা [বি]। 
অপমান [ ৰি ]-_অপমানিত [ৰ্বিণ]। ৰিরত [বিণ ] =ৰিরতি, বিরাম [ৰি]। 
দোষ [বি] দুষ্ট, দূষিত [বিণ ]। গন্ভীর [ ৰিণ ]--গাত্ধীৰ্ষ [ৰি ]। জগৎ [বি] 
-__জাগতিক [বিণ ]। জ্ঞাতিত্ব [ৰি ]--জ্ঞাতি [বিণ]। জাতি [ ৰি ]--জাতীয় 
[ বিণ ]।. শান্ত [বি] শান্রীয় [ ৰিণ ]। বর্বরতা [বি] বর্বর [ৰণ ]। নীচ 
[ বিণ ]--নীচতা [ ৰি ]। অধীর [ৰিপ]_অধীরতা [ৰি] । ৰাথা [ৰি ]- 
ব্যথিত [বিগ ] । উপহার [ৰি] উপদ্বত [বিগ ]। কোপ [ বি ]--কুলিত [ ৰিণ ]। 
ভগ্ন [ ৰিণ ]--ভঙ্ [বি]। ছিন্ন [ ৰিণ ]--ছিন্নতা, ছেদ [ ৰিণ ]। গ্রসরণ [ ৰি] 
প্রসারিত [ বিণ ]। সুপ্ত [বিণ] হবি [ৰি)]। সঞ্চালন [ ৰি ]--সঞ্চালিত 
[ ৰি ]। মায়া [বি]--মায়াবী [বিণ]। ভীষণ [ৰিণ]-ভীষণতা [ৰি ]। 
আক [ ৰিণ ]--আৱোহণ [বি ]। বিমান [ ৰি ]--বৈমানিৰ [ ৰিণ ]। আলোক 
[বি] আলোকিত [ৰিণ ]। আমাত [ বি ]--আহত [ ৰিণ ]। আর্র্ঘ[ৰিণ] 
_ আতর তা [ বি] । জীব [বি] জৈৰিক [ ৰিণ]। গ্রযাদ [ৰি]- প্রমত্ত [বিণ] । 
আতঙ্ক [ ৰি ]--আতঙ্কিত [ৰিণ]। হৈম [ ৰিণ ]--হেম [ ৰি ]। আত্মবিস্ৃতি 
1 বি ]_আত্মৰিশ্বত [বিণ ]। হন্দর [ ৰিণ ]__ সৌন্দর্য [বি]। লিজা [বি] 
নিজ্রিত, নিজঞালু [ ৰিণ ]। কুল [ৰি]--কৌলিক [ ৰিণ ]। পরুষ [বিণ]-_-পরুষতা, 
রুষ্। পারত [ বি] | বীর [ ৰিণ ]--ৰীরত্ধ, ৰীৰ্ষ [ৰি ]। বচন [ ৰি ]--ৰাচনিক 
[ বিণ] । নন্দন [ ৰি ]--নান্দনিৰু [ বিন ]। অন্থাৰাত [ ৰি ]--অন্তাহত [ বিণ ]। 
চ্ৰিদ্ুথ [ বি ]-চিৰদুঃখী [ ৰিণ ]। মন [ ৰি ]--মানসিৰু [ ৰি ]। দল [ ৰি ]= 
দলীয় [বিগ] | সংগ্রাম [ ৰি ]--সংগ্ৰামী [ ৰিণ ]। পাপ [ৰি]--পাশী [ ৰিণ]। 
তাপ [ ৰি ]--তাপিত, তথ্য [ বিণ ]। দেশ [ ৰি ]--দেশীয় [ ৰিণ ]। বোষ [বি] 
কস্ট ৰিণ ]। তেজ [ ৰি ]--তেলী, তেজন্বী [ ৰিণ ] সদৃশ [ ৰিণ ]-সাদৃশ্ত, 
সদূশতা [ বি]। মূঢ় [ ৰিণ ]-মৃঢ়তা [ ৰি ]।' দানৰ [ ৰি ]--দানৰীয়, দানৰিক 
(বিণ ]। মানব [ ৰি ]--মানৰীয়, মানবিক [ ৰিণ ]। ঢেৰ [ ৰি ]--দৈব [বিণ]। 
সাধ্য [বিণ] সাধ [ বি ]। জগৎ [ ৰি ]--জাগতিৰু [ ৰিণ ]। অধীর [বিণ] 
_অধবীরতা, অধৈর্য [বি] | বীর [বিণ] খৈর্য[বি]। আনন্দ [ ৰি]_আনন্দিত 
[ৰিণি ]। শান্ত [ বিণ ]-শাস্তি [ ৰি ]। 

শব্দ ॥ সম্মখে-_পশ্চাতে। বিষাদ--আনন্দ। উচিত__অনুচিত। 
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রাজা-_গ্রজা। দাস-গ্রভু। জনম-__মরণ। অথম--উত্তম। স্বচ্ছ__অস্বচ্ছ। অজ্ঞ 
বিজ । অৰিদ্বিত-_ সুবিদিত । কুদ্রমতি__মহাঁমতি। অস্ত্ৰহীন--অস্তবান। শিশু 
বৃদ্ধ। ৷ কুমতি--স্থমতি। : দূর্বল_-সবল |. মানব-_দানব |: নরাঁধম__নরোত্বম। 
বনবামী-_গৃহবাসী। জপমান__সম্মান । নত্রশিরঃ__উদ্ধতশিরঃ | মলিন _-অমলিন। 
বিরত- রত। ধর্ম--অধর্ম। বিখ্যাত-_কুখ্যাত। গুণবান্‌্_-গুণহীন। পরজন--শ্বজন । 
নিগুণ--সপ্ণ। নীচ-উচ্চ। দুর্মতি-হুমতি। নির্--অন্ববান। ভিন্ন__অভিন্ন। 
প্রহারক--প্রহ্ৃত। মত্য_্র্গ। মর-_-অমর | জীব-_জড়। বাম-_দৃক্ষিণ। অন্যায়__ 
্তায়। পরুষ--কোমল। সংগ্রাম-শান্তি। সদৃশ__বিসদৃশ । অন্তাচল-_উদয়াচল। 
লিঙ্গান্তর ॥ জননী-জনক।  সহোদর-.সহোঁদরা। ভরাতৃপুত্র_ ত্রাতৃকন্তা । 
বিজয়ী--বিজয়িনী। চগ্ডাল--চগ্ালী, চণ্ডালিনী [বাংলায়]। অনুজ--অন্জা। দাস 
দবাসী। শৃগাল-_শৃগালী। দেৰ--দেৰী। নর-_নারী। মানব-_ মানবী । প্র্ল্ভ-. 
প্রগল্ভা। বনৰাসী--বনৰাসিনী। ষণী-_ফণিনী। মলিন-_মলিনা। আত্মজ-__আত্মজা। 
ধর্মপথগামী_ধর্মপথগামিনী। গুণবান--গুণবতী। গুণহীন--গুণহীনা। আর্ঢ-_ 
আরডঢ়া। ভীম_ভীমা। চতুভুর্জ-চতুতুর্জা। নিংহ--সিংহী। ভৈরব ভৈরৰী'। 
শঙ্কর_শঙ্ধরী ৷ হুন্দর _-হুন্দরী। রাক্ষসেন্রণী--বাক্ষসেন্্। ইন্্র--ইন্জাণী। মু 
মুঢা। কলঙ্ধী - কলঙ্ধিনী । f 
আধুনিক গদ্ভরূপ | দেখিল-দেখলো।  কহিলা__বললো। জানিম 
জানলাম । কেমনে-_কেমন করে। পশিল-_প্রবেশ করলো । তব--তোমার। আনি 
_এনে। গঞ্জি__গঞ্জনা দিই । ভর্জিব__তঞ্চন করবে! ৷ উত্তরিলা-_উত্র দিল। রক্ষিতে 
, রক্ষা করতে, রাখতে। কাতরে-__কাতরভাবে। ইচ্ছি--ইচ্ছা করি। মরিবারে-_ 
মরবার জন্তে, মরতে দাসেরে-_দাসকে। স্বাপিলা_্থাপন করলেন। পড়ি__পড়ে। 
কেমনে-কেমন করে। জনম-জন্ম। কে বাঁকে । কভু--কখনো। সম্ভাষে__ 
সম্ভাষণ করে। নহে-_নয়। নহিলে__নাহলে, নইলে । যোধে--যোদ্ধাকে । সঙ্বোধে-_ 
সম্বোধন করে। কহ--বলো। নাহি_নেই। শুনি_শুনে। না হাসিবে__হাঁসবে 
না। ছাড়হ_ছাড়ো। বিমুখে_বিমুখ করে | মোরে__ আমাকে । ডরিবে__ভয় 
করবে। ছেন-__এরূপ, এই। প্রগল্ভে- প্রগল্ভভাবে। দাসে-_দাসকে । শান্তি 
শাসন করি। নরাধমে--নরাধমকে | ভ্রমে- ভ্রমণ করে । সহিব--সইবো। কেমনে 
কেমন করে। সহিছ--সইছ, সহ করছ। যথা__যেমন। লক্ষি--লক্ষ্য করে। রাঁবণ- 
আত্মজে__রাবণ-আত্মজকে | নহি--নই ৷ তত্স-_ভত্ননা কর। মজাইলা--মজালো। 
মজিল1__মজলো ৷ এবে--এখন । যেমতি_যেমন । তেই_-তাই। কুষিলা_-কষ্ট হলো । 
মন্দ্রেমন্্রকরে। কোপি--কুপিত হয়ে। গঞ্জি__গঞ্জন! দিই। হেথায়__-এখানে ৷ যতনে 
_যত্ধে। হুঙ্কারে--হুঙ্কার দিয়ে। টদ্কারিলা--টঙ্কার দিল" সন্ধানি__সন্ধান করে। বিন্ধিলা 
_বিদ্ধ করলে! | বিধেন-_বিদ্ধ করেন। বরিষার-_বর্ধার। তিতিয়া--ভিজে। সাপটি 
-সাপটে। নিক্ষেপিলা_-নিক্ষেপ করলো। হানিলা__-আঘাভ করলো। পাইলা 
পেল। ফেলাইয়া-_ফেলিয়ে। সবে_-সবকে। ধাইলা--ধাবিত হলো । গজি__গর্জন 
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করে। প্রহারকে-_প্রহারককে। হেরি-_দেখে। হেরিলা_-দেখলো। চৌদিকে_ 
চারদিকে । দাঁড়াইলা__দীড়ালে!। মাঝারে-_যধ্যে, মাঝখানে । ত্যজি_ ত্যাগ করে। 
নিষ্কোষিলা--নিঙ্কোষিত করলো । ঝলদিলা__ঝল্পালো । পড়িল-_পড়লো। থরথবি 
_ থরথর করে। কীপিলা__কীপলো। গঞ্জিলা__গর্জন করলো। উথলি--উথলে। 
পৃরিল_ পূর্ণ করলো৷ ৷ গণিল1__গণনা [ আশঙ্কা ] করলো । যথায় যেখানে । খসি 
খসে। 'যবে__ষখন। পাঁড়ে_-পাঁতিত করে। স্মরিলা_প্মরণ করলো । মুছিলা__ 
মুছলো $ মৃছ্িলা__মৃছিত,.হলো। আধারে_আধার করে। গেলা_-গেল। পড়ি 
পতিত হয়ে । কহিলা_-বললো। শৃরে_-শুরকে | তোরে--তোকে । ডরি-_ 
ভয় করি। শমনে_-শমনকে | মরিন্--মরলাম। ইন্দ্রেইন্দ্রকে | দমিহ্ব_দমন 
করলাম । দাসে__দীসকে । কহিব_বলবো। রক্ষিবে_রক্ষা করবে। পশিবে__ 
প্রবেশ করবে । দগ্ধিবে_দপ্ধ করবে। পশিস-প্রবেশ করিস। নারিবে-_পারবে 
না। আঁবরিতে_আবুত করতে । হেন_এমন। ত্রাণিবে_ ত্রাণ করবে। রুধিলে 
_কুষ্ট হলে। কে বাঁকে । ভঞ্িবে__ভঞ্গন করবে। এতেক__এতখাঁনি বা এই 
কথা। ক্মরিলা_দ্মরণ করলো। . হইলা--হুলো। লোহ-_লোহিত, রক্ত । সহ-_ 
পঙ্ষে। মিশি_মিশে। ৰহি--বয়ে। আধ্রিলা__আর্্র করলো । মহীরে-__মহীকে । 
'গেলা_-গেল। রহিলা__বইলো!। 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাকা ॥ 


১. লোহসহ মিশি অশ্রধারা, 
অনর্গল বহি, হায়, আঙ্দ্রিল মহীরে। 
লঙ্কার পঙ্কজ-রৰি গেলা অস্তাচলে। 
নির্বাণ পাবক যথা, কিম্বা তিাম্পতি 
শান্তরশ্মি, মহাবল রহিলা৷ ভূতলে। 
ক.. ‘আন্িল’ ক্রিয়াপদটি কিভাৰে নিষ্পন্ন হয়েছে? } 
খ. পঙ্ধজ-রবি, তবিষাম্পতি ও মহাবল,_-এই তিনটি পদের ব্যামবা ক্যদহ সমাদের 
নাম দাও। 
গ. মিহাৰল’ পদটি অপর কোন সমাসের দারা নিশ্ন্ন করা যায় কিনা এবং 
তাতে অর্থের কি পরিবর্তন হয়? উ. মা, ’৭৮ 
ক. আঁ্রিল__আর্র [ বিশেষণ ]+ইল_ নামধাতু। 
খ. পক্কজ-রবি__পক্কে জন্মে যা--উপপদ তৎপুরুষ সমাস, পক্ষ-রূপ রবি-_ 
রূপক কর্মধারয় সমাস । 
ত্বিবাম্পতি-_তিষার [ দিনের ] পতি-_যষ্ঠী তৎপুরুষ লমাস। 
মহাবল-_মহা বল যার-_বহুত্রীহি সমাস । 
'_ গ.* মহাবল-__মৃহৎ যে বল-কর্মধারয় সমাস । বন্ুত্রীহ লমাসে অহাঁবলধারী 
ব্যক্তির প্রাধান্য, কিন্তু কর্মধারয় সমানে বলের প্রাধাস্ত। 


lf প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৯ &| 


দুঃসহ উত্তাপে যথা স্থির গভিহীন 
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু_জাগে ঝঞ্ধা-ঝড়ে 
অকল্মাৎ্, আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীপ্ত বজ্রশূল। 
ভীমপুচ্ছে এবং "আত্মশিরে”,_-এই দুটি পদের কাঁরক-বিভক্তি নির্ণন্ কর । 


, দুঃসহ এবং গতিহীন,-_-এই ছুটি পদের বিপরীতার্থবোধক শব্দ গঠন কর। 
“ দীপ্চ”_-পদ হতে বিশেষ্য পদ গঠন কর । উ. মা, ১৭৮ 
, ভামপুচ্ছে_[ ভীম পুচ্ছের দ্বারা ] করণকাঁরকে ‘এ’ বিভক্তি । 


আত্মশিরে-[ আত্মশিরকে ] কর্মকারকে ‘এ’ বিভক্তি । 
দুঃসহ-_হুসহ [ বিপরীতার্থবৌধক শব্দ ]। 
গ্বতিহ্বীন-_গতিবান, গতিশীল [ বিপরীতার্থবোধক শব্দ 11 
দীপ্ত -[ বিশেষণ পদ ]_ দীপ্তি [ বিশেষ্য পদ ]। 

“নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 

চগ্ডালে বদাও আনি রাজার আলয়ে ?’ 
_-তিস্করে” ও ‘চণ্ডালে’ পদ দুটির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর । 
তক্করে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। চগ্ডালে_-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 


, হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে !'--ইচ্ছি’'-_এই ক্রিয়াপটির 


বৈশিষ্ট্য কি? 
ইচ্ছি_ ইচ্ছা [.বিশেয় পদ ]+'ই’ প্রত্যয় [ লাঁধারণ বর্তমান কাল, উত্তম 
পুরুষ ]--নামধাতু । 


* “নিশীথে অদ্বরে মন্দ্রে জীমৃতেন্দর কোপি’__মন্দ্রে' ও ‘কোপি'--এই পদ ছুটির 


বৈশিষ্য কি? 
মন্দ্রে মন্ত্র [বিশেষ্য ]+‘এ প্রত্যয় [ সাধারণ বর্তমান, প্রথম পুরুষ ]-- 
নামধাতু । ৰ 
কোপি-_কোপ [বিশেয়]+'‘ই’ প্ৰত্যয় [ অসমাপিকা ক্রিয়া-প্রতায় ]--নাম- 
ধাতু; গন্যে_কুপিত হয়ে। 

‘সন্ধানি বিন্ধিলা শূর খরতর শরে 

অরিন্দম ইন্দ্ৰজিতে, তারকারি যথা . 

মহেঘাঁস শরজালে বিধেন তারকে ! 
‘অরিন্দম’, ‘ইন্দ্রজিৎ’, ও “মহেঘাস'__পদগুলির সমাস ব্যাখ্যা কর । 


* “শরে’, ‘ইন্দ্রজিতে’, শরজালে’, 'তারকে'__পদগুলির কারক ও বিভক্তি 


বিশ্লেষণ কর । 
পন্ধানি_পদটির বৈশিষ্ট্য কি? 


শনি 


ক. অনিন্দম-.অরিকে দমন করে যে--উপপদ তৎপুরুষ সমাস। 
ইন্দ্ৰজিৎ_ইন্দকে জয় করে যে__-উপপদ তৎপুরুষ সমাঁস। 
মহেখাস-_- মহান্‌ ইঘাস যাঁর__বহুত্রীহি সমাস । | 
খ. শরে--করণে 'এ ৰিভক্তি। ইক্জ্রজিভে- কর্মে ‘এ’ বিতক্তি। শরজীলে 
_-করণে ‘এ’ বিভদ্কি। ‘ভারকে’--কর্মে “এ বিভক্তি । 
গ. জন্ধানী__সন্ধান [ বিশেষ্য ]+'ই’ [ অসমাপিকা ক্রিয়া-প্রত্যয় ]--নামধাতু । 
৭, ‘বহিল, তিতিয়া বস্তু’ তিতিয়া মেদিনী !'-_পঙ্‌ক্ৰিতে ‘তিতিয়া’ এবং 
'দাঁবাগি সদৃশ তোরে দঞ্ধিবে কাননে'-_পঙ ক্তিতে দঞ্ধিবে' ক্রিয়াপদ দুটির 
বৈশিষ্ট্য লিখ। 'দাবাগ্ি"-_পদটির সমাস লিখ। 
ভিভির1_তিত্‌4ইয়া_অসমাপিকা ক্ৰিয়া । কেবলমাত্র কাব্যে ব্যবহৃত 
হয়।' গম্ভে £ ভিজিয়া--ভিজে। 
দদ্ধিবে_ দ্ধ [বিশেষণ ]4-‘ইবে’ প্রত্যয় [ সাধারণ ভবিষ্াৎকাল, প্রথম 
পুরুষ]__নামধাতু। 
দাবাগ্সি__দাবের [ বনের ] অগ্নি যী তৎপুরুষ সমাস। 


/ [7 প্রাবণে 
সন্ধি-বিচ্ছেদ্ ॥ বৃষ্টি=বৃষ তি। দুর্যোগের -ছঃ+ যোগের । 

সমাস || জল-তরা_-জল দিয়ে ভরা-_তৃতীয়াতৎ, অথবা, জলে ভরেছে যা 
_-উপপদতৎ্। সাঁড়া-শব্দ-_সাঁড়া ও শব্ব_-ঘন্দ। লোক-জন--যে লোক সেই জন 
কর্মধা। হেথা-হোথা__হেথা ও হোথা-ছন্দ। ফটিক-জল--ফটিকের ন্যায় জল 
_-উপমিত-কর্মধা। কদম্ঘ-কেতকী-বাসে_-কদন্ব ও কেতকী--ছন্ব, তাঁর বাঁস-_যঠীতৎ, 
ভাতে। বৃষ্টি-তরে__বৃষ্টির ভর-_যষ্ঠীতৎ, তাতে। বায়ুভরে--বায়ুর ভর-_যষ্ঠীতৎ, 
তাতে। আধফোটা-আধ [ভাবে] ফোটা_-ছ্বিতীয়াতৎ। নারিকেল-মূলে-_নারিকেলের 
মূল_যষ্ঠীতৎ, তাঁতে | দাম-বাঁকে__দামের ঝাঁক --যষ্ঠীতৎ, তাতে । চকাঁচকী--চকা 
ও চকী-ছন্থ। . তরুতল--তরুর তল-ষঠীতৎ | নবশ্তাম--নব যে শ্টাম__কর্মধা ॥ 
পুত্রপরিবার- পুত্র ও পরিৰার--দ্বন্দ্ব । 

প্রকৃভি-প্রভ্যয় ॥ আবণা-শ্রাবণী+। আকাশ--আ-কাঁশ:4ঘঞ [ অধি- 
করণবা]। জীবন--জীব_+-অনট্‌ [ ভাববা]। অবকাশ-- অব-কীশ.+ঘঞ্‌ 
[ভাববা]। চাঁতক--চত+অক [ কৃবা]। ঘাস__অদ্‌+ঘঞ্ [ কৰ্মৰ ] বৃষ 
-বৃষকি। মরালী-স্ব+আল+ঈ। শ্রীবা_-গ:+ৰ [ করণবা ]+-আ। কুম্ভ 
-_ ক-উন্ভ,+ঘঞ, [ ভাববা ]| মুমুযু_মব+সন্+-যঞ্্‌ [ ভাববা111উ। হাসি 
হাদ্‌+ই।  প্রলয়-প্র-লী+ঘঞ২[ ভাববা ]। গৃহী__গৃহ+ইন্‌। পুত্ৰ-পুত-ত্ৰৈ+- 
ক পরিবার-_পরি-বৃ+ঘঞ, [ করণবা ]। ছুর্যোগ-_ছ:-যুজ.7-ঘঞ[ ভাবৰ! ]1 
তন্জা-তন্দ4ঘঞ, [ ভাৰবা ]+অ|। নিজ্ৰা--নি-দ্ৰা+ঘঞ্ [ ভাববা ]+-আ। 
অন্ছুট--নঞ্২স্বুই+ঘঞ.[ ভাববা ]॥ ভাব_ভৃ+ঘঞ[ ভাববা ]। 


৮০ : প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কারক ও বিভক্তি ॥ শ্যামা ঘাসে-_করণে “এ বিভক্তি ।, 

পদ্-পরিবর্তন ॥ দিন [বি ]--দৈনিক [বিণ ]। : মেঘ [বি] মেঘলা 
[ বিণ ]। আকাশ [বি] আকাশী [বিণ ]। 'লতা [বি]__লতানে [বিণ] 
ফুল [বি]_ফুলেল [বিণ ]। মাটি [বি]_মেটে [বিণ ]। জল [বি]- জলীয় 
[বিণ] শূন্য [ বিণ]_ শৃন্ততা [ বি]। মুযুৰ্যু[ বিণ ]_মুমূরধা[ বি]। পরিবার [বি] 
-পারিবারিক [বিণ]। তন্দ্রা [ বি ]-তন্্রালু [ বিণ ]1 নিদ্রা বি] নিজ্রিত, 
নিদ্রালু [ বিণ ]। দেহ [ বি ]--দৈহিক [ বিণ ]। মন [ বি ]--মানসিক [ বিণ ]। 
ভাব [ বি]__ভাবুক, ভাবালু [ বিণ ]। 1৮ 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ দিন_াত্রি। জল--স্থল ৷ গ্রাম__-শহর। হাঁসি__কান্না। 
সম-ুবিষম। অন্ধকার--আলো। গৃহী_-বনবাপী। দেহ-_মন। ভাব__অভাব। 

লিঙ্গান্তর ॥ চাতক--চাতকী । ভাহুক-_ডাহুকী। মরাল-_মরালী॥ চকা 
চকী ৷ বধূ₹-বর। গাভী__বলদ। চাবী__চাষী-বৌ। গৃহী-গৃহিণী। 

আধুনিক গগ্যরূপ 1 লুটি-লুটে। ভিজিছে_ভিজছে। হেথা-হোঁথা_. 
এখানে-ওথানে। দীড়ায়েছে- দাড়িয়েছে । ডাকিছে_ডাকছে। ছাড়ি-_ছেড়ে। 
উঠিছে_উঠছে। কাপিছে--কীপছে। তাসিছে_-ভামছে। লুকাইছে__লুকোচ্ছে। 
কভু কখনো । লয়ে-নিয়ে। ভিজিছে_ভিজছে। মাথে_মাথায়। সম-মতো|। 
চমকিছে_টম্কাচ্ছে। হতেঃছ__হচ্ছে। কয়__বলে। নাহি-_না॥ 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ ১. ‘আধ-ফোটা কুমুদ কমল ।_'আধ-ফোটাঠ 
কি সমাস? 

আধ-ফোটা--আধ-রূপে ফোটা--দ্দিতীয়া তৎপুরুষ। 

২. 'মৃঘুযু' হাসি সম চমকিছে বিজলীর হাসি৷’ মুর? শব্দটির বুৎপত্তিগত 
অর্থ কি? ‘ম্রিয়মাণ’ শব্দটির সঙ্গে তার পার্থক্য কি? 

মু মু-ধাতু+ইচ্ছার্থে সন্‌ প্রত্যয় + উ [ কর্তৃবাচ্য ]। 

ব্যুৎপত্ডিগত অৰ্থ--মরতে ইচ্ছুক । বর্তমান অর্থ_মৃত্যুমুখী । 

ম্রিয়মাণ _ মৃ ধাতু+-শানচ, [কর্তৃবাচ্য ]। 

বুৎপত্তিগত অর্থ--যে মরছে। বর্তমান অর্থ_বিষণ্। 

[3 কেমনে আনিবে বন্ধু 


সন্ধি-বিচ্ছেদ্ ॥ চিরস্তন-্টিরমূ+তন্। হিমানী=হিম--আনি। 

সমাস ক্ষু্ধকঠে-ক্ষুর্ধ যে কঠ-_কর্মধা, তাঁতে। হিমত্বদে--হিমময় হদ-_মধ্যপ- 
কর্মধা, তাতে। দুর্বাদল--দুর্বার দল--যষ্ীতৎ। অশোক-_নেই শোক যার--নএ- 
বছত্রী। রক্তস্থতি__রক্তমঞজস্বৃতি__মধ্যপ-কর্মধা। ক্দীপবৃন্ত-ঙ্দীণ যে বৃস্ত_ কর্মধা। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ বন্ধু-বন্ধ +উ [কর্তৃবা ]। 'বসন্ত_-বস্‌্1অন্ত [ অধি- 
করণবা]। নৃতন-_নৃ[এনব]7+তন। জীবন-_জীব_+অনট্‌ [ ভাববা ]। শরৎ 
শং+অদ্‌। হেমন্ত হন্+ম্ত[ কতৃব! ]। আগমন--আ-গম্+অনট্‌ [ ভাববা ]। 
মুগ্ধ মুহ, +ক্ত [ কতৃর্বা]। ক্ষুৰ্_ক্ষুত_ + ক্ৰ [কর্তৃবা]। ক্ষীণ__ক্ষি+ক্ত [কর্তৃবা]। 
বিদায়__বি-দ14ঘঞ, [ ভাববা ]। পূৰ্ণ-পূর্+ক্ত [ কর্মবা ]। আকাশ--আ-কাশ, 
+ঘঞ্, [ অধিকরণবা ]। নীলিমা-নীল+ইমন্+বআ। নিলীন__নি-লী+ক্ত 


কবিতা A ৮১ 
প্র. বি. [৫]-৬ 


[কর্মবা]। বিলুপ্ত__বি-লুপ 1 [ কর্মবা ] ৷ মণ্ডন--মণ্ড +অনট্‌। দি স্িহ্‌ + 
ক্ত[কর্মধা]। পাঙ্ৰ-_পাওু+র।  মলিন-_-মল+ইন। আশোঁক-__নএ২শ৮১+ 
ৰঞ[ ভাবৰ৷ ]। রক্ত_রন্জ4ক্ত। স্বতি_স্ব+ক্তি [ ভাববা]। বিলীন__বি- 
লী+ ক্ত [ কর্মব।]। ফুল ফুল বঞ্‌[ ভাবৰ ]। যোগীযোগ+ইন্‌। হীন_ 
হু! 4-ক্ৰ [কর্মবা]। মধুপ -মধু-প!4-ক । ভ্ৰান্ত _ভ্ৰম্‌ -ক্ত। ক্ষিপ্ৰ _-ক্ষিপ + র [কর্তৃবা]। 
কারক ও বিভক্তি ॥ কেমনে_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ' বিভক্তি । : ক্ুবকঠে_ 
করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। যোগীর [ মতন ] -কর্মপ্রবচনীয়যোগে “র' ৰিভক্তি। 
পদ-পরিবর্তন ॥ বসন্ত [ বি ]--ৰাসন্তী, ৰাসস্তিক [বিণ ]। নূতন বিণ ]- 
নৃতনত্ব[ বি ]। জীবন [ ৰি ]-_-জৈবনিক [বিণ ]। শরৎ [ ৰি ] শারদীয় [বিণ]। 
দিন [বি] দৈনিক [বিণ ]। আগমন [ৰি]_-আগত, আগামী [ বিণ 11. মুঞ্ধ 
[বিণ]-মুগ্ধতা,মোহ [বি ]। ক্ষ [বিণ] ক্থবতা, ক্ষোভ [ ৰি ]। ক্ষীণ [বিপ] 
_ক্ষীনতা | বি ]। পূর্ণ বিণ] পূর্ণত! [বি] | চিরন্তন [ বিণ ]_চিরস্তনত] [বি]। 
ধুসর [বিণ ]_ধুদরতা [বি]| নিলীন [বিগ ]-নিলয় [ৰি]। বিলুপ্ত [ বিণ 1. 
বিলুপ্তি(বি1। গুন [ ৰি ]--মপ্ডিত [ ৰিণ ]। ন্দি্ধ [বিএ] ক্গিগ্কতা [বিএ। 
পাণুর [ বিণ ]_পাতুরতা [ বি ]। মলিন [ বিণ ]_-মলিনতা, সবালিন্ত [ ৰি ]। খণ্ডন 
[ৰি]-খণ্ডিত [বিণ ]। মধ [ বিণ ]-মৃতুত৷ [ বি ]। বিলীন [ ৰিণ ]-ৰিয় 
[বি]। শুভ্ৰ [ৰিণ ]-শুল্ৰতা [বি ]। যোগী [ বিধ ]--যোগ [ৰি ]। পুপ্প [বি] 
_পুপ্পিত[ বিণ ]। হীন [বিণ]__হীনতা [বি]। ভ্ৰান্ত [ ৰিণ ]-ত্ৰান্তি [বি]। 
ক্ষিপ্ৰ [ বিণ] -ক্ষিপ্ৰত৷ [ বি]। ৰ 
বিপ্রীতার্থক শব্দ ॥ বন্ধু_-শক্র। নৃতন__পুরাঁতন।. জীবন--মরণ। দিন 
রাত্রি । আগমন-_গমন। মুগ্ধ-ক্ষুদ্ধ। বিদীর__-আগমন। চিরস্তন_ইদীনীস্তন। 
সিপ্ধ--রক্ষ। মলিন_অমলিন। মৃত্_কঠিন। ভ্রাস্ত__অন্রাস্ত। ক্ষিপ্রধীর |) 
লিঙ্গান্তর ॥ মৃধ_মুগ্ধা। শ্যাম শ্যামা । যোগী _যোগিনী । ,হিমানী_-হিম। 
আধুনিক গন্তরূপ | কেমনে-_কেমনকরে। কহে_বলে। আজি-_আজ। 
হেরিয়া_দেখে। কভু-কখনো | .. এ ’ , 
বিশেষ ব্যাকরণগভ টাক! ॥ ১. গ্রকৃতি-প্রত্যয় নিরূপণ কর £ চিরন্তন, 
নীলিমা, মলিন। - 
চিরন্তন-__চিরম্‌+তন। নীলিমা-নীল+ইমন্‌+ আ। মলিন--মন+ইন। 
২. ‘কোকনদ’--শব্দটির একটি সমার্থক শব্দ পিখ। '“মধুপ'_-কোন্‌ সমান? 
কোকনদ-_পন্ম। মধুপ_-মধু পান করে যে--উপপদ তংপুরুষ। 
[2 অভিশাপ = 
সন্ধি-বিচ্ছেছ | সৃষ্টি =হ্য +তি।  অগ্নযদ্গার্‌স্মঅগ্নি+উন্পার। উল্লাসে 
উৎ+লাসে। hy 
সমাস ॥ অন্তহীন-অস্তের দ্বারা হীন--তৃতীয়াতং। জগৎ স্বামী-_জগতের 
" স্বামী -য্ঠীতৎ। আলো-মুখ-_-আলোময় মুখ_-মধ্যপ-কৰ্মধ!। ছিন্নকণে_ছিন্ন যে ক? 
_কর্মধা, তাঁতে। আর্তকে_আর্ত যে কঠ _কর্মধা, তাতে। : অগ্ধ7দ্গার-উল্লাসে__ 
অগ্নির উদ্‌গার-_য্টীতং, তার জনিত উল্লাস _মধ্যপ-কর্মধা) তাতে । নিদাঘ-দঞ্চ_ 


le প্রবন্ধ বিচিন্তা 


'নিদাঘের হারা! দৃগ্ধ-_-তৃতীর়াতৎ্। বজ্র-মাঝে__বজের মাঝ__বঠীতং, তাতে । ব্যথা- " 
ক্ন্দন-গীতি-_ব্যথাজনিত ক্রন্দন__মধ্যপ-কর্মধা, তার গ্রীতি-_ষষ্ভীতৎ। 

প্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ অভিশাপ-__অতি-শপ.7ঘএ. [ভাববা ]।  বিৰি_ৰি- 
ধা+কি। বিধান -বি-ধ1+অনট [ ভাববা ]। শজ্ুমান্‌_শক্তি+মতুপ, ৷ চরণ__ 
চর্+অনট্‌ । মরণ-_ম্ব+অনট্‌ । ভগবান_তগ+বৎ্।  জগৎ্_গম্‌+কিপ, 
[ কৰ্তৃবা ]।' শ্বামী--দ্বণ-মিন্‌ । ছিন্ন-ছিদ্+-ক্ত [কর্মবা ]। ভীরু--ভী+-রু । 
বিধাত|-_ৰি-ধ৷+-তৃচ্‌ ৷ আর্তনাদ__আর্ত-নদ7ঘঞ, [ ভাৰবা || স্থইি কয {-জ্তি 
[ভাববা]। প্রভু -প্র-তহু+উ।  উদ্গার-__উত-গ£+ঘঞ২ [ ভাববা ]। উল্লাস 
_উৎ্-লস্‌7ঘঞ্. [ ভাবব| ]। নিদাঘ-নি-দহ.+বঞ। দগ্ধ_দহ+7ত্ত 
[ কৰ্মৰ৷ ] ৷ শুদ্ধ -শুষ +-ক্ৰ [ কৰ্মৰ! ]। বজ্ঞ_বজ+-র [ কর্তৃব| ]। জ্রষ্টা-হজ,+- 
হিচ, [ কর্তৃবা ]। ভীতি_-ভী+ক্ি [ ভাববা]। ব্যথা-_ব্যথ.4ঘঞ7আ]। 
ক্ৰন্দন_ক্ৰন্দ,.+ অনট্‌ [ ভাবব! ]। গীতি_গৈ+ক্তি [ ভাৰৰ! ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ উল্লাসে-করণে “এ বিভক্তি। মেঘে_করণে এ’ 
বিভক্তি । লোকে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ্-পরিবর্তন॥ অভিশাপ [ বি ]-_-অভিশপ্ত [ বিণ ]। বিধি[ ৰি ]--বৰৈধ, 
[ ৰিণ ]। বিধান [ বি ]--ৰিহিত [ বিণ ]। শক্তিমান্‌ [বিণ ]--শক্তিমত্তা [বি] 
অন্তহীন [ বিণ ]_-অন্তহীনতা [ ৰি }। জগৎ [ বি ]--জাগতিক [ৰিণি ]। স্বামী 
[ৰিণি ]-স্বামিত্ব [বি]। কালে! [বিণ ]-কালিম৷ [বি]। ভীরু [বিণ ]= 
ভীরুত৷ [ বি] । মহান্‌ [ বিণ ]--মহত্ব [ বি ] । বিপুল [ ৰিণ ]--বিপুলত৷ [ৰি]। 
সৃষ্টি [ৰি }-হুষ [ ৰিণ ]। প্ৰভু [ বিণ ]--প্ৰভুত্ব [ৰি ]। উদ্্‌গার [বি]_-উদ্‌গীর্ণ 
[ৰিণ ]। উল্লাস [ বি] উল্লসিত [ বিণ ]। নিদাঘ[ৰি]_নিদঞ্ধ[ বিণ ]। দগ্ধ 
[বিণ] দাহ [ ৰি ]। শুক [বি৭])_শুকতা[বি]। ভীতি [বি]--ভীত[বিণ]। 
ব্যথ| [ বি] ব্যথিত বিণ ]। 

বিপরীতার্থক শব্ধ ॥ অভিশাপ-_আশীবাদ। শক্তিমান্_শজ্তিহীন | ভগবান-_ 
ভক্ত । আদি__-অন্ত। ভীর-_সাহপী। প্রভু--ভৃত্য । হাসি--কান্া। শুষ্ক-_-আর্্র। 

আধুনিক গণ্ভরূপ | মম_আমার। জাগিহ-জাগলাম। করি'__করে+। 
গুমুরি'_গুমরে |. মোর_-আমার। আজি-_আজ। শুনি'-_-শুনে। অট্রহানিক্ন 
-_অষ্টহাস্ত করলাম | বজ্র-মাঝে--বজ্রের মধ্যে। জাগাহু_-জাগালাম। বাঁজিছে__ 
বাজছে। জাপটি_-জাপটে। মোরে__আমাকে । 

বিশেষ ব্যাকরণগন্ত টীকা॥ 'ছিন্নক' ও 'আর্ভকঠ' পদ দুটির সমাস নির্ণয় 
কর। অন্ত সমাস কর! হলে অর্থের কি পার্থক্য হয়? 

ছিন্নক$-ছিন্ন যে কঠ _কর্মধারয় সমান। ছিন্ন ক যার--বহুতরীহি সমান । 
' আর্তক-_-আর্ত যে কঃ-_কর্মধারয় সমাঁদ। আর্ত ক যার-_বহত্রীহি সমাস । 


কবিতা ্* 


| নাট্যাংশ 
০০০--্্্- 
[2 ওরংজীব ও জাহানার1 [2 
সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ প্রাহৃ-প্র+অহ। সিংহাসনারঢ়= সিংহ + আসন +আর্। 
সৈন্য ধ্ক্ষগণ = সৈন্য +অধ্যক্ষগণ । যশোবন্ত-যশঃ7বস্ত | নির্ভর্নিঃ+ভর। 
কারধীবনীর ₹কার্ধ+আবলীর।  পরীক্ষা্পরি+ঈক্ষা। নির্ভীক = নিঃ+-ভীক । 
যোধপুরাধিপতি= যোধপুর+ অধিপতি । সম্রাট-্সম্4রাট। পবিত্ৰ=পু+ইত্ৰ। 
উচ্চারণ = উৎ+চারণ। জলোচ্ছানসজল+উৎ+শ্বাস। উন্মাদাগার = উৎ4-মাদ+ 
আগার । * অস্থ্ম্পশ্তরূপা- অস্র্ধম্‌ + পশ্যরূপা। নিঃসঙ্কোচে = নিঃ+সম্+ কোঁচে। 
অত্যাচারে অতি + আচারে। দুর্বিষহ = দুঃ4 বিষহ। কুত্রাপি= কুত্ৰ + অপি । দুর্নীতির 
স্ছুঃ+নীতির | নিষ্ফল=নিঃ+ ফল। সন্ত্রম-সম্+তভ্রম। পরম্থাপহারী =পরস্থ+ 
অপহারী। তপৌঁবনের্তপ:+বনের ॥ নির্বিরোধে=নিঃ+ বিরোধে। পদাঘাত- 
পদ+আঘাত। স্বচ্ছন্দে=্স্ৰ+ছন্দে। উচ্ছ খল =উৎ+ শৃঙ্খল । 
জমাস ॥ দ্বরবার-কক্ষ_দর্বারের নিমিত্ত কক্ষ_চতুর্থীতিৎ। শিংহাসনারঢ়_ 
সিংহ চিহ্নত আঁসন-_মধ্যপ-কর্মধা; তাঁতে আরঢ়_শঞ্চমীতৎ। সৈল্যাধ্যক্ষগণ-_ 
সৈন্যদের অধ্যক্ষ-যঠীতৎ ; তাঁদের গণ-_যষ্ঠীতৎ। দেহরক্ষী দেহকে রক্ষা করে যে 
_উপপদতৎ। মহারাজ-_মহান্‌ যে রাজা-_কর্মধ। নর্মদাযুদ্ধে_নর্মদায় সংঘটিত 
ুদ্ব_মধ্যপ-কর্মধা, তাঁতে। অগ্রীতিভাজন-_নয় প্রীতি_নঞ্তৎ; তার ভাজন-_ 
য্টীতত। বাজভক্তিঁরাজাকে ভক্তি_দ্ধিতীয়াতৎ্। কার্ধাবলীর-কার্ধের আবলী 
_ ফষ্ঠাতৎ ; তাঁর। সাধামত--সাধাকে অতিক্রম না করে--অবায়ীভাব। নির্ভীক 
_ নেই ভয় যার-নঞ বহুব্রী । ভারতসত্রাট-_ভারতের সম্রাট _বঠীতৎ। যোধপুরাধি- 
পতি-_যোধপুরের অধিপতি__যগিত২। সমরক্ষেত্রে-মরের সহিত বর্তমান_-ষঠীতৎ ; 
সমরের নিমিত্ত ক্ষেত্র__চতুর্থীতৎ) তাতে। পথশ্রাস্ত_পথের নিমিত্ত আন্ত _ চতুর্থীতৎ্। 
হীনবল-হীন বল যার-_বহুতরী | রক্রবর্ণ__রক্ত বর্ণ যার--বছুত্রী। বন্ত-শৃগাল-_বন্ত 
' ষেশৃগীল-কর্মধা। মহারাজদ্রোহিতা__মহান্‌ যে বাজা_কর্মধা$ তার প্রোহিতা_ 
য্ীতৎ,। ভূমিকম্প__ভূমির কম্প_ষঠীতৎ্। জলোচচ্ছাস- জলের উচ্ছন _যচীতৎং। 
অগ্নিদাহ-_অন্মির ছার দাহ-_তৃতীয়াতৎ। রাজমভা-__রাজার সভা-_য্ঠীতৎ। 
উন্মাদাগীর-_উন্মীদের নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ,। হর্ম্য-রাজি-_হর্য্যেরবাজি_য্ঠীতৎ। 
অন্্ধস্পশ্যরূপাঁ সূর্যকে যে দেখে-উপপদতৎ্$ নয় সূর্স্পশ্য -নঞ তৎ; তার রূপ 
[ভ্রী]ষ্ঠীতৎ্।। অন্তায়-নীতি_নয় শ্যায়__নঞ্তৎ $ তার নীতি-ষঠীতৎ। মহা- 
বিপ্লব_মহা। যে বিপ্লব কর্মধা। রঙ্গমঞ্চ বঙ্গের নিমিত্ত মঞ্চ চতুর্থীতৎ। মেষ- 
শাবকগণ__মেধীর শাবক- বগ্ীতৎ ; তার গণ-_বীতৎ্। অনিমেষ_-নেই নিমেষ 
যাতে--নঞ-বহুবী । স্বার্থনিদ্ধি_্ব-র অর্থ_যটীতৎ,; তার সিদ্ধি__যগীতৎ। দুর্নীতির 
ছু যে নীতি_কর্মধা) তার। “খর্মনীতি_ধর্ম-বিষয়ক নীতি_মধ্যপ-কর্মধা। 
পিতৃদ্রোহী__পিতাকে দ্রোহ করে যে--উপপদবতৎ। পরস্থাপহারী-_পরের স্ব যষ্ঠীতৎ; 
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তা অপহরণ করে যে_-উপপদতৎ। বিজয়-দুন্দুভি--বিজয়ন্থচক দুন্দুভি_মধ্যপ-কর্মধা। 
তপোবন-_তপের নিমিত্ত বন-__চতুর্ধীতৎ। রক্তাক্ত রক্তের ছারা আক্ত-_তৃতীয়াতৎ। 
পদাঘাত--পদের দ্বার] আঘাত-__তৃতীয়াতৎ।. মহাদায়িত্ব_মহা যে দায়িত-__কর্মধা। 
অরাঁজক-__নেই রাজা যাঁর__বহুত্রী। ধর্মহীন-_ধর্মের দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ 
রাজমুকুট--বাজার_ মৃকুট__ব্ভীতৎ। বিশৃঙ্খল- শৃঙ্খলার  অভাব_-অব্যয়ীভাব। 
মহাতীর্থের-_মহা যে তীর্থ_কর্মধা ; তার । নির্বাক_নেই বাক্‌ যার-_নঞ্‌বহুত্রী । 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ আরঢ়_আ*রুহ্‌.+ক্ত [ কর্তৃবা]।  বিরুদ্ব_বি-রুধ,+ক্র 
[ কর্মবা ]। সাহায্য--সহায়“-ষ। প্রবৃত্তি_ প্র-বৃত+ক্তি [ ভাবৰ! ]। অগ্ৰীতিভাজন 
নঞ্গ্রীতি [ গ্রী+ক্তি ]-ভজ.+ণিচ,+অনট্‌ | ভক্তি-ভজ্‌+ক্তি [ ভাববা ]। 
নিদর্শন_নি-দুশ.+অনট্‌ [ ভাববা ]। আত্মীয়--আত্মন্‌+ঈয়। গণ্য-_গণশণ্যৎ। 
ভিখারী -ভিথখ.+-আরী। উদ্দেশ্য-__-উত্-দিশ.+পাৎ।. জিজ্ঞাসা__জ্ঞ|7সন্1ঘঞ, 
4-আ|। অপরাধ-_অপ-রাধ+ঘঞ্ [ ভাবব! ]। দয়ালু _দয়া+আলু। বন্দী 
বন্দ ইন্‌ । শ্বত্_ব্ব+ত্ব। বর্তমান_বৃৎ+শানচ১। ভবিশ্যং-_ভূ + স্তত্‌। আচরণ 
_ আচর্+অনট্‌[ ভাববা ]| নির্ভর_নি:-ভ+ঘঞ্, [ কর্মবা]। ভিন্ন-_ভিদ্‌+ 
ক্রু [ কর্মবা]।  কর্তবা-_ক+তব্য। বিদ্ৰোহ-_বি-দ্ৰহ্‌ + ঘঞ্[ ভাববা]। শাসন 
- শাঁদ1+অনট।  পরীক্ষা__পরি-ঈক্ষ+ঘঞ4আ।  প্পর্ধস্প্য,1ঘ4২আ1। 
নির্ভীক__নিঃ-ভী+ক। শক্রুতা_শক্র+তা। ভর্__ভী+অল্‌। পরিচয়-_প্রি- 
চি+ঘঞ্ [ভাবব 11 যুদ্ধ_ুধ+ক। জয়-_-জি+অল্‌। গৌর্ব_গুরু+ফ। 
অনুকম্পা__অন্ধ-কম্প,+ঘঞ [ভাববা]+অ|1 শ্ৰান্ত _শ্রম্‌+ক্ত। আক্রমণ_আ.ক্রম্‌ 
+ অন্‌ [ ভাববা]। মিলিত-মিল্‌ +ক্ত [ কৰ্তৃৰা ] |, নিশ্বাগ--নি-শ্বম্‌+ঘঞ্‌। 
বিনিময়__বি-নি-মী+ঘঞ্ [ভাববা]। শাঠা_শঠ+য্য । প্রস্তত-_প্ৰস্ত+ক্ত। 
ধৈর্ঘ_বীর+ষ্চা। প্রকৃতি প্র-ক+ ক্তি [ ভাববা ] | অগ্নিময়_অগ্নি+-ময়ট্‌। স্তন 
_স্তন্ভ্‌.+ক্ত। ভৃত্য_ভৃ+ক্যপ,। আজ্ঞা__আ-জ্ঞা+ক+আ1। প্ৰভু-_প্ৰ-ভু+ 
ভউ [কর্তৃবা]। অবপ্ুন্ঠিত-_অব-গুঠ+-ক্ত+অ|। প্রবেশ_প্র-বিশ.+ঘঞ, 
[ ভাবা ]। মিথ্যা--মিথ.+ণ্যৎ4 আ।। উন্মুক্ত-উৎ-মুচ়+-ক্ত [ কর্ণবা ]। মহারাজ- 
দ্রোহিত!--মহারাজ-দ্রোহ্‌ + ইতচ+আ। অভিযুক্ত _অভি-যুদ্জ + ক [ কর্মবা ]। 
পরিজ্র_পৃ+ইত্র। উচ্চারপ_উৎচব্+অনট্‌ [ ভাববা ]। ভূমিকম্প _ভূমি-কম্প,+ 
ঘঞ্য।  'জলোচ্ছু'স__জল-উৎ শ্বম্‌+ ঘঞ, [ ভাববা ] | অগ্নিদাহ _অগ্নি-দহ + ঘঞ্‌, 
[ভাবা], মডক-_মর+ক। নিরীহ--নিঃ4-ঈহ | উন্মাদ উৎ-মদ্‌+ ঘঞ্‌ 
[ভাববা]। আঁচরণ-_আ-চর্+অনট্‌ [ ভাববা ]| সহ্_ সহ +ণ্যৎ। ব্যবহার 
বি-অবাহ +ঘঞ। নিঃপক্ষোচ_নিঃ-সম্‌1কুচ২+ঘঞ২। অবস্থা__অব-্থা7ক+আ। 
অত্যাচার_-অতি-আ-চর্+ঘঞ্,[ভাববা]। নীতি_নী+ক্তি[ভাববা]। মহাবিপ্রব_- 
অহা-বি-+ঘঞ, [ ভাবৰ! ] 1 দূর্ধিষহ_ছু-রি-সহ১+ঘঞ১। অভিনীত _অভি-নী 
+ক্ত [ কৰ্মব! ]। ধর্ম_ধম[ কর্মবা]। প্রাবন_-প্ুপিচ+অনট[ ভাববা ]। 
মনুন্তত্মমুয্ত +ত | পিদ্দি-পিধ+ক্তি [ভাবা ]। জীবিত-জীব +ক্ত 
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1 কর্তৃৰা ]। অস্বীকৃত_নঞ্‌_স্ব-অভূততন্তাৰে চি+ক+জ্ত। ক্ৰন্দন_ক্ৰন্দ + 
অনট্‌ । নিবেদন__নি-বিদ্‌4 অনট [ভাববা]। সক্ষোচ-সম্‌কুচ্‌-ঘঞ.[ ভাবৰা ]} 
বৎসল--ৰৎস--ল। পিতুজোহী-পিতু-দ্রুহ+ইন।  অপহারী_অপ-ৃ+ইন্‌। 
পর্ষ- হু ণাৎ [ কর্তৃবা ]। পূত্র_ পৃৎ-টত্র+ ক । লঙ্বদ্ধ__সম্-বন্ধ.4-ছঞ.| বিজয় 
বি-জি+-ঘঞ [ ভাব্ৰা ]। শাস্তিঁ-শম-+ক্তি। নিৰ্থিরোধ__নিঃ-ৰি-কধ্‌ + ঘঞা্‌ 
[ ভাৰৰ! ]। স্সেহ__স্মিহ্‌ + ঘঞ্ [ভাববা]। ভক্ৰি-_ভজ +ত্তি [ভাববা]। 
নিক্ষেপ-_নি-ক্ষিপ +-ঘঞ্্‌ [ভাঁববা | আঁখাত-_আ-হন্--ঘঞ্‌। কুগ ণ--কুজ +-ক্ত ৷ 
দাক্ষিণাত্য-_দক্ষিণা+ তা । প্রয়োজন--প্র-যজ.+অনট [ ভাৰবা ]। দায়িত্ব 
দাষী--ত্। আপত্তিঁ-আ-পদ্‌--ক্ি ৷ বিশ্বাস-_ৰি-শ্বস্-- ঘঞ্্‌ [ ভাবৰা| ] ৷ জপ্মতি__ 
সম্‌-মন-ক্তি। অন্যরোধ--অনু-রুধ -ঘঞ্্‌ [ তাৰৰা ]। পরস্কার- পুরঃ-কৃ--ঘঞ, 
[ ভাববা ]। শান্তি-শাঁস+ক্তি। অরাঁজক-_নঞ্-বাঁজন+ক । জাগ্ৰত [ জঙ্ুদ্ধ ; 
শুদ্ধরপ-_জাগ্রৎ ]--জাগ--শত। সৌভাগা-_ক্ভগ +ষ্কা। অভিপ্ৰায় অভি-প্র-ই +- 
যঞ্ [ ভাববা ]। চজৎকাঁর-__চমৎ-রু+ঘঞ| প্রশংলা-_প্র-শনস--ঘঞ + আ। 
কারক ও বিভক্তি | নিংশ্বীসে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । জিহ্বায়_করণে ‘য 
বিভদ্তি। ক্রোধে--নিমিত্তে ‘এ’ ৰিভক্তি। ভূয়িকম্পে- করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
নিঃসস্কোচে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি | অতাচারে--করণে ‘এ’ বিভক্তি | নেত্রে-_ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । চাঁবুকে_-কবণে ‘এ’ বিভদ্কি | গ্লাবনে--করণে “এ? বিভক্তি । 
পাঁপে-করণে ‘এ’ বিভক্তি। ্রংজীবের [ভয়া--অপাদাঁনে “এর” বিভক্তি। 
নুখে-্ছচ্ছন্দে_ক্রিয়াবিশেষণে “এ? বিভক্তি | বিল্ময়ে-_ক্রিয়াঁবিশেষণে “এ? বিভক্তি । 
পদ-পরিৰর্তল | স্থান [বি স্থানীয় [ বিণ ]| আঁচ [বিণ] আরোহণ 
[ বি ]। বিরুদ্ধ বিণ ]--বিরোধ [ বি ]। সাহায্য [ ৰি ]--সঙায় [ বিণ 1) প্রবৃত্তি 
[ৰি] প্রবত্ত [বিণ]। পক্ষ [বি পক্ষীয় [বিণ]। আত্মীয় [বিণ?-_ 
আত্মীয়তা [ ৰি ]। দয়া [ বি দয়ালু [ বিণ ] | উদ্দেশ্য [বি উন্দিষ্ট [বিণ ]। 
জিজ্ঞাসা [ বি |-ভিজ্ঞাসু, জিজ্ঞাসিত [বিণ] দয়ালু [ ৰিণ দয়া [বি]। বন্দী 
[ৰিণ ]- ৰন্দিত্ব [ বি ]। আচরণ [বি] আঁচরিত, আচবশীয় [ বিণ ]। নির্ভর 
' [বিণ] নির্ভরতা [ৰি]। মুক্ত [বিণ] মৃক্তি[বি]। স্তন [ বিণ? শ্াস্্া, 
ক্বতত্্রতা [ ৰি]। বিজ্রোহ [বি] বিজোহী [ বিণ ]। শাসন [বি--শাঁসিভ 
[ৰিণ ]। পৰীক্ষা [ বি পরীক্ষিত [ বিণ ]। শ্পৰ্ধা বি] ম্পর্থিত [ বিণ ]। 
নির্ভীক [ বিণ 1 নির্ভীকতা [ বি ]। অধিপতি বিণ | আধিপত্য [ বি ]। শক্রতা 
*[ ৰি ]--শক্ৰু[ বিণ ]। পরিচয় [ বি !পরিচিত [বিণ] যুদ্ধ [বি যোদ্ধা! 
[ৰিণ ]। পথশ্ৰান্ত [ বিণ:]-পথশ্ৰান্তি [ ৰি ]। আক্ৰমণ বি1-_ আক্রান্ত [বিখ্]। 
মিলিত বিণ ]--মিলন [ বি ]। শাঠা [ ৰি ]--শঠ [ বিণ ]। প্রস্বভ [ বিণ = 
প্রস্ততি [ বি ]। ধৈর্ঘ [ ৰি ]--ধীর [ বিণ ]। ধাতু [ বি ধাতব [ বিণ ]। চক্ষু" 
[বা চাক্ষুষ [বিণ] । সমান [ বিণ ]--সামাক্য [বি]। তুচ্ছ [বিণা_ তুচ্ছতা, তাচ্ছিল্য, 
তাচ্ছল্য [বি]। স্তব্ধ [ বিণ ]--স্ত্ধতা [ বি ]। বন্ত [ বিণ }-বন্তুতা [ ৰি]! 
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প্রভু [ বিণ )_ গ্রভূত্ব [ বি ]। ভারত [বি] ভারতীয় [ বিণ ]। অবপ্তন্তিত| [বিণ] 
_অবগুঠুন [ বি ]। বীর [ বিণ ]--বীরত্, বীর্ষ [ বি ]। মানুষ [বি] মানিক 
[বিণ ]। মহারাজদ্রোহিত! [ ৰি ]-মহারাজজ্রোহী [ বিণ ]। অভিযুক্ত [বিণ] 
অভিযোগ [বি]। ঈশ্বর [বিণ খশর্য[বি]। ফকিরি [ বি ]_ ফকির [ বিণ] । 
ভণ্ড [ বি } ভণ্ডামি [ বিণ ]। পবিত্র [ বিণ ]- পবিভ্রতা [বি] । উচ্চারণ [ বি] 
_ উচ্চারিত, উচ্চার্য [বিণ ]। অগ্নিদাহ [বি] অগ্নিদগ্ধ [বিণ ] ৷ মার্জনা [বি] 
মার্জিত [ ৰিণ ]। ক্রোধ [ ৰি] ক্ৰুদ্ধ [ বিণ ]। ব্যবহার [বি] ব্যবহত [বি৭]। 
সঙ্কোচ [বি] সঙ্কুচিত [বিণ]। অত্যাচার [বি]--অত্যাচারী, অত্যাচারিত 
[বিণ ]। সাম্রাজ্য [ বি ]সাত্াজ্যিক [ বিণ ]। নিয়ম [ বি নিয়মিত [ বিণ ]। 
নীতি [ ৰিণ ]- নৈতিক [ বি ]। মহাবিপ্রৰ [বি] মহাবৈপ্নবিক [ৰিণ]। দুৰিষহ 
[বি] ছর্বিষহতা [ ৰি ]। অভিনীত [বিণ]_অতিনয়[বি]। ধৰ্ম [ৰি)] 
ধর্মীয়, ধার্নিক [ বিণ ]। প্লাবন [বি] প্লাবিত [বিণ]। ন্যায় [ ৰি ]-প্তায্য, 
নৈয়ায়িক [ বিণ }। বিবেক [ ৰি ]- বিবেকবান [ৰিণ]। অস্বীকৃত [বিণ] 
অস্বীকার [ বি ]। নিক্ষল [ বিণ ]-নিশ্ফলতা [ বি ]। নিবেদন [বি] নিবেদিত 
[ৰিণ ]। লজ্জা[বি] লক্িত [বিণ]। জন্ম [ ৰি ]-সন্ৰান্ত [ বিণ ]। বৃদ্ধ 
[ ৰিণ ]-- বাৰ্ধক্য [বি] পিতৃদ্ৰোহী [ বিণ ]--পিতৃজোহিতা [ ৰি ]। পরস্থাপহারী 
[ বিণ ]-পরস্বথাপহরণ  [ ৰি ]। লুপ্ত [ বি ]--লুপ্তি [বিএ]; চন্দ্ৰ [ বি ]- চান্দ 
[বিণ ]। স্থৰ্ধ[ ৰি] সৌর [বিণ ]। শেহ [ ৰি} স্িগ্ধ[ ৰিণি ]। পঙ্ক [বি] 
_পক্ধিল [ বিণ ]। স্থবির [বিণ] স্থবিরতা [ বি ]। অক্ষম [বিএ] অক্ষমতা 
[বি]। স্বচ্ছন্দ [ বিণ ] স্বাচ্ছন্দ্য [ ৰি ]। বিশ্বাস [ বি] বিশ্বস্ত, বিশ্বাসী [বিণ] 
নন্মত [ বিণ ]}-- সন্মতি [বি]। ক্রম [বি] ক্ৰমিক [বিণ]। পুরস্কার [ৰি] 
পুরস্কৃত [ বিণ ] । অনুরোধ [ ৰি ]--অনুরুদ্ধ [ বিণ ]। ৰঞ্চিত [ ৰিণ ]-বঞ্চন৷ 
[ ৰবি ]। অরাজক [বিণ] অরাজকতা [ বি]। ধর্মহীন [ ৰিণ ]--ধৰ্মহীনতা 
[ৰি ]। নিস্তৰ [ বিণ }-নিস্তৰ্ূতা [ বি ]। বিশৃঙ্খল [ বিণ ]-বিশৃঙ্খলত] [বি]। 
পীড়ন [ ৰি }_গীড়িত [ ৰিণ ]। দণ্ড [বি]দণ্ডিত [বিণ]। গ্রহণ [বি 
গ্হীত [ বিণ ]। উচ্ছঙ্খল [বিণ] উচ্ছ আলতা [বি]। অভিপ্রায় [ৰি] 
অভিগ্রেত [বিণ]। চমৎকার [বিচমতকত [বিণ]। প্রশংস] [ৰি]- 
প্রশংসিত [ বিণ 11 বিশ্বময় [বি বিস্মিত [বিণ] প্রতিজ্ঞ! [বি)_ প্রতিজ্ঞ [ বিণ ]। 
বিপরীতার্থক শব্দ ॥ গ্রার__পরাহ। যুদ্ব_শান্তি। প্রবৃত্তি_নিবৃত্তি। 
অগ্রীতিভাজন-_প্রীতিভাজন। অনাত্মীয়-_আত্মীয়। জিজাসা_উত্তর। দয়ালু 
নির্য়। বন্দী_সুক্ত। নিরভীক--ভীরু। শক্রতা_বন্ধত্। জয়_-পরাজঙ্গ। প্রভু 
ভৃত্য। মিথ্যা-সত্য। প্রকাশ্ত_ গোপন। নিয়ম-অনিয়ম। পাঁপ-_পুণ্য। স্বাৰ্থ 
নিঃস্বার্থ, পরার্থ। জীবিত-স্বৃত। নিক্ষল_-সফল। বীর-_কাপুকুষ। উত্তম-_ 
অধম। কগণ- নীদরাগ। শক্র_মিত্র। সৌভাগ্য_ দুর্ভাগ্য প্রশংসা_নিন্দা। 
লিল্সাত্তর ॥ সিংহ-_সিংহী। আত্মীয়--আত্মীয়া। মহারাজ-_মহারানী। 


নাট্যাংশ ৰ 


ভিথারী-তিখারিনী। বন্দী--বন্দিনী। মত্রাট_সত্রাজ্জী । বিভ্রোহী-_বিজ্রোহিনী। 
বাদশাহ-_বেগম | কন্তাঁপুত্র। ঈশ্বর_ঈশ্ররী । উন্মাদিনী--উন্মাদ। পিতা 
মাতা । মহিলা_ পুরুষ । ভগ্নী--[ অশুদ্ধ ; শুদ্ধরপ-_-ভগিনী ]--ভ্রাতা। বুদ্ধ_বৃদ্ধা। 

সার্থক বাক্য-রচন| ॥  সিংহাসনারূড়_প্রজারা গিয়ে সিংহাসনারূঢ় সম্রাটকে 
একে একে অভিবাদন জানালো । অশীত্যবর্গ_ সম্রাটের উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে 
অমাত্যবর্গ যে যার আসন ত্যাগ করে দণ্ডায়মান হলেন। গমনোদ্যত--সম্রাটের 
আদেশে গমনোদ্যত অমাত্যগণ যে যার নির্দিষ্ট আমনে উপবেশন করলেন। 
অনুকম্পাভরে-_-মহাপুরুষেরা শক্রুকেও অন্থুকম্পীভরে ক্ষমা করেন। সন্মতিক্ৰমে 
_ সম্রাটের সন্মতিক্রমে দূত প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করেছিল। ইচ্ছাক্রমে--পিতার 
ইচ্ছাত্রমে তাকে বিদেশযাত্র! স্থগিত রাখতে হলো। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১. চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে ? -'বাঙাচ্ছেন’ 
ক্রিয়াপদটির সম্যক্‌ পরিচয় দাও । 

রাঙাচ্ছেন = রাঙা [ বিশেষণ পদ ]4-আ [ নামধাতু প্রত্যয় ]1+ইতেছেন [ ঘটমান 
বর্তমান কালের ক্রিয়াপ্রত্যয়__সন্্রমস্থচক ]। 

২. তোমরা উরংদীবের ভয় করছ ?_'উরংজীবের* পদটির কাঁরক-বিভক্তি 
নিৰ্ণয় কর । ॥ 

‘ভয়’ শবযোগে “উরংজীবের” পদটিতে অপাদানে ‘এর’ বিভক্তি । 

৩, আম্পর্ধা' শব্দটির প্রারম্ভিক “আ+ ধ্বনির পরিচয় কি? 

স্পর্ধা" শব্দটির আদি বর্ণ 'স্প' যুক্ত ব্যঞ্চন হওয়ায় উচ্চারণের স্ুিবার জন্যে তার 
পূর্বে 'আ? এই শ্বরধবনির আগম ঘটেছে। এটি আদি-্বরাগমের দৃষ্টান্ত । 


০ গাঁন্ধারীর আবেদন = 

সন্ধি-বিচ্ছেদ | দূর্যোধন = দুঃ4+ যোধন ৷ দুয়াশয় = দুঃ4-আশয়। অভীষ্ট = অভি 
+ইষ্ট। দুৰ্মতিলদুঃ4-মতি। সঞ্চাত=সম্ব-জাত। শশাহ্ক = শশ+ অঙ্ক । শঙ্কাকুল 
*শদ্কা7আকুল। যশোবিষ্ব-যশ£4-বিস্ব। উজ্জল=উৎ4-জল। মধ্যাহ্নের মধ্য 
“+ অহ্নের! উদয়সউৎ+অয়। ব্নম্পতি-বন4-পতি। বাব্ধান=বি4-অবধান। 
নির্ভর--নিঃ+ভর । একেশ্বর =এক +ঈশ +-বর । দুশ্চিন্তার -ছু:+চিন্তার । অহরনিশি 
= অহ:+-নিশি [ শুদ্ধরূপ-_অহর্িশ ]| দুর্বলতা=ছ:4-বলত|। নমুদ্ধত-সম্‌+ 
উৎ+হত। চর্রিতার্থ = চরিত+ অর্থ । অহংকারী = অহম্‌--কারী ৷ শমুচ্চসম্‌+- 
উচ্চ। নিরুত্তরে-নিঃ+উত্তরে। নির্বাচন -নিঃ+-বাঁচন। স্বেচ্ছায়-স্ব+ইচ্ছায়। 
অধীন-অধ্7ইন। গিংহাসন-পিংহ+আমন।  ভারাক্রান্ত-ভান4-আক্রাস্ত। 
কালানল-কাল+অনল। মহারণ্য =মহ!+অরণা | অনস্তর্ধামী = অস্ত:+-যামী। 
জয়োত্সবে-জয়4উৎসবে। কালাসন্তক=কাল+ অস্তক | সন্ধযাৰ্চন! = সন্ধা! 4 অৰ্চনা । 
চতুষ্পথে = চতুঃ+ পথে। প্রতীক্ষিয়া =প্ৰতি+-ঈক্ষিয়া। শোকাতুর=শোক + আতুর ৷ 
দুর্দিন=দুঃ4-দিন। নির্ধিষ =নিঃ+-ৰিষ। বাৰ্থ =ৰবি+অৰ্য। নিরৃস্ব =নিঃ+- অন্ন । 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


নাধ্বীলাঁধু+ঈ। সমৃগ্যত-সম্‌4উগ্ভত |. অহরহ অহঃ4-অহ। অত্যাচারে 
অতি+আচারে।  উচ্ছুপিয়া =উৎ+ শ্বসিয়া ৷ _ ধর্ীধর্ম ধর্ম +অধর্ম । বারেক 
বার+এক। নিষ্পীপেরে-নিঃ+পাপেরে । অমপ্সিত-সম্+ অর্দিত। নিরুপায়=নিঃ 
+উপায়। গবাক্ষে_ গো+-অক্ষে [ নিপাতনে ]। নিশ্চল-নি:7-চল। উদ্ধার= 
উৎ+হার | পদাহত-পদ+4আহত।. নিক্ষল-্নিঃ+ফল।. নির্বিচারে নিঃ:+ 
বিচারে । নিরব্ধি=নিঃ4+-অবধি। নির্মমতানিঃ+মমতা। উন্মত্ত =উৎ--মত্ত। 
ছুর্গতিরছুঃ+গতির |. নীরবে-নিঃ7রবে |: নির্বাক-নি£+বাঁক।. নির্মম 
নিঃ+মম। নির্কতি-নিঃ+ৰৃতি।. মহোৎ্সব্মহা+উৎ্সবে। সমাগত=সম্+ 
আগত। _ যুগান্তরে যুগ + অন্তরে ।. বস্রানলশিখা = বর +অন্লশিখ|। উন্মাদিনী = 
উৎ্ধ-মাদিনী | শক্করীর-শম্+করীর। দুর্ভাগ্যের -ছুঃ+ভাগ্যের । মধ্যাহ্ন মধ্য 
অহ । বীরাঙ্গনা বীর+অঙ্গনা। দুর্দিন-ছঃ+দিন। ছূর্ষোগ-ছুঃ+যোঁগ। 
উন্নোচন=উৎ+ মোচন । নবরক্তাম্বর =নবরক্ত + অন্বর। পুরোহিতে-পুরঃ4 হিতে । 
যুধিষ্ঠির = যুধি--স্থির। আশীর্বাদ-আশী£4বাঁদ। সঞ্চয়-সম্+চয়। নির্ভর =নিঃ 
+ভয়। সংযোগ=লসম্ব-যোগ। পুত্রাধিক = পুত্ৰ+ অধিক | জগন্ময় =জগৎ4-ময় । 
কুলাঙ্গনা=কুল+ অঙ্গনা। অরণ্য=থ4-অন্য। সবৈশ্বরধময় = সর্ব +ওএশ্বর্ঘময়। 
সমাস ॥ দুর্যোধন_ছুঃ যোধন যার সঙ্ষে_-বহুত্রী। দুরাশয়--দুঃ [মন্দ] 
আঁশয় যার__বহুত্রী । ধৃতরাষ্ট্র-ধৃত রাষ্ট্র যার কর্তৃক-__ব্হুত্রী। দুর্মতি--দুঃ মতি যার 
বহত্রী। মহারাজ__মহৎ বাঁজা__কর্মধা। দীপ্ুজালা_দীঞ্চ জাল! যাতে-_বহুত্রী । 
অগ্নিচালা--অগ্নি ঢালে যা__উপপদূতৎ্। জয়রন--জয়রূপ রস-_কুপক-কর্মধা। ঈর্যাসিদ্ধু 
মন্থনসঞ্জাত_ ঈর্ষারূপ সিদ্ধু_রূপক-কর্মধা ; তাঁর মন্থন-_বীতৎ ; তা থেকে সঞ্জাত_ 
পঞ্চমীতৎ | শশাঙ্ক_-শশ অঙ্কে যার-_বহুত্রী। কর্মহীন__কর্ণের দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। 
শঙ্ষাকুল--শঙ্কার ছারা আকুল--তৃতীয়াতৎ । জয়দৃপ্ত-__জয়ের ছারা দৃপ্ত তৃতীয়াতৎ। 
ভোগন্থখে__ভোগ ও স্থখ_-দন্ব ; তাতে। নিশ্চিন্ত_নেই চিন্তা যার--নঞববহত্রী। 
অনস্ত-_নেই অন্ত যার__বহত্রী | জয়ধ্বনি_-জয়স্থচক ধ্বনি-__মধাপ-কর্মধা। যশোবিস্ব- 
প্রতিবিদ্ব-__বিশ্বের সদৃশ__অবায়ীভাব; বিশ্ব ও প্রতিবিষ্ব_দ্বন্ব্ব ; যশের বিদ্বপ্রতিবিশ্ব_ 
ষঠীতৎ্। প্রতিধ্বনিরবে ধ্বনির পশ্চাঁৎ্__অব্যহীভাব ; তার রব_ষগীতৎ্; তাতে। 
পর্বতেজ__সর্ব তেছ__কর্মধা। পাঁগুব-গৌরবতলে-_পাগুবের গৌরব--যঠীতৎ; তাঁর 
ভল-_বঠিতৎ ; তাঁতে। প্রিপ্ধশান্তরূপে--যা স্নিগ্ধ, তাই শান্ত কর্মধা ; তার ক্লপ_ 
বগীতৎ ; তাতে। ভ্রাতৃত্রোহ-_ভ্রাতীর দ্রোহ [শক্রতা]_ষঠাতৎ। শশধর--শশকে ধারণ 
করে যে_উপপদতৎ। পূর্ব- গা 85: নিমিত্ত শিখর--কর্মধা; পূর্ব উদয় 
শিখর-__কর্মধা। ভ্রাতৃ 
রূপুক-কর্মধা। সুমহ তৎ। শি নিসা টি 
বন্ধন_সোন্রাত্রের বর্নিত ইটীতৎ। পাওুচন্দ্রলেখা__-পাওুরূপ চন্দ্র_ব্ূপক-কর্মধা ; 
তার দ্বারা লেখা-তৃতীয়াতৎ। কুরুনুর্ব__কুরুরূপ স্র্ব_রূপক-কর্মধা। মহীয়- 
বুহদ্কূপে--হ হৃৎ যার-বছত্রী3 যে. সহায়, সেই স্থহৃ_কর্মধা; ভার রূপ 
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__যষ্ঠীতং; ভাতে । নির্ভরবন্ধন_নির্ভর যে বন্ধন_-কর্মধা। একেশ্বর_এক বে 
ঈশ্বর-_কর্মধা। অহাশক্র-_মহৎ শক্র-_কর্মধাঁ। চিরবিদ্র-চির ব্যাপ্ত করে বিদ্র- 
ছিতীয়াভৎ। অহর্নিশি [অশুদ্ধ] অহঃ ও নিশা-_দন্ব [ শুদ্ধরপ-_অহনিশ ] 
যশঃশভি-গৌরবের--ষশ:, শক্তি ও গৌরব_দ্বন্থঃ তার । অংশ-অপহারী-_অংশ 
অপহরণ করে ফে_উপপদ্বভৎ। চরিতার্থ চরিত অর্থ যার-_ বহুত্রী । পাঁগুবগৌরব- 
গিরি পাওডৰের গৌরৰ-_বীতৎ; পাণ্বগোঁরব-রূপ গিরি-রূপক-কর্মধা। আত্ম 
সমর্পণ_আত্মকে সমর্পণ--দছ্বিতীয়াতৎ। নিন্দাধ্বনি__নিন্দাপূর্ণ ধ্বনি__মধ্যপ-কর্মধা | 
কঠরুদ্ধ__ক$কে কুদ্ধ_দ্বিতীয়াতৎ। পাদগীঠতলে-_পাদের পীঠ_যষ্ঠাতৎ,; তার তল-_ 
ব্ঠীতৎ) তাঁতে। ক্ররমনা_ক্ডুর মন যার-_ বহুত্রী। আপামর-_পাঁমরপর্যস্ত-_অব্যয়ীভাব।' 
বিষতিজ্ত-_বিষের স্তায় তিক্র_-উপমান-কর্মধা। স্বায়ূর্গে__হৃদয়রূপ ছুর্গ_রূপক-কর্মধা? 
তাঁতে। প্রীতিমন্ত্ৰবলে_প্রীতি-রূপ মন্ত্র বূপক-কর্মধা ; তাঁর বল-_্ঠীতৎ » তাতে। 
নিন্দাসর্পদলে__ দিন্দারপ সর্প_ রূপক-কর্মধা; তাঁর দল-_যঠীতৎ্) ভাঁতে। অৰ্যজ্ঞ-_নয় 
ব্যত-নঞ্তৎ। জবক্ষেপ_ জ্বর ক্ষেপ_ হ্ঠীতৎ। প্রীতিদান_শ্রীতিকে দান 
হিভীয়াতৎ। স্বেচ্ছার_ স্ব-র ইচ্ছা যষ্ঠীতৎ, তার। ভ্রীতিভিক্ষা-_প্রীতিকে ভিক্ষা-- 
হিতীয়াতৎ | পিতৃদেৰ-_ঘিনি পিতা, তিনিই দেৰ কর্মধা। সিংহাসন__সিংহ-চিহ্নিত 
আঁসন-_মধ্যপ-কর্মবা।  কণ্টকতরু__কণ্টকময় তক-_মধ্যপ-কর্মধা। নিত্যপগুণগান-- 
গুণের গাঁন__য্ঠীভৎ ১ মিত্য ব্যাপ্ত করে গুণগান--দ্বিতীয্মাতৎ | চিরনিরবাসিত-চির 
ব্যাপ্ত করে নির্বানিভ-_দ্িসীয়াতৎ। হীনৰল-_হীন বল যার__বহুত্রী। পিতৃন্সেহ-আ্োতে 
- পিতার স্মেহ-_যঞ্ঠিতৎ ; ভার রূপ আ্রোত_রূপক-কর্মধা ; তাতে। নষ্টগ্রাণ_নষ্ট 
প্রাণ যার বহুবী । গতিশক্তিহীন__গতির শত্তি--যষ্ঠীতৎ ; তার দ্বারা হীন-_ ভৃতীয়া- 
ভৎ। গ্রভিহত-_হতের সদৃশ অব্যয়ীভাঁব। অৰাধগতি-- নয় ৰাধা__নএ+তৎ, অবাধ গতি 
যার-_বনত্রী। হিভকখা-_হিত যে কথা-_কর্মধা। রাজকর্মভোর-_রাঁজার কর্ম_যষ্ঠীতৎ; 
ভার রূপ ভোর-_রূপক-কর্মধা। সিংহাঁসনকণ্টকশয়নে- সিংহ-চিহিত আমন-_মধ্যপ- 
কর্মধা; কণ্টকপূর্ণ শগ্সন-_মধ্যপ-কর্মধা ; সিংহাসন-রূপ কণ্টকশয়ন--রূপক-কর্মধা। 
ভারাক্রান্ত_ভারের দ্বার! আক্রান্ত। সুকঠোর-- স্থ কঠোর- প্রাদিতৎ। স্হদের_স্থ হৎ 
যার-_বনুত্রী; তার। নিন্দাবাক্য_ নিন্দাপূর্ণ বাক্য-_মধ্যপ-কর্মধা। কালানল_ কাল-ক্কূপ 
অনল-_বূপক-কর্মধা। কুকবংশ-মহারণ্যতলে-_ কুরুর বংশ বঠীতত) মহৎঅরণ্য-_কর্মধা ; 
কুরুবংশ-রূপ মহারপ্য-__রূপক-কর্মধা ; তার তল-_যষ্ঠীতৎ ; তাতে । মণিলৌভে-_মণির 
লোত-_যষ্টীতৎ ; তাতে । কালসৰ্প__কাল-রূপ সর্প_রূপক-কর্মধা। চিরদিন--চির ব্যাপ্ত 
করে দিন-_দ্বিতীয়াতৎ। প্রলস্র-তিমিরে-_প্রলয়-রূপ তিমির-_রূপক-কর্মধা|। নিশাচর 
নিশায় চরে যে- উপপদ্বতং। অস্ত্যামী__অন্তরে গমন করেন যিনি-- উপপদতৎ। 
জয়ৰান্ভ-_জয়সূচক বাগ্য__মধ্যপ-কর্মধা। জয়ধ্বজা--জয়স্থচক, ধ্বজা__ মধ্যপ-কৰ্মধ! ৷ 
জয়োৎসব_জয়স্থছক উৎসব-_মধ্যপ-কর্মধা। লোকলজ্জা-ভয়-_-লজ্জা ও ভয়_ ছন্দ ; 
লোঁক থেকে লঙ্জাভযব__পঞ্চমীতৎ। কুকুবংশরাজলক্ষ্মী- কুরুর বংশ-_ যষ্ঠীতৎ ; রাজার 
লক্ষমী-_যষ্ঠীতৎ ; কুরুবংশের রাজলক্রী-_ যষ্ঠীতৎ। কালাস্তক--যা কাল তাই অস্তক__ 
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কর্মধা। অগ্নিহোঁজ__অগ্নিতে হোম করে ফেঁ-উপপদতৎ। দেব-উপাঁসনাঁ_দেৰকে.. 
উপাসনা-_ চতূর্থীতৎ।  অন্ধযার্চনা-সন্ধ্যাকাঁলীন অর্চনা_ মধ্যপ-কর্মধা। চতুষ্পথে-_. 
চতুঃ পথের সমাহার-ছ্বিগু। ভৈরবমন্দিরমাঁঝে-- ভৈরবের নিমিত্ত মন্দির-_চতুর্থীতৎ 
তার মাৰা-_যষ্ঠীতৎ ; তাতে । সন্ধ্যাভেরী--সন্ধ্যাকালীন ভেরী-_মধ্যপ-কর্মধা । 
শোকাতুর__ শোকের দ্বারা আতুর-_তৃতীয়াতৎ | দীনবেশে_ দীন যে বেশ-_কর্মধা ? 
ভাঁতে। সজলনয়নে-_-জলের সহিত বর্তমান-__বহুত্রী; সজল যে নয়ন--কর্মধা 
ভাতে। ভাগ্যহীন--ভাগ্যের দ্বারা হীন__তৃতীয়াতৎ। নির্বিষ__নেই বিষ যার--নঞ - 
বছত্রী। ফণা-আস্ফালন--ফণার আস্ফালন য্ঠীতৎ। দর্শন-প্রার্থিনী__দর্শন প্রার্থনা" 
করেন ধিনি-_উপপদতৎ [স্ত্রী] । পুণ্যভীত- পুণ্য থেকে ভীত-__পঞ্চমীতৎ। শ্রীচরণে__ 
জীযুক্ত চরণ-_মধ্যপ-কর্মধ| ; তাতে। রাজমাতা--রাজার ষাতা-_ঠীতৎ | কুরুকুল- 
পিতৃপিতামহ-_কুকুর কুল--ষঠাতৎ; তার পিতা-_বঠাতৎ ; তাঁর পিতামহ যষ্টীতৎ ৷ 
অহরহ-_অহঃ অহঃ-_অবায়ীভাঁৰ। কৌরৰকল্যাণলক্ষ্মী--কোঁৱবের কল্যাণ--ষঠাতৎ, 
ভার লক্মী__ষঠীতৎ । অশ্রমূখী__অস্রুময় মুখ যার-_মধ্যপ-বনত্রী [স্ত্রী] ন্লেহবিগলিভ, 
স্ষেহের ছারা ৰিগলিত-_ভৃতীয়াতৎ। শাখাৰহ্ধে--শাখার বন্ধ-_যগীতৎ ; তাতে ।- 
ৰা্ৰৃত্ত _ৰাহ-রূপ বৃস্ত-_বূপক-কর্মধা। দ্যতবদ্ব_ দাতের ছারা 'বদ্ধ-__তৃতীয়াতৎ। - 
রাঁজাধন-__রাঁজারূপ ধন-_-রূপক-কর্মধা। হতভাগ্য_হত ভাগ্য যাঁর__বনুত্রী। 
অপমানক্ষভ-_অপমাঁন-ূপ ক্ষত-_রূপক-কর্মধা। সক্ষমে__ক্ষমতাঁর সহিত বর্তমান 
বনুত্রী ; তাছে। দাত-ছলনায়__দ্যুতের ছলনা-_-ষঠীতৎ; তাতে। মুঢনাঁরী-_মুঢ়াযে নারী” 
-কর্মধা । মহারাজ্য_-মহত রাজ্য__কর্মধা । মধুমাখা--মধু মেখেছে যে--উপপদতৎ। 
দিষফল-_বিষযুদ্ত ফল--মধ্যপ-কর্মধা। ছললন্ধ--ছলের ছারা লব্ধব__তৃতীয়াতৎ। 
পাপস্ফীত__পাপের দ্বারা স্কীত-_ভৃতীয়াতৎ। ধর্মরক্ষা-কাঁজ-__ ধর্মকে রক্ষা-_দ্বিতীয়াতৎ ; 
ভার কাঁজ-_বঠীভং। দগ্ডনীতি_দণ্ড বিষয়ক নীতি--মধ্াপ-কর্মধা । ভেদনীতি-__-ভেদ- 
বিষয়ক নীছি-_মধ্যপ-কর্মধা। কৃটনীতি__কুট-বিষয়ক নীদ্তি--মধ্যপ-কর্মধা। বিদ্বেষ- 
অনল-_বিছেষ-রূপ অনল-_রূপক-কর্মধা। নিরুপায়__নেই উপায় যার-__নঞ-বন্ত্রী । 
শৃহধর্ম-চাঁরিমীর--গৃহের ধর্ম--যষ্ঠীতৎ ; তা চারণ করে যে-- উপপদতৎ [ন্ত্রী]; তাহার । 
কলুষ-পরুষ-_কলুষ ও পরুষ-_ছন্। কাপুরুষ কু [কা] যেপুরুষ__ কর্মধা ।অনাধিনী-_ 
ই নাথ যার-_বহত্ী [ স্বী ]। আর্ভকণ্ঠ ববে-_আর্ত যে ক$__কর্মধা ; তার রব 
বর্জীভৎ; তাভে। প্রাসাদ-পাঁধাঁণভিত্বি--পাষাঁণ-নির্সিত ভিত্তি--মধাপ-কর্মধ! ; প্রাসাদের 
পাধাঁণ-ভিত্তি__বঠীতৎ। গুত্রপিশাচেরাঁ-পুত্র পিশাঁচের ন্যায় উপমিভ-কর্মধা । 
ষছারথী [ অশ্তদ্, শুদ্ধূপ-_মহাঁরথ]__মহা! যে রখী-কর্মধ1। কানাকানি--কানে কানে 
ও কথা-_বািহাঁর বহুব্রী । বিছ্যুৎ-সমান--মাঁনের সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী । বিদ্যুতের" 
লঙ্ান_যীতৎ। নিদ্রাগত-_নিদ্রীকে গত-_দ্বিতীয়াতৎ্। পদাহত--পদের দ্বার! 
আহত-_ভৃতীয়াতৎ। পরিতাপদহনে-জর্জর--পরিতাঁপ-রূপ দহন-_বূপক-কর্মধা ; তাঁর 
বারা জর্জর-_-অলুক তৎপুরুষ। দণ্ডদাভা__দণ্ড দেন যিনি-__উপপদতৎ্। দগুবেদনা__ 
দগ্ডজনিভ বেদনা মধ্যপ-কর্মধা। নিরবধি-_নেই অবধি যাঁর--নঞ.-বন্তরী চ- 
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এমোহডোর--মোহরূপ ডোর--বূপক-কর্মধা। উন্মন্ততরঙ্গ-মাঝখানে__ উন্মত্ত যে তরক্ষ-- 
কর্মধা তার মাঝখানে _ষগ্ভীতৎ। বজ্রশুল--বজ্ররূপ শুল_ব্ধপক-কর্মধা। সভয়ে 
ভয়ের সঙ্গে বর্তমান বনুত্রী ; তাতে । মহাকালে--মহৎ যে কাল--কর্মধা ; তাতে । 
বৃথচক্রধ্বনি--রখের চক্র --যষ্ঠীতৎ। বজ্রদর্ঘরিত__বজ্রের দ্বারা! ঘর্ঘরিত--তৃতীয়াতৎ। 
কুদ্রলোক-_কদ্রের নিমিত্ত লৌক-_চতুর্থীতৎ্। রূক্তশতদূলে--বক্ত যে শতদল-__কর্মধা ; 
তাতে। নির্বাক_-নেই বাক্‌ যার--বহুত্রী। ইন্দুমুখী_ইন্দুর ন্যায় মুখ যার _-উপমান- 
বনুত্রী। যহোত্নব--মহৎ যে উৎসব--কর্মধা। নববন্ত্র-অলংকারে__নব যে বন্্র_-কর্মধা 
নববন্ ও অলংকার-__দন্; তাতে। শক্রপরাভব্শুতক্ষণ__শক্রর পরাঁভব -যষ্টীতৎ ; 
সেই হেতু শুভ --তৃতীয়াতৎ ; তেমন ক্ষণ__কর্মধা। স্থচীমুখে--স্থচীময় মুখ -মধ্যপ- 
কর্মধা। _ বত্বভুষণে-_ রতুময় ভূষণ_মধ্যপ-কর্মধা তাতে । মণিমধীর-__মণিময় মঞ্তীর 
মধ্যপ-কর্মধা। . রদ্বু'ললাটিক।-_রত্বময় ল্লাটিকা__মধ্যপ-কর্মধা।: বজানলশিখা__ 
বজের অনল_-যগ্ঠীতৎ ; তার শিখ1__যীতৎ। মধ্যাহুগগনে --অহনের মধ্যে-_-একদেশ 
সমান ॥ মধ্যাহ-কালীন গগন-__মধ্যপ-কর্মধা ; তাতে । ক্ষত্রিয-মহিমা-হ্থ্ব_মহিমা-বূপ 
কুর্য_বূপক-কর্মধা ; ক্ষত্রিয়ের মহিমান্র্ব_ষীতখ্। বিধবার্_-বিগত ধব যার--বহুত্রী 
[স্ৰী]; তার। নবরক্তান্ঘর__রক্ত অন্থর-__কর্মধা ; নব বক্কাম্বর-__কর্মধা । অগ্নিগৃহে__ 
অগ্নির নিমিত্তগৃহ--চতুখীতথ্। তাতে। শুদ্ধদত্ব--গুদ্ধ দত্বযার_-বহত্রী। বহ্নিশিখাদঞ্চ 
বন্ধির শিখা__ষীতৎ্ । তার দ্বারা দগ্ধ _তৃতীয়াতৎ্। স্থবর্ণের_স্থ বর্ণ যার__বছুত্রী ; 
তার। পুত্রাধিক পুত্র থেকে অধিক--পঞ্চমীতৎ্। কল্যাণ-শিন্ধ--কল্যাণ-রূপ দিদ্ধু- 
ববপক-কর্মধ1। ভূলুষ্ঠিত|--ভূ-তে লুষ্ঠিত৷--সপ্চমীতং ৷ ্বর্ণলত।-_ব্বময়'লত|-_মধ্যপ- 
কর্মধ!। রাহুগ্রস্ত-_রাছর দ্বার! গ্রন্ত-তৃতীয়াতং। শ্বেতপদ্ম-_শ্বেত যে পদ্ম _কর্মধা। 
প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ গান্ধারী_গান্ধারঈ | , আবেদনু--আ-বেদি--অনট্‌ 
[ভাববা] । দুরধধোধন --দুঃ-যুধ + অনট্‌ [কৰ্মবা]। ধৃতরাষ্ট্ৰ-ধৃত-রাজ +ষ্টুণ, [কর্তৃবা ]। 
পাগুব_পাও4ষ। কৌরৰ-কুরু+ফ। দোহন-দুহ, 4+ অনট্‌ [ ভাবৰা ]। 
উজ্জ্বন__উৎ-জল্‌ + বঞ, [ভাববা]।  গৌরব-_গুরুণষ্ণ। দ্িগ্ধ-সিহ:+-ক্ত 
1 কর্তৃবা ]। শাস্ত_শম্‌ + ক্ৰ | কর্মব! ]। জড়ত্ব__জড়+ত। পরাঁভব_পরা-ভূ+অল্‌ 
[ভাববা]।  ভ্রাতৃজ্রোহ-ভ্রাতৃ-দ্রহ.4ঘঞ, (ভাববা]। পিতামহ-_ পিতৃ+-ডামহ 
দ্বেষ_দ্বিষ+অল্‌[ ভাববা ]। উদযর-_উৎ-ই4ঘঞ্, [ ভাববা ]।. ্থর্ষ_ন্থ4-যৎ, 
[ কর্তৃবা]। মৌন্রাত্র_্থত্রাত্‌4থঃ। বন্কন__বদ্ধ.+অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। -মলিন-_মল. 
+ইন।,কিরণ-ক,+ অনট্‌ [ কর্মবা ]। অন্ত_অন্+জ। ধর্ম__+ম [ কর্তৃবা ]। 
পরাজিত__পরা-জি+ক্ত [কর্মবা]। বিচ্ম_বি-হন্‌7টক্‌[ কতৃ বা]। ক্ষয_-ক্ষি+-ঘৃঞ্‌ 
1. ভাবব1]। দুর্বলতা _ছূর্বস4তা।। স্থির_স্থা4ইর [ কর্তৃবা ]। শাসন__শান্‌+অনট্‌ 
[ভাববা]। অন্ত্রবঅস্+ত্র | কর্মবা ]। ঘুদ্ধ_যুধ১+দ্র [ভাববা ]। জার 
বিআ-ঘ1+অ[ কর্তৃব1]। মূঢ় মুহ +ক্ত। নিন্দা_ নন্দ -ঘঞ্ [ভাববা]+-আ। 
পরিপূর্ণ__পরি-পূর্+-কত[ করবা ]। সুখরা_মুখর4আ[ত্রী]। নগরী_নগ+ 
র+ঈ[ দ্বী]।  রপলা_রস্+অনট [ করণবা 1+আ।  পাপী_ পাপ+ইন্‌। 
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নিরুতর--নি:-উৎ-ত+ঘঞ্। " শপর্শস্পৃশ,+ঘঞ, | ভাববা ]।. নির্বাসন-নিং- 
বস্‌7ণিচ-অনট [ভাববা ]। গৃঢ়_গুহ+ক্ত [ কর্মবাঁ]। প্রসার_-প্র-স্থ7ঘঞ্, 
[ভাববা]। ভিক্র-তিজ.+ক্র[ কতৃবা]। নৃত্য__নৃত্‌.+ষ[ ভাববা]। শ্রাস্ত 
_শ্রম্+-ক্ত। বৃদ্ধি_বুধক্ি। গোপন--গুপ,+অনট্‌[ ভাবৰ! ]। ছুর্গ__দুর্‌- 
গম্‌্+অ[ কর্মবা ]। গ্রীতি_গ্রী+ক্কি [ ভাবৰ! ]। মন্ত্র মন্ত্রঘঞ, [ ভাবৰ! ]। 
বন্দী-বন্দ,4+ইন্‌। সৰ্প-স্থপ.+-ঘঞ্্‌ [ভাববা ]।  পালিত--পা+-ণিচ্‌,+-ক্ত 
[কর্মবা]। নিষ্ুর-_নি-স্থা+উর [ কর্তৃবা]। নির্বাপিত__নি:-বদ্+৭িচ4ক্ত [কর্মবা]। 
শীর্ণ_শ,+ক্ত [ কর্তৃবা ]।-প্রতিহত- প্রতি-হন+-ক্র[ কর্মবা ]। সঞ্তয়_সম্জি+ 
অল্[ভাববা]। বিজ্ঞ--বি-জ্ঞা+অ [ কতৃবা ]। উপদেশ--উপ-দিশ২+ঘঞ্্‌ 
[ ভাবৰ! ]। ছিদ--ছিদ্‌ +-ক্ৰ [ কর্মবা ]। ভারাক্রাস্ত--ভার-আ-ক্রম্+ক্ত [কর্মবা]। 
অপমান অপ-মন্+ঘঞ২[ ভাববা ]।. শয়ন-_শী4আন্‌ [ ভাববা ]। ৷ বিনিযয়-_ 
বি-নি-মী4ঘএ,[ভাবর1]। . অভিমানী_-অভি-মন্+ঘঞ২+ইন্‌। : ভরা 
হ্রদ+ঘঞ২..[ভাববা ]।  যৌগ--যুজ.4ঘঞ. [ ভাৰৰ! ]। জ্ঞান_-জ্ঞা7অনট্‌ 
[ভাববা]। লেহন_ন্সিহ4ঘঞ [ভাববা]। পুৱাতন-_পুরা--তন। দোষ 
ছুষ.1ঘঞ২[ ভাববা]। ,লোত-_-লুভ.4ঘঞ, [ ভাববা ]। ,অন্ধ-__অন্ধ,1ণিচ+ 
অ! নিষেধ_নি-সিধঘঞ, [ভাববা ]। সংকীর্ণ সম্ক$7ক্ত [ কর্মবা ]। 
আসন্্_আ-স+ক [কর্তা ]। বিপদ--বি-পদ্‌ + ক্লিপ, [ ভাবব! ]। কণ্টকিত-- 
কণ্টকণ-ইত।. আলোক-_-আ-লোৌক্‌7ঘঞ।  অস্তর্যামী__অস্তর-যম্+ণিচ4ইন্‌ 
[করৃবা ]। 'আরু্ষণ_আুষ,+অনট্‌ [ ভাববা ]। চকিত--চক্4-ক্ [ কর্তৃবা ]। 
চেতনা-চিতঅনট্‌ [ভাববা ]+আ। ৷ সংশয়__সম্‌ শী+ঘ্‌ঞ : [ভাবা ]। 
আলিঙ্গন_আ-নিঙ্,1অনট্‌ |. বিধাঁতা-বি-ধ14তৃচ, [ কতৃব|]। ৷ বাষ্ত --বদ্‌+ 
পিচ4যু [ভাবব| ]।  উৎপব-উৎ-স্থ+ঘঞ্্‌, ‘ [ ভাববা ]। ভীগ্ম-ভী+ম 
[ অপাদানব! ]। অন্তক-_অম্‌+ক্ত | ভাবব| ]+ক। অগ্নিহোত্ৰ-_অগ্নি হু+জ 
[ভাবব]। ত্যাগ-ত্যজ,+ঘঞ্ [ভাববা ]। পৌর-পুর-+-ফ। : ভৈরব 
-_তভীরুণষ্ণ। মন্দির-_মন্দ4ইর [অধিকরণবা ]। প্রভু প্র-ভৃ+উ [ করবা ]। 
দীন দী+ক্ত [রুতূর্বা]। ভাগা_-ভদয [ কর্মবা ]।  পরিচয়_পরি-চি+ 
অলু [ভাববা ||. ঘনিষ্ট_ঘন+ইঠ্ |. পরম--পর+ম। স্পর্ধাম্পর্(1ঘঞ্‌ 
[ভাববা17আ। বার্থ-বি-অর্থ +ঘঞ্‌। প্রীর্ষিনী- গ্রর্থ+ইন+ঈ.[ স্ত্রী ]। 
্রতীক্ষা_প্রতি-ঈক্ষ +ঘঞ্ { ভাবৰ! ]+ অ ৷ সাধবী_সাধু$ইঈ। জননী 
জন্‌+-ণিচ.+ অনট্‌  [ ভাবব| ]+ঈ। দৃষ্টি -দৃশ_+ক্তি। সমৃদ্যত--সম্-উৎ- 
যন [ কতৃব! ]।  অনুনয়_-অন্থ-নী+ঘঞ, [ ভাববা ]। : সংঘর্ষ_সম্‌ 
খ্বয_ঘঞ্্‌ [ ভাববা ]।. ভীষণ_ভী+ণিচ.+ অনট্‌ -[ ভাবব! ]। প্বৰ্গ_জু-খজ, 
4+ ঘঞ,[ কর্মবা ]। ভর্জরিতা- জঁ যঙলুক্ণ ক্র [ কতৃবা! ]+আ|[ দ্্ী ]। জাগ্রত 
[ অশুদ্ধ ]-জাগৃ + শতৃ [ কৰ্তৃব| ]; [ শুদ্বরপ_জাগ্রৎ ]। দুঞ্ধ_ দুহ ক্ৰ [কর্মবা]॥ 
বর্ষ_বৃব,.4অ [ ভাবৰ ]। ক্ষুদ্র ক্র [ কতৃব! ]। হত--হ+ ক্ত:[ কর্মবা ]। 
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ন্তরী_তু+ঈ [করণবা ]| লক্ষি_সম্ধা+ই। বৃদ্ধ বুধ [ কল্বা]। 
পহায়_-সহই+ঘঞ. [ কতৃবা ]। বরণ-_ৰৃ+অনট [ভাববা ] | বীর্ঘ__জাঘ+ 
“ৰঞ্,[ ভাবৰ! ]। প্রবৃত্তি প্র-বৃৎ+ক্তি [ ভাববা ]। পৌরব-_পুরু+ক। আনন্দ 
7আ-লন্দ১4ঘঞ, [ভাববা ]। মোহ-_মুহ+ষঞ্্‌ তাববা ]। লব্ব_-লভ্‌+ 
'[ কর্মবা ]| বঞ্চিত--বঞ্চ +-ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। বিধান-_বি-ধা4অনট [ ভাববা ]। 
বিচার__বি-চর্1ঘঞ. [ ভাববা ]। অপরাধী-_অপ-রাধ +ইন্‌ । বিরোধী__ৰি- 
কুধ.7ঘঞ২[ ভাবৰ! ]। কৌশল--কুশল +ফ । বিদবেষ_বি-ছ্িব+ঘঞচ [ভাৰৰ] । 
বন্ত বস্‌ +-ত্র [ করণৰা ]। পৌকুষ-__গুরুষ 4 । ভারত--ভর্ত+-ফ। নি:শেবিত 
নিঃ-শিষ /-ক্ত [কর্মবা]। লুপ্ত লুপ +্র [ কতৃৰ। ]। ৰিদ্যুৎ_ৰি-দ্াৎ4-ক্কিপ, 
[করবা ]। অবনত--অব-নম্+ক্ত [ কতৃবা]। .পরিতাপ__পরি-তপ4ঘঞ্চ, 
1 ভাববা ]। আঘাত--আ-হন্+ভ্ক [ ভাববা ]। দণ্ডিত_দ্‌+ইত। সন্তান = 
সম্যতন্‌+ ঘঞ্‌[ ভাববা ]। নারায়ণ_নর+ষ্চায়ণ।' শান্্_শাস্+ভ্র[ করণবা]। 
ধৈর্ধ ধীর 1 [ ভাৰ অর্থে ]| সংশোধন-_পম্‌শুধঅনট্‌ [ ভাববা।]। দুঃসহ = 
ছ০সহ,7ঘঞ। : জড়ত্ব_জড়+ত।  আক্রমণ-_আ-ক্রম্4আঅনট :[ ভাববা ]। 
অবিরত-নঞৰি-রম্‌+দ্[ করবা ]। রক্ষ-_বন্জ4্ক।, নিবৃতি__নির্-বৃ+ক্তি 
[ভাববা ]| :সমাগত__সম-আ-গম্+ত্ক [ কর্তৃবা ]। আত্মীয়_আত্মন্4-ঈয় । 
অজেয়__নঞ্‌-জি-যৎ [ কর্মবা || বস্থমতী--ৰহ্থ+মতুপ.+ঈ [ স্ৰী }। মাণিক্য 
'মাণিক+ফ্য। বত্ব_রম্‌+ন[ কতৃ'ৰা || ললাটিকা--ললাট +ইক-+- অ৷৷। সৌভাগ্য 
_ক্তগ+ষ্য। দু্ভাগ্য_দৰ্ভগ+ফ্য। মহিমা_মহ্ইমন্1আ1। ৰিপ্লবৰি- 
গু +ঘঞ্[ ভাববা ]। উপবাস--উপ-বন্+ষঞ্, [ভাববা ]। ব্রত--বৃ+অন্ত 
[ কর্মবা ]| . দেবতা-_-দেব+তা [ স্বার্থিক ]। পুরোহিত-_পুর:-ধা1ক্ত।* শুদ্ধসত্ধ 
দ্ধ [শুধ২1্ত]সৎ+ত্ব। আশীর্বাদ_আশিস্বদ7থঞ্ [ভারৰা ]। গৃদ্বী 
পৃথুঈ। দৈন্ত_দীন+ফ্য। সঞ্চয় -সম্‌চি+ঘঞ২। সম্পদ--সম্-পদ্‌ +-খঞ্‌। 
' জলস্ত_জল্‌ অন্ত । সংযোগ_-সম্যুজ_+যঞ্্‌। ভৌপদী_ক্রপদ1ষ+ঈ [ত্রী)। 
“অধ্ধান --অব-ধ14 অনট্‌ [তাবব1]। অব্মান-_-অব-মান্‌ +ঘঞ, [ভাবৰা]। জগন্ময়_ 
জগৎ4-ময়ট। কাঁপুরুষতা-_কাপুরুষ+তা। অরপ্য--খ7 অন্য । সার্থকতা সার্থক 
+ ত|। আয়োজন--আ-যুজ+অনট্‌ [ভাববা]। ব্যাধি__বি-আ-থা4ই [করণবা]। 
'ভ্দবা__ক্র+ঘন্7ঘএঞ1আ। লৌরভ-্থরভি+ফ | গৌরৰ_-গুর4-। 
কারক ও বিভক্তি ॥ গান্ধারীর_কতৃপ্বন্ধে ‘র’ বিভক্তি। চরখে-_সম্পরদানে 
এ বিভক্তি। পাণ্ডবে কৌরবে-কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । কৌরবকক্ষ_ কর্মে শুন্ত- 
“বিভক্তি। পাতুপুত্রগণে__কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । ধনে মানে তেজে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। 
“ সোভ্রাত্রবন্ধনে_-করণে “এ"বিভক্তি। ক্ষু্বজনে-_ কর্তীয় “এ+ বিভক্তি। দ্ুতে__করণে ‘এ’ 
“বিভক্তি । নখে দত্তে-করণে ‘এ’ বিভক্তি। ধশরে--করণে এ বিতক্তি। ধিক্কারে--. 
করণে (এ! বিভক্তি। নিন্দারেকর্মে ‘রে’ ৰিভক্তি। দৃঢ়বলে_ করণে ‘এ’ বিতক্তি। 
'নিরুত্তবে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। জনে__কর্ষে “এ+ বিতক্তি। হন্তে--করণে “এ 
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'বিভক্তি। চিত্ততল--কর্মে শুন্তবিতক্তি।  গ্রীতিমন্্বলে_করণে ‘এ’ বিতক্তি। 
নিন্দানর্পরলে_-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । বংশীরবে--করণেঃএ'বিভক্ি।'নিন্দায়-_-কর্তায় য়’ 
বিভক্তি । রাজমর্ধাদায়__কর্মে ‘য়’ বিভক্তি ।-মার্জারে, কুকুবে_ স্্রদানে ‘এ’ বিভক্তি । 
হারের-_অধিকরণ-সম্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি। প্রাচীরে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । ভীম্ম- 
পিতামহে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । ৰ্জ্ঞবেশে-_করণে ‘এ’ ৰিতদ্কি । মশিলোভে-_করণে 
‘এ’ ৰিভক্তি। নিজহস্তে-_করণে ‘এ’ ৰিভক্তি । গৃত্রদৰে__কর্তায় ‘এ’ ৰিভক্তি। স্রেছে 
__ করণে ‘এ’ বিভক্তি । বাযুবলে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি । পিতৃন্েহে__কর্ষে ‘এ’ বিভক্তি । 
ৰে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । দীনবেশেঁ-_করণে ‘এ’ বিভক্তি । পদে--সম্প্রদানে ‘এ’ 
বিভক্তি । জীচরণে-_সম্প্রদানে ‘এ’ বিভক্তি । ছুর্যোধনে__কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। সুখের 
অভেদ-সন্বন্ধে ‘এ’ বিভক্তি । পুত্রে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । ন্যায়ধর্সে_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। 
£সেহসমোহেঁকরণে ‘এ’ বিভক্তি । রাজ্যধনজনে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । নয়নের জলে 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । পুরুষেই--কর্তায় ‘এ’ ৰিভক্তি। বিরোধে--অপাদানে “এ 
বিভক্তি । কৌশলে-_কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি । গবাক্ষে_অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । ন্যায়ধৰ্মে 
_ কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। আঘাতে_করণে ‘এ! বিভক্তি। দৌষীজনে_কর্মে ‘এ! 
বিভক্তি । ভূপে;-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । দুর্ষোধনে--কর্মে ‘এ’ ৰিতক্তি। রক্তশতদলে 
করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। - ভুজৰলে--করণে ‘এ' বিভক্তি । রত্বভূষণে__করণে ‘এ 
বিভক্তি । উপহাদে-কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। ৰঞ্চাবাতে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। গর্ব 
অহংকারে_করণে ‘এ’ বিভক্তি । পাপে-_-করণে ‘এ’ ;বিভক্তি। নিজহস্তে_করণে 
“এ বিভক্তি । দুঃখে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 


আধুনিক গগ্ভরূপ ॥ গ্রণমি_প্রণাম করি। ভাত-পিতা। লভিয়াছি_ : 


‘লাভ করেছি। জিনি-_জয় করে। চেয়েছিন-_চেয়েছিলাম। ছিন্ু -ছিলাম। যবে 
যখন । আছিন্থ_ছিলাম। লয়ে_নিয়ে। ৰহে--বয়। জিনিয়া_-য় করে। 
ভারে--তাঁকে। বাঁধ_বধ করে। তব_-তোমার। ডর্ি--ভয় করি। ভাহে_ 
তাতে । মোর--আমার। মোরা--আমরা। সনে-সঙ্গে। তোরে--তোকে। 
তরে-_-জন্তে। ঘনাঁয়ে-_ঘনিক্ষে।  সবে_-সইবে। কারে_কাঁকে। ভাহারে__- 
তাঁকে । তারে-তাকে। চাহি_চেয়ে। তোঁমারে_-তোমাকে ৷ দিহ্ব__দিলাম । 
চুফচিরায়ে_-ফিরিয়ে। গ্রতীক্ষিছে- প্রতীক্ষা করছে। উচ্ছুপিয়া_উচ্ছুগিত হয়ে। 
আনলিঙ্গিয়া__-আলিঙ্গন করে। মাঁগিছে_চাইছে। লহো--নাও। ফিরাহ্গ_ফিরিয়ে 
.দিলাম। বিসঞ্জিহণ-_বিদর্জন করলাম। ত্জ-_ ত্যাগ করো। নিম্পাপেরে _নিম্পাপকে। 
দেহো_দাও। : করিবারে--করবার জন্যে । শুধাই-জিজ্ঞাসা করি। সেথা 
সেখানে । প্রবেশিয়া_ প্রবেশ করে। ভেবেছিন্থ__ভেবেছিলাম। হেরিহ্ু_-দেখলাম। 
আকর্ধিযা-_আকর্ষণ করে। পত্নীরে-_-পত্রীকে । চুর্ণিয়া--চু্ণিত হয়ে । করহ-_করো। 
.করিছ__করছে!। দাগিবে_দাগা দিবে। সংহর-_নংহরণ করো । সঁপেছে _সমর্পণ 
করেছে। চাপি_চেপে। সবে_-সবাই। প্রণম-_ প্রণাম করো। দহিছে_দহন 
করছে। হেরি-_দেখে। সঞ্চারিছে__সঞ্চীর করছে। আনিছে--আনছে। ন্মরি--্মরণ 
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করে। তরি--ভয় করি । কেমনে-_কেমন করে । লভিয়াছি__লাঁত করেছি। চিতে__ 
চিত্তে। মা গবারে _-চাইবার জন্যে। উদ্দিবে_-উদ্দিত হবে । লভে|__লাভ করো। 

সার্থক বাক্য-রচনা॥ অভীষ্ট__জানি, আমার অভীষ্ট কোনদিন পূর্ণ হবে 
না। সম্ভ__সে সগ্ত-পান-করা ডাক্তার ; তোমার রোগের সে কি বুঝবে? নিশ্চিন্ত 
চিত্তে_তুমি নিশ্চিন্তচিত্তে বাড়ি ফিরিয়া যাও; আমি ইহার প্রতিকার করিব। 
চরিতার্থ হিমালয় দেখিয়া আমার বহুদিনের আকাজ্ষা এতদিনে চরিতার্থ হইল। 
পাঁদপীঠতলে- ন্যায়ের পাদ্দগীঠভলে সকলের একদিন নয় একদিন-বিচার হইবে। 
জ্ুরমন1_ গোবিন্দ বোষালের মতো ক্ুরমল। মানুষ আর নাই। আজন্প-_ 
আমার পরীক্ষা আসন্ন । অন্ধবেগে__অদ্ধবেশে কালবৈশাখীর ঝড় ছুটে এলো । 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাক! | ১. উজ্জল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি মলিন 
কৌরবকক্ষ।' পিরকাশি' পদটির ধ্বনি পরিবর্তনের সুত্র কি? “উজ্জন” ও ‘মলিন’ 
বিশেষণ ছুটির বিশেষ্য কপ লিখ। . . 3 

পরকাশি < প্রকাশিস্প.4র্+অ+ক্‌7আশ.ই-প.+অ+র্+অ+কৃ 
+আ+শ,1ই-পরকাশি। দ্বর্ভক্তি ব| বিপ্রকর্ষ। 

উজ্জল [বিশেষণ ] উজ্জছলতা [ বিশেশ্ত ] 
মলিন [ বিশেষণ ] মলিনতা [ বিশেষ্য ] 

২, “আপামর জনে আমি কহাইব আজ, “দুর্ধোধন রাজা ।”--'আপামর’ পাটির 
ব্যাবাক্যমহ সমাস লিখ। ‘জনে’ পদটির কারক বিভক্তি :লিখ। ‘কহাইব'--এই 

ক্রিয়াপদটির বৈশিষ্ট্য কি? এ 
"আপামর -_পামর পর্যন্ত_অব্যয়ীভাব সমাদ। জন্যে__কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। 

‘কহাইব_-কহ, ধাতু+ আ [ ণিজন্ত ]+ইব [ভবিশ্ৎ কাল ]। ণিজন্ত ক্ৰিয়া। 

৩. 'দে গ্রীতি বিলাক তারা পালিত মার্জারে, দ্বারের কুন্ধুরে। আর পাঁগুব- 
ল্রাতারে'। 'মার্জারে» কুকুরে’ এবং পাণ্ডব ল্রাতারে'--এই ব্যাপক ‘এ! বিভক্তি 
পরিচয় দাও । 

যারে, কুকুরে, পাগুবভ্রাতারে--সম্প্রদানে ‘এ’ বিভক্তি । 

৪. 'মোরা শিশুকাল হতে হীনবল।” --হীনবল” পদটির সমাস ব্যাখ্যা করে 
তার বিপরীতার্থক পদ লিখ। 

হীনবল-হীন বল যার-_বহুত্রীহি সমাঁঘ। বিপরীতার্থক শব্দ--মহাবল। 

৫, গ্রীতিমন্ত্বলে শান্ত করো, বন্দী করে| নিন্দাসর্পদলে বংশীরবে হান্তমুখে ।” 
_'গ্রীতিমন্ত্বলে’ ও ‘নিন্দাদৰ্পদলে’_-পদ দুটির কারক ও বিভক্তি লিখ। পদ দুটির 
সমানের পরিচয় দাও । 

গ্রীতিমন্ত্লে- করণে ‘এ’ বিভক্তি । নিন্দাদ্পদলে_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
প্রীতিমন্ত্রবলে--গ্রীতিরূপ মন্ত্র-র্ূপক-কর্মধ| ; তার বল যষ্ঠীতৎ, তাতে। 
নিন্দাদর্প।লে--নিন্দার্প সর্প রূপক-কর্মধা) তার দল-_যষ্ঠীতৎ তাতে। 
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রব বিত্ত 


. বাংল. সাহিত্যের ইতিহাস 
[ পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দী ] 


“হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন 
_ কবি শ্রীমধুস্দন 
প্র. বি. (৬)--১ 


wo GW 


বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের 
পাঠ-সূচী 
মান £ ২০ 


পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস £ 


ধারাবাহিকতা বজায় রাখিয়া নিম্নলিখিত লেখক ও 
বিষয়গুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে 


হইবে £ 


. বিদ্যাপতি ও তাহার পদাবলী, 

. বড়ু চণ্ডীদাস ও শ্রীকুষ্ণকীর্তন, 

. কৃতিবাস ও তাহার রামায়ণ, f 

. শ্রীচৈতন্যের জীবনী ও বাংলা সাহিত্যে প্রীচৈতন্তের 


প্রভাব, 


- চণ্ডীদাস ও অন্যান্ত বৈষ্ণবপদ্দকর্তীগণ এবং তাহাদের 


পদাবলী, 


- ষোড়শ শতাব্দীর ম্গন-কাব্যের বিভিন্ন শাখার প্রধান 


কবি ও তাহাদের কাব্য, এবং 


. চৈতন্য-চরিত সাহিত্য ! 


রি প্রা 
‘জগতের উপরে মনের কারখানা বসিয়াছে এবং মনের jd 
উপরে বিশ্ব-মনের কারখান!--সেই উপরের তলা হইতে 
সাহিত্যের সথষ্ি।? রবীন্দ্রনাথ . 


প্রভাবন! 
কেবল সাহিত্যের স্বরূপ উপলব্ধির জন্যেই নয়, যে বিশাল মাঁনবগোষ্ঠীকে অবলম্বন 
করে তার সাহিত্য বিকশিত হয়ে উঠেছে, তার আত্মিক পরিচয় লাভ করবার জন্যেও 
সাহিত্যের ইতিহাস-পাঠ একান্ত আবশ্যিক । মানুষের সুখ-দুঃখ, 'আনন্দ-বেদনা! এবং 
তার আচার-সংস্কতির নিতুল পরিচয় মুদ্রিত থাকে তার 
বা সাহিত্যে। তাছাড়া, নিজের মাতৃভাষায় রচিত সাহিত্যের 
প্রয়োজনীয়তা ইতিহাস ন! জানলে স্বজাতির মানস-বিবর্তনও জানা যায় না। 
যে ভাবায় আজ আমর! কথা বলি কিংবা সাহিত্যের যে সমৃদ্ধ 


. রূপে আমরা বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হই, তার পেছনে রয়েছে কত যুগযুগাস্তরের ইতিহাস, 


কত শতাব্দীর সাধনা, কত উখান-পতন ও কত ভাঙাগড়ার কাহিনী। 'তা না 
জানলে স্বদেশী. ভাষা ও সাহিত্যকে জান! হয় না এবং স্বদেশী ভাঁষা ও সাহিত্যকে 
ন! জানলে স্বদদেশকে ও নিজেকে জানা হয় না। 

কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাস কেবল সাল-তারিখ-কণ্টকিত নীরব বিবৃতি মাত্র নর। 
অনেকের ধারণা এবং ভুল ধারণা, সাহিত্যের ইতিহাস কেবল সাঁল-তারিখের 
পরিকীর্ণ সুপ মাত্র। কিন্তু আসলে, সাহিত্যের ইতিহাস তার চেয়ে কিছু বেশী-_কিছু 
মহত্তর, উন্নততর। সাহিত্যের ইতিহাসে তথ্য থাকবেই এবং থাকা উচিতও ; নতুন 
নতুন তথ্যের আবিষ্করণের ফলে সাহিত্যের ইতিহাস সমৃদ্ধ হয়ে 
ওঠে কিন্তু মেই সঙ্গে স্মর্তব্য যে, সংগৃহীত তথ্যপন্ধীর মধ্যে 
একটি জঙ্গম ধারাবাহিকতার সুত্র আবিষ্কারই বড়ো কথা 


সাহিত্যের 
ইতিহাসের স্বরাপ 


বলা. বাহুলা, সেই ধারাঁবাহিকতার মধ্যে সাহিত্যের ইতিহাসের মৌল স্বরূপ, তার 


গতি-প্রকৃতি থাকবে প্রতিফলিত। তার মধ্যেই সমগ্র জাতির চিন্তা-ভাবনা, আশা- 
আকাজ্া থাকে বিধৃত। সেই জঙ্গম ধারাবাহিকতার স্থত্র আবিষ্কারই সাহিত্যের 
ইতিহামকারের কাজ। কাজেই, সাহিত্যের ইতিহাস জাতির আশা-আাকাজ্ার 
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প্রাণময় ধারারই প্রতিচ্ছবি। সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ করলে সমগ্র জাতির 
অন্তজীবনের নির্ভুল পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের ইতিহাঁসপাঠ তাই একাস্তভাবে 
আবস্ঠিক। 

বাঙালীর অন্তরের মধ্যে বাংলা সাহিত্য অনেকদিন হইতে অগ্নিসঞ্চয় করিতেছে 
তাহার চিন্তার ভিতরে চিন্তার সাহস আনিয়াছে, তাই কর্মের মধ্যে তাহার 
নির্ভীকতা স্বভাবতই প্রকাশ পায়। শুধু রাষ্ীয় ক্ষেত্রে নহে, তাহার চেয়ে দুঃসাধ্য 
সমাঁজক্ষেত্রেও বাঙালীই সকলের চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির জন্য সংগ্রাম 
করিয়াছে।, বাঙালীর হৃদয়ে সঞ্চিত অগ্নি যুগে যুগে তার জীবন ও সাহিত্যের মধ্যে 
সার্থকভাবে প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। তেমনি, তাঁর সাহিত্য স্থচনালগ্ন থেকেই 
তাঁর হৃদয়ে সঞ্চিত করে আসছে ভাবের অগ্নি, চিন্তার অগ্নি, প্রেমের অগ্নি। এককথায়, 
বাঙালী জাতির সাধিক পরিচয় তার ছ্যতিময় সাহিত্যে স্থমুত্রিত। তার সেই 
সাহিত্য তার হৃদয়কেও নানাভাবে নান! এই্বর্ষে সমৃদ্ধ করেছে। বাঙালীর সাহিত্য 
আজ যে কোন বাঙালীর কাছে গর্বের বস্ত। কি. সমসাময়িক কাঁলগ্রভাবের প্রতিফলনে, 
কি তৎকালিক সমাজ-চিত্রের উপস্থাপনায়, কি বহু বিচিত্র চরিত্র-চিত্রণে, কি বাঙালীর 

ঃ মনন-মানদিকতা। ও গভীরতর ভাবসমুদ্ধ অমৃতরস-স্থট্টিতে__এক 
১১৮ কথায়, তার জীবন-সংগ্রাম ও জীবন-জিজ্ঞাসার সফল শিল্পময় 
8 রূপ পরিবেশনে বাংলা সাহিত্য পালন করেছে এক অতি বিশ্বস্ত 
দায়িত্ব। ‘বাঙালী একটি সত্য বস্তু পাইয়াছে, ইহ! তাহার 

সাহিত্য ৷ সাহিত্যেই বাঙালীর সমাজ ও জীবনের সত্য-স্বরূপের প্রকাশ লক্ষণীয়। 
তাঁর ধর্ষজীবন, প্রেমজীবন, সমাজজীবন ও রাষ্ট্রীয় জীবন সাহিত্যের মধ্যস্থতায় 
বাণীরূপ পেয়েছে। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস নেই। কিন্তু সামাজিক অর্থ নৈতিক ' 
ও রাষ্্রনৈতিক বহু মালমসল1-_এঁতিহাসিক বহু মূল্যবান উপাদান. তার সাহিত্যে 
ছড়ানো রয়েছে। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস রচনার পক্ষে সেগুলি নিঃসন্দেহে অতি 
মুল্যবান সামগ্রী | তাইতে। বাঙালীর ইতিহাস রচনায় বাঙালীর সাহিত্যই সর্বাপেক্ষা 
নির্ভরযোগ্য উপাদান-ভাগ্ডার। কিন্তু তার চেয়েও বড়ে। কথা, বাঙালীর ভাবজীবনের 
বিশ্বস্ত চিত্র বাঙালীর সাহিত্য ছাড়া কি উপায়েই বা এমন অবিস্মরণীয় ভঙ্গিতে রূপাঁয়িত 
হতো? তাই তাঁর ভাবজীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের জন্যে বাংল! সাহিত্য ও তার 
ইতিহাস পাঠ একান্তিক প্রয়োজন | 


পশ্চিমবঙ্গ উচ্চ-মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদ উচ্চ-মাধ্যমিক পর্যায়ে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের পঠন-পাঠনের সঙ্গে পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 
1 নি) মংযোগিত করে ধন্যবাদার্থ হয়েছেন। পাঠ-স্থচীটি গভীরভাবে 

অনুধাবন করলে লক্ষ্য কর! যাবে, বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের 
একটি বিশিষ্ট যুগের সঙ্গে উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের পরিচয় সাধনের একটি 
পরিকল্পনা নিহিত হয়েছে এর পেছনে: 
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পঞ্চদর্শ ও যোড়শ শতাব্দী প্রাগাধুনিক কালের বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের 
সবরণময় যুগ । এই যুগেই ‘বাঙালীর হিয়া-অমিয় মথিয়া’ শ্রচৈতন্যের মতো অসামান্য 
. ছ্যাতিসম্পনন যুগ পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল এবং তার দেবোপম 
তোল! ন, চরিত্র-স্থযমার জ্যোতিতে অভিষিক্ত হয়েছিল বাংল! সাহিত্যের 
সাঠিতোর ইতিহাদের “বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা । এই যুগেই আবিভু তিহয়েছিলেন বিষ্যাপতি- 
ন্রযুগ চণ্ডীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস প্রমুখ বাংলা কাব্যকুণ্ের স্বর্ণক 
} বিহন্দের | এই যুগেই মহাকবি কৃত্তিবাস রচন। করেন তার 
সর্বজনপ্রিয় রামায়ণ-কাব্য। এই যুগেই বৃন্দাবন দাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাদ্ের মতো 
ভক্ত-কবি'দার্শনিক অনবদ্ধ টৈতন্টচরিত কাব্য রচনা! করেন এবং এই যুগেই কবিকঙ্ধণ 
সুকুন্দরাম রচনা. করেছিলেন তার উপন্াসোপম চণ্ডীমঙ্গলকাব্য। । 
স্মরণীয় যে, ইতিপূর্বে বাংলায় মুসলমান-বিজয় সম্পূর্ণ হয়েছে। বাংলার চিরাচরিত 
জীবনধারা র সঙ্গে নবাগত শক্তির সংঘাত, সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের ফলে জাতির মর্মমূলে এক 
নতুন ভাব-চেতনার উন্মেষ হয়েছে। প্রবল বহিঃশক্তির কাছে অসহায় আত্ম-সমর্পণে 
যে দুঃখ, বেদনা! ও অপমান জাতির মানসলোকে সঞ্চিত হয়েছিল, তার প্রতিক্রিয়ায় 
বাঙালীর ভাব-জীবনে আসে এক জোয়ারের উচ্ছবাস। তার ধর্মাচরণে, শিল্পে, 
সাহিত্যে এবং তাঁর আশা-আকাজ্জায় ঘটলে! তার অনিবার্ধ প্রতিফলন । আর্য ও 
গ্রাগার্ধ সভ্যত| ও সংস্কৃতির ধারা যেখানে উচ্চকোটির অহংকার, অভিমান ও 
উন্নাসিকতায় দীর্ঘকাল সমান্তরাল ছিল, সেখানে প্রবলতর বহিঃশৃক্তির আকম্মিক 
আবির্ভাবে তা আত্মরক্ষা ও প্রতিরোধের তাগিদে পরস্পরের সন্নিহিত হলে|। দুর্জয় 
বহিঃশক্রর সার্থক প্রতিরোধের জন্যে জাতির ভাবলোকে সুচিত হয় শক্তির আরাধনা, 
৷ শক্তির সাধনা | এই পর্বে রচিত বাংলার মঙ্গলকাব্/গুলি সেদিক থেকে এক প্রকার রূপক 
সাহিত্যই। প্রাগার্ধ সংস্কৃতির নিরুপায় স্বীকৃতি যেমন এই পর্বের 
সাহিত্যকর্মগুলির এক স্মরণীয় বৈশিষ্ট্য, তেমনি শক্তির স্বপ্ন এবং 
Uy তার সফলতার সহজতম সাধন! এই পর্বের সাহিত্যকর্মগুলির এক 
অন্তনিহিত লক্ষণ । কি মঙ্গলকাব্যে,কি অন্বাদ-সাহিত্যে, কি জীবনীকাব্যে, কি গীতি-- 
কবিতায়__ প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের সর্বশাখায় এই যুগল বৈশিষ্ট্যের ধার! স্মুদ্রিত। 
সেদিক থেকে বিচারে প্রাচীন বাংলা সাহিত্য তার ইতিহাসের অনস্বীকার্য গান। 
রবীন্দ্রনাথও বলেন, ‘ইতিহাসের গান অমিত্রাক্ষরে হয় না, এর চরণে চরণে মিল |” 
তাঁই পয়ার-ত্রিপদীর ছন্দোবদ্ধনে প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের কাব্যকারা নিমিত। 
যেখানে অনিবার্ধভাবে গঞ্ছের প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে, সেখানেও পদের মিত্রাক্ষর 
চরণের বেড়ি স্বীকার করতে হয়েছে। তবু সেই সীমিত পরিধির মধ্যেই বিদ্ঠাপতি- 
চণডীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস, কৃত্তিবাস-মুকুন্দরাম এবং বৃন্দাবনদাস-রুষ্দাস কবিরাজ 
প্রমুখ কবিরা তাদের যে প্রতিভার অনবগ্য উপচার সাজিয়েছেন, তাঁর তুলন! নেই। 
এই পর্বের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস যেমন পু থিসর্বন্ষ, তেমনি বহুবিষয়ে তুমুল 
বিতকিত। » 
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এই পর্বের বাংলা 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট 


কিন্তু উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের মনে রাখতে হবে যে, আদর্শ উত্তর- 
রচনায় সাহিত্যের ইতিহাসে কেবল ইতিহাসই সব নয়; তার অঙ্গে শিল্পসম্মত 
পরিবেশন-নৈপুণ্যের পপ্রশ্নটিও বিশেষভাবে জড়িত। তবে পরিবেশন-নৈপুণ্যের 
খাতিরে এতিহাসিক তথ্যনমূহ যাতে কোথাও অবহেলিত না হয় বা যাতে কোথাও 
তথ্যের রূপান্তর না ঘটে, সেজন্যে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে । সকল তথ্যকে স্বীকার 
করে নিয়ে এবং তথ্যসমূহের ভিত্তির ওপর সিদ্ধান্তকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করে নান! দিক্‌- 
দিগন্তের ওপর সুচিন্তিত, যুক্তিনিষ্ট, 'বলিষ্ঠ মন্তব্যের আলোকে প্রসঙ্গটিকে উজ্জল 
॥ করে তুলতে পারা চাই। সেজন্যে প্রয়োজন সমগ্র ইতিহাস- 
মি ধারার সঙ্গে নিবিড় পরিচয়, বিষয়টির ওপর সম্পূর্ণ অধিকার এবং 
বলিষ্ঠত| ও পরিদীিত একটি অতি-পরিশীলিত প্রকাশ-ভঙ্দি। আয়তনের বিশালতার 
প্রকাশ-ভঙ্গি চেয়ে অন্তরলীন গভীরতাই সব সময় পুরস্কৃত হয় বেশী । সেদিকে 
ছাত্র-ছাত্রীদের স্চনাঁতেই অবহিত থাকা উচিত। আসল কথা, 
প্রযত্রই হলো আদর্শ উত্তরের শ্রেষ্ঠগুণ ; পরীক্ষকেরা উত্তরপত্রে তারই সন্ধান করে 
থাকেন। সাহিত্যের নির্ভরযোগ্য তথ্যসজ্জা, তার বিশেষ গতি-গ্রক্কতির ওপর 
আলোকপাত, যুক্তিনিষ্ঠ মন্তব্যের বলিষ্ঠ উচ্চারণ, এবং সর্বোপরি একটি পরিমিত, 
অথচ পরিশীলিত বাচনভঙ্গি সহযোগে সাহিত্যের ইতিহাসের আদর্শ উত্তর রচনা যে 
সম্ভব, ছাত্র-ছাত্রীদের তা শিক্ষা, দেবার জন্যে ‘প্রবন্ধ বিচিন্তাঁয় করা হয়েছে একটি 
স্থচিন্তিত আয়োজন। .অধ্যায়-সজ্জায় ইতিহাসের ধারাবাহিকতা রক্ষাই হলো। 
মুল লক্ষ্য ॥ 
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॥ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব ॥ 


ভাষা বহতা নদীর মতো। সাহিত্য তার উপকূলে স্থাপিত সমৃদ্ধ জনপদ । 
জনপদ-প্রবাহিনী নদী যেমন জনপদের চরিত্র-গঠনের সহায়ত করে, অন্যদিকে 
জনপদের নিভূ'ল পরিচয়ও তেমনি সেই নদীর জলে হয় গ্রতিবিষ্বিত। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও তেমনি কথাটি অত্যন্ত সংগতভাবেই প্রযোজ্য । সাহিত্যের ইতিহাসে জাতির 
চরিত্র ও তার জীবনধারার স্বাভাবিক প্রতিচ্ছবির সাক্ষাৎ মেলে। বাংল! সাহিত্যের 
বর্তমান হৃদয়-হরণ রূপ বিশ্বকে শুভিত করেছে। তার বক্ষে-কক্ষাস্তরে নব নব রূপ, 
নব নব শোভা? বৈচিত্র্-বিলসিত তার সেই সৌন্দর্য সত্যিই বিম্ময়কর। বাংলা 
সাহিত্যের এই-যে সমৃদ্ধি, এর পেছনে আছে কত শত 
১২ শতাব্দীর ইতিহাস, কত শত কবি-সাহিত্যিকের যুগ-যুগাস্তরের 
সাধনা। বাঙালীর স্থ্টিশীল জীবনচর্য। তার সাহিত্যের এই বিশাল ধারায় 
যুগিয়েছে এক প্রাচুরধময় প্রাণ-প্রেরণা।  বিদ্যাপতি--চণ্ডীদাস_ জ্ঞানদাস_ 
গোবিন্দদাস, ক্রত্তিবাস--কাশীরাম দাস- বৃন্দাবন দাস_কষ্দাস কবিরাজ, 
মুকুন্দরাম_ভারতচন্দ্_রামপ্রসাদ, . মধুস্থদন--বন্ধিমচন্দ্র হেমচন্দ্র- বিহারীলাল 
প্রমুখ যুগন্ধর অষ্টার প্রতিভার অবদাঁনে বাংল! সাহিত্য আজ যড়ৈশ্বর্যময়। সর্বোপরি, 
রবীন্দ্রনাথের বিল্ময়কর প্রতিভা বাংলা সাহিত্যকে দিয়েছে বিশ্ববিজয়ী মহিমা। 
রবীন্দ্রোত্বর বাংলা সাহিত্যও আজ অভিনব গতির ছন্দে চঞ্চল। 
এই বিপুল সভভাবনাপূর্ণ, এশ্বর্খয়ী বাংলা ভাষ| ও সাহিত্যের উৎসভূমি কোথায়? 
- আর্ধ-সভ্যতা ও সাহিত্য বাংলাদেশে সংক্রামিত হবার, আগে এদেশে বাস করতো! 
অগ্নিক গোষ্ঠীর বা দক্ষিণী জাতির মাঁনুষ। নৃতাদ্বিকগণের মতে, বর্তমান সীওতাল 
ও মুণ্ডা ইত্যাদি সম্প্রদায়ের মানুযের! তাদেরই অবিমিশ্র উত্তরপুরুষ। বর্তমান 
বাঙালী জাতির ধমনীতে তাদের রক্তধারাঁর উপস্থিতি এতিহাসিক- 
৭৮ ভাবে সত্য। তেমনি বাঙালী জাতি অতি স্বাভাবিক কারণেই 
লাভ করেছে তাঁদের ভাষা ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকার। 
তাদের ছিল নিজস্ব সংস্কৃতি__নিজস্ব ভাঁষা। কিন্ত বর্তমান বাংলা ভাষায় তাঁদের 
ব্যবহৃত কিছু-সংখ্যক শব্দ ছাড়া বাকিটুকু নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। বাঙালী পরিচয়ের 
মূল বঙ্গ শব্দটি তাদেরই ভাষার অবদান। সীওতালী ও মুগ্ডারী ভাষায় “বোজা” 


শব্দটি ‘দেবতা’ অর্থে আজও ব্যবহৃত হয়। 'বঙ্গ' শব্দটি “বোন্গা” শব্দেরই বিবর্তিত 
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রূপ। সের্দিক থেকে ‘বন্ধদেশ' শব্দটির অর্থ ‘দেব দেশ’ বা “দেবহুমি'। ওদিকে, 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত পথ দিয়ে ভারতে প্রবেশ করলে। উন্নততর আর্যজাতি। 
তাঁরা সঙ্গে নিয়ে এলো তাদের সমৃদ্ধ বৈদিক সাহিত্য এবং উদাত্ত বৈদিক ভাষা বা 

ছন্দগ্‌ ভাষ|। আৰ্য ও প্রাগার্ধ জাতির মধ্যে প্রাথমিক সংঘাত- 


তি < সংঘর্ষের পর স্থাপিত হলো আদান-প্রদানের সম্পর্ক। সেই 
সংস্কৃত ভাষা আদান-প্রদানের স্বাক্ষর প্রথমেই মুদ্রিত হলো মুখের ভাষায় । ফলে, 


বৈদিক ভাষাকে তার স্বাভাবিক ধীরোদাত্ত উচ্চারণ-গাভীর্ষ হারিয়ে 
আভিঙ্গাত্যের উচ্চাপন থেকে নেমে আসতে হলো মাটির কাছাকাছি। তার সংস্কার 
সাধন করে যে সাহিত্যিক ভাষার সু হলো, তার নাম হলো! সংস্কৃত ভাষ|। এই 
সংস্কৃত হলে| সেদিনের অভিজাত সম্প্রদায়ের ভাষা । 
সংস্কৃত ভাষায় সমৃদ্ধ সাহিত্য রচিত হলো! ৷ সে হলে| ভাষার উন্নত রাজপথ। 
সে পথে মানহীন জনগণের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কিন্তু যে ভাষ! জীবন্ত, জনপথেই তার 
সঞ্চরণ সমধিক | . সেই পথেই ভাষা গণায়ত হয়, অগ্রগতির নিজন্ব পথ খুঁজে পায়। 
ভারতে আর্য সভ্যত| ও সংস্কৃতির ক্রমাগ্রগতির ফলে সংস্কৃত ভাষ। নান! আঞ্চলিক 
উপভাষা ও উন্চারণ-রীতির সংস্পর্শে এসে লাভ করলে! এক স্বাভাবিক রূপান্তর । 
প্ররুতিপুঞ্জের, অর্থাৎ জনগণের ব্যবহৃত সেই গণায়ত ' ভাষার 
হা _ নাম হলো ‘প্রাকৃত ভাষা, | অঞ্চলভেদে মহারাষ্ট্র, শৌরসেনী, 
কৃত--অপত্রংশ 
বাংল! ভাষা পৈশাচী, মাগধী ইত্যাদি প্রাকৃত ভাষার নানাপ্রকার ভেদ 
দেখা গেল। কালক্রমে, পূর্ব-ভারতে মগবকে কেন্দ্র করে যে 
প্রাকৃত ভাষার উদ্ভব হলো, তাঁকে বল! হলো ‘মাগধী প্রাকৃত" । সেই মাগধী প্রাকৃত 
থেকে উদ্ভূত মাগধী অপত্রংশের মধ্যে বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়, মৈথিলী, ভোঙপুরী 
ইত্যাদি আধুনিক ভারতীয় আর্থ ভাষাগুলির রূপ সময়ের অগ্রগতির সন্ধে ধীরে ধীরে 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে। অপভ্রংশ স্তরের বাংল! ভাষার রর দৃষ্টান্ত পরীক্ষ। করে 
দেখ! যেতে পারে £ 
এক.  ওগ্‌গর ভত্তা রম্তঅ পতা গাইক ঘিতা দুদ্ধ সযুত্তা। 
মোইলি মচ্ছা নালিচ গচ্ছা দিজ্জই কস্ত! খা পুনবস্তা ॥ 

.[ কলার পাতায় গব্যদ্বত সহযোগে গরম ভাঁত; তার সঙ্গে মৌরল। মাছ আর 
নালচে শাক। পত্নী পরিবেশন করছেন আর যিনি খাচ্ছেন, তিনি পুণাবান্‌। 
পদটির মধ্যে প্রাচীন কালের সচ্ছল, সখী বাঙালী পরিবারের চির-পরিচিত, ঘরোয়া 
চিত্রটি অতি বিশ্বস্তভাবে ফুটে উঠেছে। ] 

ছুই. সো মহ কন্তা দূর দিগন্ত । 
পাউষ আএ চেউ চলাঁএ ॥ 

[আমার প্রিয়তম দূর প্রবাসে । প্রাবৃষ, অর্থাৎ বর্ষাকাল এলে|। আমার চিত্ত 
a উঠেছে! পদটিতে বুষট প্রধান বাংলাদেশ এবং বাঙালী নায়িকার বিরহাতির 

1] 


ঢা } প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


দৃষ্টান্ত ছুটিতে লক্ষণীয় যে, বাংলা! ভাষার কারার কাঠামোটি সবে নিয়িত হয়েছে 
মাত্র; কিন্তু তার পূর্ণ রূপ তখনো স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। বাংলা ভাষার এই পর্বের 
আরও বিশদ পরিচয় পাওয়া যায় “সছুক্তিকর্ণামৃত' ও ‘প্রাকৃত পৈঙ্গল” ইত্যাদি 
বিশিষ্ট সংকলন-গ্রস্থগুলিতে |, 


চর্যাপদ 


ক্রমে অপন্রংশের আবরণ ভেদ করে বাংল! ভাষার আত্মপ্রকাশ ঘটলে!) সে হাজার 
বছর আগেকার: কথা। বাংলা! ভাষার সেই প্রথম গ্রকাশলগ্রের স্বাক্ষর মুদ্রিত 
রয়েছে তার চর্যাপদগুলিতে। ' বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন 
“এই চর্ধাপদগুলি | মহামহেপি রন্নসাদ শান্দী হলেন এগ্ডলির আঁবিষ্র্তী। 
তিনি নেপালের রাজদরবার থেকে 'চর্যাচর্ঘবি! শ্চয়’ নামে গ্রস্থখানি আবিষ্কার করে 


১5১৬ সানে হাজার বছরের পুরান বাদ ভাষায় বৌদ্ধগান ও দোহা!’ প্রকাশ 
কর্মলেন। এতদিনে বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যের প্রাচীনতম দিগন্ত-রেখা চিহ্নিত 


হলে|। চর্যাপদগুলিতে প্রায় নবম, দ্বাদশ শতক পর্যন্ত 
A, বাংল! ভাষার পরিচয় মুদ্রিত আছে। : তখনো ভাঁষার অন্পষ্টতাঁর 
জড়তা পুরোপুরি কেটে যায় নি। সেই আলো|-আধাঁরি কালের ভাষাকে চিহ্নিত 
করা হয় “সন্ধ্যে ভাষ!’ নামে। এর ভাষা যেমন অস্পষ্ট, ভাবও তেমনি হেয়ালিপুর্। 
কারণ চর্যাপদকারের ছিলেন বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের সহজ সা 
অভিজ্ঞতার কথা অত্যন্ত সাংকেতিক ভাবায় লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন । ক. 
রীতিতে গৃহীত তীদের বিশিষ্ট নামগুলিও লক্ষণীয়। যেমন্_লুইপাদ, ডুস্থকপাদ, 3. 
শি কাহুপাঁদ, কুকুরীপাদ ইত্যাদি । দা os 


চর্দাপদ গুলিতে সাধনতত্ব ছাড়া বাংলাদেশের তৎক -চিত্রও স্পষ্ট। 

ক বাংলাদেশের খেয়া-পারাঁপারের দৃশ্য, নদা, সাকোঃ নৌকার নানা অঙ্গ- 

্রত্যঙ্গের বর্ণনা, শাশুড়ী-বহুড়ী-ননদী ইত্যাদির রূপক-চিত্র, সাধারণ মানুষের নান! 
০ হাত ০ 

আমোদ-প্রমোদ, পৌশাক-পরিচ্ছদ, নৃত্যি গীত-নাটিকাভিনয়, অভীবুঅনটন, এমুন-কি 

শুড়িখানার মন্তপানের চিত্রও চ্বীপদে অক্তিত হয়েছে। সাধন-মূল্য, সামাজিক মুল্য 

এবং ্রতিহাসিক মূল্য ছাড়াও চর্ধাপদগুলির সাহিত্যিক বুল্যও অনন্বীকীর্বী। 


নিয়োদ্ধত পদাং নিলি চর্বাপদগুলির কাব্যোৎকর্ষের পরিচয়বাঁহী £ 


এক. কা! তরুবর পঞ্চ বি ডাঁল। 
চঞ্চল চীএ পইঠো কাল ॥ 
34 [ কায়া রপ তরুবর, পাঁচ তার ডাল। 
: " চঞ্চল চিত্ত-মাঝে পশে আসি কাল ॥ ] 
_মধীন্দরমোহন বস্তু অন্থকথিত | 


পূর্বস্থত্র . as 


দুই. ,. উচাউচা পাৰত তঁহি বসই সবরী বালী। 
মোরঙ্গী পিচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত গুঞ্জার মালী ॥ 
[ উচু উচু পর্বত। তাতে শবরী বালিকার বাঁস। তার পরিধান মহুরপুঙ্ছ, গলায় 
গুপ্পার মালা। ] 
তিন. সোনে ভরিতী করুণা নাবী । 
রূপা খোই নাহিক ঠাবী ॥ 
[ সোনায় ভরে গেছে করুণা নৌ কে!; রূপো রাখবে! ঠাই নেই। ] 
চার. নানা তরুবর মোউলিলরে গঅণত লাগেলী ডালী। 
[ কত তক মুকুলিত হলো, গগনকে স্পর্শ করলো! তাঁদের ডাল। ] 
চর্ধাপদগুলি যদিও সম্প্রদায়-বিশেষের ধর্ম-সংগীত, তবু ওদের গায়ে লেগে আছে 
হাজার বছরের প্রাচীন বাংলাদেশের মাটির সুনিশ্চিত স্পর্শ । বাংলাদেশের সজল শ্যামল 
নয়নাভিরাম প্রকৃতি, নদ-নদী, গাছপালা, পশুপাখি, তার বিভিন্ন শ্রেণীর এবং বিভিন্ন 
জীবিকার মান্য, তাদের বৈশিযঞিত জীবনাচরণ, খাদ্তভব্য, পোশাক-পরিচ্ছদ, 


সাও ওখ নৈডিক চিতে জি রতি ঘটেছে এই পল _পদগুলিতে। 
চর্য জার বছরের প্রাচীন বাংলাদেশের র নির্ভরযোগ্য. সামাজিক দুলিলও বটে । 


প্রাচান বাংলার এবং প্রাচীনতম বাংলা ভাষার পরিচয় লাভের জন্যে চর্ৰাপদে ণাপদে রয়েছে 


বহ বিশবন্ত খতিহাসিক উপকরণের ছড়াছড়ি । ______ 
চর্যাপুদৃগুলি বাং [ান-আক্রমণের পূর্বেই রচিত। কারণ, মুসলমান- 

কর কনে বাংলাদেশে তিন বিল, ভা ৩০ 

চর্ধাপুর্ঘগুলিতে লক্ষণীয়ভাবে অন্গপস্থিত| পিক 

কবি জয়দেব ঃ অমর-কাব্য গীতগোবিন্দ' 


£ “বিলাস-কলা-কুতুহলী', 'পদ্মাবতী-চরণ-চারণ-চক্রবর্তা কৰি জয়দেবের অমর- 
কাব্য 'গীতগোবিন্দ মুঘলমান আক্রমণের পূর্বেই রচিত। 
বাংলার রবি জয়দেব কবি কান্ত-কোমল পদে, করেছে স্থরভি সংস্কৃতের' “কাঞ্চন 
কোকনদে।' রাধারুষণ-বিষয়ক পদ-রচনায় বাঙালী কবিকুঞ্জের প্রথম স্বর্ণকঠ বিহন্গ__ 
জয়দেব। বীরভূম জেলায় অজয় নদের তীরে কেছুলি গ্রামে তীর জন্ম। পিতা 
ভোজদেব, মাত! বামাদেবী, মতান্তরে রামাদেবী বা রাধাঁদেবী। পত্নীর নাম পদ্মাবতী | 
'ভক্তমাল” ও বাংলায় প্রচলিত অন্ঠান্য জীবনীগ্রন্থের মতে, পদ্মাবতী পুরীর জগন্নাথ- 
মন্দিরে নৃত্য করতেন এবং জয়দেব সম্ভবত: তার. নৃত্যগীতের 
তাল রক্ষা করতেন। বোধহয় সেইজন্তেই জয়দেব 'গীতগোবিন্দে” 
তার আত্মপরিচয় দিয়েছেন ‘পদ্মাবতী-চরণ-চারণ-চক্রবর্তা” বলে। কারো কারো 
মতে, পদ্মাবতী ছিলেন জগনাথ-মন্দিরের নৃত্যগীত-পটীয়শী দেবদাসী। সে-যা-ই হোক, 
জয়দেবের আত্যন্তিক জনপ্রিয়তার কারণে তাকে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চল নিজন্ব লোক 
বলে দাবি করে। এমন-কি, মিথিলা এবং উড়িস্তারও দাবী আছে জয়দেবের ওপর । 


১০ এ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জয়দেব 


প্রমাঁণ_লোকশ্রুতি। কিন্ত জয়দেব যে বাঙালী ছিলেন এবং তীর বাসভূমি যে বীরভূম 
জেলার কেছুলি, তার একাধিক এতিহাসিক প্রমাণ আছে। জয়দেব গৌঁড়াধিপতি 
লক্ষ্মণ সেনের রাঁজসভায় পঞ্চরত্রের [ জয়দেব, ধোয়ী, উমাপতি ধর, শরণ ও গোবর্ধন 
আচার্য ] অন্যতম রত্ব ছিলেন, তা ইতিহীসম্বীকৃত। তার সতীর্থ কবিদের কাব্যেও 
রয়েছে তার সুস্পষ্ট উল্লেখ ।. 

জয়দেবের গীতগোবিন্দ সংস্কৃত ভাষার বিরচিত হলেও তার ছন্দ অপভ্রংশ এবং 
ভাব বাংলা। গীতগোবিন্দের সংস্কৃত ভাষাও বাংল! ভাষার খুব নিকট প্রতিবেশী। 
তার পরগুলির ভাষ।, ছন্দ ও অন্ত্যমিলের জন্যে অনেকের অন্যান, গীতগোবিন্দ 
সম্ভবতঃ প্রথমে রচিত হয়েছিল বাংলায়, পরে সংস্কৃতে অনুদিত হয়। কারণ, সংস্কৃত 
ছিল সে সময়ের আভিজাত্যের ভাষা, উচ্চাকাক্ষার প্রতীক। গীতগোবিন্দের একটি 
পদ বিচার করে দেখা যাঁক্‌ £ J 

y চন্দনচচিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী । 

গীতগোৰিন্দ __ কেলিচলক্মণিকুগুলমন্তিত গণ্ডযুগস্মিতশালী ॥ 


[রুষ্ণ পীতবন্্রপরিহিত, তার শ্যামবর্ণের শরীর চন্দনে অঙুলিপ্ট; আর গলায় 
বনছুলের মাল! । খেলায় মত্ত থাকায় তার মণিময় কুণ্ডল দুলছে এবং তাঁর ছটায় তার 
মৃদুহাস্তময় গাল দুটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। ] 

সংস্কৃতের ঈষৎ আবরণ ছাড়া, এই ভাষা মূলতঃ বাংলাই। গীতগোবিন্দ বারোটি 
সর্গে বিভক্ত। রাধা, কৃষ্ণ ও সখীর নাটকীয় উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে এতে বণিত 
হয়েছেরাধারষ্র সংগীতময় মিলন-লীলা | কাহিনী-গরনথনার জন্যে মাঝে মাঝে বিবৃতির : 
আশ্রয় গ্রহণ করা হয়েছে। কাব্য-বর্ণনার এই আঙ্িককে উইলিয়ম জোন্স্‌ বলেছেন 
‘রাখালী নাটগীতি’ [ Pastoral Drama ]1  অন্মান করা যায়, নাটগীতি ছিল 
সেকালের একটি জনপ্রিয় কাব্য-মাধ্যম। আর, মধ্যস্থতায় পরিবেশিত হলেও, 
গীতগোবিন্দ উৎকৃষ্ট খণ্ডকাব্য হিসেবেই বিচার্য। তার পরিবেশনার দিক থেকেও' 
গীতগোবিন্দ সম্পর্কে দ্বিবিধ মত প্রচলিত। একদলের মতে, প্রারুত-অপত্রংশে রচিত 

সেকালের জনপ্রিয় আদিরসাত্মক কবিতার মতো! গীতগোবিন্দও 

যান... উত্তপ্ত দেহকামনামুখর। অপর দলের মতে, গীতগোবিন্ 

ভক্তিরসেরই কোমল প্রত্রবণ। দ্বিতীয় মতের স্থায়ী প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল ত্রিবিধ কারণ £ 

এক. গ্রীচতন্যের গীতগোবিন্দের রসাস্বাদন, দুই. পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরে গীতগোবিন্দের 

গীত হবার অধিকার এবং তিন. গীতগোবিন্দকে পরবর্তী বৈষ্ণব গোস্বামীদের 

তক্তিরসাশ্রিত পবিত্র 'গ্রন্থরপে স্বীকৃতিদান। এবং জয়দেবও তার একটি পদে তার 

গীতগোবিন্দ রচনার উদ্দেশ্য উন্মোচিত করেছেন £ যদি কারো হরি স্মরণে মনকে সরস 

করবার বাসনা থাকে, যদি তার বিলাসকলা জানবার কৌতুহল কারো! হয়, তবে তিনি 

, জয়দেব-বিরচিত এই মধুরকোমলকান্ত পদাবলী শ্রবণ করুন। অর্থাৎ, মর্ত্য-লোকের 
গানের যেখানে শেষ, সেখান থেকেই ্বর্গলোকের সংগীতের শুরু। 


পূৰ্বস্থত্ৰ . ১১ 


রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক পদ্বরচনায় উত্তর-স্থরিদের ওপর জয়দেবের প্রভাব অনস্বীকার্ধ। 
"মিথিলার কবি বিগ্ভাপতি “অভিনব জয়দেব" নামে খ্যাত হয়েছিলেন। শ্রীচৈতন্যের 
সমকালীন ও উত্তরকালীন কবিরাঁও জয়দেবকে বৈষ্ণব ভাবধারাঁর 
আদিকবিরূপে মেনে নিয়েছেন। এমনকি, কিশোর রবীন্দ্রনাথও 
গীতগোবিন্দের ছন্দ-বঙ্কারে ও স্বর-মূছ নায় যে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তার প্রমাণ আছে তার 
‘জীবনস্থৃতি’তে ॥ jl 


এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপট £ পঞ্চদশ শতাব্দী [১৪০০-১৪৯৯] 


চর্যাপদ বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে প্রাচীনতম দিগন্ত । তার রচনাকাল আনুমানিক 
নবম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী । রাধারুষ্-পদলহরীর প্রথম কবি-বিহঙ্গ জয়দেব 
গোস্বামীর আবির্ভাব এই কাল-পরিধির মধ্যেই । তিনি গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণ সেনের 
সভাকবি ছিলেন এবং তাঁর অমর-কাব্য গীতগোবিন্দের রচনাকাল দ্বাদশ শতকের 
শেষার্ধ_এ তথ্য ইতিহাস্বীক্ৃত। তারপর বাংলার কবিক্ নীরব হয়ে যায় 
দীর্ঘ দু'শতাব্দী কাল। বাংলার সৃষ্টিশীল কবি-প্রতিভা, দীর্ঘ দু'শতাবী কাল 
অনর্বরতার অভিশাপে বন্ধ্যা হয়ে পড়েছিল _এ কথ! ভাবতেও বড়ে! বিস্ময় লাগে। 
বহিঃশত্রর প্রবল আক্রমণে পধুদদিস্ত বাঙালীর সামাজিক ও রাষ্টরনৈতিক জীবনে স্টল 
প্রতিভী-বিকাঁশের অনুকূল পরিবেশ একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল, ত! বলাবাঁছল্য। 
কাহ ছাড়া গীত নাহি’-র মতো প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ছিল 
যূলতঃধৰ্মীয় সংগীত। আর, বহিঃশক্রর প্রবল আক্রমণের প্রথম লক্ষ্য 


উপনংহার 


‘ভূমিকা 


ছিল নিবিচারে ধনরত্ব লুঠন এবং দ্বিতীয় লক্ষ্য ছিল ধর্ম এবং ধর্মীয় প্রতিঠানের ওপর j 


দুর্বার আঘাত। কাজেই, ধর্মকথা বা ধর্মীয় সংগীত সেই প্রতিকূল পরিবেশে অতি 
স্বাভাবিক কারণেই শব্ধ হয়ে যায়। বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই ছু'শো! 
বছরের কাল-পরিধিকে ‘অন্ধকার যুগ’ বা “অনুর্বর যুগ’ হিসেবে চিহ্নিত কর! যায়। 
. কিন্তু পঞ্চদশ শতকের স্থচনায় সেই স্থচীভেন্য অন্ধকার ধীরে ধীরে অপসারিত হতে 
থাকে। প্রয়োজনের তাগিদে বিদেশী শক্তি এদেশের মানুষের সহযোগিতা প্রার্থী 
হুলো এবং তার বিনিময়ে সহানুভূতি ও আম্গকৃল্যের পরিবেশ হলো উন্মুক্ত। ছু*শো 


বছরের অবরুদ্ধ বাঙালী কবিক নতুন প্রভাতে ধরলো নব নব স্ষ্টির সংগীত। বাংলা: 


সাহিত্যের অনূর্বতার অভিশাপ ঘুচে গেল, আলো! ফুটলো তার আদিগন্ত প্রান্তরে । 

-.. ত্ৰয়োদশ শতাব্দীর শ্নায় ছুর্ধ্ষতুকাঁ বাহিনী এক দুর্বার বন্তার মতো বাংলাদেশে 

প্রবেশ করে। তখন গৌড়াঁধিপতি লক্ষ্মণসেনের রাজত্বকাঁল। লক্ষণসেন আঁবাসিক 

UE ETN রাজধানী নবদ্বীপ ত্যাগ করে গঙ্গাপথে 'পূর্ববঙ্গাভিমুখে যাত্রা 

পান করেন। তুকীর! অরক্ষিত নবদ্বীপ বিনা প্রতিরোধে লুঠন করে এবং 
উত্তরবঙ্গে গৌড় লুঠনের উদ্দেশ্যে ধাবিত হয়। যাই হোক, 


সমগ্র বাংলাদেশে তুকাঁ-অধিকার অন্প্রমারিত হতে দীর্ঘ এক শতাব্দী কাল * 


লেগেছিল । ফলে, বাংলার বুকের ওপর যে ধ্বংস, লু$ন ও অত্যাচারের তাগুব 
১২ ! - প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ES WW SG 


চলেছিল, ত! নিঃসন্দেহে ছিল ভয়াবহ। বাংলার অর্থ, ধর্ম ও সংস্কৃতির সে ছিল বড়ো 
দুদিন। পরবর্তী শতাবীতেও প্রবল ও পরাক্রান্ত বিদেশী প্রভুত্ব ছিল অনুরূপভাবে 
ভয়াবহ । 

, তুকাঁ-আক্রমণের পূর্বে বাংলার সংস্কৃতি-চর্চার প্রধান ক্ষেত্র ছিল রাজসভা, সামন্ত- 
সভা ও বৌদ্ধবিহারসযূহ। তুকাঁরা বঙ্গ-সংস্কৃতি-চর্চার সেই ত্রিবিধ ক্ষেত্রকেই 
নির্মমভাবে ধ্বংস করে। রাজসভা, সামন্তসভা গেল ভেঙে, বিধ্বস্ত হলো বৌদ্ধ- 
বিহারগুলি। কবি এবং বৌদ্বভিক্ষুরা হলেন দেশত্যাগ, নিরুদ্দেশ । 
মুল্যবান পু'খিপত্ত ভস্মীভূত হলো! | বাংলার কবিক্ নীরব হয়ে 
গেল। বৌদ্ধভিক্ষুরা কিছু প্রাণপ্রিয় গ্রন্থসস্তার-সহ নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
উপনীত হলেন সন্নিহিত হিন্দু-রাজ্যগুলিতে। তাই সেই যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কর্মগুলিকে আবিষ্কার করতে হয়েছে বাংলার বাইরে_নেপালে কিংবা ত্রিহতে। ' 

সমগ্র বাংলায় মুসলমান প্রভুত্ব স্থাপিত হলো1। কিন্তু চতুর্দশ শতাব্দীর অস্ভিম' 
পর্ব পর্যন্ত দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা পারেনি প্রতিষ্ঠিত হতে। বাংলার শাসকের] ছিল... 
দিলীর অদীন। পারস্পরিক যুদ্ধবিগ্রহ ছিল তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । চতুর্দশ : 
শতকের অস্তিম দশকে শামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ সার! বাংলায় আধিপত্য বিস্তৃত করে 
দিলীর অধীনত! অদ্বীকার করায় বাংলাদেশে. স্বাধীন স্থলতানী 
রাজত্বের স্থচনা হয়। এই স্বাধীন স্থলতানী রাজ্য প্রতিষ্ঠায় ছিল 
হিন্দুদের সক্রিয় সহযোগিত1। ফলে, রাঁজ-দরবাঁরে এবং উচ্চ রাঁজপদে এবার যোগ্য 
হিন্দুদের নিয়োগ হলে! অবাধ এবং রীতিসিদ্ধ। দীর্ঘকাল পরে অশান্তি ও অরাজকতার 
অন্ধকার অপসারিত হয়ে বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি-চর্চার অনুকূল পরিবেশ 
ফিরে আসে। i 

এতদিন পরে সুচিত হলে! বাংল! সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাস । এবং দে 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকেই। বাংলা সাহিত্যে আবার এলে! সৃষ্টির প্রেরণা। 

দ্বাদশ শতকের অস্তিম লগ্নে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের যে. 
রাজানুকুল্য ও সংযোগ-স্থত্ৰ ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল, পঞ্চদশ শতকের স্থচনায় তা. 
পৃগো তে আবার পুনঃস্থাপিত হলো॥ ধ্বংসলীলায় ব্লাস্ত বিদেশী শক্তি এতদিন 
পরে এদেশের আত্মিক পরিচয় লাভের জন্যে হলে! আগ্রহী । ফলে, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে প্রসারিত হলো রাজান্ুকুল্য ও রাজার পৃষ্পোষকতা 

অন্যদিকে, দীর্ঘ দু’শতাব্দীর ,লাগনা, অত্যাচার ও অপমানে এদেশের জনমানসে 
একটি প্রবল প্রতিরোধ-বাসন! গড়ে ওঠে। বাঙ্গালীর সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ঘটলো তার অনিবার্য প্রতিফলন।, পুরাণের যে কাহিনীগুলি শত্তিসমৃদ্ধ, 'বহুদিন 

পরে সেগুলিতে আবার নতুন করে সৃষ্টির স্পর্শ লাগলো। সেই 
শক্তির সন্ধানে : সঙ্গে আবার একথাও অন্তভূত হলে! যে, জাতীয় এক্য ভিন্ন বিদেশী 
শক্তির প্রতিরোধের ব্যুহ সূ হতে পারেনা । তাই জাতীয় এক্যের তাগিদে 
সাংস্কৃতিক এঁক্যের প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভূত হলে । ফলে, পৌরাণিক দেবদেবীদের 


ধ্বংস-লীল| 


পরিবঠিত পরিবেশ 


পূরবহতর সী 


সঙ্গে প্রাগার্ধ ব্রাত্য দেবদেবীদের মিলনের পথ সুগম হয়ে যায়। কৃষ্ণ এবং রামের 
শক্তিলীলার পাশাপাশি অন্তযজ শ্রেণীর চণ্ডী, মনসা, ধর্ম, শিব প্রভৃতি দেবদেবীকে 
আহ্বান করে তাদের সঙ্গে পৌরাণিক চণ্ডী, মনসা, শিব ইত্যাদির দেব-গরিমার সমন্বয় 
সাধন করা হলো! এবং তাদের শক্তির মাহাত্ম্য বর্ণনায় মুখরিত হয়ে উঠলো বাংলা 
সাহিত্যের প্রান্তর। 

ভারতে বৈদিক যুগের অবসানে পৌরাণিক দেবদেবীরা দল বেঁধে কবি-কল্পনার 
রখে চড়ে মানবলীলার প্রয়োজনে মর্ত্যে অবতরণ করেছিলেন। বাংলাদেশে মুসলমান 
আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে অনুষ্ঠিত এক বিপর্যয়কর রাষ্ট্রবিপ্পবের অবসানে আবার সেই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি পরিলক্ষিত হলো। বাংলার কুটিরে কুটিরে আবার পৌরাণিক 
দেবদেবীদের পদধ্বনি শোনা যেতে লাগলেো|। কিন্ত বাংলায় এবার পরিলক্ষিত 
হলো তাদের প্রস্থৃত রূপান্তর। এই রূপান্তরের মূলে ছিল বাংলার দেবদেবীদের স্বতন্ত্র 
সাহিতা-বৈশিষ্ট:. লৌকিক স্পর্শ, বাংলার জনজীবনের দুঃখ-বেদনার সংশ্লেষ এবং 

সর্বোপরি বাঙালী কবির স্থদূরাভিসারী কল্পনা। বলাবাহুল্য, 

এই পর্বে যে সব দেবদেবীর কাহিনী বণিত হয়েছে, তাতে ধর্মীয় আবরণ ছিল যেমন 
হুক্ম_ ধর্মের সমুন্নত মহিমাও ছিল তেমনি অতি. সামান্ত। মানবিক তুচ্ছতা, 
ক্ষুদ্রতার প্রাধান্যের অন্তরালে চাপ! পড়ে গেছে তাদের দৈবী মহিমা । তার পরিবর্তে 
মত্যের প্রচুর ধূলি-ধূসরিম| লেগেছে তীদের গায়ে। মানুষের মতো আচরণে স্বর্গকে 
ভুলে তারা মত্যকেই মনে করেছেন তাদের বাসভূমিরূপে। পাখি নরনারীর 
স্বাভাবিক সম্পর্কের মধ্যে তার! হারিয়ে ফেলেছেন তাদের হ্বগয় দেবত্বকে। 

এই পর্বের প্রধান কৰি হলেন বিগ্যাপতি, বডু চণ্ডীদাস এবং কৃত্তিবাস। মিথিলার 
কবি বিগ্কাপতির প্রিয় প্রতিষ্ঠাভূমি বাঙালীর হৃদয়। বিগ্বাপতি ও বড়ু চণ্ীদাস 
দেৰ) কুষ্ণকথার নবীন পথিক। মহাকবি কৃত্তিবাস বাংলায় রামকথার 

অন্যতম পথিকৃং। ভ্য়দেবের কাব্যের ভাষ! যেমন সংস্কৃত, 

বিষ্ভাপতির ভাষ! তেমনি ব্রজবুলি 5 বাংল! ভাষার সঙ্গে তাদের পার্থক্য অতি ক্ষীণ। 
বড চণ্ডীদাসের ভাষা প্রাচীন বাংল!- চর্যাপদের ভাষার সঙ্গে ধার আত্মিক মিল | 


পঞ্চদশ শতাব্দীর ৰাংল! সাহিত্য 
| | “| 
- বিদ্যাপতি বড়ু চণ্ডীদাস মহাকবি কৃত্তিবাস মালাধর বন্ধ 
‘ও ও ও ও 
তার পদাবলী শরীকষ্ণকীর্তন কাব্য তীর রামায়ণ কাব্য গ্রীরুষ্ণবিজয় কাব্য 
[ পাঠ-হ্ছচীর 
অন্তর্ভুক্ত নয় ] 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৯, 


বিষ্ঠাপতি 


ও 
তাঁর পদাবলী 


“মৈথিল কোকিল" ও “মভিনব জয়দেব’ বিগ্ভাপতি বাংলাদেশের, এমন-কি, বাংলা 
ভাষার কবি নন তৰু তার কাব্যহৃযম! বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। কাব্যরসপিপান্থ 
বাঙালী পাঠকের হৃদয়ের সিংহাসনে স্থদীর্ঘ পাচশো. বছর ধরে তার অবিসংবাদিত 
+ ভুমিকা প্রতিষ্ঠা। এমন-কি, তার স্বদেশ মিথিলার চেয়েও বাংলাদেশে 

অধিক জনপ্রিয় তিনি। ৬ চৈতন্য থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সবাই 
তাকে আত্মার আস্মীক্বর্ূপে বরণ করে নিয়েছেন। পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে 
এমন ঘটন] বিরলাদৃষ্ট। 

" শতবৰ্ষ পূর্বেও কবিকুলচূড়ামণি বিগ্যাপতি বাঙালীর, কাছে ছিলেন একাস্্রভাবে 
বাংলারই কবি। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজরুষ মুখোপাধ্যায় ‘বঙ্গদশনে'র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
একটি নিবন্ধে বহু যূল/বান এতিহাসিক তথ্যযোগে প্রমাণিত করলেন যে, বিদ্ভাপতি 
বাঙালী নন-সঙ্গিহিত রাজ্য মিথিলার কবি- মৈথিল কবি। মিথিলার মধুবনী 
পরগনার বিসফী গ্রামে এক ব্রাহ্মণ-বংশে তার জন্স। দীর্ঘজীবী এই কৰি খ্রী্টয় চতু্দশ 
শতকের শেষভাগে আবির্ভূত হয়ে পঞ্চদশ শতকের যঠ অথবা সণ্ডম দশক পর্যস্ত জীবিত 

ছিলেন। পিত| গণপতি। কৌলিক উপাধি ‘ঠক্ধুর’ বা ঠাকুর। 

২১১ বাংলাদেশে তাই বিগ্যাপতি ঠাকুর নামে কৰি বিগ্যাপতির পরিচয়। 

মিথিলার রাজ-দরবার ও তার রাঁজকার্ষের সঙ্গে এই বংশের ছিল 
ব্বনি্ঠ সংযোগ । শুধু বিগ্ভাপতির প্রপিতামহ ও পিতামহ [বীরেশ্বর ও জয়দত্ত ] 
কৌলিক আচরণ-_যঙ্জনযাঁজন 9 সংস্কৃত শান্্চর্চাকেই জীবিকারূপে গ্রহণ করেছিলেন। 

-পিতা গণপতিও রাঞ্জসভা থেকে ছিলেন দূরে । কিন্তু বিত্-কৌলিন্তহীন বিদ্যাপতির 
আমন্ত্রণ এলো মিথিলার রাজসভা থেকে। তারপর থেকেই বিগ্তাপতির , ভাগ্য 
মিথিলার রাজবংশের উত্থান-পতনের সঙ্গে গেছে অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িয়ে । 

সে সময়টা ছিল মিথিলার রাজনৈতিক অস্থিরতার কাঁল। ইসলামের অর্ধচন্্র- 
লাঞ্ছিত পতাকার তলে বিহার-বাংলা-উড়িস্বা নতি স্বীকার করেছে। এতদিন 
মিথিলার সিংহাসনে গ্রতিঠিত ছিল হিন্দু সামন্ত-শক্তি। এবার সেই সামস্তরাজ নিহত 


বিগ্কাপতি ও তার পদাবলী ১৫ 


হলেন অসলান নামে এক মুসলমানের হাতে এবং তাঁর পুন্ররা হলেন দেশত্যাগী ।- 
বিদ্ঠাপতির শৈশব ও কৈশোর এই রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তে বিপর্যস্ত হয়ে গেল। তার 
সামন্তরাজের পুত্রযুগল- বীরসিংহ ও কীতিসিংহ শক্তি সংগ্রহ করে অমলানকে পরাস্ত 
করে পিত্রাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। এর কিছুকাল পরে কীতিসিংহ অধিচিত হলেন 
মিথিলার সিংহাসনে । এই কীতিসিংহের কীতিকাহিনী অবল্বনে অবহট্ট ভাষায় 
রচিত হয় বিদ্াপতির “কীতিলতা" গ্রন্থ । কীতিসিংহের মৃত্যুর পর তাঁর খুল্লতাঁত 
দেবসিংহ কিছু দিনের জন্যে রাজ হন। এর পর তার পুত্র শিবসিংহ রাজ! হয়ে 
মুসলমান-হস্ডে নিহত হন অথবা নিরুদ্দিট হন। আবার শুরু হয় বিদ্যাপতির 
ভাঁগ্যবিপর্যয়। রুজি-রোজগারের প্রয়োজনে তাকে এই সময় 
বিদ্ধাপতি ও মিথিলার “লিখনাবলী’ নামে একখানা! পত্র-রচনার বই লিখতে হয়। যা-ই . 
রা হোক, মিথিলার অবস্থা শাস্ত হলে|। সিংহাসনে বসলেন 
শিবমিংহের ভাই__পন্মসিংহ। কবিও ফিরে এলেন তার পুরাতন আশয়ে। 
পন্মসিংহের পত্বী বিশ্বাসদেবীর নির্দেশে এবার তিনি রচন! করলেন “শৈবসর্বস্বসার' ও 
“গঙ্গাবাক্যাবলী” নামে ছুখানা. বই । এই বংশের পরবর্তী রাজ! নরসিংহ, বীরসিংহ 


এবং ভৈরবসিংহের নির্দেশেও তীকে একাধিক গ্রন্থ রচনা করতে হয়। এইভাবে . 


কীন্তিসিংহ থেকে ভৈরবসিংহ পর্যন্ত গায় এক শতাব্দী কাল ধরে তিনি মিথিলার 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নানা উত্থানপতনমূলক ঘটনার ছিলেন 
প্রত্যক্ষদর্শী । তারপর পঞ্চদশ শতকের যষ্ঠ-সঞ্চম দশকের কোন এক সময়ে পরিণত-বৃদ্ধ 
কবি বি্কাপতি পরলোকগমন করেন। ই 
বিগ্ভাপতির কবি-গ্রতিভা ছিল বিচিত্রমুখী। তার কাব্য-গ্রস্থের সংখ্যা যেমন বহু, 
তীর কাব্যের বিষয়বস্তও তেমনি বিচিত্র। কিন্তু বিদ্ভাপতির কবি-প্রতিভার অগ্লান 
4 স্বাক্ষর যাতে মুদ্রিত, তা হলে! তার চিরছ্যুতিময় রাধারুষ-বিষয়ক 
বিবিধ পরিচয় ঃ পদাবলী । বাঙালী রসিক-চিত্ত তার ভাবরসধারায় অবগাহন করে 
মুগ্ধ, পরিতৃপ্ত । কিন্তু তার স্বদেশবানীর কাছে বিগ্তাপতির পরিচয় 
্মার্ত কবি ও রাজকীয় কীতির কাহিনীকাররূপে | বস্তুতঃ, মিথিলা ও ব্গ_-এই ছুই ' 
জনপদে বিদ্তাপতির দ্বিবিধ পরিচয় £ এক, স্মার্ত ও রাজকীয় কীতিকাহিনীর রূপকার- 
রূপে এবং ছুই. রাধাকুষ্ণলীলা-ব্ষিয়ক পদকার-রূপে। 
বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেছিলেন বিদ্ধ ত্রাহ্মণ-বংশে। স্থতিশাস্ত্র-চর্চা ছিল তাঁর 
কুল-ব্যবসায়। তাছাড়া, মুলমান-সীংস্কৃতিক প্রভাবে তখন মিথিলার হিন্দুসমাজের 
মপ্যে যে বিকৃতি ও বিনষ্টি প্রবেশ করেছিল, তাঁর হাত থেকে 
্ার্ত ও রাজকীয় ' সমাঞ্জকে বাচিয়ে তাকে তার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল 
এ বিপ্রকুলোদ্ভৰ বিগ্তাপতির সর্বপ্রধান লক্ষ্য | সেজন্য তাঁকে লিখতে 
হয়েছে কীতিলতা, ভূপরিক্রমা, কীতিপতাকা, পুরুষপরীক্ষা, 
শৈবসরবন্থদার, গঙ্গাবাক্যাবলী, বিভাগপার, দানবাক্যাবলী, লিখনাবলী, দুর্গাভক্তি- 
তরঙ্দিনীর মতো কাব্য। এদের মধ্যে কোনটি রচিত হয় রাজা বা রানীর মনোরঞ্জনের 


১৬ + প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জন্যে, কোনটি রচিত হয় মিথিলার হিন্দ-সমাজের অধঃপতন রোধ করে তার বনিয়াদ 
সুদৃঢ় করবার জন্তে। 
কিন্তু বাঙালী পাঠকের কাছে বিগ্ভাপতির পরিচয় তার রাধারুষ্ণবিষয়ক অনবদ্য 
পদাবলীর রূপদক্ষ শিল্পী হিসেবে। বাস্তবিকই, তার এই রচনাগুলির পাশে তার 
অন্যান্য রচনাগুলিকে অত্যন্ত নিশ্রভ মনে হয় । যুগ যুগ ধরে বাঙালীপাঠক এবং শ্রোতা 
তার অপরূপ ছ্যুতিময় পদগুলির রসাস্বাদন করে এষেছে। তাদের 
লা রস্সি্ধ অনুভূতির ক্ষেত্রেই বিষ্থাপতির প্রকৃত প্রতিষ্ঠাভূমি। 
তার ইতিহাস ও সমাজ-চেতনা এবং হিন্দু-নৈতিকতা মিথিলা- 
বাসীদের যতই মনোহরণ করুক, বাঙালীর কাছে বিগ্যাপতি রাঁধাকুষ্*-প্রেমলীলায় 
সার্বজনীন রসবিস্তারের কবি। যে পরিচয়ে জয়দেব কবিকুলপতি, “অভিনব জয়দেব’ 
বিদ্ভাপতিও সেই পরিচয়ের ভূমিতেই স্বপ্রতিষ্ঠ। 
প্রচলিত ধারণায়, বিগ্তাপতি ভারতচন্দ্রের মতো সম্ভোগবাদী, নাগরিক জীবনের 
কবি। তার পদাবলীতে দেহ-বর্ণনার আতিশয্য, আদিরসের ছড়াছড়ি, প্রাকৃত প্রেমের 
উল্লাস; তার মধ্যে অপ্রাক্ৃত প্রেমের অমৃত স্পর্শ নেই। সত্য কথা, বিগ্যাপতি 
ভারতচন্মের মতো রাজসভার কবি ছিলেন। রাজ! এবং তার রাজসভার মনোরঞনের 
জন্যে তাকে বহু পদ রচনা করতে হয়েছে। ভারতচন্ত্রের মতো! 
বিগত পরত তীর পদ্বাবলীতে নাগরিক প্রেমের চাতুর্ব এবং শব্দের জলুসময় 
চাকচিক্য লক্ষ্য কর! যাঁয়। বর্ণনার হিরণ পাত্রে তিনি শুধু রাধার 
রূপ-লাবণ্য পরিবেশনই করেননি,রসিক নাগরিকের মতো উপভোগও করেছেন। কিন্তু 
তাই তাঁকে দেহ-সর্বন্ব প্রেমের কলাবিলাসের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পী বলে অনুমান করলে 
তুল হবে। মনে রাখতে হবে, বিদ্ধাপতি জয়দেবের সগোত্র কবি। মত্যরসের হিরগরয় পাত্রে 
অমর্ত্যরসের পরিবেশনই তার লক্ষা। এবং সেদিক দিয়ে বিগ্াপতি সফল কলাবিদ্‌ 
প্রথমেই লক্ষণীয় যে, বি্যাপতির রাধারুষ্ণপদীবলীর অধিকাংশ পদেই রাধাকুফের 
উল্লেখ আছে; কিছুসংখ্যক পদে রাধাকুষেরর উল্লেখ নেই। এই শ্রেণীর পদগুলিকেও 
কেবল যুগ-গ্রবণতার প্রভাবে প্রভাবিত দেহসর্বস্ব প্রাকৃত প্রেমের 
পাধিব থেকে কবিতা রূপে চিহ্নিত কর! অনুচিত| কারণ, পদগুলির অস্তলীন 
নি প্রেমে অভিব্যক্তি রাধাকুষ্ণ-প্রেমলীলারই ঘোতনা| করে। একই ফুলে 
শুধু প্রিয়জনেরই মালা গাথা হয় না, দেবতারও মাল! গাঁথা হয়। 
তাই তো! আমর! “দেবতারে প্রিয় করি, শ্রিয়েরে দেবত1।” বিদ্বাপতি রাজসভায় 
যেমন নাগরিক কলা-বিলাস, ভোগ-চাতুর্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তেমনি ভাগ্য-বিপর্যয়ের 
শিকার হয়ে ছুঃখ-বেদনার অভিজ্ঞতায়ও জীবন-পাত্র ভরে নিয়েছিলেন। একবার 
নাগরিক ভোগ-মদ্দির জীবনের ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে চিত্তশুদ্ধির জন্যে 
তিনি ভাগবতের অন্ুলিপিও করেছিলেন। আসলে, বিদ্ধাপতির 
যাত্রা লৌকিক প্রেম থেকে অলৌকিক প্রেমে উত্তরণের যাত্রা, তার সাধন! মাঁনব- 
প্রেমকে রাধারুষ্-প্রেমে রূপান্তরের সাধনা। 


বিষ্ভাপতি ও তাহার পদাবলী ১৭ 
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রাধার ক্রমবিক!শ 


তার নিমিত রাঁধা-চরিজ্রের ক্রমবিকাশের মধ্যেই পাওয়া যাবে তাঁর কবি-ধর্ষের 
প্রকৃত পরিচয়। বিগ্যাপতির রাধা-চরিত্রে তিনটি সুস্পষ্ট পর্ব-বিভাগ লক্ষ্য করা যায় £ 
এক. বয়ঃসন্ধি পর্ব, ছুই, অভিসার-মিলন-মভোগ-মাঁন পর্ব এবং তিন. মাথুর বা বিরহ 
পর্ব। এই তিনটি পর্বের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে বিদ্যাপতির কবি-স্বভাবের নির্ভুল 
পরিচয় পাওয়া যাবে। টি 

বিদ্যাপতি তার ভাবের রঙ্গমঞ্চের যবনিকা যখন প্রথম অপসারিত করেন, ত'ন 
রাধার যে মুর্তি পাঠকের সামনে উপস্থাপিত হয়, তা হলে! তাঁর বালিক1-মুতি। 
তথখনে! তার বালিকাঁস্থুলভ চাঁপল্য অন্তহিত হয়নি, যৌবনের প্রগাঢ় গাভীর্ষ তখনে। 
তাঁর দেহে-মনে সঞ্চারিত হয়নি। তখন তার বয়ঃদদ্ধি-কাঁল। কেবল নবযৌবনের 
মদ্দির দক্ষিণ বাতাসে হিল্লোলিত হয়ে ক্ষণে ক্ষণে সে তার নিজের মধ্যে এক নতুন 
আবির্ভাবকে প্রত্যক্ষ করছে। যেন সে এক নতুন ছন্দে, এক নতুন সংগীতে, এক. 
নতুন রঙে পবিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে। রবীন্্রনাথও 
বিদ্ভাপতির রাধিকার বয়ঃসন্ধি সম্পর্কে বলেন, ‘ইহ! কেবল 
যৌবনের প্রথম আরভ্তের আনন্দোচ্ছাস । কেবল অবিমিশ্র সুখ এবং অব্যাহত 
সংগীতধ্বনি ৷” সে অল্পে অন্নে মুকুলিত, ধীরে ধীরে বিকাশোন্মুখ। এইভাবে একদিন 
রাঁধা আবিষ্কার করে-‘আওল যৌবন শৈশব গেল।, এই পর্বে বিদ্বাপতি রাধার 
যুতি নির্মাণে একই সঙ্গে চিত্ররীতি ও ভা্ব্ষরীতির প্রয়োগ-সাফল্য দেখিয়েছেন। 
দেহের নবাগত যৌবনের আলো-আধারিপূর্ণ রহস্তময় ইংগিত অপূর্ব বাণীরূপ পরিগ্রহ 
করেছে। বিদ্ঠাপতি এই পর্বে কেবল রূপদক্ষতার শিল্পীই নন, বূপমুগ্ধতার 
কলাবিদ্ও। 

যৌবন সমাগত হলে|। হৃদয়ের নবীন বাসনাগুলি ডান! মেলে সমগ্র আকাশে 
ব্যাপ্ত হয়ে যেতে চায়। সমস্ত দেহে তরঙ্গের হিল্লোল, ‘তরঙ্গে তরঙ্গে স্পর্শ এবং 
পলায়ন, কলরব কলহাস্ত করতালি, কেবল নৃত্য এবং গীত, আভাস এবং আন্দোলন, 
আলোক এবং বর্ণ-বৈচিত্রয।” বিদ্কাপতি এই পর্যায়ের রাধিকার যে বর্ণনা দিয়েছেন, 
তা অনুপম, শিল্পহন্দর। যেখানে রাধিকার পদ-যুগল স্থাপিত -হচ্ছে, সেখানেই 
ফুটে উঠছে পদ্ম; যেখানে দেহের জ্যোতি, সেখানেই বিদ্যুতের স্ফুণ। তারপর 
একদিন: যমুনার জলে অথবা স্নান সেরে ফেরার সময় ক্ষণিকের জন্যে রাধার 
দেখা হয়ে যায় কৃষ্ণের সঙ্গে। মে তো ক্ষণিকের দেখা_ভাঁলে। করি 
প্রেখন না ভেল।" “তারপর কত আসা-যাওয়া, কত কথা কওয়া, কত ছলে 
কত ভাবপ্রকাশ, কত ভয়, কত ভাবন1।” এপান্গরাগের পর আসে অভসারের 
পালা। 


বয়ঃসন্ধি পর্ব 


‘যব গোধূলি সময় বেলি 
ধনি মন্দির বাহির ভেলি 
নব জলধরে বিজ্ুরি রেহা দন্দ পসারি গেলি ।+ এ 
আকাশে ঘনঘটা, পথে পথে বিদ্ব এবং ভয়। কিন্ত “নব অন্ুরাগিনী রাধা। কিছু 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নাহি মানএ বাধা ৷’ সমস্ত বাঁধাবিষ্নকে তুচ্ছ করে অভিসারিকা রাধা উপস্থিত হলো 
কুষ্চের সন্গিধানে। তারপর মধুর মিলনের পাল | সেই মিলন-পালায় কেবল নৃত্য, 
কেবল গীত; তার মধ্য দিয়ে প্রেমের দেবতার ঘোষিত হলে! 
SE পরাজয়--কিঙ্কিণী কিনিকিনি কঙ্কণ কনকন কলরব নুপুর 
বাজে। নিজ মদে মদন পরাভব মানল জয় জয় ডিগ্ডিম বাজে ।” 
শব্দের লালিত্য, ছন্দের স্থযমা এবং অলংকারের ছ্যুতিতে এইভাবে বিদ্ভাপতির 
মিলনের পদগুলি শিল্পোৎকর্ষের চরম দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। “মধুর মধুর রসগান; 
মধুর বিদ্ভাপতি ভান ৷ 
সেকালের প্রচলিত কাব্যযূল্যবোধের বিচারে, এখানেই কাব্যের সমাপ্তির কথা। 
গ্বীতগোবিন্দের কবি জয়দেবও মিলনের পরই তাঁর কাব্যের সমাধি ঘোষণা করেছেন। 
কিন্ত বিদ্যাপতি প্রচলিত কাব্যাদর্শের রীতি অতিক্রম করে তাঁর পদাবলীকে বহুদূর 
এগিয়ে দিয়েছেন। তিনি মিলনের সন্ভোগ-উল্লাসের পর সংযোজিত করেছেন 
ভাবোলাসের পদ । 
‘জনম অবধি হাম রূপ নেহারল নয়ন ন ভিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল তবু হিয় জুড়ন ন! গেল ॥ 
এখানে ইঙ্জিয়-সর্বন্বতার ওপরে চির-পুরাতন প্রেমের ঘটেছে চিরস্তন অতৃষ্ি, 
-চির-নবীন প্রেমের ওপরে ঘটেছে চির-পুরাতন প্রেমের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা। তারপর 
মিলনের পাল! সাঙ্গ করে রষ্ঃ মখুরাপুর চলে গেলে বৃন্দাবন অন্ধকার করে নেমে 
এলে। বিরহের ছুঃমহ বেদনা । “কুন ভেল মন্দির সুন ভেল নগরী । স্থন ভেল দসদিম 
স্থন ভেল সগরী ॥' এক সীমাহীন শৃন্ততার মধ্যে বিদ্ছাপতি অঙ্কন করেছেন রাধিকার 
এক বেদনা-বিধুর রুষ্ণবিরহার্তা মৃতি। “সখি, হামারি দুখের 
নাহি ওর। এ ভরা বাদর মাহ ভাদর' শূন্য মন্দির মোর! ' 
বিরহের এমন শিল্পিত প্রকাশ মধ্যযুগের ভারতীয় সাহিত্যে সত্যিই ছুর্লভ। কৃষ্ণ" 
বিরহাতুর! রাধা আজ কৃষ্ণের কথা ভাবতে ভাবতে হৃদয়ের আশ্চর্য রসসিদ্ধিতে প্ররুত" 
পক্ষে হয়ে উঠেছে রুষণময়। ‘অহুখন মাধব মাধব সোঙারিতে সুন্দরি ভেলি মধাঈী।” 
_ সারাক্ষণ মাধবের কথ! ভাবতে ভাবতে সুন্দরী [ রধি। ] নিজেই মাধব হয়ে গেল। 
দেহ-কামনাকে অতিক্রম করে দেহহীন প্রেমের শাশতী প্রতিষ্ঠার মধ্যে বি্ধাপতি 
তার কাব্য-গুরু জয়দেবকে ছাড়িয়ে হয়ে উঠেছেন “অভিনব জয়দেব’ । 
এরপর রাধিকার হৃয়াতির সঙ্গে পরিণত-বৃদ্ধ কবি বিষ্তাপতি নিজের হায়াত 
মিশিয়ে রচনা করেছেন তার অশ্র-বিধৌত প্রার্থনার পদ গুলি £ 
মাধব বহুত মিনতি করি তোয়। এর) 
দেই তুলমী তিল দেহসপলু' . * 
দয়া ভগ ছোড়বি মোয়।' 
মাধব, তোমার কাছে আমার বহু মিনতি। তুলসী আর তিল দিয়ে আমার এ 
দেহ সমর্পণ করলাম তোমার দয়া যেন আমাকে না! ছাড়ে।' ভক্ত-হৃদয়ের এই 


বিরহ-পর্ব 


বিছ্াাপতি_ ও তাঁহার পদাবলী ১৯ 


আত্মসমর্পণ এবং স্থগভীর হৃদয়াতির কোন তুলনাই হয় না। একালের কবি-দার্বভৌম 
রবীন্দ্রনাথ ওই স্থরে বাধলেন তার বীণার তার £ 

“আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, তোমার ওই দেবালয়ের প্রদীপ করে ৷” 

বিগ্কাপতির রূপান্ুরাগ, অভিসার, বিরহ, ভাব-সম্মিলন ও প্রার্থনা-বিষয়ক পদগুলি 
লাভ করেছে অনবদ্য কাব্য-গৌরব |  পরবর্তীকালের কবি গোবিন্দদাস কবিরাজ 
বিদ্যাপতির অন্থকরণে পদ রচন! করে “দ্বিতীয় বিদ্যাপতি' নামে খ্যাত হন। তিনিও 
তার কাব্যগুরুকে অতিক্রম করতে পারেন নি। এই সব কারণে যুগপুরুষ এচৈতন্তও 
বি্াপতির পদীবলীর রস আস্বাদন করতেন। ফলে, বিদ্যাপতির পদাবলী কালক্রমে 
আধ্যাত্মিক তাংপর্যমণ্ডিত হয়ে ওঠে । 


॥ ত্রজবুলি ভীষ! ॥ 


কবিকুলপতি বিগ্যাপতির রাধারুষ্-পদাবলীর ভাষা 'বরজবুলি'। মিথিলার কবি 
বিদ্ধাপতি মূলতঃ কোন্‌ ভাষায় তার রাধাক্ষ্ণ-পদাবলী রচনা করেছিলেন, বর্তমান 
প্রচলিত পদগুলি দেখে তা বল! কঠিন। তবে তাঁর পক্ষে মিথিলার মৈথিলী বা এ 
ভাষার কাছাকাছি কোন ভাষায় পদগুলি রচনা! করে থাকাই সম্ভব। সেকালে বহু 
বাঙালী ছাত্র স্থৃতিশীস্ত্র অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে মিথিলায় যেত। মিথিলা থেকে তাঁদেরই 
মধ্যস্থতায় বিস্তাপতির রূপময় রসময় পদন্তলি বঙ্দদেশে সম্প্রচারিত হয়। বাঙালী 
কাৰ্তনীয়ারা বাঙালী শ্রোতাদের কাছে বিগ্যাপতির পদাবলীর দুরূহ অংশগুলিকে 
সহজবোধ্য করে তোলার জন্তে ইচ্ছেমতো সেপ্ডলির পরিবর্তন ও 


উৎপত্তি £ নর 
্রজবুলি ভাষা বার ২ ইঁ 
বরা নয় সঙ্গে ওদের পাঠ মেলে না। আর, মজার ব্যাপার, এ অমিল 
অংশগুলিতেই রয়েছে কাব্যোৎকর্ষের চরম স্থাক্ষর। সে যা-ই 
১ বাঙালী র! সেদিন বুঝতে পারেন নি যে, বিদ্যাপতি বাঙালী নন। 


কিন্তু একথ| বোধ হয় তারা উপলব্ধি করেছিলেন যে, তীর্‌ পদগুলির ভাষ! বাংলা নয়। 
তাদের ধারণায়, বিস্ঠাপতির পদগুলি সম্ভবতঃ ব্রজধাম বাঁ মথুরা-বৃন্দাবনের ভাষায় 
রচিত্। তাই তীরা এ ভাষার নাম দিয়েছিলেন 'ব্রজবুলি'। অর্থাৎ, যে ভাষায় 
বরজধামে কথা বন] হয়। কিন্তু ্ৰজধাম বা মণুরা-বুন্দাবনের ভাষা, যা 'ব্রজভাষ!' বা 
ব্ৰজ্ভাখা’ নামে পরিচিত, তা পৃশ্চিমাঅপুুশ শৌরসেনী জাত) আর. 
বনুদেশে প্রচলিত ব্রজবুলির ভাষা মাঁগধী অপভুংশেরু-বুশধর। কাছেই, ত্রজভাষ) 
আহ রজবলিরভাত এক ময় ছু রর সো দুর বাহখান 

স্বরণীয় যে, ব্রজবুলি কোন মৌলিক সায় ভুয় ; এবং বিদ্ধাপতিও এ ভাষায় তার 
মূল পদগুলি রচনাও করেন নি। ব্রজবুলি একটি কৃত্রিম ভাষ|। এমন-কি, তা 
মৈৰ্ধিলী ভাষা থেকেও পৃথকৃ। বিদ্ধাপতি হয়তো মৈথিলী ভাষাতেই তাঁর পদুলি 
রচন! করেছিলেন; কিন্ত সেগুলি বাঙালীর হাতে পড়ে এবং বাংলা ভাষার সংস্পর্শে 
এনে রূপান্তরিত হয়ে যে রুতরিম ভাষার হৃষ্ট হলো, তাই-ই প্রচারিত হয় ব্রজবুলি’ 


মা রর প্রবন্ধ বিচিন্ত॥ 


নামে। উপাদানের দিক থেকে ব্রজবুলি ভাঁষা মৈথিলী, বাংল! এবং আংশিক হিন্দুর 
সংমিশ্রণে গঠিত; এর বনিয়াদ প্রাচীন বাংলা ভাষা ও ছন্দের কৃত্রিম খাঁত। 


এইভাবে যে ব্রজবুলি ভাষা গড়ে উঠলো, তা না-বাংলা, না-মৈথিলী; শ্রীয়ার্সন 
জাহেবের মতে, ‘a kind of bastard Tanguage neither 
ব্রজ্বুলি ভাষার 


উপাদান Bengali nor Maithili’ ডঃ স্থৃকুমুর সেনের মতে, বৃঙ্গদেশে 
নয়, মিথিলাতেই 'ব্রজবুলি'র সথষটি হয়েছিল । ওখানে অবহট্ঠু ও 
মৈথিলীর সংমিশ্রণে এই কবি-ভাষার স্ুষ্টি হয়। তা.পরে বাংলা, আসাম ও উড়িস্যায় 
আঁঞ্চলিক ভাষার সংমিশ্রণে সেখানকার প্রচলিত ব্রভবুলি ভাষার সৃষ্টি করে। 
ব্রিজবুলি'_ শব্দ তম গ্রুয়ো' য়া 
সা বাংল রহাতে। লক্ষণীয় যে, 
একমাত্র রাঁধারু্ষ-পদাবলী ছাড়া এই ভাষায় অন্য কোন সাহি যুই রচিত হয় নি। 


কোমলতাও মর্মস্পর্শী । মধুর, কোমূল, কান্ত পদাঁবলী-সাহিত্যে কঠোরতার স্থান 
নেই।  মানকুহদয়ের কোমলতম অসভুতিগুলি এই ভাষার কোমলতম পাত্রে 
রিস্ক লতারান হয়ে উঠেছে, বরজবুলি তাই লালিত্যময় ভাবের 
উপযুক্ত লালিত্যময় বাহন। বঙগদেশে বিছ্বাপতির নামাঙ্কিত 
ও পর্দগুলির ভাষার অনুকরণে ব্রজবুলি ভাষায় গোবিন্দদাস কবিরাজ 
বহু উৎকৃষ্ট পদ রচনা করে “দ্বিতীয় বিগ্যাপতি নামে খ্যাত 
হন। এমনকি, বিদ্ঠাপতির ব্রজবুলি ভাষার রূপকাস্তি এবং শ্রুতিমাধুর্ধ কিশোর 
রবীন্দ্রনাথকেও মুগ্ধ করেছিল। “ভাম্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী? সেই মুগ্ধতার পরম- 
রমণীয় পরিণাম-ফল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন, ‘উহার ভাষা প্রাচীন 
পদকর্তার নামে চাঁলাইয়। দেওয়া অসম্ভব ছিল না। কারণ, এভাষা তাহাদের মাতৃভাষা 
নহে, ইহ! একটি কৃত্রিম ভাষা) ভিন্ন ভিন্ন কবির হাতে ইহার কিছু না-কিছু ভিন্নতা 
ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের মধ্যে কুত্রিমতা ছিল নী। ভাঙ্গুসিংহের কবিতা 
একটু বাজাইয়া বা কষিয়া দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে৷’ 
প্রশ্ন ওঠে, যে-বিগ্যাপতির রাধারুফ- -পদাবলীর রস শ্রীচৈতন্ত আস্বাদন করেছেন 
এবং ধার পদাবলী বহু ভক্ত বৈষ্ণবের মহাঁভাব-সাঁধনার পরম সম্পদ, সেই কবিকুলপতি 


বিদ্ঠাপতির ধর্মবিশ্বাস কি ছিল? হীরকদ্যুতিময় রাধারুষণ-পদাবলী ছাড়াও তিনি 
“শ্বনৰ্ব বসার’ ও ‘দুর্গাভক্তি-তরঙ্দিণী'র মতো গ্রন্থ লিখেছেন। তাছাড়া, বিদ্াপতির 


নামাঙ্কিত উট ব] শাক্তপও পাওয়া গিয়েছে। 
4 )  মিথিলায় এই পদগুলি জনপ্রিয়তাও লাভ করেছিল যথেষ্ট। 
অসিলে, বিদ্ধাপত্রি জন শৈবুরঃশে। মিথিলার বু ভবংশও ছিল 


প্রধানত: শৈব। তার প্রধান পৃষ্ঠপোষক শিব সিংহও ছিলেন শৈব। এ বাহৰযের 
একমাত্র ভৈরবসিংহই ছিলেন হ্ফুভক্ত | নগেঞুনাথ গুপ্তের মতে, “বিস্ঠাপতি বৈষ্ণব 


নু তে 
ছিলেন না| তিনি পরম ভক্ত শৈ ছিলেন” হরগরসাদ শান্ত্ীর মতে, তিনি ছিলেন 
বিদ্ভাপতি ও তাহান পদাবলী ২১ 


পূর্ণ, শিব, দু! ও বিষ্ণুর পঞ্চোপাসক | কিছু লক্ষণীয় যে, বিগ্বাপতির “রাধা- 
কুফ-পদ্াবলী'তে যে নিষ্ঠা ও ভাঁবাকুতির গভীরতা রয়েছে,ত] কিন্ত অন্ত কো খাওনেই। 
স্বরূপ, তার “মাধব বহুত মিনতি করি তোয়’ - প্রার্থনার পদটির উল্লেখ করা 


যেতে পারে। জীবনের সর্বশেষ আশ্রয়রূপে মাধবের পদতলে হতাশ, বেদনার্ত 
তা জগ কৰি নখ রাধারফ- 
বিষয়ের মধ্যেই খুজে পেয়েছিলেন তীর হৃদয়ের যথার্থ নির্ভরযোগ্য আশ্রর। তিনি 
বৈষ্ণব বা বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন কৰি ছিলেন না। কারণ, শ্রীচ্তৈন্তের পূর্বে বৈষ্ণবধর্ম তাঁর 


| দিতি, তি পরিগ্রহ করেনি। তিনি ছিলেন বিষ্ণু বা রাধারুফ- -ভাবনার চাও 
পতি। 


এই পরিচয়েই বিস্তাপতি বঙ্গদেশে এক অতি জনপ্রিয় কবি। এত i যে, 
বাঙালী সহজিয়ারা তাকে 'নব রসিকে'র চূড়ামণি বলে প্রচার করেছেন এবং রানী 
লছিমাদেবীকে' তাঁর সাধন-সঙ্গিনী বানিয়ে দিয়েছেন। বাংলার ভাগীরথীতীরে 
চণ্ডীদাসের সঙ্গে বিদ্ঠাপতির সাক্ষাৎকার এবং সাধনতত্ব নিয়ে আলোচনার কাহিনীটিও 
সম্ভবতঃ সহজিয়াবাদীদেরই স্থট্টি। এ সব অভি-জনপ্রিয়তারই মাশুল। বিদ্যাপতি 
তার স্বদেশ মিথিলার চেয়ে বাংলাদেশেই সমধিক জনপ্রিয়। তীর পদ্বাবলীর অনবদ্য 
কোমল স্থযমা বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। ব্ঙালী শ্রোতা ও কীর্তনীয়াদের মুখে 
ভার পলি রাত হয়ে ধারণ করেছে নবডর রণ ফলে, পদগুলির 
শিল্পোৎকর্ষ অনবদ্য হলেও তাঁদের অকৃত্রিম রূপগুলি আজ 

উপসংহার :.. ছুশ্রাপ্য। তবে বিদ্যাঁপতি যে রাধার প্রেমলীলার শ্রেষ্ঠ পদকার, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। রাধিকা-চরিত্র নির্যাণেই তার কৃতিত্ব সর্বাধিক। 
বয়ঃদদ্ধির নবযৌবন থেকে উচ্চ থেকে উচ্চতর পর্দা ক্রমশঃ চড়িয়ে রাধিকাকে তিনি 
“বিরহের স্বর্গলোকে" স্থাপিত করেছেন। প্রেমকে তিনি শুধু দেহ থেকে দেহাতীতেই 
বূপাস্তরিত করেন নি; তাকে ঈশ্বরের অভিমুখীনও করেছেন। নব-যুবতী রাধিকার 
প্রেম-চপলতাকে স্তন্ধ করে তার বিরহিণী-যুতির প্রতিষ্ঠা করেছেন। এইভাবে 


“চিরনবীন প্রেমের ভূমিকা সমাপ্ত হইয়াছে। চণ্তীদাঁস আসিয়। চির পুরাতন প্রেমের 
গান আরম্ভ করিয়! দিলেন |" 


অনুসরণী-১ 

৯১৭ বিদ্ধাপতির পদাবলী কোন্‌ ভাষায় রচিত ? ভার জীবনী ও কবিপ্রতিভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 

[২০ পৃ, ১৫ পৃ. ও ১৭ পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ. মা. '৭৮ 
২, 'মৈথিল কোকিল’ বিদ্ধাপতির জীংনী য' জান নেখ। তার পদাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 

[পৃ গু ভষ্টব্য ] 


₹_ ৩, বিদ্ধাপতির রচিত পদাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় বা ভার রচিত পদাবলীর বৈশিষ্টাগুলির 
সাশ্বিপ্ত আলোচনা কর। [১৭ পূ.-২* পৃ. ব্য] 


২২ 
পা প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


*৪, কবি বিগ্াপঠি মিখিলার ও নৈধিল ভাষার কবি হলেও বাংলায় তার পদাবলীর এত 
সমাদরের কারণ কি? তার কৰিকৃতির পরিচয় দাও [ ১৬ পৃ-_১৭ পৃ. ২০ পৃ. ও ২২ পৃ. ভষ্টব্য] 
৫. মৈধিল কোকিল’ বিস্াপতিকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত করার যৌক্তিকত! 
বিচার কর। [১৬ পৃ._১৭পৃ. ও ২২ পৃ. দয ] 
৬, বিদ্বাপতির পদাবলীতে রাধার চরিত্র যেভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে, তা বিশ্লেষণ করে 
ৰিদ্তাপতির কবি-প্রতিভার স্বরূপ উদঘাটন কর। [ ১৭ পৃ-২" পৃ. দরষ্টবা ] 
৭." বিদ্যাপতির পদাবলীর শ্রেণীত্ভাগ করে ভার যে শ্রেণীর পদ গুলির দ্বার! বাংলা সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হয়েছে, সেগুলির বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ কর। [ ১৬ পৃ ২১ পু. দ্রষ্টব্য ] 
৮. বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে বিগ্াাপতির স্থান নিদেশ কর। [১৫ পৃ ও ১৬ পৃ₹১৯ পৃ. ও ২১ পৃ 
_ৎ২পৃ দ্রষ্টশ্য ] 
*৯' 'ব্রসবুলি ভাষ! কি? এই ভাষার উপাদান ও বৈশিষ্টা বিশ্লেষণ করে এর উদ্ভবের ইতিহাস 
ংক্ষেপে লেখ। বিদ্যাপতিকে কি এই ভাষার শর্ট বল! যায়? [ ২০ পৃ._২১ পৃ" ডষ্টব্য ] 
১*. বিদ্বাপতির নমক্যলীন পরিবেশ আলোচনা! করে ভার পদাবলীর পরিচয় দাও। [১৫ পৃ 
১৭ পৃ দ্রষ্টব্য ] 
১১, বিদ্যাপতিকে নাগরিক রুচি ও সন্তোগের কবি বল! যায় কি? তোমার অভিমতের সমর্থনে 
যুক্তি দেখাও । [ ১৭ পৃ.--২* পৃ. দ্রষ্টব্য ] 
১২. বিছা শতির ধর্মবিশ্বাস কি ছিল বলে তোমার সনে হয়? তোমার সে রকম মনে হওয়ার কারণ 
কি? [২১পৃ--২২পৃ-জষ্টব্য ] 
১৩. বাংলাদেশে হিদ্াশতি কিভাবে গৃহীত হয়েছেন? বাংলা সাহিত্যে তার প্রভাব কতখানি ? 
[১৭পৃ-২২ পৃ. দ্রষ্টব্য] 
১৪. টাকা লিখ £ 
ঈবববুপি [ উ, মা. '৭৮ ]। কীতিপিংহ, বিদ্ঞাপতির ধর্মবিশ্বাস ৷ 


বিদ্যাপতি ও তাঁহার পদাবলী ২৩ 


২. 


“কালিনী-নদীর কুলে, গোকুলের মাঠঠ, অবিরত যে বড়ু চণ্ডীদাম 
বংশীধ্বনি হইতেছে, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডকে তাহা গোলোক 

অভিমুখে আকর্ষণ করিতেছে। বড়, চণ্ডীদান ও 

বাঙালী জাতিকে তাহার দুরাগত প্রতিধ্বনি 

গুনাইয়া গিয়াছেন।” _ রামেন্দ্রযুন্দর রীকুষ্ণকীর্ভন 


বড়ু চত্তীদাস বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাধিক বিতকিত কবি এবং হার 
বিরচিত 'শ্ীরুকীর্তন” সর্বাধিক বিতফিত কাব্যগরস্থ। সেদিক থেকে ইংরেজি 
সাহিত্যের শেকৃস্ণীয়ার-সমন্ত। ছাড়া বাংলা সাহিত্যের চণ্ডীদাস-সমস্তার অনুরূপ নজির 
পৃথিবীর ইতিহাসেও বিরল। চর্যাপদের পর এক সুষ্টিবিহীন অন্ধকার। দেই 
রা অন্ধকারের শেষপ্রান্তে এক বিস্ময়কর আলোর শিখার মতো 
ই রববফকীর্তনের আবির্ভাব । এক প্রান্তে চর্যাপদ, অন্য প্রান্তে মধ্য- 
যুগের সাঁহিত্য-সভার ; উভয়ের মধ্যে সংযোগ-সথত্র ছিল বিচ্ছন্ন। প্রীকফকীর্তন সেই 
সংযোগের গুরুত্বপূর্ণ সেতুটি রচনা করে দিল। ভাগবত-পুরাণ যদি রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার 
গঙ্গোত্ৰী হয়, গীতগোবিন্দ যদি হয় আদিগঙ্গা হরিছার, তবে প্রীরুফকীর্তন নিঃসন্দেহে 
প্রয়াগ-তীর্ঘ । এখানেই পৌরাণিকধাঁরারসঙ্গে লৌকিক ধারার ঘটেছে গঞ্গা-ঘমুন। সঙ্গম। 


॥ চণ্তীদাস-সমস্া ॥ 
বিংশ শতকের হ্ছচনাকাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে ছিল পদ্দাবলীর এক এবং 


অদ্বিতীয় চণ্ডীদাসের অস্তত্ব। কিন্তু বাকুড়া-বিফুপুরের কাকিল্য। গ্রামের এক গৃহস্থ- 
বাড়ির গোয়ালঘরের মাচান থেকে বড় চাস নামাফিত_আরি-অহাভাগলু্ 


একখানি এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ পুথি আবিষ্কৃত হয়ে ১৯১৬ 
এব খীন্টাব্দে শ্রীকষণকীর্তন* নামে প্রকাশিত হলে! বদীয় সাহিত্য 


মমতার হুত্রপাত পরিষৎ পত্রিকায় | পণ্ডিত ব্সস্তরঞ্জন রায় বিদদবল্লভ। 
ৰ সাদ a 
ও সঙ্গে সঙ্গে বাংলা সাহিত্যে ভি চণডীযাদের তব জিও 


হলো। ইতিপূর্বে অবশ্য চ্ীদাল-প্রতিভার ওপর বীরভূমের নার এবং বীকুড়ার 

ছাতনা গ্রামের দ্বৈত পিত হয়ে উপযুক্ত সাক্ষ্য-প্রযাণের অভাবে তা 

CE em বদস্তী-অনুসারে, চণ্ীদাস ছিলেন বাসলী পূজারী এবং রামী 

রজ্কিনীর প্রেমিকপুরুষ। নান্নরে চণ্ডীদা'স-রামীর পূজিত 

el বিশালাক্ষী দেবীর মন্দির এখনো বিদ্রযান। ছাতনায়ও রয়েছে 

তাদের পুজার এতিহ-মণ্ডিত বাসলী দেবীর যুতি ও মন্দির 

ও স্মরণীয় যে, বিশালাক্ষী ও বাসলী এক দেবী 

নন। কিন্ত রুফকীর্তন পু'থিখানির আবিষ্কারের পর মেই প্রাক্তন-বির্বটি চাপ! 
পড়ে যায়, মুখ্য হয়ে ওঠে একাধিক চণ্ডীদামের অস্তিত্ব । 


২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আবিষ্কৃত শ্রীকুষ্ককীর্তন পুঁথিখানির আদি, অন্ত্য এবং মধ্যভাগের কিছু অংশ 
খণ্ডিত ও লুপ্ত। ফলে, কাব্য-নাম ও কবি-পরিচিতি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আবিষর্তা 
বসস্তরগ্রন কিংবদন্তী ও পূর্ব-ওঁতিহের অনুসরণে কাব্যখানির নামকরণ করেন 
“একৃষ্ণকীর্তন'। কিন্তু পু'থির মধ্যে ১০৮৯ সনে [ বঙ্গাব্দ ] লেখা একখানি চিরকুটে 
কাব্যনামের উল্লেখ আছে -“একৃসন্দৰ’ + অর্থাৎ শ্রীরুষ্ণসন্র্তভ। তারপর পুথি- 
খানিতে তিন রকমের ভণিতা বর্তমান : এক. চণ্ডীদাস, দুই. 

ইকষণতর্থন-পণচি় চত্ীদাস এবং তিন. অনন্ত বড় চর্ভীদাস। "আবার, কোথাও 
কোঁথাও ভণিত! বাসলীর বন্দনা-যুক্ত। কাজেই; কাব্য রচয়িত। যে বড় চণ্ীদাস এবং 
" তিনি যে বাঁধলীর ভক্ত বা পূজারী ছিলেন, তাতে দ্বিমত নেই। কাব্যখানি তেরোটি 
খণ্ডে বিভক্ত £ অসুখ ও তাছুবএও। দান্ধও নৌকাথও, ভার্থও, চত্খও, বৃন্দাবন, 
কানিয়দ্‌মূনখণ্ড, যমুনাখ গু, হার্খণ্ড, বাণখণ্ড, বংশীখণ্ড ও রাধাবিরহ। এই তেরোটি 
খণ্ডের মধ্য দিয়ে রাধাকফ্রে মর্ত্যপ্রেম-মাধুরী নাটগীতির আঙ্গিকে বণিত। £ 
এখন প্রশ্ন হলো, কে এই বড়ু চণ্ডীদাস ? ইনি কি প্রচলিত রসমধুর পদাঁবলীর 


পদকর্তা, নাকি ভিন্ন ব্যক্তি? প্রাপ্ত পু'থিখানির স্চনা-অংশ লুপ্ধ হওয়ায় ভণিতায় 


উল্লিখিত নামটুকু ছাড়! কবির পরিচয়, কবির জন্মকাল, কাব্যটির রচনাকাল ইত্যাদি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর মেলে না। তবু লক্ষণীয়, মার্জিত রুচি ও পরিশীলিত সৌন্দর্য- 
বোধের বিচারে এররু্ণকী শবিশেষ স্ুলরসাশ্রিত এবং গ্রাম্যতাদোযে দুষ্ট। 
আচাৰ্য নর অনুমান, কাব্যখানি কবির প্রথম জীবনের অপরিণত 


বয়স্রে রচনা! এবং চণ্ডীদাস-নামাঙ্কিত অমৃতমধূর পদাবলী তাঁর পরব্তাঁ জীবনের 
পরিণত বয়সের স্থষ্টি। অর্থাৎ, তাঁর মতে, শ্রীকুষ্ণকীর্তনের বড়ু চণ্ডীদাস এবং 
পদাবুলীর চণ্তীদাঁস_ এক এবং অভিন্ন। কিন্তু এই. নার হলে | কুষ্গাঁস 
কবিরাজ বিরচিত চৈতন্য-চরিতামূতের ভাস্য-অনচসারে, শ্রীচৈতত্যুচণ্রীদা সের প্দাবুলীর 

রসাস্বাদনে লাভ করতেন পরমানন্দ। দানলীলায় তিনি 
লিন একাধিকবার অভিনয়ও করেছেন। আবার, দানখণ্ড হলো! 


তি নে? রীরুষকীর্তনের একটি বিশিষ্ট খণ্ড। তাহলে. কি ভঁচৈতন্য বড়, 

চণ্ডীদাসের প্ররুষ্ণকীর্তনের রস উপভোগ করতেন? ইতিহাস 
সে সম্পর্কেও নিরুত্তর| দিব্যভাববিলসিত এচিতন্য গ্রাম্যতাদোযে দুষ্ট, নিয়কুচির 
রীকুষ্তকীতনের মতো কাব্যের রসাস্বাদন করে পরমানন্দ লাভ করতেন-_এ অনুমান 
এ কালের বহু বিদৃগ্কনের_ পক্ষেও দুঃনহ। তবে আচার্য স্থনীতিকুমার, ডঃ 
মহম্মদ শহীদুল্লা, হরেরুষ মুখোপাধ্যায়, ডঃ সুকুমার সেন, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বসন্তর্রন বিদদল্লভ প্রমুখ পত্তিতগণ পু'খিখানির লিপি ও ভাষার বিচার করে মনে 
করেন, শ্রীচেতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে [ আমুমানি ক ১৪৫০ 
থেকে ২৫০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যেই ] এহ্থখানি রচিত হয়েছিল| এ কথা হুনিশ্চিউ বৌ, 


চণ্ডীদাস একজন নন-_ একাধিক) এবং পদাবলী সাহিত্যের কবিশেষ্ঠ চণ্ডীনাঁম আর 
্রীরষ্ণকীর্তনের বু চণ্ডীদাস-এ'রা এক ব্যক্তি নন শ্রচৈতন্য_ বড়ু চণ্ডীদাসের 


বড়, চণ্ডীদ্দাষ ও প্রীকষ্চকীর্তন ২৫ 


শরীকৃষ্ককীৰ্তনের রস আস্বাদন করুন আর নাই করুন, কাব্যখানি যে প্রাকৃ- 
ঠৈতন্যযুগে রচিত, তাতে কোন সংশর নেহা ঝর প্রের মোটামুটি সমাধান 
হলেও স্থানের বিষয়ে প্রশ্ন থেকে যায়। কারো মতে, তিনি ছিলেন বীরভূমের নান,রের 
মান্য; কারো মুতে, তিনি বীকুড়ার ছাতনার। কাব্য-হুণিতায় দ্বৌ বাধলীকে 
বারবার কবির প্রণাম নিবেদনে মনে হয়, তিনি ছিলেন বাসলীর ভক্ত-পৃজারী 


[ দেবাইত পক রো! মতে 
[ সরস্বতী )-র ব্বিতিত' রূপ। নানরে 


মারে বাল মন্দিরের বিদ্রয়ানত!] চণ্ীাসের 
ওপুর নানরের দাবিকে জোরদার করেছে। বি আর ব্যানার বশির । 
এবং বিশালাক্ী [ দুর্গা] ও বাপলা এক নন। তবু যোগেশচন্দৰ বিদ্যানিধি প্ৰমুখ 
পণ্ডিত] মনে করেন, বড়ু চণ্ডীদাসের ওপর ছাত্নার দাবি অনেক বেশী সংগত ও 
যুক্তিনিষ্ঠ। তবে কি নার,র এবং ছাতনার কোন এক স্থানে কবির জন্ম? এবং 
কোন কারণে তাকে জন্মভূমি ত্যাগ করে অন্তত্র বসতি স্থাপন করতে হয়েছিল? 
বঙ্গদেশের কোন্‌ স্থানের পুণ্য-মৃত্তিক! এই কবিকে তাঁর জন্মক্ষণে প্রথম বরণ করে 
নিয়েছিল ?=সে কি নাগর ? না ছাতনা ? কৰে ইতিহাসের ব্রই মৌন ভঙ্গ হবে, - 
জিনা, কলে কৃ? - 


॥ রীকুষণকীর্তনের কাহিনী ৷ 


শ্রুষ্ঃকীর্তনের কাহিনী ও গঠন-সোষ্ঠব প্রচলিত পদাবলী-ধাঁরণার সঙ্গে মেলে না। 
জয়দেব ব| বিগ্তাপতি থেকে সুদূর দূরত্ব রক্ষিত হয়েছে। তেমনি দূরত্ব রক্ষিত হয়েছে 
পদাবলীর রাধাকুষ্ণ-ধারণার মহোনত দার্শনিক চেতন! থেকেও। কংস-পাপে রিষ্ট 
পৃথিবীর ভূভার-হরণের জন্যে দেবগণের আকুল প্রার্থনায় ব্রহ্মার নির্দেশে নারায়ণ 
ই নররূগে জন্মগ্রহণ করলেন কংসেরই কারাগারে। “হলী বনমালী 
নাম দৈবকী উদরে। পিত! বস্থদেব তাঁকে বৃন্দাবনের নন্দালয়ে 
স্থানান্তরিত করেন এবং সেখানেই তিনি যশোদার স্সেহে বধিত হতে থাকেন। 
এদিকে, সাগর গোপের কন্যা! রাধারূপে পছুমার গর্ভে জন্মলন্ডি করেন বৈকুঠের 
ঈশ্বরী _লক্ষমী। 
এর পর তান্থুলখণ্ডে যূল কাহিনীর অবতরণ] । রাধা এখনো! অপ্রাপ্তবয়স্ক । 
সে ক্লীব “আইহনের নারী | তার মায়ের পিসী বড়াই তাঁর রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত। 
রাধাকে দধি-সরের পমুরা নিয়ে জাত-ব্যবসার প্রয়োজনে যেতে হয় মথুবাঁর হাটে। 
তুলত একদিন নিখোজ রাধার সন্ধানে গিয়ে বড়াই গোচারণ-রত রূষ্ণকে 
Y সালঙ্কারে শুনিয়ে দিয়ে এলো রাধার রূপের বর্ণনা। কিশোরী 
রাধার এখন/ঞ্গার বরিষে তার বার নাহি পুরে।” রূপমুগ্ধ কৃষ্ণ রাধা-সিলনের জন্যে 
তাঁর হাতে পাঠিয়ে দিল সাংকেতিক ফুল আর তান্ধুল। ভুদ্ধ রাধা তাতে পদাঘাত 
করে প্রত্যাখ্যান করে কৃষ্ণের প্রস্তাব এবং বড়াইকে করে ভর্ং সনা ও প্রহার। 


টি } প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কুদ্ধা, অপমানিত! বড়াই কুফের কাছে এর প্রতিবিধান দাবি করলে কৃষ্ণ 
মথুরার পথে দানী’ সেজে রাধা এবং তার সথীদের কাছে ‘দান’ হিসেবে রাধার 
বিএ যৌবন দাবি করে। রাধার অভিযোগ, ‘এহা পথে যদি কাহ্কাঞি 
লৈল মহাদান/রান এড়ি কেন্ছে করে রূপের বাখান?, বহু 
বাদামুবাদের পর কৃষ্ণ জোর করে রাধার পসরার সমস্ত দধি-দুগ্ধ করলো! বিনষ্ট এবং 
অসহায়! রাধার কাকুতি-মিনতি সত্বেও তার সমস্ত প্রতিরোধ চূর্ণ করে মিলিত হলো 
তাঁর সঙ্গে । ; J } 
এবার নৌকাখণ্ড। এই খণ্ডে কৃষ্ণ সেজেছে যমুনার ঘাটের পারাপারের তরীর 
রমিক নেয়ে। দধি-ছুপ্ধের পসরা নিয়ে রাধার মথুরায় যাবার কালে যমুনা-পারকরণের 
দার ছলে কৃষ্ণ মাঝনদীতে তরী ডুবিয়ে দিয়ে রাধার সঙ্গে জলবিহারে 
হলে! মিলিত। এবার থেকে রাধার প্রতিরোধ দুর্বল থেকে 
ছুর্বলতর হতে থাকে। কৃষের প্রতি তার সমস্ত প্রতিকূলতা ভেদ করে ধীরে ধীরে 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে এক যৌবন-সচকিতা নারীর রুষ্ণ-অনুরাগিণী মুতি। 
ভারখণ্ডে কামার্ত কৃষ্ণের মিলন-প্রস্তাবে -তাকে তাই সশর্ত সম্মতি জানাতে 
দেখি। শর্তটি হলো, কুষ্ণকে ভারীর বেশে তার দধি ছুপ্ধের ভার বয়ে দিতে হবে 
ভরি মথুরার হাটে। প্রত্যাবর্তনের পথে কৃষ্ণ রাধাকে তার প্রতিশ্রুতি- 
রক্ষার জন্যে সনির্বদ্ধ অঙ্গরোধ জানাতে থাকে। কিন্ত বাঁদাম্বাঁদের 
মধ্যেই কাহিনী স্তব্ধ হয়ে গেছে। কারণ পু'থির অংশবিশেষ এখানে লুপ্ত । 
তারপর ছত্রধণ্ডে রৌদ্রতাপিতা রাধা সঙ্গদানের প্রতিশ্রতিতে রুষ্ণকে দিয়ে 


নি নিদারুণ রৌজ্রে তার মাথায় ছত্র ধারণ করিয়ে নিয়েছে। তাঁর 
প্রত্দানে রাধার প্রতিশ্রতি-রক্ষার পূর্বেই ভারখণ্ডের শেষাংশের 
মতো পু থিখানির এই অংশও লুপ্ত। 


এর পর বৃন্দাবনখণ্ড । রাধা এখন বয়ঃপ্রাথা,_ প্রণয়-পটায়সী | কফ তাঁর সঙ্গে 
মিলন-কামনায় বৃন্দাবনে রচন| করে এক অনবদ্ধ পুষ্পকু্ । কৃষ্ণের আহ্বানে সাড়া 
বৃন্দ বিনধও দেবার জন্যে রাধা এবার স্বয়ং শাশুড়ীর শাসনকে ফাকি দেবার 
কৌশল আবিষ্ধার করে। এবং মধুরার হাটে দখি-ছুগ্ের পসরা 
নিয়ে যাবার ছলে স্বেচ্ছায় বৃন্দাবনের পুষ্পকুঞ্জে কৃষ্ণের সঙ্গে হয় মিলিত । 
এর পর কানিয়দমনথণ্ডে কালিয়দমন এবং যমুনাথণ্ডে যমুনার জল-বিলাস ও 
গোপীদের বস্তরহরণ বণিত হয়েছে। কিন্তু তারপর হারখণ্ডে রুষ্ণ রাধার হার অপহরণ 
করলে ক্রুদ্ধা রাধা কৃষ্ণের সমস্ত কু-কী্তির বিরুদ্ধে জননী যশোদার 
বণিয়া কাছে অভিযোগ জানায়। তাতে প্রতিশোধে ক্ষিপ্ত হয়ে রফ 
নি '_ রাধার প্রতি নিক্ষেপ করে দুঃসহ মণন-বাগ। রাধা মুছ্ছিত হয়ে 
পড়ে। কিন্তু বড়াইর অন্ুরোধেক্ু্ণ তার চেতন! ফিরিয়ে দিয়ে করে 
আত্মগোপন | এবার রাধা সম্পূর্ণ অন্ত নারী। প্রেমার্ড রাধা পাগলিনীর মতো বড়াইর 
সঙ্গে রুণকে খুঁজে ফেরে। কৃষের দেখা পাওয়া যায়, ঘটে রাধাক্ফের পুনমিলন। 


বড়ু উত্তীদাস ও শ্রকষ্কীর্তন ঠা 


এবার বংশীখণ্ড। এই খণ্ডে কৃষ্ণ নির্মাণ করেছে তার মোহন বীশী। তার 
অনবদ্য স্থরে রাধার গার্গ্য-জীবন বিপর্যস্ত হয়ে যাঁয়। বাঁশীর স্থরে ব্যাকুলিতা, 
রি কৃষ্-পাগলিনী রাধা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে। কিন্তু কৃষ্ণকে 

কোথাও সে পায় না খুঁজে। শেষে সে বড়াইর পরামর্শে 

চুরি করে কৃষ্ণের বীশী। কিন্তু পরে কৃষ্ণের অন্ুনয়ে তাঁকে তা সে দেয় ফিরিয়ে। 

সর্বশেষ খণ্ডের নাম রাধা-বিরহ। এখন কৃষ্ণের সেই কামার্ত রূপ আর নেই; 
সে এখন রাধা-প্রেমে উদাসীন। পক্ষান্তরে, রাধা এখন কৃষ্ণ-পাঁগলিনী, কৃষ্ণের জন্তে 
সমপিত-প্রাণ। বড়াইর চেষ্টায় বহু অন্বেষণে সে দেখা পায় কৃষ্ণের । মিলন-তৃপ্তা 
বিরহ রাধা কৃষ্ণের কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ে। সেই অবকাশে 
কৃষ্ণ রাধার মাথাটি মাটিতে নামিয়ে রেখে কংস-বিনাশের জন্যে 
প্রস্থান করে মথুরায়। যাবার প্রাক্কালে বড়াইকে রাধার জন্যে মিনতি করে বলে 
যায় £ “আর বচনেক বোলো স্থণ ল বড়ায়ি ধরিঞা তোর করে। তাক রাখিহ 
যতনে আপন অন্তরে ॥” 

এক সীমাহীন হাহাকারের মধ্যে কাব্যখানির পরিসমাধ্ি। কারণ পু'খির 
-্ছচনা-মংশের মতো। সমাপ্তি-মংশও লুপ্ত 


॥ শ্লীকুষ্ঃকীর্তনের কৰি 


শ্বগীয় বসন্তরপ্ন রায়ের আবিষ্কৃত ‘একষ্ণকীর্তন’ পু'থিখানির প্রারস্ত-অংশ লুণ্ত। 
এই অংশে কবির আত্মপরিচয়ের সংযোজন ছিল সেকালের প্রচলিত কাব্য-প্রথা। 
কুমিকা কিন্তু দুর্ভাগ্য, পুঁখিখানির গ্রারভ-ংশ লুপ্ত হওয়ার শ্রীরুষ্ণকীর্তনের 
কবির জীবন-কাহিনী অপরিজ্ঞাত। ফলে, শ্রীকুঞ্চকীর্ভনের কবি- 
কাহিনী কিংবদন্তীর কুয়াশায় প্রোথিত এবং সেইহেতু তা অস্পষ্ট ও অনির্ভরষোগ্য। 
কিংবদস্তী-অন্পারে, চণ্ডীদাস বীরভূমের নান,র অথবা বীকুড়ার ছাতনায় 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। শ্রীরুষ্ণকীর্তনের ভাষার বিচারে অনুমান 
০৭ করা যায়, বড়ু চণ্ডীদাস রাঢ় বাংলারই কবি ছিলেন। সেদিক 
থেকে তাঁকে বীকুড়া-বীরভূম অঞ্চলের কবিরূপে চিহ্নিত করা যুক্তিসিদ্ধ। 
কিন্তু তীর জন্মকাল? শ্রীরুষ্ণকীর্তন পু'থির লিপিকাঁল এবং ভাষার বিচারে 
বড়ু চণ্ডীদাসের জন্মকাঁল পঞ্চদশ শতাব্দীতে স্থাপিত হওয়াই সমীচীন। শ্রীরু্ণ- 
কীর্তনের ভাষায় চর্ধাপদের ভাষার বিবর্তিত রূপের দেখা মেলে। [আদ্দি৯আমি ] 
[ তুন্মি>তুমি ], [ মোক>মোর ], [ তোঞি”> তুই ] ইত্যাদি 
সর্বনাম পদই তার প্রমাণ। অবশ্য, শ্রকষ্ণকীর্তনে কামান, মজুরী, 
'মজ্ুরিয়া, খরমুজা, কুতোঘাট-এর মতো কতকগুলি ইসলামী শব্দের অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 
“সেগুলি ত্ৰয়োদশ শতক থেকে পঞ্চদশ শতক- এই ছুশে! বছরের ইসলামী প্রভুত্বের 
স্থনিশ্চিত স্বতিচিহ্ন। 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


"জন্মকাল 


বড়ু চণ্ডীদাস জন্মগ্রহণ করেছিলেন ব্রাহ্মণ-বংশেই। বড়ু[ বটুক = ব্রাহ্মণ-সম্তান ] 
পদ্নবীই তার প্রমাণ । লোবশ্রুতি-অন্থসারে,তিনি ছিলেন বাসলী-পূজারী। সেই বাঁসলী- 
মন্দিরের সঙ্গে মিশে আছে রামী রজকিনীর নাম। এই রজকিনী রামীই নাকি তার 
এ কাব্য-প্রেরণার উৎস। বলাবাহুল্য, এই প্রসঙ্গের কোন এতিহাসিক 
তা ভিত্তি নেই। সম্ভবত» প্রসঙ্গটি বৈষ্ণব সহজিয়া-সপ্পরদায়েরই নিদন্ব 
সথটটি। কিন্ত সংস্কৃত পুরাণ-সাহিত্য-অলঙ্কার ও দর্শনের এতিহো যে 
তার কবি-মানস লালিত হয়েছিল, তার প্রমাণ রয়েছে তর ্রীকুষ্ণকীর্তন কাব্যে । বড়, 
চণ্তীদাস সংস্কতে সুপণ্ডিত ছিলেন। জয়দেব-বিরচিত গীতগোবিন্দ পাঠের পূর্ব- 
সংস্কারও তীর ছিল। রাঁধারুষ্ণ প্রেমলীলার লৌকিক কাহিনী-ধারার সঙ্গেও ছিল তার 
গভীর পরিচয়। 
অনেকের অনুমান, পরীরুফীর্ভনের চণ্ডীদাস ও পদাবলীর চণ্ডীদাস একই ব্যক্তি। 
প্রথম জীবনে তিনি কুষ্ণকীর্তন রচনা করেন এবং পদাবলী তার পরিণত জীবনের 
ফসল। পদাবলী সাহিত্যে বড় চণ্ডীদাসের নামাঙ্কিত কতকগুলি পদ পাওয়া 
গেছে। প্রমাণ-হিসেবে তারা সেগুলি তুলে ধরেন) এবং সেগুলির কোন-কোনটির 
সঙ্গে গ্রকুষ্ণকীর্তনের কোন কোন অংশের মিলও রয়েছে। তাহলে শ্রকষ্ণকীর্তনের 
৯ কৃষ্ণ যেমন “রাধা বিরহ’ খণ্ডে প্রণয়-ব্যাকুল। রাঁধাকে ত্যাগ করে 
প্রকৃত যৌগসাধকের মতো! যোগধ্যান সাধনায় মনোনিবেশ 
করেছিল, প্রীরুষ্ণকীর্তনের কৰিও কি তেমনি ভোগ-সন্ভোগের পালাগান রচনা সাদ 
করে পরবর্তা জীবনে শ্রীকৃষ্ণের পরম সাধিকা প্রীরাধিকার “যোগিনীপারাঠ প্রতিমা 
নির্মাণে মনঃসংযোগ করেছিলেন? কিন্তু এ-সবই অনুমান-নির্ভর। ভবিষ্যতে 
প্রক্বষণকীর্তনের একখানি সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কৃত না-হওয়া পর্যন্ত বড চণ্ডীদাসের 
ইতিহাসসন্মত জীবন-কাহিনী রচনা সম্ভব নয়। 


॥ শ্ৰীকষ্ণকীৰ্তনের কাব্যমূল্য ॥ 


্রষ্ণকীর্তন বাংল! ভাষ ও সাহিত্যের প্রাচীনতম পু'থি এবং কাব্যখানি বাংলায় 
রচিত প্রাচীনতম কাহিনী-কাব্য_বাংলায় রচিত রাধাক্ণ-প্রেমলীলা-বিযয়ক কাব্য 
ভুমিকা হিসেবেও প্রাচীনতম । জয়দেবের গীতগোবিনে'র ভাষ! সংস্কৃত, 
বিদ্ভাপতির পদাবলীর ভাষা ব্রজবুলি। কিন্তু বড়ু চণ্ডীদাগের 
শ্রীরুষ্ণকীর্তনের ভাষা প্রাচীন বাংল! | সেদিক দিয়ে বড়ু চণ্ডীদাস নিঃসন্দেহে নতুন 
পথের পথিকৃৎ 
বড় চণ্তীদামের মতো তার রচিত উন্কষণকীর্তনও বাংলা সাহিত্যের একটি 
বছ-বিতকিত বিষয় | জয়দেবের গীতগোবিন্দ এবং বিগ্বাপতির রাধামাধব-পদাবলীর 


বড়, চণ্তীদাস ও শ্রীকুফকীর্তন ২৪ 


মতে! ীরুফকীর্তনের উৎসভূমিও ্মভাগবত। অত্যাচারী কংসের বিনাশের জন্যে 
মর্ত্যের মানবরূপে কৃষেরর আবির্ভাব__-এ তো ভাগবতেরই কাহিনী । শ্রীরুফকীর্তনের 
জন্মথণ্ডে ভাগবতেরই উত্তরাধিকার স্থগতিষ্ঠিত | কাহিনীর 
শ্রকৃষ্ণকীর্ত:নর ট 
উপাদান ভাগবত অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ রাধাকে বহু অংশে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে 
যে, সে বিষ্ণুর অবতার__নররূপী নারায়ণ। এখানেও ্রুষ্ণকীর্তন 
দার্শনিক-স্থত্রে ভাগবতের সঙ্গে সম্পর্কিত । কাহিনীর শেষাংশে কংস-বিনাশের জন্যে 
কুষ্ণের বৃন্দাবন ত্যাগ করে মথুরায় যাত্রা-তাও ভাগবতী ধারণার সঙ্গে 
অন্বিত। 
সেই সঙ্গে একথাও ্মর্তব্য যে,শ্রকৃষ্ণকীর্তন কাব্যে রাধাকৃফণভিত্তিক লৌক-কাহিনীরই 
প্রাধান্ত সমধিক। রাধাকুষ্ণকাহিনী যূলতঃএকটি গ্রাম্য লোক-কাহিনী--নিষিদ্ধ পরকীয়া 
প্রেমের ভিত্তির ওপর ষারপ্রতিষ্ঠা। পৌরাণিক রাধাকুফ্লীলার সমাস্থরাল একটি বিগঠিত 
অবৈধ প্রেমের লৌক-কথা সম্ভবতঃ বাংলাদেশের জনসমাঁজে গচলিত ছিল। নিষিদ্ধ প্রেম- 
কাহিনীর অনিবার্য আকর্ষণ সব সমাজেই বিছ্যমান। শ্রীকষ্ণকীর্তন সেই রকম এক নিষিদ্ধ 
কাহিনীরই সংগীত-রূপায়ণ। চলায় এবং সমাধিতেই ভাগবতের রুষ্ণলীলার 
“অনুপ্রবেশ । কিন্তু মধ্যাংশের সমগ্র কাহিনীতেই লৌকিক কাহিনীরই প্রাধান্ত। রাধা 
কিংবা কৃষ্-_কেউই তাদের 'দবী পরিচয় সম্পর্কে সচেতন নয়। পাঠককেও ভুলে 
যেতে হয় যে, তাঁর! দেবত!|। রাধা এবং কৃষ্ণের আচরণও নিষ্নশ্রেণীর প্রাকৃত নরনারীর 
মতো!  দেহকামনা-মুখর এবং প্রতিশোধ পরায়ণ। কেবল 
লৌকিক উপাদান তাদের দেহমিলন-সাধনের প্রৌঢা দূতী বড়াই মাঝেমধ্যে কৃষ্ণের ' 
ভগবৎ-সত্তার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে ; এবং তাও দেহকাঁমনা-উৎসবের প্রয়োজনে। 
তাই অনুমিত হয়, কাব্যখানি রাধাকুফের জবানিতে কোন স্থানীয় লৌকিক নিষিদ্ধ 
প্রেম-কাহিনীকে অবলম্বন করে রচিত হয়। পরে সম্ভবতঃ সমাজের বিধি- 
নিষেধের মুখরক্ষার খাতিরে এর অংশবিশেষে রাধাকৃষেকর দৈবী পরিচয় আরোপিত 
হয়। কৃষ্ণ এক লম্পট গাম্য যুবক এবং রাধা তার বয়োজ্যেষ্ঠা আসত্মীয়-স্থানীয়! 
এক অসহায় নারী। কাব্যের কোথাও ভক্তির স্পর্শমাত্রও নেই। ডঃ সুকুমার 
সেনের মতে, শ্রীরুষ্ণকীর্তন পদ্দাবলীর সমষ্টি । বিভিন্ন খণ্ডের পদগুলি আগে রচিত 
হয়েছিল, পরে সেগুলি সংস্কৃত ক্কোকের গ্রশ্থনস্থত্রে থিত হয়। 
রচনা-কালের দিক থেকে শ্রীকুষ্ণকীর্তন গীতগোবিন্দের অনুজ এবং 
কাঠামোর দিক থেকেও শ্রীরুষ্ণকীর্তন গীতগোবিন্দের কাছে খাী। যে রাখালী 
নাটগীতির [ Pastoral dramও ] আঙ্গিকে গীতগোবিন্দ রচিত, 
গীতগোবিদ ও ীকুফকীর্তনও রচিত সেই একই আঙ্গিকে । এমন-কি, প্রীরণ- 
লোকারত রাখার কীর্তনের স্থানে স্থানে গীতগোবি্দের কোন কোন অ 
কাহিনী রর পম শোকের 
টির. ভাবাহ্বাদও চোখে পড়ে। কিন্তু অবশিষ্ট অংশ পুরাণ- 
বহিভূতি বড়, চণ্ডীদাসের নিজন্ব সৃষ্টি । এদেশে পৌরাণিক” রষ্ণলীলার 
সমান্তরাল গ্রামীণ রুষ্ণকথা লোক-মানসে ছিল পচলিত:। তাতে কৃষ্ণ তার 


৮ প্রবন্ধ বিচিব! 


মাতুলানীর রূপমুগ্ধ গ্রাম্য গোঁপ-বালক রূপে চিত্রিত। শ্রীকুষ্ককীর্তনে সেই লোকায়ত 
রাধাকুষ-কাহিনী-ধারার প্রাধান্য আছ্ন্ত লক্ষণীয়। কিন্তু বডু চণ্তীদাস. পৌরাণিক 
ও লৌকিক- এই ছুই ধারার মধ্যে সাম্স্ত স্থাপনে ব্যর্থ হয়েছেন 


বড় চওীদানের এবং সেই ব্য প্রকারান্তরে তার সফলতার ছোতক ! 
ফ্যর্থতাই সাফল্যের EEE 
ছোতক কারণ, ত রাখ এবং রণ ঘযতিযয় রেব-রবী না হয়ে মর্ত্যের 


ক মালিচনর যথার্থ মানব-মানবী হয়ে উঠেছে। আর, 


বছু চণ্ডীদাসের কাব্যপরিকল্পনাও মূলতঃ স্বর্গের হিরগ্রয় পাত্রে মর্ত্যের মানব-রস 
পরিবেশন 


_ আঙ্গিকের দিক থেকে গ্রীরুষ্ণকীর্তনের রচনাভঙ্গি জয়দেবের গীতগোবিন্দের মতো 
রাখালী নাটগীতির ধারাহুসারী। তবে গীত্গোবিন্দ আস্ত সংস্কৃতে রচিত, শ্রীরুষণ- 
কীর্তন রচিত প্রাচীন বাংলায়। খণ্ডগুলির মাঝে মাঝে সংস্কৃত বিবৃতির সুত্রে সমগ্র 
কাঁহিনীটি বিধ্বৃত। রুষ্, রাধা ও বড়াই_এই তিনজন নায়ক-নায়িকার উক্তি 
পরত্যুক্তির মাধ্যমে এক নিরবচ্ছিন্ন কাহিনী এবং ছন্দ-মংঘাতময় নাট্যধার! সমগ্র 
কাব্যটিতে প্রবাহিত । এই তিনটি প্রধান চরিত্র ছাড়া কাহিনী ওনাট্যরসের প্রয়োজনে 
১ বাশ কয়েকটি গৌণ চরিত্রেরও আবির্ভাব ঘটেছে। যেমন__বন্থদেব, 

1488 যশোদা, ব্লদেব, Aly সখীর। ১4 দ। নাটগী সদ 
্রত্যুক্তিময় পদগুলি গীত হতো৷ ? পদ-শীর্ষে ‘চিত্ৰক’, 'লগনী+ ‘দন্তক’ ইত্যাদি রাগ- 
রাগিনী ও তালের উল্লেখই তার Ee | সংগীতময় উক্তি- -প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে এইভাবে 
মুল নাট্যরসটি এক সফল পরিণতির দিকে প্রবাহিত হয়ে গেছে। পয়ার ও ত্রিপদী 
ছন্দের যৌথ স্রোতে এ বাহিত প্রীরুষ্ককীর্তনের কাহিনীধারায় পয়ারের প্রাধান্তই 
সমধিক ; কিন্তু ব্রিপদীর গঠন-লাঁবণ্যও অনবদ্য £ 

দিনের সুরুজ পোড়াআ মারে 
রাতি হো! এ দুখ চান্দে। 

কেমনে সহিব পরাণে বড়ায়ি 
চখুত নাইসে নিন্দে ॥ 

[ দিনের স্থর্য আমাকে পুড়িয়ে মারে, রাতের চন্দ্রকিরণও দুঃখময় | প্রাণে এ সব 
কেমন করে মইবো1? চোখেও ঘুয আসে না। ] 

শ্রকৃষকীর্তনের শিল্পগৌরব তার চরিত্র-স্্টির অনন্যতাঁর মধ্যে রজত  চরিত্র- 
গুলি_ বিশেষত বিশেষতঃ, রাধা চরিত্রটি অত্যন্ত জীবন্ত এবং নাটকীয় গুণান্বত। তাদের 
উপাদান- উপকরণ স্থনিশ্চিতভাবে তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ ও বাস্তব- "জীবনের 

অভিজ্ঞতা থেকে সংগৃহীত চরিত্র-ির্মাণে ও তার ত্রম-বিকাঁশে 
নিগার কৰি সংস্কৃত অনংকার-নান্ত্ের অস্থশাসন-বিশ্বপ্তভাবে অনুসরণ 
করেছেন। কিন্ত প্রাণ-প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে তিনি যে মৌলিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
তা সেকালের বিচারে সত্যিই বিস্ময়কর 

যদিও কাব্যখানির নাম শ্ররুষ্ণকীর্তন [ বা ইবষ্ণনন্দর্ত 1, তবু এই কাব্যের প্রধান 


বড়, চণ্ডীদাস ও শ্রীরুষ্কীর্তন ৩১ 


আকর্ষণীয় চরিত্র কৃষ্ণ নয়__রাধা | রাধার প্রাধান্যই কাব্যখানির আগ্ন্ত গ্রতিষ্িত । 
এক সম্পূর্ণ বিপরীত কোটি থেকে ক্রম-পরিবর্তনের ধারা-পথে তাকে এনে অনুকূল 
কোটিতে স্থাপন করার মধ্যেই বড়ু চণ্তীদামের শিল্প-নৈপুণ্যের স্বাক্ষর মুদ্রিত। 
রাধা সাগর গোপের কন্যা পছুমার গর্ভঙাতা। সে ক্লীব ‘আইহনের নারী’ 
অপ্রান্তবয়ঙ্ক1। অপূর্ব রূপবতী সে। রূপমুগ্ধ কৃষ্ণ রাঁধা-মিলনের জন্যে নানা ছল- 
চাতুরি ও কপটতার আশ্রপ গ্রহণ করে। কিন্তু রাধ! নিম্পৃহ_-নিরাঁদক্ত। শেষে 
কামার্ত কৃষ্ণের লাম্পট্যের সঙ্গে বড়ায়ির প্রশ্রশ্ব এবং চক্রান্ত যুক্ত হয়েছে। তখন 
অসহায় রাধার কে প্রবল আক্ষেপের স্থরে শোন! যায়ঃ “কি কৈলি কি কৈলি 
বিধি নিরমিঅ। নারী/আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী |” [হে বিধাতা, নারী 
সৃষ্টি করে কী করেছো? হরিণ যে জগতের শত্র_ঘে তে! তার 
নিজের মাংসের জন্মেই |] সেই প্রেমহীন1 রাধা ধীরে ধীরে 
শুধু প্রেমময়ী নয়, প্রেমসর্বস্বা নারীতে রূপাস্তরিত হয়েছে । সে যে বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী, তা 
মত্য-জীবনে সে বিশ্বত। কৃষ্ণ তাকে বারে বারে তার দৈবী পরিচয়ের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছে; এমন-কি, তা স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে কখনো কখনে। বন” 
প্রয়োগও করেছে। কিন্তু রাধা মর্ত্যে তাঁর মানবী-সত্তাকে বিসর্জন দিয়ে তার 
দেবীত্বে ফিরে যেতে পারেনি। তা পারলে বড়, চণ্তীদাসের শিল্লী-সত! স্বধর্মচ্যুত 
হতে। _কাহিনী ও নাট্যরসেরও ঘটতো৷ অপঘাত মৃত্যু। রাধার তাধুলখণ্ড ও 
দানথণ্ডের প্রবল প্রতিরোধ ধীরে ধীরে ক্ষয়িত হয়ে বংশীখণ্ডে তা একান্ত আত্মসমর্পণের 
ভঙ্গিতে লুটিয়ে পড়েছে। সেখানে রাধার আতি অতি তীক্ষ মর্মস্পর্শী ভাষায় 
চিত্রিত £ 


রাধা 


কে ন! বশী বাএ বড়াই কালিনী নই কৃলে। 
কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ-গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেয়াকুল মন। 

বাশীর শবর্দে মো আউলাইলো! রান্ধন। 

কে ন! বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জন|। 
দাসী হখঁ| তার পদে নিশিবো৷ আপনা ॥ 

[ কালিন্দী/যমুন! নদীর কূলে গোকুলের গোষ্ে কে বীশী বাজায়? আমার শরীর 
মন ব্যাকুল। বীশীর স্তরে এলোমেলো হয়ে যায় আমার রাশ্নী। বড়াই সে কে, যে 
বাণী বাঙ্জায়? আমি তার পায়ে দাঁপীরূপে নিজেকে উৎসর্গ করবো] | ] 

প্রেমহীন। রাধার হৃদয়ে প্রেমের হতীব্র আতি স্থষ্টিতে বড়ু চণ্ডীদাসের কৃতিত্ব 


বিস্ময়কর। রাধা আজ অ-প্রেম থেকে প্রেমের স্বর্গে উত্তীর্ণ । এখন তার মুখে শোনাযায় £ 


পাখি নহে! তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও 
মেদনী বিদার দেউ পমিআ লুকাওঁ। 

বন পোড়ে আগ বড়ায়ি জগজনে জাণী 
মোর মন পোড়ে যেহন কুস্তারের পনী। 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমি পাখি নই যে, তাঁর কাছে উড়ে যাই। তার চেয়ে পৃথিবী বিদীর্ণ হোক, 
আমি তাতে প্রবেশ করে আত্মগোপন করি। ওগো বড়াই, বন পোড়ে-জগতের 
মানুষ জানে। আর, আমার মন পোড়ে যেন কুমোরের হাড়ি পোড়ানোর আগুন। ] 
তারপর রাঁধা-বিরহ খণ্ডে সেই আতি এক অসীম গভীরতা স্পর্শ করেছে । এবং 
সেখানে শ্রীরু্ঞকীর্তনের রাধা হয়ে উঠেছে পদাবলীর রাধার নিকট-প্রতিবেশিনী। 
স্মরণীয়, এই চূড়ান্ত পর্যায়েও রাধ। বৈকুণ্ঠের রাধা বা! ভাগবতী রাধায় পরিণত হয়নি। 
হলে, কাব্য-মহিম! নিঃসন্দেহে রান হয়ে যেত। 
পদীবলীর মহাভাব-্ববূপিণী রাধা বহু যুগ-যুগাম্তরের সাধনার ক্রম-বিবৃতিত 
পরিণাম-ফল | বৈষ্ব-কবির মর্ত্যজীবনের মানবী প্রিয়াই, রবীন্দ্রনাথের ভাষ্যমতে, 
শ্লীরাধিকাঁর প্রেমছবিতে রূপান্তরিত হয়েছে । বস্তুতঃ, প্রচৈতন্যের আবির্ভাবের পর 
যখন গৌড়ীয় বৈষণব-দর্শন গড়ে তোল! হয়, তখন দৃষ্টান্ত স্বরূপ পরকীয়া প্রেমের মানব- 
রসের পদগুলি আহরণ করে তার ওপরে অগ্রাকত লীলা-রসের ! ইংগিত আরোপ 
করা হয়া ভার ফলে, , মানবী রাধা হয়ে ওঠে মহাভাব-সবরূপিণী 
ই্কৃফকীর্তনের রাখা ভাঁগবতী রাধা। সেইজন্যেই ্রীচৈতনয-পূর্ব রাধার সঙ্গে প্রচৈতন্- 
ও পদাবলী রাধা. পরবতী রাধার এত অমিল। জয়দেব বা বিদ্ছাপাতর রাধাও_ 
মূলতঃ মানবী. কিন্ত চৈতন্য-সংস্কার ও. পরবর্তী বৈফব-সং আছ রে 


তাঁর আহ্মপুবিক রূপান্তর সাধিত হয়ে গেছে। সেদিক থেকে বড় চণ্তীদাসের দর পে 
কানের রাধার মধ্যে তচৈতন্ত যদি তার মহাভাবের রাধাকে খুঁজে পেয়ে থাকেন, 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 
শ্রীরুষ্ধবীর্তনের কণ্ক দীপ্রিময়ী ও প্রখর ব্যক্তিত্বশালিনী রাধার পাশে ।ম্নান এবং 
অমংগতিপূর্ণ। সে বৈষ্ণব দার্শনিক তত্বের চন্দন-লিপ্ত বিগ্রহ নয়, শে মর্ত্যমালিন্যুক্ত 
সাধারণ প্রাকৃত মান্য | বস্তুতঃ, কবির শৈল্পিক একাগ্রতা রাঁধাই আদায় করে নিয়েছে। 
কৃষ্ণ তা থেকে বঞ্চিত হয়ে তার স্বাভাবিক দীপ্তি হারিয়েছে । রুষ্* কাব্যের কোথাও 
বিশ্বত হয়নি যে, সে বৈকুণ্ঠের বিষ্ণু। তার মানব-দেহ ধারণের মূল পরিকল্পনাই 
হলে! অত্যাচারী কংসের বিনাশ । “তাহার হাথে হৈবে কংসাস্থরের বিনাশে।' 
কিন্তু সমগ্র কাব্যময় তার আচরণ, বাঁদান্থবাদ, ছল-গাতুরি নিয়-শ্রেণীর, নিয়-রুচির 
মানবের সমতুল্য। তার মধ্যে ভাগবতী অধ্যাত্মবিশ্বাস ও 
ls মানবিক চেতনার সংগত সমীকরণ ঘটেনি, তার মধ্যে দেবতা ও 
মাঁমুযের স্থসংগতিও স্থাপিত হয়নি কোথাও। লম্পট, কামার্ত গোপ-বালকের আচরণ 
কোথাও তাই দৈবী স্থযমায় মণ্ডিত হয়ে উঠতে পারেনি। দম্ভ এবং অমামুযী 
শক্তির প্রকাশই কি ক্বষ্ণ ? ভক্তের হৃদয় আকর্ষণের মাধুরী কি কুষ্ণ নয়? তবে 
একথাও সত্য যে, শ্রীরুষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ এভাবে চিত্রিত না হলে তার বৈপরীত্যে রাধা- 
চরিত্রের এমন মনস্তাত্বিক ও শিল্পসন্মত ক্রমবিকাশ হয়তো! সম্ভব হতে| না| শেষ 
পর্যায়ে প্রেমহীন! রাধা হয়ে উঠেছে কৃষ্ণপ্রেমনর্ব্বা--কৃষ্ণপ্রেম-পাগলিনী। কিন্ত 
কুক? সে অন্তরে অন্তরে রাধা সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে যোগ-সাধনায় নিজেকে 


বড়, চণ্ডীদাস ও ্রীরুকীর্তন ৩৩ 
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নির্জনে করেছে নিমগ্ন! একি তবে. ভগবতপ্রেমহীন মানবের হৃদয়ে ভগবতপ্রেম 
অঙ্কুরিত করার সংকেতময় কাব্য সংগীত ? সে যা-ই হোক, শেষ পর্যন্ত কৃষ্ণের দম্ভ 
এবং লাম্পট্য তিরোহিত! কংস-বিনাশের জন্যে মথুরায় গমনোগ্যত হয়েছে সে। কিন্ত 
রাধার প্রতি মানবিক কামনার অবষানে তার মনে জাগরিত হয়েছে অপার করুণা । 
এবং সেই করুণার উদ্রেকেই কাব্যটির পরিসমাঞ্ি। 
বড়াই চরিত্র-নির্মাণে অবশ্যই কবির কৃতিত্বের স্বাক্ষর আছে। প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রেম-ঘটনার দূতী বা! কুটিনী চরিত্রের আদর্শে বড়াই চরিত্রটি নিমিত। 
সে রাধার মায়ের পিসী) অর্থাৎ, মাতামহী। সে রাধারুষ্ণের মিলনের ঘটকালি 
করেছে। তার মুখে রাধার রূপ-বর্ণনা শুনে কৃষ্ণ রাধার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে এবং 
সে-ই প্রেমের প্রথম দৌত্যকর্মে নিযুক্ত হয়ে ধীরে ধীরে প্রেমহীন] রাধার মধ্যে প্রেমের 
সঞ্চার করেছে। কৃষ্ণ যে বৈকুঠের নারায়ণ, সে পরিচয় বড়াইর জানা। রাধার 
প্রতি সে স্সেহশীলাও বটে । রাধা-কৃষ্ণের মিলন সংঘটনের পশ্চাতে 
বাই তার কোন কু-গ্রবৃত্তি বা স্বার্থ-সিদ্ধির গোপন চক্রান্ত নেই। 
নিছক স্সেহরশেই সে এই প্রেম-নাটকে দূতীর ভূমিকা গ্রহণ করেছে। কিন্তু বড় 
চণ্ডীদাসের কৃতিত্ব সেখানে নয়,তার কৃতিত্ব বড়াইকে এক স্সেহশীলা ও পরিহাস-নিপুণা 
স্থল-রুচির গ্রাম্য মাতামহীরূপে চিত্রণের সফলতায়।. সম্ভবতঃ, সেইজন্যেই সে 
৯ অসামাজিক: প্রেমকেও প্রশ্রয় দিয়েছে। হয়তো! তৎকালীন সমাজে তার বীজ নিহিত 
ছিল। অসামাজিক বা অপ্রাক্ৃত, যা-ই হোক ন! কেন, রাধাকুষ্ণ-মিলন-সংঘটনে 
বড়াই তার দায়িত্ব যথাযথ-পালন করেছে । ছে 
আধুনিক রুচির তৌলে শ্রীষ্চকীর্তন কোথাও কোথাও অশালীন রুচি ও গ্রাম্যতা 
দোষে দুষ্ট! কিন্তু স্মরণীয় যে, কাবাখানির রচনা-কাল মধ্যযুগের গ্রভাতলগ্ন এবং 
সেকালের জনরুচি নিশ্চিতভাবে আধুনিক রুচিসম্মত ছিল না। আর, যে রুচি 
বিচারের তৌলে ইকুষ্ঞকীর্তনের সাহিতা-মান বিচার কর! হয়, তা দীর্ঘকালের কাব্য- 
পাঠের অঙ্গিত ফল। যুগ-যুগান্তরের উন্নত রুচির কাব্য-পাঠের সংস্কারে এবং বিশ 
রচিধিগর শতকীয় পরিশীলিত সাহিত্য-রুচির বিচারে প্রকুষ্ণকীতন স্থানে 
স্থানে নিঃসন্দেহে নিম্নরুচির কাব্যরূপে পরিগণিত হবে? কিন্ত 
তাতে অবিচার কর] হবে কাব্যের প্রতি--কবির প্রতিও । বিশ শতকীয় -পরিশীলিত 
কচির তৌলে প্রকুষ্ণকীর্তনের বিচার অন্যায় এবং অনুচিত। কাব্যখানির অশালীন 
কচি ও গ্রাম্যতা দোষের জন্যে দায়ী সেকালের যুগ-রুচি ও সমাজধর্ম ১ সেজন্যে কবি বা 
কাব্যকে দায়ী কর! এক ধরনের ভ্রান্তিবিলাম মাত্র। 
কাব্যখানির সামগ্রিক পরিকল্পনা ও পরিণতির আলোকে রুচির প্রশ্নও মান হয়ে 
যায়। রাধা-বিরহ থণ্ডে কাব্যথানির প্রকৃত উত্তরণ। সেখানে বিচ্ছেদ-বেদনা-বিহ্বল| 
রাধার বিরহাতি অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় রূপলাভ করেছে ঃ 
টি মৃছিয়া? পেলায়িবৌ বড়ায়ি শিষের শি"ছুর। 
উপনংহার : বাহুর বলয়! মো৷ করিবে শহ্খচুর 1 
১ কাহ্‌ বিনা সবখন পোঁড় এ পরাণী। 
'বিষাইল কাণ্ডের ঘাএ যেহেন হরিণী ॥ 


৩৪. প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উর 


_-বিড়াই, আমি সি’থির সি'ছুর মুছে ফেলবো, হাতের বলয় ভেঙে চুরমার করবো। 
বিষাক্ত ধনুকের আঘাতে আহত হরিণীর মতে! কৃষ্ণের বিরহে আমার প্রাণ সব সময় 
বদ্ধীত্বত হচ্ছে।” মত্যরসের সংগীত এখানেই বিরহের স্বর্গলোকে উপনীত হয়েছে; 
যেখানে পদাবলীর পরিচিত চণ্তীদাসের হৃদয়-নিঙড়ানে| প্রেম-বিহবল কণ্ঠস্বর স্পষ্ট 
শোনা যায়। আচার্য রামে্্হন্দরও তাই বলেন, ‘কালিন্দী নদীর কূলে, গোঁকুলের 
মাঠে, অবিরত যে বংশীধ্বনি হইতেছে, বিশবত্রক্মাগুকে তাহা! গোলোক অভিমুখে 
আকর্ষণ করিতেছে । বু চণ্ডীদাস বাঙালী জাতিকে তাহার দূরাগত প্রতিধ্বনি 
শুনাইয়া গিয়াছেন।* বলা যায়, '্ররুষ্ণকীর্তনের যেখানে শেষ, পদাবলী সাহিত্যের 
সেখানে আরম্ভ ॥” 


অনুসরণী-২ 


*১, কবি বড়, চণ্ডীদাস এবং তার কাব্য 'শরকৃষ্ণকীর্তন' সন্ধে যা জান লিখ। [২৪ পৃ--৩৫ পৃ. 
ব্য] 

২. প্রীকৃষবীর্তন কাব্যের আবির! কে? এই কাবাধানির প্রাচীনতা বিচার কর। [২৪ পৃ. 
২৬ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৩. চণ্ডীদাস-সমস্তার স্বরণ কি? এই সমস্তার একটি যুক্তিনি্ঠ সমাধান-সুত্র নির্দেশ কর। 
[২৪ পৃ.-২৬ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৪. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বড়, চণ্ডীদাসের ীকৃষ্ণকীতনের স্থান নির্ণয় কর। [২৪ পৃ. 
২৫ পৃ. এবং ২৯ পৃ.-_৩৫ পৃ" জরষ্টব্য ] 

৫. শ্রীকৃষ্ণকীতন কাব্যের কাবামুল্য বা শিল্পমূল্য বিচার কর। [২৯ পৃ.৩৫ পৃ" ছষটব্য ] 

৬. আচ ভীতনের উপাদান বিচার করে বড়চণ্ীদানের কাব্য-দাফল্য বিচার কর। [২৮ পৃ. 
০৫ পৃ. ভষ্টব্য] 

1. ‘বড়, চণ্ডীদাসের ব্যর্থতাই সাফল্যের গ্োতক।'_ প্রকৃক্ণকী্তন সম্পর্কে এই মন্তব্যটি কতখানি 
প্রধোঞ্য আলোচনা কর। | ২৯ পৃ-৩৫ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৮. 'ভ্রীকৃষ্চকীতনের শিল্প-গৌরব তার চরিত্র-সথষ্টির অনন্থতাঁর মধ্যে প্রোজ্ষল ।"_মন্তব্যটর 
সত্যতা বিচার কর | [২৯ পৃ-৩& পৃ. রষ্টব্য] 

৯. রাধা চরিত্র স্ষ্টি ও তার ক্রমবিকাশে বড়চীদান যে ব্বকীয়তার দ্বাক্ষর রেখেছেন, তার পরিচয় 
দাও। [৩১ পৃ ৩৩ পৃ জষ্টব্য] 

১*. কারে! কারে! মতে, শ্রকৃষ্ণকী্তন অশ্লীল নিষ-রুচির কাব্য ।_এ সম্বন্ধে তোমার মতামত- 
ব্যক্ত কর। [ ৩৪ পৃ- ৩৫ পৃ. জষ্টব্য] 


বড়, চতীদাম_ ও শ্রীষঃকীর্তন ৩৪ 


ওঃ 
মহাকবি কৃত্তিবাস 


ও 
‘কৃত্তিবাস, কীতিবাস কবি, এ বঙ্গের অলঙ্কার ।' 


বিশদ". তীর রামায়ণ-কাব্য 


॥ অনুবাদ-কাব্য ॥ 


তুকাঁ-আক্রমণ বাংলার ও বাঙালীর ইতিহাসে একটি যুগান্তকারী ঘটনা। এতাদন 
বর্ণাশ্রম-শাপিত হিন্দুসমাজ সামাজিক শ্রেণী-বৈষম্যজনিত এক অবক্ষয়ের পথে দ্রুত 
চলেছিল এগিয়ে।।  তৃকাঁ-আক্রমণের আঘাতে হিন্দু-সমীজের সেই আভিজাত্যের সৌধ 
পড়লো! ভেঙে। পরাজিত, বিধ্বস্ত, হতমান হিন্দুসমাজ সেই যুগাস্তরের সন্ধিস্থলে 
দাড়িয়ে উপলব্ধি করলো, পুনর্জাগরণ ও পুনরুথানের জন্যে এই খণ্ড, ছিন্ন, দুর্বল জাতির 
সর্বাগ্রে চাই মানসিক সংহতি, চাই ভাবমূলক এঁক্য। এতদিনে জাতির অন্তরাত্মায় 
জেগে উঠলে! ছন্বকাতর অভিজাত ও অনভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বাত্মক 
মিলনের আকাজ্ষা। এই পরিপ্রেক্ষিতে অনভিজাত লৌকিক 
ভূমিকা 
সংস্কৃতি সসন্মানে গৃহীত হলো। তার পরিণাম-ফল হলো 
মঙ্গলকাব্য। কিন্ত শুধু একতরফাভাবে গ্রহণের মধ্যেই ‘দিবে আর নিবে'র আদর্শ 
সফল হতে পারে না। তাই কিছু দিতে হয়। বর্ণ-হিন্দুসমাজ এবার তার পুরাণ- 
ভাগবতের স্থবিপুল ওঁতিহ অনভিজাত, গৌরবহীন, তথাকথিত নিয়শ্রেণীর মানুষের 
হাতে তুলে দেবার জন্যে প্রস্তুত হলো। রামায়ণ-মহাভারত ও ভাগবতের 
অনুবাদের পেছনে ছিল এই সামাজিক গরয়োজনবোধ। কৃতিবাস ও মালাধর বস্গুর 
রচনায় তার ইঙ্গিত অত্যন্ত স্পষ্ট। 
ষোড়শ শতকে বাংলাদেশে যে নবজাগরণ এসেছিল, তার প্রাণপুরুষ ছিলেন 
শ্রচৈতগ্ত। তাই সেই নবজাগৃতিকে কেউ কেউ “চৈতন্ত-রেনেঙ্লীস” নামে অভিহিত 


ু করেছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে সংঘটিত রেনেসীসের 
না প্রাণপ্রেরণা এসেছিল বেদান্ত ও উপনিষদ থেকে । কিন্তু যোড়শ, 


শতকে বাংলাদেশে যে, রেনেসসাস সংঘটিত হয়েছিল, তার প্রাণ- 
প্রেরণ] এসেছিল- পুৱাণ এবং ভাগবত থেকে । তাই তার উনবিংশ শতাব্দীর 
রেনেসীসের ভিত্তি যেখানে ছিল জান, সেখানে যোড়শ শতকের রেনেসীসের ভিত্তি 


ছিল ভক্তি । সেদিক থেকে ভয়দেব, বিদ্বাপতি, বড় চণ্ডীদাস, কৃত্বাস এবং মালাধর 
৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


০২১৯৫ 


বন্থকে যোড়শ শতাব্দীর রেনেমীসের, বল৷ যায়, অগ্রদূত--পথিক্ং | পুরাণ এবং 
ভাগবতের বাংলা অঙ্থবাদের মধ্যস্থতায় তার পথ নির্মাণের হুত্রপাত। 
অন্থ্বাদ-কাব্য-শাখা মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের একটি বলিষ্ঠ, লৌক-প্রিয় কাঁব্য- 
ধারা। গীতগোবিন্দ, বিগ্াপতির পদাবলী, শ্রীরুষ্ককীর্তন যেমন রাঁধাকষ্ণলীলার 
মৌলিক কাব্য, অনুবাদ-কাব্যগুলি তেমনি পুরাণাশ্রয়ী অঙ্ণবাদ-কাব্য। বাংলাদেশে 
মধ্যযুগে যে বিশেষ এঁতিহাসিক ও সামাজিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, তাতে সংস্কৃত 
এ, পুরাণগুলির অন্বাদের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছিল। 
সাহিতারে ভাব-উৎস : সংস্কৃতের জটিল জটাবন্ধনে পুরাণের সমৃদ্ধ কাহিনীগুলি ছিলবন্দী। 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট কবিগণ সেই পৌরাণিক কাহিনীগুলিকে 
লোক-জীবনের অভিমুখীন করেছিলেন । সর্ব-ভারতীয় জাহুবী-ধার1 যেমন ভাগীরখী-রূপে 
বাংলাদেশকে সজীব ও সরস করে তুলেছে, 'পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলিও তেমনি বঙ্গ- 
ভাষা-বাহিনী হয়ে বাংলাদেশকে বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে রস-মিক্ত করে আপছে। 
কেবল আনন্দ-বিতরণই নয়, এর! তার সমাজ-গঠনেরও হয়েছে প্রধান সহায়ক। 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের অন্থবাদ-সাহিত্য একান্তভাবে যূলান্থগত নয়। মূল 
কাব্য-প্রেরণার উৎস হলেও এবং কাব্য-কাঠামো পূর্ব-নির্ধারিত হলেও বাঙালী কবিগণ 
তারই মধ্যে রেখেছেন স্বকীয়তার স্বাক্ষর । তারা প্রয়োজনমতো কাহিনীর গ্রহণ-বর্জন 
অনুবাদ-প্কৃতি _ করেছেন.। তাতে পুরাণগুলির সর্বভারতীয় জীবনাদর্শ খর্ব হলেও 
বাঙালীর জীবনাদর্শ লাভ করেছে পূর্ণ মর্যাদা। অনুবাদদ-কাব্য- 
গুলির মধ্যে রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগব্তই প্রধান। তাছাড়া, কবি আলাওল হিন্দী 
“পদুমবিং* কাব্যেরও বঙ্গাগ্বাদ করেন। তবে রামায়ণ-মহাঁভারতের মতো অন্য কোন 
অন্বাঁদ কাব্য এত লেকিপ্রিয় হয়নি । 
এই পৌরাণিক কাব্যান্নবাদের মূলে রয়েছে বাংলাদেশের বিশেষ রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পটভূমি ৷ বাংলাদেশে তুক্কী-বিজয় সমাপ্ত হলে বিদেশী সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে সমাজের নবতর প্রতিরোধের প্রস্তুতি পরিলক্ষিত হলো । সেন-রাজবংশের 
রাজত্বকালে এই প্রতিরোধের হত্রপাত হয়েছিল বৌদ্ধধর্মের প্লাবনকে রোধ করবার 
জন্যে । তুক-আক্রমণে বৌদ্ধধর্মের মৃত্যুলগ্ন ঘনিয়ে এলে হিন্দু-সমাঁজ তুক্া-সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে সেই প্রতিরোধকে কাজে লাগাতে হলো বদ্ধপরিকর। এবার পৌরাণিক 
আদর্শের কঠিন শাসনে সমাজের সংহতি-সাঁধনের প্রয়াস সেই 
সটতুছি প্রতিরোধকে আরও শক্তিশালী করে তুললো । রামায়ণ 
মহাভারত ও 'ভাগবতের অনুবাদ প্রয়াস, প্রকৃতপক্ষে, পরাজিত 
জাতির সাংস্কৃতিক প্রতিরোধেরই নামাস্তর। অন্যদিকে, রাজনৈতিক বিজয় লাভ করে 
বিজয়ী মুসলমান শাঁসকগণ করতে লাগলো! বাঙালীর হদয়-জয়ের চেষ্টা তারা এদেশকে, 
এদেশের মানুষকে ও তার সংস্কৃতিকে চাইলেন মনে-প্রাণে জানতে। তাই দেখা যায়, 
অনুবাদ-কাব্যের প্রায় সবগুলিই তাদের পৃষ্ঠপোষকতায়_রচিত। তাছাড়া, আরও 
একটি কারণে রামায়গ-মহাঁভারতের অন্থবাদ অনিবার্ধ হয়ে পড়েছিল। তুকাঁ-আক্রমণের 


মহাকবি কৃততিবাস ও তীর রামায়ণ-কাব্য ৩৭: 


না যখন সামাজিক উত্থান-পতনের এতিহাসিক তাগিদে উচ্চশ্রেণীর মানুষ 
নিয়শ্রেণীর মাঁষের সংস্কৃতিকে স্বীকার তিকে স্বীকার করে নিল, তখন নিষ়শ্েলীর হাতে উচ্চশ্রেণীর 
সংস্কৃতি তুলে দেবার প্রয়োজনীরতা ও অনুভুত হয় সমাজের সরে । সমাঙ্ের আভ্যন্তরীণ 
আদান-প্রদানের প্রয়োজনেই হিন্দু-পুরাণগুলির অপবাদ তাই হয়ে পড়ে অনিবার্য। 
_স্তধু বাংলাদেশে এবং বাংলা ভাষাতেই! যে পৌরাণিক সাহিত্যের অনুবাদের 
হাওয়া! রইতে শুরু করেছিল, তা নয়; সমগ্র ভারতে অন্যান্য আঞ্চ'লক ভাষায়ও এই 
মহোৎসব শুরু হয়ে গিয়েছিল হিন্দী সাহিত্যে তুলসীদানী রামায়ণ ও এই মহোৎসবের 
স্মরণীয় পরিণাম-ফল । এই মহোৎ্সবের পশ্চাতে ছিল ইতিহাসের এক স্থগভীর চক্রান্ত | 
মেই চক্রান্তটি হলো, সারাদেশে ভক্তিবাদের এক আলোকিত 
ভজিবাদের পখ-নিধীণ পথ-নির্মাণ। এইভাবে বাংলাদেশে দীচৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বেই 
ভক্তিবাদের আলোকিত পথ নিগিত হয়ে যায়। কাজেই, এতিহাসিক ও সামাঙ্জিক 
তাগিদেই রামায়ণের অনুবাদ । কবিগুরু বাল্মীকির রামায়ণ সর্বভারতীয় সংস্কৃতিরই 
বাণী-বিগ্রহ | বাঙালী কবিগণ তাকে বাঙালীর ভাব-ধারায় এবং প্রাণচেতনায় : 
অভিষিক্ত করে সম্পূর্ণরূপে বাঙালীর নিজস্ব সম্পত্তি করে নিয়েছেন । 
কবি কুত্তিবামও সেই সর্বভারতীয় রামায়ণী-কথাকে মংস্কতের জটাবদ্ধনমুক্ত করে 
বাঙালীর হৃদয়ের অভিমুখে প্রবাহিত করে দিয়েছেন। তার আবির্ভাবের পূর্বে বঙ্গদেশে 
রাম-সীতার সামান্য উল্লেখ মাত্র ছাড়া তাদের ৫ বিশদ যৃতি 
ইটা কোথাও স্থাপিত হতে পারেনি। কৃত্তিবানই তার অমর লেখনীতে- 
ভগীরথ তাদের অনবন্ যুতি রচনা বরে, ১; বাঙালীর হৃদয়ের আঁশা- 
আঁকাঙ্জার রসে নবরূপে বরূপে স্রীরিত করে সগৌরবে স্থাপন করলেন 
বাঙালীর হৃদয়-মন্দিরে। রুত্তিবাস বাংলা সাহিত্যে রামায়ণী কথার প্রথম ভগীরথ। 
॥ মহাকবি কৃত্তিবাসের জীবন-কাহিনী॥ 
মহাকবি কৃত্তিবাসের প্রতিষ্ঠা বাঙালীর হৃদয়ের সিংহাসনে৷ শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে বাঙালী পাঠক তার কাব্যের রসাম্বাদন করে ধন্য হয়েছে; তার কাব্য থেকে 
আদর্শ পরিবার ও আদর্শ সমাজ রচনার প্রেরণা লাভ করে উপকৃত হয়েছে । কবিগুরু : 
কা: বাল্মীকির রামায়ণকে তিনি শুধু সংস্কতের জ্টাবন্ধন থেকে মুক্ত 
করেন নি; তিনি সংস্কৃত রামায়ণকে বাঙালীর আদর্শে, এমন-কি, 
বাঙালীর হৃদয়ের রসে অস্ুবাদ করেছেন। মহাকবি কুত্তিবাসের কাছে বাঙালী 
- জাতির তাই খণের অন্ত নেই। 
বঙ্গেশের উপান্তে তখন ছিল ব্রাহ্মণের অধিকার। অধীশ্বর ছিলেন বেদদান্থুজ 
মহারাজ। ব্রাহ্মণ মহারাজার পাত্রও ছিলেন ত্রাক্ষণ। নাম-__নরসিংহ ওঝা] সুখেই 
দিন কাটছিল নরসিং ওঝার। কিন্ত এমন সময় 'বঙ্গদেশে 
প্ৰমাদ পড়িল সকলে অস্থির।” দেশত্যাঁগের জন্যে সকলেই 
উন্মুখ |. কারণ, সেখানে জীবনের নিরাপত্তা নেই, নেই ধর্মাচরণের নিরাপত্তা) এমন- 
কি, ব্রাহ্মণের অধিকারও সেখানে বিপর্যন্ত। ‘ 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পশ্চাৎপট 


নিরুপায় ব্রাহ্মণ নরসিংহ ওঝাও প্রস্তুত হলেন দেশত্যাগের জন্যে | ভিটামাটির 
সঙ্গে তার দীর্ঘদিনের সম্পর্ক | সে কথা স্মরণ করে বিপন্ন ব্রাহ্মণ একটি অশ্রুসিক্ত 
দীর্ঘশ্বাস রেখে সেখান থেকে চির-বিদায় গ্রহণ করলেন। তারপর নিরাপদ আশ্রয়ের 
7 সন্ধানে তার কেটেছে বহুদিন। শেষে “বঙ্গদেশ ছাড়িয়া ওঝা 
চেনা আইল গঙ্গাতীরে | গঙ্গাতীরে তিনি আপন মনে ভ্রমণ করতে 

লাঁগলেন | গন্গার স্িগ্ধ বাতাস, নদীতীরের মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য তার ব্যথিত হৃদয়ের ব্যথাভার দিল মুছিয়ে। দেশত্যাগের বেদনা, পথশ্রান্তি 
এবং ব্যাকুল উৎকঠা__সমস্তই গেল মুছে। তার মনোহরণ করলে! শান্ত, শীতল, 
মনোরম গঙ্গার তীরের অনির্বচনীয় শোভা । 

দিনান্তের ক্লান্ত সর্য অস্ত গেল। ঘনিয়ে এলো রাত্রি। ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরেই রাত্রি- 
যাপনের জন্যে তার শঘ্যা রচনা করলেন। রাত্রি প্রভাত হতে তখনও বিলম্ব আছে। 
দূর থেকে কুকুরের ডাক শোনা যায়। ব্রাহ্মণ জেগে উঠে শুনলেন 
দৈববাণী। আর কোন সংশয় নয়, কোন দিধা-দন্দ নয়। ব্রাহ্মণ 
সেখানেই তার ঘর বাধলেন। গ্রামের নাম ফুলিয়া। এখানে মালী জাতির বাস। 
চারদিকে বিবিধ ফুলের সমারোহ --বহুবিচিত্র পুপপ-মালঞ্চ । 

গ্রামরত্ব ফুলিয়! জগতে বাখানি। 

দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গ! তরন্দিণী ॥ 
এই ফুলিয়া৷ গ্রামেই সুখে-সম্পদে জীবন কাটতে লাগলে! ব্রাহ্মণ নরসিংহ ওঝার। কবি- 
ধাত্রী গ্রামরত্র এই ফুলিয়া | কালক্রমে, এখানেই এই নরসিংহ ওঝার বংশে এক পুণ্য 
দিবসে জন্মগ্রহণ করলেন বাংলার অমর-কবি কৃত্তিবাস। 

আদিত্যবার এ্রপঞ্চমী পুণ্য [ পূর্ণ? ] মাঘ মাস। 

তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস। 
মাঘমাসের শ্রীপঞ্চমী তিথি, রবিবার--কবি কৃতিবাসের পবিত্র জন্মদিন। কিন্তু কত 
সাল? তার উল্লেখ নেই। চারদিকে মধ্যযুগের নীরন্ধ অন্ধকার । তার মধ্যে এই 
প্রথম শোনা গেল বাংলার অতি-প্রিয় কবি-কঠ। সেই কণ্ঠম্বর বাঙালীর একান্ত 

আপন। বাঙালীর মর্মযূলে বাজে তার অনবন্ধ স্থর। ‘মালিনী 

বতিবাদের জগ [মানিকী?] নামেতে মাতা বাপ বনমালী” তাদের কোনে 
জন্মগ্রহণ করলেন সরস্বতীর বরপুত্র কবি কৃত্তিবাম। নবজাত কবি-শিশুকে পিতামহ 
মুরাঁরি ওঝা উত্তম বস্ত্র দিয়ে নিলেন বরণ করে। 

“ওঝা” শব্দটি ‘উপাধ্যায়’ শব্দেরই বিবতিত রূপ | সম্ভবতঃ সেকালের শিক্ষকরাই 
এই পদবী প্রান্ত হতিন। সেদিক থেকে মনে হয়, শিক্ষকতাই ছিল এই পরিবারের 
পারিবারিক বৃত্তি। মূল পদবী ছিল মুখুটি, অর্থাৎমুখোপাধ্যায়, যাতে 
উপাধ্যায় পদবীর উপস্থিতি লক্ষণীয়। পিতামহ মুরারি ওঝা! ছিলেন 
সে অঞ্চলের গণ্যমান্য ব্যক্তি । কৃত্তিবাসরা ছিলেন ছয় ভাই। ‘পঞ্চ ভাই পণ্ডিতক্বত্তিবাস 
গুণশাল। ৷’ পণ্ডিত ভাইদের মধ্যে একমাত্র কৃত্তিবাসই ছিলেন গুণবান্_-প্রতিভাধর। 


মহাকবি কত্তিবাস ও তার রামায়ণ-কাব্য ৩৯ 


গ্ৰামত ফুলিয়া 


বংশ-পরিচিতি 


ন্েহপ্রবণ পিতামহ ও পিতামাতার ন্েহে, ভাইদের ভালোবাপায়, গ্রামরত্ব 
ফুলিয়ার শোভা-সৌন্দর্যে এবং গঙ্গার স্লিগ্র-শীতল বাতাসে কৃতিবাঁস ধীরে ধীরে বড় 
হয়ে উঠতে লাগলেন! গ্রামরত্ব ফুলিয়ার পুষ্প-মাঁলঞ্চ এবং পুণ্যসলিল! ভাগীরথীর তরঙ্গ- 
টা বিস্তার -তীর জীবনে মিথ্য! হয়নি। শৈশবেই ফুলিয়ার অনবদ্য 
প্রাকৃতিক পরিবেশ যেন নিজের হাতে তার কবি-পুত্রের কবি- 
মানসকে গঠন করে দিয়েছিল। সেই সঙ্গে ফুলিয়ার গ্রামীণ সমাজ, তাঁর পারিবারিক 
সম্পর্ক, তার ধর্ম-বিশ্বাস ও সাংস্কৃতিক চেতন! পরবর্তাকালে তাঁব কাব্য-রচনায় 
নিঃসন্দেহে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । 

দেখতে দেখতে এগারো পার হয়ে কৃতিবাস ছাদশ বর্ষে পদার্পণ করলেন। 
সমাধ হল গৃহ-শিক্ষা। এবার শুরু হবে তৎকালীন সামাজিক প্রথান্যায়ী গুরু- 
গৃহবাগ। বড়গন্গার [ অর্থাৎ পদ্মার] পরপারে বরেস্ুভূমি। 
তাইই কবি-কথিত উত্তর দেশ । পদ্মা পার হয়ে সেই উত্তর 
দেশে গুরুগৃহে বিদ্ভালাভের বাসনায় যাত্রা করলেন কবি-কিশোর। 

বৃহস্পতিবারের উষা পোহালে শুক্রবার । 
বরেন্দ্র উত্তর গেলাম বড়গন্গার পার ॥ 

গুরুগৃহে গ্রথামত বালক কৃত্তিবাসের বিছ্যাভ্যাস চলতে লাগলে | যেখানেই তিনি 
শিক্ষণীয় বিষয় যা পেয়েছেন, শিক্ষা করেছেন। এইভাবে নানা উপকরণে তাঁর কবি- 
মানস ধীরে ধীরে প্রস্তুত হয়ে উঠলো। তার শরীরে হলে! সরস্বতীর অধিষ্ঠান। মুখে 
মুখে ক্ষুরিত হয় কত স্বরচিত শ্লোক। কবিগুরু বান্মীকির রামাঁয়ণের পাতায় পাতায় 
চলে তার অবাধ বিচরণ। তার কিশোর প্রাণকে মুগ্ধ করে রামায়ণের অপরূপ সৌন্দর্য । 
ধীরে ধীরে নানা ছন্দ, নান! ভাষা, নানা বিদ্যার অধিকারী হলেন তিনি। কণ্ঠে 
অধিষ্ঠিত হলেন ভারতী। ব্যাস-বশিষ্ট-চ্যবন-বান্মীকির মতো তার গুরুদেবের অগাধ 
পাণ্ডিত্য। মুগ্ধ-বিন্ময়ে কৃত্তিবাস গুরুদেবের মুখে শোনেন কাব্যের নাঁনান্‌ ব্যাখ্য|। 
আনন্দে, আবেগে, উচ্ছ্বাসে উজ্জল হয়ে ওঠে কুত্তিবাসের মুখ। সমাপ্ত হলো গুরু- 
গৃহবাস | গুরুকে উপযুক্ত দক্ষিণ! দিয়ে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে তার সম্মুখে দাড়ালেন 
কৃতিবাস। ব্রহ্মার সদৃশ গুরু আশীর্বাদ রাখলেন তার মাথায়। সেদিন মঙ্গলবার । 
গুরুর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে জীবনের নতুন পথে যাত্রা করলেন কবি কৃত্তিবাস। 

অথচ গোৌড়েশ্বরের স্বীকৃতি ভিন্ন কবি-খ্যাতি নেই । কিন্তু এই গৌড়েশ্বরের নাম 
কি? কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণীতে তারও উল্লেখ নেই। শুধু বণিত আছে তার 
শক্তিমতার কথা_-গোড়েশ্বর পঞ্চগৌড়ের রাজা এবং “গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণীর 
হয় পূজা” 

মাঘ মাসের প্রাতঃকাল। রাজা গৌড়েশ্বরের সিংহ-দুয়ারে এসে দীড়ালেন ত্রাঙ্মণ- 

যুবক কৃত্তিবাস। স্বরচিত সাতটি শ্লোক রাজার কাছে পাঠিয়ে 

বন দিয়ে সাগ্রহে রাজার আমন্ত্রণের অপেক্ষা করতে লাগলেন। কখন 
ডাক আসবে? বেলা সাত ঘটিকা হলো। মিংহদ্বারে বেজে উঠলো! রাজসভার 


৪, প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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প্রাতঃকালীন অধিবেশনের সমাপ্রি-সথচক নহবং | এমন সময় সুবর্ণ লাঠি হাতে ছুটে 
এলো রাজার দূত : 
কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত রুত্তিবাস। 
রাজার আদেশ হইল করহ সম্ভাষ ॥ 
রাজার ডাক এসেছে । সানন্দে এবং শঙ্কিত চিত্তে রাঞ্মভার দিকে অগ্রসর - 
হলেন কৰি কুত্তিবাঁণ | একে একে নয়টি দ্বার পার হয়ে গেলেন কবি। দু'পাশে সোনা- 
রূপার কত ঘর__ 
নয় দেউড়ি পার হয়ে গেলাম দরবারে । 
সিংহসম দেখি রাজ! সিংহাসন ’পরে। 
চারদিকে পাত্র-মিত্র, পণ্ডিত এবং সভাসদ্‌। আঙিনায় পাতা! রাঙ! মাদুর, তাঁর 
ওপরে পট্টবন্তরের পাছুড়ি। 
পাটের চান্দয়া শোভে মাথার উপর । 
মাঘ মাসের খর! পোহায় রাঙ্গা গৌড়েশ্বর ॥' 
রাজসভা নৃত্যগীতে পরিপূর্ণ, এর ও সৌন্দর্যে অপরূপ। রাজা! হাতছানি দিয়ে 
কবিকে কাছে যেতে ইশারা করলেন। রাদার সন্নিধানে দাড়িয়ে কবির কঠ সহসা 
মুখর হয়ে উঠলে! | রাঙ্গার চার হাত নুরে দাড়িয়ে কবি আবৃন্তি করলেন একে একে 
সাতটি শ্লোক। 
পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে । 
সরস্বতী প্রসাদে আমার মুখে শ্লোক সরে ॥ 


কি চাই? রাজা কবিকে আর কি দিবেন? 'রাঞ্জা গৌড়েশ্বর বলে কিবা 
দিব দান।।  পাত্র-মিত্র সকলেই একবাক্যে প্রশংসা করতে লাগলেন কবির। 
পঞ্চগৌড়ের রাজা গোৌড়েশ্বরের সম্মানের অর্থ সমগ্র বাংলাদেশের সন্মান। 
কিন্তু কবির যে প্রার্থন। করবার মৃতে| কিছুই নেই তিনি আজ দুর্লভ কবি- 
খাঁতি পেয়েছেন, পেয়েছেন রাঁজপনম্মান। . কুত্তিবাসের কণ্ঠে শোনা 
গেল £ 

কার কিছু নাঞি লই করি পরিহার । 

যথা যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥ 
কুত্তিবাসের পাঁথিব বিষয়ের প্রতি নিরাসক্কিতে এবং তার কবিত্বে ও পাণ্ডিত্যে রাঁজা 
ুগ্ধ হলেন । সন্তষ্ট হয়ে রাজা তাকে রামায়ণ রচনা করতে জানালেন সনির্বন্ধ অনুরোধ। 
রাজনক্মান মাথায় নিয়ে, কপালে চন্দনের টিপ এবং গলায় পাটের পাছড়। নিয়ে কবি 


মহাকবি কুত্তিবাদ ও তার রামায়ণ-কাব্য ৪১ 


সিংহ-্ঘার পার হয়ে এলেন বাইরে। বাইরে তখন সমবেত জনতার কঠে উঠছে কৰি 
কৃতিবাসের সোচ্চার জয়ধবনি। 

চন্দনে ভূষিত আমি লোকে আনন্দিত। 

সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়। পণ্ডিত। 
রাজ-সংবর্ধনা ও প্রশংসা-মুখর জনতার জয়ধ্বনি নিয়ে কবি কৃত্তিবাস প্রত্যাবর্তন 


কৃতিবাদের রামায়ণ- বলেছেন-নাতি কাণ্ডের কথ হয় দেবের স্থঙ্িত। লোক 


রচনার প্রেরণা বুঝাইতে কৈল! কৃত্তিবাস পণ্ডিত রঘুবংশের কীতি কেবা 


কিন্তু এহ বাহা। কৃত্তিবাসের রামায়ণ-রচনাঁর প্রেরণ! হলো সমাজের মানসিক 


এক্য বা সাংস্কৃতিক একোর এক প্রচ্ছর আকারজ্।। রামায়ণ হিনদু্যাজের একটি 
নি হিজল এলি যখন সামাজিক এক/-সাধনের প্রয়োজন 
₹ অনুভূত হলো তখন পৌরাণিক ও লৌকিক সংস্কৃতির মধ্যে 

বোঝাপড়ার প্রশ্নটি খুব জরুরী হয়ে ওঠে। কৃত্তিবাসের রায়ায়ণ- 


রচনার পেছনে এই সাংস্কৃতিক বোঝাপড়ার পরিমগডল সৃষ্টির মনোভাব ছিল প্রচ্ছন্ন । 
তীর নিজস্ব রচনায় রয়েছে তার স্বীক্কতি_ঘ্লোক বুঝাইতে কলা কতিবাস পণ্ডিত ্ 
বিশেষে সামাজিক প্রয়োজনে লোক-মানসকে পৌরাণিক কাহিনী ও ধর্ম শেখাবার 
জন্যেই এই আয়োজন । 
রুতিবাস বাংলার লোকপ্রিয় কবি। ধনিকের অট্টালিকা থেকে দরিক্রের পর্ণ- 
কুটির পর্যন্ত তার কাব্যের অবাধ প্রসার। তার রচিত রামায়ণের বৈশিষ্ট্যই তীর 
কাব্যের জনপ্রিয়তার দুয়ার খুলে দিয়েছে। পরিবেশ-রচনায়, 
কৃত্তিবাসের চরিত্র অ ৃ 
ারশিত দু হরণ করেছে। তার হাতে বান্দীকির রামায়ণের পরিবেশ, 
চরিত্র এবং কাব্য-রসেরও যেন বঙ্গানুবাদ ঘটেছে। তাকে বঙ্গান্ছবাঁদ ন! বলে 
. সথায়াঙ্ছবাদই বলা ভালো বান্দীকির অযোধ্যাকে তিনি তীর কবিত্বের গুণে 
| বাংলাদেশের ছায়া-শীতল কুটির-প্রার্গণে স্থাপন করেছেন। 
18 বাংলাদেশের মাটি, ফুল, ফল, দৈনন্দিন জীবনাচরণ ও সামাঠিক 
‘রীতিনীতি দিয়ে-তিনি_যে অযোধ্যা গড়ে তুলেছেন, ত! প্রকৃতপক্ষে বাঙালীর হৃদয়- 
অযোধ্যাই । পিতৃভক্তি-মাতৃভক্তি.আতৃভক্তি-ভাত্প্ৰীতি, বন্ধুপীতি, ভু ভক্তি, পতিভক্তি- 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 
ৰ ) 


সাংস্কৃতিক এক্য 


প্বীপ্রেম _সম্স্তই যেন বাংলাদেশের হৃদয় থেকে সংগৃহীত, বেশবাস, বিবাহ-প্রথা, 
এমনকি, থাগ্ঠতালিকা রচনায়ও কত্তিবাস সর্বত্র তীর বাঙালীয়ানার পরিচয় রেখেছেন 
হমুক্রিত, যা অনায়াসেই বাঙালীর হৃদয় হরণ করে। চরিত্র-রূপায়ণেও তিনি 
বাঙালীস্থলভ কোমলতার আশ্রয় নিয়েছেন। বাল্সীকির হুষ্ট চরিত্রগুলি তাঁর লেখনীর 
ab স্পর্শে অপূর্ব কমনীয়তায় যেন নবজন্ম লাভ করেছে। বান্মীকির 

রামচন্দ্র যেখানে ‘শাল প্রাংশু:; মহাভুজঃ’, সেখানে কুতিবাসের 


রামচন্দ্র তুলসী চন্দনেলিপ্ত বিগহ_-“নব-জলধরশ্াম| তার লেখনীতে মানুষ হয়েছে 
পা জো রাজপরিবার যেন আমাদেরই একার পরিবার । ভরত ও 
লক্ষ্মণ আমাদেরই সহোদর ভাতা, কৌশল্য! অশ্রুবিধুর! বাঙালী ম! এবং সীত! বঙ্গের 
চিরন্তন বধৃ। বিভীষণ-তরণীসেন রামভক্ত । এমন-কি, তীর 
রাবণও রামচন্দ্রকে বলেছে_-“অনাথের নাথ তুমি পতিতপাঁবন |” 
কাজেই, বাল্মীকির মহাকাব্যের মৌল রসও কৃত্তিবাসের রামায়ণে দেশ-ধর্ম ও কাল- 
ধর্মের তাগিদে ভক্তি-রসে অনৃদিত। তদুপরি, সংক্ষিপ্ততা ও প্রার্চলতায় বাঙালীর 
হৃদয়ে কৃত্তিবাসের রামায়ণের অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠা । তাই প্রায় স্থদীর্ঘ পাঁচ শতাব্দী 
কাল ধরে বাঙালী জাতি রুত্তিবাঁসের রামায়ণের মুকুরে মুগ্ধ-বিশ্ময়ে 
সংক্ষিপ্ততা ও a) 
অর্জিত নিজের মুখই দেখেছে এবং এর অশ্র-সংগমে স্বান করে লাভ 
করেছে অনাবিল পরিতৃপ্তি এবং সমুচ্চ নীতিবোধ থেকে পেয়েছে 
জীবন, পরিবার ও সমাজ-গঠনের স্থমহান্‌ প্রেরণা । কৃত্তিবাসের রামায়ণ বাঙালীর 
জীবন-বেদ | এইভাবেই লোকপ্রিয়তার অন্নান কীতির মধ্যে রুত্তিবাসের বমতি। 
তাই.তো! ‘কৃত্তিবাস, কীতিবাস কবি’। 
কবি কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণী অসম্পূর্ণ হওয়ায় এতিহাসিকতা ও নির্ভরযোগ্যতার 
প্রশ্নে তার জীবনী সমস্ত|-কন্টকিত। প্রথমতঃ, তার আত্মবিবরণীতে কবির জন্ম-সাল 
সস 
সহিত? ; দ্বিতীয়তঃ, তার কাযা রচনাকালের আরে এক হত < যে 


ভক্তিরদ 


দি স- 28 রামায়ণ এস্থখানির এখনও _অনাবিক্ধার, 


কয়েকটি সমস্তা কৃত্তিবাস-নামাঙ্কিত বহু পু'ধির ছড়াছড়ি এবং [থির 
মধ্যে বুবিচিত্র পাঠভেদ ও পাঠান্তর এই সমস্াকে করে তুলেছে 

জটিল থেকে আট | এমন-কি, রুত্তিবাসের আত্মবিবরণী, যা তার জীবনী-রচনার 
এ ১ তা পাওয়া গেল মাত্র একখানি পু খিতে। সেই পুথিখানিও 
অনাবিষ্কত। ডঃ স্থকুমার সেন আবার সেই আন্মবিবরণী সম্পর্কে তুলেছেন, 
িষ্টতা ও নিউরযোগ্যিতার প্রশ্ন। এইরূপে বহু বাদান্বাদ ও তর্ক-বিভর্কের? 
বো বেক থকে তীর মে জীবন-কথা! রচনা সম্ভব হয়েছে, আপাততঃ তাই-ই 
মোটামুটিভাবে শ্বীকৃত।  পত্তিতের! _ কত্তিবাের. আবির্ভাব-কাল : নির্ণয় 


মহাকবি কৃত্তিবাদ ও তীর রামায়ণ-কাব্য ত! 


রি 


করতে গিয়ে প্রথমতঃ তার সেই আত্মবিবরণীর একটি শ্লোকের ওপর নির্ভর 
করেছেনঃ 


আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য [ পূর্ণ? ] মাঘমাস। 

তথ্মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 
মাঘ মাসের সংক্রান্তি, শ্রীপঞ্চমী [ সরস্বতী পুজা] এবং রবিবার--এই মাস, তারিখ, 
তিথি এবং বাঁর মিলিয়ে কবির জন্ম-সাল নির্ণয় করতে পণ্ডিতের! গলদ্ঘর্ম হয়েছেন। 
যোগেশচন্দর রায় বিদ্যানিধি সমস্ত বিষয় বিচার-বিবেচন| করে এবং পূর্ণ মাঘমাস ধরে 
যে য হিসাব : প্রস্তুত করেন, তাতে ত কৃত্তিবাসের জন্ম-সাল দাড়ায় ১৪৩২ ্রস্টাব্দ। কিন্ত 
নানা দিক দিয়ে এই সিদ্ধান্তটি সংশয়-পীড়িত। তারপর পুণ্য মাঘমাস্” ধরে [মাসি ধরে তিনি যে 
জন্ম-সাল নিৰ্ণয় করেন, তাতে কৃত্তিবাসের জন্মবর্ষ দাড়ায় ১৩৯৮ স্টাব্দ। এই সিদ্ধান্তটি 
সত্য হলে কৃত্তিবাস ১৪. ১৪০৯-১০ খ্ৰীষ্টাব্দ ‘বড়গঙ্গার পার’গুরুগৃহে অধ্যয়ন করবার জন্যে 
যাত্রা করেন] _ ১৪55 খ্রীষ্টাব্দে রাজশাহীর ভস্বামী গণেশ গৌড়ের রাজা হন। তীর 
রাালের অতি ৪১৮ সা এবং কৃত্তিবাসও বিস্তাশিক্ষা সমাপ্ত করে 


গমন করে থাকতে পারেন। তাহলে র াজসভার বর্ণনার সঙ্গে সভা-পপ্ডিতদের ব বর্ণনার 
একট! মিল খুঁজে পাওয়া যায়। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কবি কৃত্তিব 4১ 
জন্মবর্ধ সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তটিই আপাতত: স্বীকৃত। আবার, কারে 
কুতিবাসের আন্ধুজীবনীতে গৌড়েশ্বর বলে বণিত রাজা রাজশাহীর জিরো রাজা 
কংসনীরায়ণ ভিন্ন অন্য কেউ নন। কিন্তু এই অনুমান আদ প্রমাণসিদ্ধ নয়। 
৷ সেষা-ইহেকি, র কুতিবাসের রামায়ণ রচনার স্যত্রপাত সম্ভবতঃ ২ ১৪১৮ বার 
কাছাকাছি সময়ে । রামায়ণ রচনার পর অবশিষ্ট জীবন তাঁর কিভাবে কেটেছিল এবং 
ৰ্তিনি কতদিন জীবিত ছিলেন_এ সম্পর্কেও ইতিহাস নিরুত্তর। তবে অনুমান করা 
ঘা; গৌড়েশ্বরের রাজ-সমাদর এবং ং তার জনপ্রিয় রামায়ণ রচনার খ্যাতি তার 
পরবতাঁ জাবনকে গৌরবময় করে তুলেছিল। তিনি সম্ভবতঃ হস্তলেখিত পুঁথি 
প্রচারের চেয়ে পীচালী-গায়কদের মতো তার রচিত রামায়ণ-গাঁন পরিবেশনে ছিলেন 
সমধিক পক্ষপাতী । তা থেকে অন্যান্য গায়কেরা নিজস্ব পুঁথি রচনা করে ভিন্ন ভিন্ন 


২৬২ সম্ভবত তঃ সেই কারণে কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
এত ভিন্ন ভিন্ন পাঠান্তর | অনেকের অনুমান, ১৪৭০-৮০ হরীষ্টাবের মধ্যে ৫ ধ্যে কোন এক 
সময়ে পরলোক গমন করেন 'কৃত্তিবাস, কীতিবাপ কবি, এ বঙ্গের অলঙ্কার: 


__ পল 


অনুসরণী-৩ 
৯১, কৃত্তিবাস কে ছিলেন? বাংলাদেশে ভাহার রামায়ণের অনাগান্ত জনপ্রিয়তার কারণ নির্ণর 
কর। [৩৮ পৃ._৪৩পৃ. র্টব্য ] উ. মা. '৭৮ 


২. রামায়ণ অনুবাদের পশ্চাতে যে রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমি জাগ্রত ছিল, 
তার স্বরণ বিশ্লেষণ কর। [ ৩৬ পৃ.-৩৮ পৃ. ড্ষ্টব্য] 


৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৩, রামকথ| অবলম্বন করে যিনি বাংল! ভাষায় প্রথম কাব্য রচনা করেন, তার জীবনী ও 
কবি-প্রতিভ! সম্বন্ধে যা জান লেখ । [৩৮ পৃ-_৪৩ পু. ভুষ্টব্য ] - 
*২, কৃত্তিবাসী রামায়ণের জনপ্রিয়তার কারণ নির্দেশ কর। [৪২ পৃ-৯৩ পৃ" জ্টব্য] 
*৫. বাংলা রামায়ণ কাব্যের সর্বাধিক প্রসিদ্ধ কবি ও তার কাব্যের পরিচয় প্রদান কর। [১৮ পৃ 
৪৩ পৃ. দ্রষ্টব্য) উ. মা. "৬৭ 
৬. কৃত্তিবাসের রামায়ণে কবির মৌলিকতা কতখানি প্রকাশিত হয়েছে, সে সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা কর। [৪২ পৃ-_৪৩ পৃ. জর্টব্য ] 
৭. কৃত্তিবাসের জীবন-কাহিনীর ভিত্তি কি? দেই ভিত্তির ক্রুটগুলি বিশ্লেষণ কর। [৩৮ পৃ 
৪৪ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 
৮. কৃত্তিবাদের ভীবন-কাহিনী রচনার সমন্তাগুলি কি? সেই সমস্তাগুলির কিভাবে সমাধানের 
চেষ্টা কর! হয়েছে, বিবৃত কর। [৪৩ পৃ ৪৪ পৃ. ডষ্টব্য | 
=. কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচনার প্রেরণা কি? সে বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর। 
[৪১ পৃ. দ্ৰষ্টব্য ] 
১. বি কৃত্তিবানের জীবনী রচনার ব্যাপারে কি কি সমস্তা আছে? সেই সমস্তাগুলির উত্তরণের 
উপায় কি? [৪৩ পৃ._৪8 পৃ. ডষ্টব্য ] 


মহাকবি কৃত্তিবাস ও তীর রামায়ণ-কাব্য ৪৫ 


এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপট ? যোড়শ শতাব্দী [ ১৫০০-১৫৯৯ ] 
০ 0 DNAPL ET GL 


যোড়শ শতাব্দী বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই শতাব্দীতে 
হোসেন শাহের মতো প্রকৃত গুণগ্রাহী এবং বিগ্যোৎসাহী উদার-হৃদয় স্থলতান গৌড়ের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন! কিন্তু তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ যে ঘটনা! যোড়শ 
শতান্দীকে এখর্যময় করেছে, তা হলো! দচৈতন্তের মতো এক যুগোত্তর মহাপুরুষের 
ভুমিকা আবির্ভাব । হোসেন শাহের পৃষ্ঠপোষকতায় এবং প্রত্যক্ষ উৎসাহে 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চার যে অশ্নকৃূল পরিমগ্লের সৃষ্টি হয়েছিল, 
তা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়নি। হোসেন শাহের পুত্র এবং তার 
আঞ্চলিক শাসনকর্তারাও উৎসাহের সঙ্গে বহন করেছেন হোসেন শাহের সেই স্ষ্টিমুখর 
এতিহ্র ধারা। ফলে, অনুকূল পরিবেশের দাক্ষিণ্যে বাংলা সাহিত্যে এলে! নব নব 
স্থষ্টির উচ্ছাস। অন্যদিকে, শ্রচৈতন্টের আবির্ভাবে শ্বর্ণপ্রস্থ হয়ে উঠলে! বাংলা 
সাহিত্যের প্রান্তর। 
ষোড়শ শতকের এই ছুই স্বনামধন্য এতিহাপিক ব্যক্তির প্রেরণায় সৃষ্টির অভূতপূর্ব 
মহোল্লাসে সাড়া পড়ে যায় দিকে দ্িকে। দুঙ্নের একজন রাজা, অন্যজন 
সন্যাসী। অবশ্য দুজনের কেউই বাংলায় একটিও পদ রচনা 
এট. করেন নি কিন্ত তাদের প্রেরণায় বহু কবির কৃষির উৎসমূখ 
খুলে গেছে, রচিত হয়েছে বহু ভাবসমুদ্ধ কাব্য। সেজন্টে 
বাংল! সাহিত্যের হাতহাসে তার! চিরকাল অবশ্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন | 
সৈয়দ হোসেন খান ১৬৯৩ খ্রীস্টাবে গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করে হোসেন 
শাহ নাম গ্রহণ করেন। বহু হিন্দু কর্মচারী ও উপদেষ্টারা ছিলেন তাঁর এই 
ভাগ্যো্সতির প্রধান কারিগর। হোসেন শাহ বিস্বত হননি তাদের অবদানের কথা। 
তাছাড়া, তিনি ছিলেন বিদ্ো্সাহী, শিল্পাঙ্গরাগী, সাহিত্য ও সংগীত-রসিক এবং 
₹ হিন্দুদের প্রতি সমদশী। বাংলাদেশে মুসলমান শাসকদের মধ্যে তিনি ছিলেন 
সর্বাধিক জনপ্রিয় এবং বহু-প্রশংসিত স্থলতান। তাঁর রাজন 
গাও চা্ট্রাম দরবারে প্রকৃত গুণীর ছিল যোগ্য সমাদর। তার সেনাপতি 
[লক্কর ] পরাগল খান চাটিগ্রামের [ চট্টগ্রামের ] শাসনকর্তা নিযুক্ত হয়ে প্রভুর 
অনুসরণে সেখানে যে রাঙজদরবার স্থা্ট করেছিলেন; সেখানেও কবি, শিল্পী ও বিদ্বান 
ব্যক্তিদের ছিল উপযুক্ত সন্মানিত আসন। কবি পরমেশ্বর দাস তার অনুরোধে রচনা 
করেন ভারত-কথা | পরাগল খানের পুত্র নসরত খানও [ ছুটি খান বা ছোট খান] 
ছিলেন পিতার সমপদহ্থ সেনাপতি | তিনিও পিতার এঁতিহের অস্থকরণে রাজদরবাঁরে 
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শিল্প-সাহিত্য চর্চার সেই অনুকূল বাতাবরণ অঙ্গন রেখেছিলেন। তার অুরোধেই রচিত 
হয়েছিল মহাভারতের অশ্বমেধপর্ব | হোসেন শাহের পুত্র নপীরুদ্দীন নসরত শাহের নাম 
তার শাসনকালে রচিত পদাবলীর কোন কোন পদে উল্লেখিত হলেও তিনি সম্ভবতঃ 
তাঁর পিতার মতো হিন্দু-সংস্কৃতির অতখানি অনুরাগী ছিলেন ন|| নসরত শাহের পুত্র 
আলাউদ্দীন ফীরুজ শাহের মাত্র, কয়েক মাসের রা+ত্বের পর তার পিতৃব্য গিয়াঙ্ষদ্দীন 
আমুদ শাহ সিংহাসনে বসেন। এ'র| সবাই অল্লবিস্তর ছিলেন সাহিত্যান্থরাগী। 
হোসেন শাহের আমলই বাংলাদেশের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ। 
আলোচ্য যুগে গৌড় ছিল বাংলাদেশের রাজনৈতিক রাজধানী, কিন্তু তার 
সাংস্কৃতিক রাজধানী ছিল নবদ্বীপ । মুপলমান-বিজয়ের পূর্বে সেন-আমলে নবদ্ধীপ 
ছিল বাংলার রাজধানী । মুসলমান আমলে তার রাজনৈতিক গুরুত্ব লুগ্ধ হয়, কিন্ত 
বৃদ্ধি পায় তার সাংস্কৃতিক গৌরব | সরকারী কর্ধে হিন্দুদের নিয়োগ, রাজদরবারে হিন্দু- 
সমাদর। ইত্যাদি ঘটনার মধ্যস্থতায় তৎকালীন উচ্চবর্াঁয় শিক্ষিত হিন্দুদের আচার- 
আচরণের মধ্যে ঘটে কিঞ্চিৎ বিজাতীয় প্রভাবের অন প্রবেশ। তার অনিবার্য প্রতি 
ক্রিয়ায় হিন্দু-সমাজের বিধিবিধান ক্রমাগত কঠোর থেকে কঠোরতর হতে থাকে। 
এই সামাজিক প্রতিরোধের শক্তিবৃদ্ধির প্রয়োজনে পঞ্চদশ শতাব্দীর অন্তিম পর্বে 
নবদ্বীপ হয়ে ওঠে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের প্রধান উপনিবেশ | ফলে, নবদ্বীপ তার বিদ্যাচর্চার 
সমৃদ্ধ এতিহ নিয়ে নব্যন্থায়ের পীঠস্থান পে খ্যাতিলাভ করে সমগ্র ভারতে । সমাজের 
উচ্চস্তরে যখন এই ভাবে চলেছিল সামাজিক প্রতিরোধের কঠিন প্রয়াস, ঠিক তখনই 
সমাজের নিয়ন্তরে হয়েছিল এক ভয়াবহ ভাঙনের শুত্রপাত। সামাজিক বিধিবিধানের 
কঠোরতায় পতিত, নির্যাতিত, হত্মান নিয়শ্রেণীর মানুষের] 
নবী সামাজিক সন্মান, সমবিচার এবং আত্মিক স্বস্তির আকাঙ্জায় দলে 
দলে ইসলাম ধর্ম গ্রহণের জন্যে ধাবিত হয়। সমাজের উচ্চশ্রেণীর ধর্মীয় গৌড়ামি, 
মধ্যশ্রেণীর অনৈতিক ব্যভিচার এবং নৈরাশ্তপীড়িত নিয়শ্রেণীর দলে দলে ধর্ম ও 
সমাজত্যাগে সেদিন বাঙালী হিন্দু'সমাজের নাভিশ্বাস উঠেছিল। ভাঙনের সেই 
ভয়াবহ মুহূর্তে নবদ্বীপের মৃত্তিকায় ভূমিষ্ঠ হলেন যুগ-নায়ক শ্রচৈতন্য | প্রথম জীবনে 
তিনি অর্থহীন সামাঞ্জিক উন্নাসিকত! এবং পাগ্ডিত্যের অভিমানকে চুর্ণবিচুর্ণ করে 
দিলেন। পরবর্তী জীবনে অর্থাৎ সন্ন্যাপ-গ্রহণের পর তিনি মানহীনকে দিলেন 
মান এবং আশাহীনকে দিলেন ভালোবাসা । আমন্ন সামাগ্রিক ভাঙন হলে! 
গ্রতিরুদ্ধ। এক আশ্চর্য জাগরণের জোয়ারে প্লাবিত হলো বাঙালীর জীবন ও সমাজ। 
বলাবাহুল্য, ধর্ম সেদিনের সমাঙ্গের ছিল চালকশক্তি ; কাজেই, গ্রঠৈতন্যের আনীত 
ভাবপ্লাবন ধর্ম-আন্দোলনের রূপ পরিগ্রহ করলেও ধর্ধ-সংস্কারের মধ্যে নিঃশেধিত 
হয়নি। বৈষ্ণব ধর্মকে যুগধর্ম হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে তার মধ্যস্থতায় তিনি রূপদান 
করলেন এক বিপুল সামাজিক আন্দোলনকে ৷ সেদিক থেকে শ্রচৈতন্ত এক বিপুল 
সামাজিক বিপ্লবের মহাঁনায়ক। 
আধুনিক বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে যেমন রবীন্দ্রনাথের নাম বহুবার উচ্চারিত 
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হয়, প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে তেমনি শ্রীচৈতন্য একটি বহু-উচ্চারিত নাম। 
তবে রবীন্দ্রনাথের রচনাসভ্ভার বিপুল এবং শ্রীচৈতন্য সংস্থতে কয়েকটি মাত্র শ্লোক 
রচনা করলেও বাংলায় কিছুই রচনা! করেন নি। তবু প্রাচীন বাংলা! সাহিত্যের 
প্রত্যেকটি শাখা-প্রশাখায় শ্রীচৈতন্যের উজ্জল উপস্থিতি বিস্ময়কর | তাকে কেন্দ্র 
করে সেকালের শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ্‌, ভাবুক এবং শিল্পীরা সমবেত হয়েছেন। তার পার্ধদ্‌, 
ভক্ত এবং অন্থরাগীরা তীর দিব্য জীবন নিয়ে রচন] করেছেন এক মহাজীবনের 
উজ্জল আলেখ্য। তাঁর ভাব-জীবনের আলোকরশ্মি নিয়ে কবি-শিল্পীরা রচনা 
করেছেন কত ভাবসমৃদ্ধ পদাবলী । তার জীবনকাহিনী থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে রচিত হয়েছে কত নাটক, তীর চিন্তা-জগৎ 
থেকে ক্ষুলিঙ্গ চয়ন করে রচিত হয়েছে কত দার্শনিক নিবন্ধ | 
পরবর্তীকালে বহু কবির কাব্য-কবিতায় তিনি ছিলেন প্রেরণার সমুজ্জল উংস। কি 
গীতিকবিতায়, কি কাহিনীকাব্যে, কি অনুবাদ সাহিত্যে তাঁর সমুজ্জল উপস্থিতি 
লক্ষণীয়। এমন-কি, বাংলার লোককথায় এবং সুদূর পল্লীগীতিকায়ও এচৈতন্তের 
আলোকিত প্রভাব অনস্বীকার্য। এককথায়, “চৈতন্য রেনেশীস’ একদিকে যেমন 
বাঙালীর সমাজকে আলোকিত করেছিল, অন্যদ্দিকে তেমনি বাংলা সাহিত্যকে 
নানাভাবে আলোয় ও গানে ভরে দিয়েছিল । বাঙালী জাতির মানসিক সমুন্নতি 
এবং তার কাব্য-সাহিত্যের ভাবোন্নতির মূল প্রেরণা শ্রচৈতন্য। বাঙালীর সমাজ ও 
সাহিত্য গ্রচৈতন্যের কাছে নানাভাবে খণী ॥ 


আচৈতন্য ও বাংলা 
সাহিত্য 
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“বাংলার মন্গল-কাব্যগুণির বিষয়ট! হচ্ছে, এক ৪. 
দেবতাকে তার সিংহানন থেকে খেদিয়ে দিয়ে 


আর-এক দেবতার অভ্যুদয় ।  _ রবীন্দ্রনাথ মঙ্গল-কাব্য 


মঙ্গল-কাব্য বাংলার গণ-মানসের স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তি! বাঙালীর আধ্যাত্মিক 
বিশ্বাস,তার দৈনন্দিন জীবনাচরণ, আশা-আকাঙ্ষা ও আনন্দ-বেদন! মঙ্গল-কাব্যগুলিতে 
বাণীরূপ লাভ করেছে। বাস্তবিকই, মঙ্গল-কাব্যগুলিতে তৎকালিক সমাজের যেরূপ 
নিখুত প্রতিফলন ঘটেছে সে রকম আর কিছুতেই ঘটেনি। মঙ্গল-কাব্যগুলি তাই 
বাংলার মধ্যযুগের সামাজিক ইতিহাসের প্রধানতম অবলঘ্ন। 
অন্যদিকে, বাংল! সাহিত্যের এই ধারায় দেখ! গেছে যে, স্বর্গের 
দেবত| বাঙালীর প্রাণের আকুতির টানে মত্যে অবতরণ করেছেন, মানুষের দুঃখ- 
সুখের অংশীদার হয়েছেন। মাটির মানুষের যাবতীয় নীচতা, ক্ষুদ্রতা ও কপটতা__ 
সমস্তই তাদের স্পর্শ করেছে। তাতে দেবত্বের মহিম! ক্ষুধ হলেও বৃদ্ধি পেয়েছে 
মনুয়ত্বের গৌরব । তারপর মর্ত্যে মানব-লীলার অবসানে স্বর্গেই ফিরে গিয়েছেন 
স্বর্গের দেবতা । 

খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক খেকে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত বাংলাদেশে লোকদেব্তার 
প্রশস্তিমূৰর যে বিশেষ কাহিনী-কাব্যের ধারা নিরবচ্ছিন্ন গতিতে প্রবাহিত হয়ে 
এসেছে, বাংল! সাহিত্যে তা 'মঙ্গল-কাব্য, নামে পরিচিত। মঙ্গল-কাব্যের নামকরণ 
সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত। তবে সকল মতের সার-সংক্ষেপ হলো £ যে কাব্যে 


মঙ্গলময় দেবতার প্রশস্তি রচিত হয়েছে, যা পাঠ করলে সকল 
পু ' অমঙ্গলের অবসান হয়ে পাঠকের মঙ্গল, শ্রোতার মঙ্গল, গৃহস্থের 
১ মুঙ্গল) এমন-কি, গ্রন্থটি গৃহে রক্ষিত হলে গৃহেরও মঙ্বল এবংমঙ্গল- 
রাগে যে কাব্যের গান এক মঙ্গলবারে শুরু হয়ে পরবর্তী মঙ্গলবারে সমাপ্ত হতো তাকেই 
বলাহয় 'মঙ্ল-কাব্য' | মঙ্গল-কাব্যগুলিতে পাথিব কল্যাণের জন্যে আরাধ্য দেবতার 


ভূমিকা 


বরাভয় প্রার্থনা কর] হয়েছে । কাজেই, মঙ্গল-কাব্য একদিকে যেমন মঙ্গলময় দেবতার . 


প্রশস্তি-গান, অন্যদিকে তেমনি মানুযের মালিক শুভ-কামনার কাব্য। 
_ মঙ্গল-কাব্যিধারাই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের বলি্তম কাব্য শাখা। এর বিস্তৃতি 
ধেমন স্থদীর্ঘ, তার বৈচিত্র্য ও তেমনি বিস্ময়কর । মনসা-মঙ্গল, চণ্ডী-মঙ্গল, ধর্ম যুদল, 
আ্ভয়া-মঙ্গুল, শীতলা-মঙ্গল, অন্নদা-মন্গল, রায়-মঙ্গল, রৃষ্ণ-মঙ্গল 
টা গার ইত্যাদি নানা শাখা গ্রশাখায় মঙ্গল-কাব্যধারা প্রবাহিত। কিন্ত 
তাদের মধ্যে মনসা মনল, চত্ডী-মঙ্দল ও ধর্ম-মদল শাখাই প্রধান। 
তবে মনসা-মঙ্গল কাব্য-শাখাই প্রাচীনতম! এবং মর্মস্পশা কাহিনীর আবেদনে ও 

প্রচার-বাহুল্যে মনসা-মঙ্গলই সর্বাধিক জনপ্রিয় কাব্য । 

প্রাচীনযুগ ও মধ্যযুগের সীমারেখায় বাংলাদেশে ঘটেছিল.এক প্রচণ্ড রাজনৈতিক 
উদ্ধান-পতন। আকম্মিক তুকাঁ-আক্রমণে এবং তার সর্বব্যাপী প্রবল প্রতিক্রিয়ায় 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


সমাজের মেরুদণ্ড একেবারে পড়লো ভেঙে। ব্রাক্ষণ-সমথিত ক্ষত্রিয়-প্রভুত্বের দিন 
অবসিত হলে|| সামাজিক ও রাজনৈতিক নেতৃত্বের সেই দুর্ভাগ্যজনক পরিণতিতে 
স্তম্ভিত, অসহায়, অভিভাবকত্বহীন যূঢ জাতি আকাশের দিকে চেয়ে প্রার্থনা! করেছে 
দেবতার ব্রাভয়। এতকাল হিন্দুসমাজের উচ্চশ্রেণীর মানুষের নিয়শ্রেণীর মানুষদের 
ওপর করেছে অকথ্য অত্যাচার । বাহিরের আঘাতে সমাজের সেই ভাস্তি-বিলাসের 
হলো অবসান । উচ্চশ্রেণীর বিপন্ন হিন্দুগণ সেদিন সমাজের চির-অবহেলিত অত্ত্যজ 
শ্রেণীকে বাধ্য হলে! স্বীকৃতি জানাতে । ফলে, উচ্চ ও নিয়ন, আর্য ও অনার্য সংস্কৃতি 
সংমিশ্রিত হলে! বাংলাদেশে তুকাঁ-আক্রমণের পটভূমিকায়। মঙ্গল-কাব্য আর্য ও 
অনার্ধ এই ছুই বিরুদ্ধ সংস্কৃতির এতিহাসিক যোগফল। চণ্ডী, মনসা, ধর্ম, লৌকিক 
শিব, শীতলা ইত্যাদি অনার্ধ-পুজিত দেব-দেবীগণ ধীরে ধীরে সমাজে স্বীকৃতি লাভ 
করলেন। তাদের প্রশস্তি-রচনায় ব্রাহ্মণকেও পর্যন্ত লেখনী ধারণ 
করতে হলো। এদিকে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সভ্যতার ধ্বংসন্তুপের 
ওপর মাথা তুলে দাড়িয়েছিল বণিকশ্রেণী [ বৈশ্ত-সভ্যতা ]| অধিকাংশ মঙ্গল- 
কাব্যগুলির কাহিনী তাই বণিকশ্রেণীকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে। ‘যখন মোগল- 
পাঠানের বন্য! দেশের উপর ভেঙে পড়ল তখন সংসারের যে বাহরূপ মানুষ প্রবল করে 
দেখতে পেলে সেটা শক্তিরই রূপ |” শাস্তির দেবতা, ত্যাগের দেবতা বিদায় গ্রহণ 
করলেন। এমন সময় জাতির শিয়রে শক্তিময়ী দেবী স্বপ্নে দেখা দিলেন। সেই দেবী 
এলেন কোথা থেকে? রবীন্দ্রনাথ বলেন_“যাদের অন্ন নেই, বস্তু নেই, আশ্রয় নেই, : 
সম্মান নেই, সেই হতভাগাদের স্বপ্নের থেকে ।” তাই দেখ! যায়, “সংসারে যারা 
পীড়িত, যার! পরাজিত, অথচ এই পীড়া ও পরাজয়ের যারা কোনো ধর্মসংগত কারন 
'দেখতে পাচ্ছে না, তারা৷ স্বেচ্ছাচারিণী নিঠুর শক্তির অন্যায় ক্রোধকেই সকল দুঃখের 
কারণ ৰলে ধরে নিয়েছে_ এবং সেই ঈরধাপরায়ণ| শত্তিকে শুবের দ্বারা, পূজার দ্বার! 
শান্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গল-কাব্যের প্রেরণা ।” 

মঙ্গল-কাঁব্যগুলির গঠন-বিন্তাস প্রায় একই রকম। সেই গঠন-বিন্তাসের মধ্যে 
মঞঙ্গল-কা্যের বৈশিষ্ট/গুলিও গ্রতিফলিত। গঠন-কাঠামের দিক দিয় প্রায় ওত্যেকটি 
কাৰ্য চারথণ্ডে বিভক্ত ঃ এক. বন্দন! ॥ এই অংশে সকল ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের 
আরাধ্য দেব-দেবীর বন্দনা। ছুই; অস্থরচনার কারণ-বর্না॥ কবির আত্মপরিচয় ও 
্বপাদেশ ইত্যাদি এই অংশের বণিতব্য বিষয় | তিন. দেবখণ্ড ॥ এই অংশে লৌকিক 


ইতিহাসের স্বাক্ষর 


=== ভবপোরাণিক দেব-দেবীর সমন্বয়- | চাঁর. 
ARS _নরথণ্ড | এই অংশেই মূল | বিবৃত হয়েছে। 


সাধীরণত: কোন অভিশপ্ত দেবশিশু কোনও অবহেলিত দেবতার 
পৃজা-প্রচারের জন্যে মর্ত্যে 'আবিভূতি হয়ে পৃজা-গ্রচারের উদ্দেশ্য সফল করে স্বর্গে 
ফিরে গিয়েছেন। তা এই না মূল বণিতব্য বিষয় হলেও আহ্ষদ্দিক ভাবে অন্যান্য 
বিষয় _ যেমন, বারমাস্তা, চৌতিশ], নায়িকার সাজসজ্জা ও রম্ধন-পদ্ধতি ইত্যাদি এই 
অংশে বাঁণিত হয়ে থাকে। গঠন-বিন্যাস এইভাবেধরা-বীধা হলেও সেই গত ্গতিকতার 
মধ্যেও বিভিন্ন কবি রেখেছেন স্বকীয়তা ও কাব্যোৎকর্ষের অশ্নান্‌ স্বাক্ষর ॥ 


অঙ্গল-কাঁব্য ৫১ 


দন্ত করি বিষহরি পূজে কোন জনে" 
চৈতন্য ভাগবত 


মনসা-মঙ্গল 


। কাহিনী টা 88471 


‘বেহুলাও একদিন গাঙখ্ড়র জলে ভেলা! নিয়ে'__জীবনানন্দ দাশ 


মনসা-মঙ্গল কাহিনী বাংলাদেশের প্রাণের সম্পদ । সর্প-সংকুল বাংলাদেশের সঙ্গে 
মনমা-মঙ্গল কাব্যের রয়েছে নাঁড়ীর সম্পর্ক। বস্ততঃ, মনসা-মঙ্গল কাব্য পাঠ করে 
বাঙালী যত কেঁদেছে, অন্য কোনও কাব্য পাঠ করে কেউ এত 
কাদেনি। চম্পক ও গাঙুড নদীর জল ভরে গেছে বাঙালীর 
কান্নাবারিতে | মনসা-মঙ্গল বাংলাদেশের অশ্র-নির্ঝর | বাঙালীর চিরন্তন সংগ্রাম 
এবং তার হৃদয়ের ব্যথার মধ্যে মনসা-মঙ্গল কাব্যের যথার্থ প্রতিষ্ঠা। বহু শতাব্দীর 
. অশ্ৰুসিক্ত এই কাব্যথানি বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। 
বিভিন্ন পুরাণে সর্প-দেবতার উল্লেখ থাকলেও বাংলার মনসার রূপ-কল্পন! অক্নিক- 
দ্রাবিড়-সংস্কৃতির মৌলিক সৃষ্টি । বৃক্ষ ও জীবজন্র পূজা প্রাচীন অস্ত্িক ও দ্রাবিড় 
জাতির মানবগোীর ছিল একটি স্বাভাবিক উপাসনা-রীতি। মনসা-পূজায় সর্প ও 
মনসাপসিজ গাছের প্রাধান্যের মধ্যে সেই অক্তরিক-দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর পুজারীতির এত্হি 
আগ্ও প্রবহমান । দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর সর্পদেবী মনচাম্মার সঙ্গে বাংলার অস্ত্িক গোষ্ঠীর 
মনসার যেমন আছে নিকট সাদৃশ্য, তেমনি তার প্রতীক দক্ষিণ ভারতের চেম্মুড় 
বা চ্যাংমুড় বৃক্ষের সঙ্গেও বাংলার চ্যাংমুড়ী মনসার ধ্বনিগত ও 
অননার উৎপত্তির ও 
ইতিহাস রূপগত মিলও অমিল নয়। অবশ্য, পরে মনসাঁকে শিবকন্যা-রূপে 
চিত্রিত করে একটি পৌরাণিক তথা আর্ধবূপ দানের প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হয় ॥ রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমার বিশ্বাস, অনার্ধদের দেবতাকে একদিন 
আর্যভাবের দ্বারা শোধন করে নেবার সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল। সেই সময়ে 
যে সব দেবতা ভারতবর্ষের সাধুসমাজে প্রবেশ করেছিল, তাদের চরিত্রে অসংগতি 
একেবারে দুর হতে পারেনি; তাদের মধ্যে আজু আর্ধ-অনার্ধ ছুই ধার] মিশ্রিত হয়ে 
আছে এবং লৌকিক ব্যবহারে সেই অনার্ধ-ধারারই প্রবলত] অধিক” 
[ কালান্তর £ শক্তিপূজা ) 
Ls মনমা-_নাগলোকে সর্পকুলের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! কালিদহের পদ্মপত্রে 
তার জন্ম তাই মনসার আর এক নাম পন্ম।| কিন্তু শৈশবেই বিষাতা চণ্ডীর সঙ্গে 


£২ প্রবন্ধ বিচিন্ত} 


হুচন৷ 


- মনসার জন্ম-পরিচয় 


বিরোধের কলে তীর এক চক্ষু অন্ধ হয়ে যায়। তাই মনসা _“চেঙমুড়ি কানী’। 
জরৎকাক মুনির পন্থী তিমি, আন্তীক তাঁর পুত্র। কিন্তু জন্ম-ছুঃখিনী মনসার দেব- 
লোকে কোন গতিষ্ঠা নেই, প্রতিষ্ঠা নেই মানব-লোকেও। পিতার 
সামার উদাসীন, বিমাতার সঙ্গে বিরোধ এবং স্বর্গ ও মর্ত্যে প্রতিষ্ঠা- 
হাসনা হীনত| মনসাকে ক্রুর ও খল-স্বভাবা করে তুললে|। অবশেষে 

দেব-লোকে আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করবার উদ্দেশ্যে তিনি মাঁনব- 
লোকে তার পুজা-প্রচারের জন্যে কৃতদংকল্প হলেন। মনসার এই আত্ম-প্রতিষ্া 
লাভের কাহিনীই মনসাঁ-মঙ্গল কাব্যের বিষয়-বস্তু। 

‘চাদ সদাগর £ তার মধুকর ডিঙাঁটির কথা মনে আসে ।* জীবনানন্দ দাঁশ। 
পরম শৈব চন্দ্রধর বা টাদ সদাগর চম্পকনগরের সম্পন্ন ও প্রভাবশালী বণিক। তার 
পুজা আদায় করতে পারলে সিদ্ধ হবে মনসার উদ্দেশ্ত। মনসা পুজাপ্রাপ্তির আশায় 
চন্্রধরের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। কিন্তু পুরুষকারের দুর্ধর্ষ প্রতীক চন্দ্রধর স্পষ্ট 
জানিয়ে দিলেন যে, তিনি শিবভক্ত; স্ত্রী-দেবতার পূজা তিনি জীবনেও করবেন না। 
চন্্রধরের সঙ্গে শুরু হলে! মনসার তীব্র বিরোধ | পুজাঁআদায়ের মানসে মনসা 
চন্্ধরকে আঘাতে-আঘাতে জর্জরিত করে তুললেন। কিন্তু দৃঢ়চেতা চন্দধর 
কিছুতেই মনসাকে তাঁর আরাধ্য দেবতার আসন দিতে সম্মত হলেন না। মনসার 
সকল প্রলোভন ও ভীতি-প্রদর্শন নিক্ষল হলো । মহা-ক্রুদ্ধ মনসা 
এইবার চন্ত্রধরের সর্বনাশ-সাধনে উদ্যত হলেন। চন্দ্রধরের সাধের 
উদ্যান বিনষ্ট হলো, তাঁর মহাজ্ঞান অপহৃত হলো, সর্পীঘাতে বন্ধু 
ধ্ন্তরি, শঙ্কর গাকুড়ি এবং একে একে ছয় পুত্রের মৃত্যু ঘটলো! | এইভাবে তার সর্বনাশ 
করে হিংঅ-শ্বভাব| মনসার মনস্কামনা যদি পূর্ণ হয়, তবে তা পূর্ণ হোক! তবুও 
দৃঢমনা! চন্দধর নিজের আদর্শে জলাঞ্জলি দিতে পারবেন না, পরাভব স্বীকার করবেন 
না এক খ্যাতিহীনা, মানহীনা নারী-দেবতার কাছে। নিজের প্রতিজ্ঞা তিনি 
খাকলেন অটল, অবিচল! সংঘাত ও সংঘর্ষ ক্রমে চরমে পৌছলো। একদিকে 
দেব-বিদ্রোহী চন্দ্রধর ; অন্যদিকে খল-স্বভাবা, প্রতিহিংসা-পরায়ণা, আত্ম-প্রতিষ্ঠালাভে 
কুতসংকল্পা মনসা | মনসাঁর উচ্ছিষ্ট পুত্রের মৃতদেহগুলি একে একে গান্ুড়ের জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে পুরুষকারের মূর্ত বিগ্রহ, শোকোম্মত্ত চন্দ্রধর শূন্যে হিস্তালের লাঠি 
আস্ফালন করে বললেন : 

নাগের উচ্ছিষ্ট পুত্র দি ভাসাইয় | 
রক্ত মাংস খাও কানী নাগসৈন্য লৈয়]॥ 

শোক-স্তপ্ত পুরীতে আর তার মন টিকলে| না। পুত্রশোকের বেদনা বিশ্বত 
হবার জন্যে তিনি করলেন বাণিজা-যাত্রা। প্রতিহিংসা-পরায়ণী মনসাও এই যোগে 
প্রস্তুত হলেন প্রতিশোধ গ্রহণের জন্তে। বিদেশের পথে কালিদহে পণ্য-সম্ভারে 
সুসজ্জিত চন্দ্রধরের মধুকর-সপ্তডিঙা! মনসার চক্রান্তে নিমজ্জিত হলো! | কিন্ত চন্দ্রধরের 
মৃত্যু ঘটলে কে মনসার পূজা মর্ত্যে প্রচার করবে? তাকে বাঁচাবার জন্যে মনসা 


মনসা ও চন্দ্রধারের 
বিরোধ 


মনসা-মক্গল ৫৩ 


ঝটিকা-সংকুল তরঙ্গ-বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে সম্তরণরত চন্ত্রধরের সম্মুখে একটি পদ্ম নিক্ষেপ 
করলেন। কিন্তু চন্দ্রধরের মনে উদিত হলো! মনসার অন্য নাম পদ্ম।। তাই চন্দ্রধর 
পদ্ম স্পর্শ না করে সম্পূর্ণ নিজের ক্ষমতায় ঝটিকা-সংক্ষুক্ সমুদ্র 
চাদের বাশিজা-াত্রা : উত্তীর্ণ হয়ে কূলে উঠলেন । এই ঘটনায় সর্বস্বস্ত হয়েছেন চন্্রধর। 
.- না শ্শানভূমি থেকে একখানি জীর্ণ বস্ত্র কুড়িয়ে তিনি পরিধান 
করলেন এবং নিকটস্থ এক বন্ধুগৃহে আতিথ্য গ্রহণ করলেন । কিন্ত 
বন্ধগুহে মনসা-পুভার আয়োজন দেখে অভুক্ত চন্্রধর বন্ধুগৃহ থেকে তীব্র ক্রোধে নিচ্ষান্ত 
হয়ে গেলেন। 
দেব-নিগৃহীত চন্দ্রধর পথে অকথ্য দুঃখ-লাঞ্চন। ভোগ করে অবশেষে সর্বহারা! বেশে 
্গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন। তার সেই সর্বস্বান্ত রূপ দেখে সনক! হাহাকার করে 
কেঁদে উঠলেন। ঘরে সুখ নাই, শাস্তি নাই। সেই বিষগ্রতার অন্ধকারের মধ্যে একদিন 
বেজে উঠলো! মন্্ল-শীখ | চমকে উঠলেন চন্ত্রধর | জন্মগ্রহণ করল অপূর্ব রূপ-গুণ-মণ্ডিত 
তার সপ্তম পুত্র লখীন্দর। নবজাত পুত্রের মুখ দেখে চন্দ্রধর সকল দুঃখ বিস্মৃত 
হলেন। এই লখীন্দর হলে! স্বরগভ্র্ট অনিরুদ্ধ। দেখতে দেখতে লখীন্দর বড় হয়ে 
উঠলে!। যথাসময়ে উজানী নগরের সায়বেনের পরমা রূপবতী কন্যা বেহুলার সঙ্গে 
লথীন্দরের বিবাহ হলো | বেহুলা নৃত্য-পটায়সী-_“বেহুলা-নাচুনি।” এই বেহুল! 
হলে! স্ব্গষ্টা উধা। একদিকে যখন চন্্রধরের দুঃখের সংসারে স্থখের মুখ দেখ! যাচ্ছে, 
SES ঠিক তখনই অন্যদিকে ঘনিয়ে আসছে সর্বনাশের কালো মেঘ। 
2১১৮ চরম প্রতিহিংসায় মেতে উঠলেন খল-স্বভাবা মনসা। চন্দ্রধর 
মনসার অনাগত আক্রোশ থেকে পুত্র ও পুত্রবধূকে রক্ষা করবার 
জন্যে সাস্তালী পর্বতের ওপরে নির্মাণ করলেন লোহার বাসর-ঘর। নির্মাত স্বয়ং 
বিশ্বকর্মা। মনসার প্ররোচনায় বিশ্বকর্মা কিন্ত তাতে রেখে দিলেন এক অদৃশ্য ছিত্র- 
পথ। সর্পের আক্রমণ থেকে পুত্রকে রক্ষা! করবার জন্যে চন্দ্রধর অবলম্বন করলেন 
সম্ভাব্য সকল প্রকার সতর্কতা। বানর ঘরের বাইরে রইলো অসংখ) নেউল এবং ময়ুর 
আর রইলেন হিস্তালের লাঠি-স্ন্ধে সদাজাগ্রত প্রহরী স্বয়ং চন্্রধর। বাসর-রাত্রিতে 
সেই সর্বনাখের ছিদ্রপথে মনস।-প্রেরিত কালনাগ লৌহ-বাঁসরে প্রবেশ করে বেহুলার 
তন্দাচ্ছন্নতার স্থযোগে লবীন্দরকে করলো! দংশন | আর্তনাদ করে উঠলো! লবীন্দর £ 
জাগ অহে বেহুল! সায়বেনের ঝি। 
তোরে পাইল কালনিন্ত্রা মোরে খাইল কি ॥ 
বেহুলার হাহাকারে সমগ্র চম্পকন্গরের ঘুম ভেঙে গেল। সারা চম্পকনগরে 
উঠলো! ত্রদ্দনের রোল। আবার শুরু হলে! হৃদয়হীন দৈবশক্তির বিরুদ্ধে অসহায় 
মানুষের আপসহীন সংগ্রাম। অগ্নি-পরিশুদ্ধ| বেহুল! গান্ধুড়ের জলে কলার মান্দাসে 
[ ভেলায় ] ভেসে চললে! নিরুদ্দেশের পথে । কঠিন তার তগন্তা- স্বামীর মৃতদেহে 
প্রাণের সঞ্চার ! 
দিন যায়, মাস যায়। পথের নানা প্রলোভন জয় করে এবং মানুষের অমাচুমিক 


৫5 প্রবন্ধ বিচিন্ত 


তালা... 


লোভ-লালসার কবল থেকে আত্মরক্ষা করে চললো ভাগ্যহতা বেহুলার দুঃখের: 
অগ্নিপরীক্ষা। দেবতার রোষ এবং পথের অশেষ দুঃখের সকল আঘাত সহ! করে 
মৃত স্বামীর কেবল অস্থিগুলিকে সম্বল করে মর্ত্যের মানবী বেছুল! মনসার সখী নেতার 
সাহায্যে প্রবেশ করলো! দেব-লোকে। অবশেষে সন্ধল হলো! বেহুলার দুঃখের যাধনা। 
নৃত্য-পটায়সী বেছলার নৃত্য দেখতে চাইলেন স্বর্গের দেবতাঁর1| ব্যথা, বেদন। ও 
শোকের পাষাণ-ভার বুকে নিয়ে নৃত্য করতে হবে বেছুলাকে1 অবশেষে দেবতাদের 
আদেশে শুরু হলে! তার মরণ নৃত্য। তার নৃত্যে তুষ্ট দেবতাদের অন্থরোধে মনসা 
তার স্বামী লখীন্দর ও ছয় ভান্রকে দান করলেন পুনজাঁবন। স্বামী, ছয় ভাস্বর 
এবং চন্ত্রধরের নিমজ্জিত চৌদ্দখানি বাঁণিজা-তরী সঙ্গে নিয়ে বাংলার বিজয়িনী মতী- 
সাধ্বী কুসবধূ ফিরে এলো! চম্পকনগরে। কিন্তু শ্বশুর চন্দ্ধরকে দিয়ে মনসার পুজা 
করাতে হবে।_স্র্গের দেবতাদের কাছে সে যে প্রতিশ্রতিবদ্ধ! পুরুষকারের জীবস্ত . 
বিগ্রহ চন্দ্রধর দ্বণাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন £ 
যে হাতে পুজেছি আমি দেব শূল পাণি। 
মে হাতে পূজিব পুনি চেওমুড়ি কানী ॥ 

অবশেষে বেছলার সনির্বন্ধ অনুরোধে এবং অশ্রভর| মিনতিতে অটল চঞ্জধরের 
হয় টললে1| চন্দ্র মনসার পুজা করতে সম্মত হলেন) কিন্তু কয়েকটি শর্তে। 
মনসার ঘটের ওপরে শোভিত থাকবে চক্দ্রধরের নামাঙ্কিত চন্দ্রাতপ। তিনি দগ্বিণ 
হস্তে শিবপূদ্জ। করেন; সে হাতে তিনি অন্য কোন দেবতার পুজা করতে অক্ষম । 

কাজেই, বাম হস্তে তিনি মনসাকে ফুল দেবেন; তাও সামনে 

বিরোধের অসান. দিয়ে নয়, পেছন দিক দিয়ে। মনসা তাতেই রাজী । চন্্রধরের 
অবজ্ঞাভরে নিবেদিত পুপ্পার্ঘ মনসা সানন্দে গ্রহণ করলেন | দেব-মানবের দীর্ঘস্থায়ী 
বিরোধের ঘটলে! অবসান। সিদ্ধ হলো মনসার অভীষ্ট। পুজা-প্রচারের মাধ্যমে 
তিনি মানব-লোকে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন। এদিকে, মঙ্যে মানব-লীলার অবসানে 
স্বর্গে প্রত্যাবর্তন করলেন স্বর্গের শাপভ্রষ্ট উয| ও অনিরুদ্ধ । 

মনসা-মঙ্গল কাব্যের জনপ্রিয়ত! বিশ্ময়কর। বহু শতাব্দী ধরে তার কাহিনী 
বাংলার ঘরে-ঘরে সমাদৃত হয়ে এসেছে। সালা এই বিগত বর 
পশ্চাতে য়েছে সর্প-সংকুল বাংলাদেশের মনোপ্রক্কতির সঙ্গে চঞ্জধরের দুর্জয় 

ড় পুরুষকারের অনমনীয় দৃঢ়, স্তী-সাধ্ী বেলার কমনীয় 
১4৬2 একসাগ্রতা এবং প্রতিহিতসা-পরায়ণ! মনসার নিঠুর জুরভার 
সংমিশ্রণ। মনস্-মদ্ল কাবা সপ-সংকুল বাংলার চিরন্তন অশনি র, ছুঃখ-জর্জর 


বাঙালীর ব্যথার মহাকাব্য ॥ 
॥ সমাজ-চিত্র ॥ 

অন্যান্য মগল-কাব্যের মতো মনসা-মঙ্গল কাব্যেও তৎকালীন সমাজের আলেখা 
প্রতিভাসিত। মনসা-মঙ্গলের কাব্যিক আবেদন মঙ্গল-কাব্যের অন্যান্য শাখার চেয়ে 


মনসা-মঙ্গল ৫৫ 


বেশী হলেও তাতে সামাজিক উপকরণের প্রাচুর্য উপেক্ষণীয় নয়। যে সমাজ-চিত্র 
টা তাতে প্রতিফলিত, বলাবাহুল্য, সেই সমাজ মধ্যযুগীয় বাংলাদেশের 
সমাজ। তার ধর্ম-বিশ্বাস, প্রথান্থগত্য, অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 

ও আচার-সংস্কৃতির বিচ্ছিন্ন চিত্র-সম্ভারের মধ্যে :তৎকালিক সমাঁজ-চিত্রটি অত্যন্ত 
স্থলভ। 

ধর্মবিশ্বাসের দিক থেকে সেকালে বাংলাদেশে শৈবধর্মের প্রাধান্তই পরিলক্ষিত 
হয়। সমাজের নিয়ন্তরে মনসা পূজার প্রচলন শুরু হয় এবং পরবর্তীকালে তা সমগ্র 
সমাজে প্রসার লাভ করতে থাঁকে। ঘরে ঘরে মেয়েরা করতো 
মনসার ব্রতপূজা। সর্প-সংকুল বাংলাদেশে মনসার ব্রতপূজার 
প্রচলন ছিল খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু মনসার সঙ্গে সাধারণের ছিল ভয় ও ভক্তির 
সম্পর্ক । তবে অভিজাত-সমাজে মনস! কোনকালেই যে গ্রীতির আসন লাভ করতে 
পারেনি, চাদ সদাগরের দৃষ্ান্তেই তা সমুজ্জল। 

সেকালেও শুভ শঙ্খধবনির দ্বারা নবজাতককে বরণ করে নেওয়া হতো। সমাজে 
বাল/-বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত ছিল। বিবাহে পিতামাতার নির্বাচনই ছিল চূড়ান্ত ৷ 
কেবল পাত্র-পাত্রীর রূপগুণই নয়, বংখ-কৌলিন্যও বিবেচ্য বিষয় ছিল। বিবাহ- 
ব্যাপারে স্ত্রী আচারের ছিল প্রাধান্য । বরবধূর যাত্রাকালে সামান্য ঘটনাকে শুভ 
অথব| অশুভ-সংকেত বলে গণ্য করা হতো। গণমানসে এই সব অর্থহীন সংস্কার 
ও বিশ্বাসের মধ্যস্থতায় জাতির বেদনাময় যুঢ়তার দিকটি প্রতিবিস্থিত_ হয়েছে। 
সেকালে নববিবাহিত বরবধূর বাসর-রাত্রি জাগরণের প্রথা প্রচলিত ছিল। তৎকালে 
সর্পদংশনে মৃত ব্যক্তিকে দাহ করা হতো না বলে মনে হয়। তাদের সম্ভবত: 
কলার ভেলায় নিরুদ্দেশ নদী-স্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া হতো। তবে বাংলাদেশে 
পধান্গতা, সামাজিক- তৎকালে সহমরণ প্রথ। যে প্রচলিত ছিল, তার প্রমাণ মনসা- 
রীতিনীতি ও আঁচার- মঙ্গল কাব্যে স্পষ্ট । লখীন্দরের মৃতদেহ বুকে নিয়ে বেহুলার 
সংস্কার নিরুদ্দেশ-যাত্রা সহমরণ প্রথারই নামাস্তর। তাছাড়া, চন্্রধরের 

অন্য ছয় পুত্রবধূ সহমরণ অসুষ্ঠান করেন নি বলে সমাজের 

কাছ থেকে চন্্রধরকে কম গঞ্জনা শুনতে হয় নি। যাঁরা সহমরণ অনুষ্টান করতো না, 
তাদের দুঃসহ জীবন যাপন করতে হতো। . তাদের বৈধব্যের জন্যে দায়ী কর! হতো 
তাদেরই । সেকালে আচার-সংস্কার এত বদ্ধমূল ছিল যে, যাত্রাকালে দিনক্ষণ 
বিচার কর! হতো। নৌ যাত্রাকালে পৃভার্চনার প্রথা ছিল গচলিত। এইভাবে 
নানা সংস্কারের অন্ধকূপে নিপতিত হয়ে যখন সমগ্র সমাজের নাভিশ্বাস উঠেছে, মনসা- 
মঙ্গল কাব্য তুলে ধরেছে সেই সময়ের মর্মান্তিক চিত্র। আর, স্বামীর অস্থি-কংকাল 
সম্বল করে বেছুলার নিরুদ্দেশ-যাত্রা কি কৌলিন্য প্রথা-শাসিত .তৎকালীন 
সমাজে অস্থি-চ্মসার মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধের সঙ্গে কিশোরী-কন্তার বিবাহ এবং 
তার অকৃল সংসার-সমুত্রে ভাবার প্রচলিত প্রথার ইঙ্গিত বহন করে 
আনে না? 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


তৎকালীন ধৰ্ম-বিশ্বাস 


সমাজে সে সময়ে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভুত্বের অবসানে বৈশ্য-প্রভুত্বের সূত্রপাত 
হয়েছিল । বণিকেরাই ছিলেন সমাজের অন্তম অভিজাতশ্রেণী। তার! সমুদ্রপথে দূর- 
দুরান্তের দেশগুলিতে বাণিজা-যাত্রা করতেন এবং প্রভূত সম্পদে 
তাদের মধুকর-সপ্তভিঙা সাজিয়ে স্বদেশে ফিরে আঁসতেন। সম্ভবতঃ, 
বাঙালীর বাণিজ্য-াত্রা একাদশ-দ্বাদশশতকে পরিত্যক্ত হয়েছিল 
তুকাঁ- ১7 পর বাঙালী বণিকেরা! আর বাণিজ্য যাত্রায় বিশেষ উত্সাহিত বোধ 
করেন নি। মনসা-মঙ্গল কাব্যে বাণিজ্য যাত্রার বর্ণনা অতীতের স্বতি-চারণা! ভিন্ন অন্য 
কিছুই নয়। 

মধ্যযুগীয় বাঙালী সমাজে নারী-স্বাধীনতা৷ তো দূরের কথা, নারীর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকৃত ছিল না। সনকা মনসার পূজার আয়োজন করেছে; কিন্তু চন্দ্রধর হিস্তাঁলের: 
লাঠির আঘাতে মনসার ঘট ভেঙে চুরমার করে দিয়েছেন । 
নারীর স্বতন্ত্র বিশ্বাসকে সেদিনের সমাজ স্বীকার করে নিতে 
পারে নি। তাছাড়া, কোন দৈব-দূর্ঘটনায় স্বামীর অকাল-মৃত্যুর জন্য নারীকেই দায়ী 
কর! হতো । নারী-জাতির সেই দুর্ভাগ্যের চিত্র মনসা-মঙ্গল কাব্যে অশ্রুর অক্ষরে 
চিরকালের জন্যে লিখিত হয়ে আছে। 

কাজেই, মনসা-মঙ্গল কাব্যে লাভ করা যায় এক জড়, ক্ষয়িষ্ণু, অন্ধ-সংস্কারাচ্ছন্ 
সমাজের বেদনাময় চিত্র। সমাজের অগ্রসরণের সকল পথ অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল | 
চন্দ্রধরের চরিত্রের যে আপমহীন দৃঢ়তা, তা পরিবর্তন-বিমুখতা 
এবং প্রাচীন সংস্কারের প্রতি অনড় অন্ধ-বিশ্বাস ও স্থদৃঢ় প্রতি- 
রোধেরই নামান্তর । এইভাবে মনপা-মঙ্গল কাব্যে আমরা যে বাংলার মুখ দেখি, তা 
নান! অন্ধবিশ্বাসে মূঢ়, স্নান এবং অসহনীয় ব্যথা-বেদনায় ভারাক্রান্ত । 


॥ কবি-পরিচিতি ॥ 
মনসা-মঙ্গল কাহিনীর উদ্ভব বাংলাদেশের গণ-মানস থেকেই । বহুকাল থেকে 
এই কাহিনীর ধার! জনগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। পরবর্তীকালে কবিরা সেই খণ্ড- 
ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত কাহিনীর ধারাকে একটি সংহত কাহিনী-রূপ দান করেন। তাই দেখা 
যায়, কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন কবির প্রতিভার স্পর্শে দীপ্তি, লাবণ্য ও 
অনন্ততা লাভ করলেও বণিত ঘটনাঁবলীর অন্তরালে কাহিনীর মৌল কাঠামোটি 
অপরিবতিতই আঁছে। মনসা-মঙ্গলের অশ্রনিষিক্ত কাহিনী নিয়ে 
হানার কাব্য রচনার প্রথম গৌরব কনা হরিছতের | কানা হরিদত্তের 
গ্রন্থের দু-একটি পৃষ্ঠা রর কোন সম্পূর্ণ পুথি এ ৪ আবিষ্কৃত না হওয়ায় কবির 


ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 


সমাজের নারী 


উপসংহার " 


আদি- রর তাকে উল্কা স্মরণ করেছেন। i কৰি বিজয়গুপ্র 
তাকে শুধু স্মরণ করেন নি, তাঁর কঠোর সমালোচনাও করেছেন: 
থমে রচিত গীত কানা হরিদত্ত। 
যূর্থে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য ॥ 


মনসা-মঙগল ৫৭ 


বলাবাহুল্য, এই সমালোচনা তীব্র তিরস্কারে পরিণত হয়েছে। হয়তো এই 
তিরস্কারের সবখানি হরিদত্তের প্রাপ্য নয়। মনসার সর্পসজ্জী-বর্ণনায় তার নৈপুণ্য 
কবির ক্ষমতারই সাক্ষ্য বহন করে £ রি 
সিঙলিয়া নাগে কৈল সীতার হিন্দুর । 
কাজলিয়া কৈল দেবীর কাজল প্রচুর ॥ , 
মর, পদ্মনাগে কৈল দেবীর সুন্দর কিন্কিণী। 
বেতনাগ দিয়! কৈল কাকালি কাছুনি ॥ 
কান! হরিদত্ত মনসা-মঙ্গল কাব্যের যে আদি শিল্পী,লে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ৃ 
বিজয়গুপ্ত মনসা-মঙ্গল কাব্যের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। তার বিস্তৃত আত্মবিবরণীতে 
জান! যায় যে, তিনি পঞ্চদশ শতকের অন্তিম পর্বে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । জন্মস্থান 


বরিশাল জেলার ফুল্ররী এম । পা, পুর । মধ্যে ফুলশ্রীগ্রাম 
পণ্ডিত নগর ॥' বরিশাল জেলার লী সু গ্রামের উঁকি ইগ্-পরিবাঁরে জন্মগ্রহণ 
ব্জয়গুগ। পিতার নাম সনাতন, জননী ক্ষিণী দেবী । তিনি জন্মে- 


ছিলেন সম্ভবতঃ শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বেই। তখন বাংলার শাসক-পদদে অভিষিক্ত 
ছিলেন 'স্থলতান হুসেন শাহ নৃপতি তিলক ।” তাতে মনে হয়, তার 
বিনে এই ‘পদমপুরাণ' রচিত হয়েছিল সম্ভবতঃ 5৪৯৩ থেকে ১৫:৮খ্রীষ্টীব্দের 
Ee তার কাহিনী -বর্ণনা-চাতুর্ধ সত্যিই প্রশংসনীয়! ছন্দ'লালিত্যযে অলংকার- 
পুণ্যে ও রূপসজ্জার চমৎকারিত্বে তার কাব্যখানি উজ্জল। তিনি যে অত্যন্ত বস্ত- 
সচেতন ও রসিক ব্যক্তি ছিলেন, তার কাব্যে রয়েছে তার অক্সান স্বাক্ষর। বাস্তব 
উপস্থাপনায় ও হাম্তরস-স্ষ্টিতে তার কৃতিত্ব সমধিক। তবে তীর কাব্যে 
কবিত্বের চেয়ে পাণ্ডিত্যের উচ্চারণই বেশী। তীর কাব্যের অংশবিশেষ প্রবাদ- 
ৰাক্যের মর্ধাদা লাভ করেছে। তাতে তার কাব্যের জনপ্রিয়তা প্রতিফলিত : 
বাও নাই বাতাস নাই লোহার ঘরে বাস। 
কোন নাগিনী আসি প্রভুরে কৈল নাশ ॥ 
এ নব যৌবন আমার গেল ছারখার । 
কপাল চিরিয়! দেখি কিবা আছে আর ॥ 
বিজয়পুপ্তের করুণ রস-সথষ্টির নৈপুণ্যে এই কাব্যাংশটি উজ্জল । একদিকে তিনি 


! 
{ 

যেমন বেহুলার মধ্যস্থতায় বাংলার করুণ বিন গৃহবধূর চিত্র অর্ষিভ করেছেন, | 
তেমনি চন্দ্ৰধরের মধ্যস্থতায় অঙ্কিত ং কে । L 
টার ধর চরিত্রের পৌকুষ-দীপ্ত অনমনীয় যুতি রচনার প্রথম | 
কৃতিত্ব বিজয়গুথ্ের | “যে হাতে পূজেছি আমি শিব শূলপাণি 14. 

i 

J 

| 


সে হাতে কেমনে পৃ্জিস্ট্যাংমুড়ী কানি ৮--এ উক্তি তীর সুষ্ঠ পুরুষকারের মৃত প্রতীক 


উন্নতশির চন্দ্রধরের। স্বভাব-সৌনদ্ষের বর্ণনায় বিজয়গুপ সিদ্ধহস্ত কবি। তবে সেই 
বৰ্ণন কোথাও-কোথাও আধুনিক দৃষ্টিতে স্থরুচি ও শ্লীলতার সীমা লঙ্ঘন করেছে 
ঠিকই, কিন্তু তাতে মধ্যুদীয় এই কবির কাব্য-সৌনর্য স্থনিশ্চিতভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। 


| 
সি " প্রবন্ধ বিচিন্তা ৃ 


নারায়ণ দেব মনসা-মঙ্গল কাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ট কবি। “‘পদ্মপুরাণের’ কৰি 
নারায়ণদেব কেবল 'স্থকবি’ ছিলেন না; প্রাচীন বাংলা-কাঁব্যের একজন শ্রেষ্ঠ 
কবিও। তিনি ছিলেন ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমার বোর গ্রামের 
অধিবাসী |. অবশ্য, তার পূর্বপুরুষেরা ছিলেন রাঢ়ের অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের লোক । তার 
জীবৎকাঁল সম্বন্ধে পণ্ডিতদের মধ্যে মতদৈধ আছে। কারো মতে, তিনি বিজয়গুথের 
অগ্রবর্তী ; অর্থাৎ, পঞ্চদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে তার জন্ম | কারো! 
মতে, যোড়শ শতকের মধ্যভাগে তাঁর আবির্ভীব। বর্তমান 
প্ডিতগণের মতে, তিনি ছিলেন বিজয়গ্ুপ্তের সমসাময়িক কালের কবি। সে ষাই 
হোক, তাঁর রচিত কাব্য পশ্চিমবঙ্গ থেকে স্থদূর আসাম পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করেছিল 
অসমীয়া ভাষাতেও তার কাব্যের পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে। তাতে তীর কাব্যের 
জনপ্রিয়তা স্থনিশ্চিতভাবে প্রতিষ্ঠিত। পশ্চিমবঙ্গের প্রখ্যাত মনসা-মঙ্গলকার 
কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ গ্রন্থ-সথচনায় তার উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । 
সেদিক থেকে মনে হয়, নারায়ণ দেব হরিদত্তের পর পথম শ্রেষ্ঠ কবি। তার 
নিজের কাব্যেই আছে তার প্রমাণ ঃ ; 
পদ্মাপুরাণের কথা শ্লোক করা আছে। 
নারায়ণ দেব তারে পাঁচালী রচিছে।” 
জনমানে মনসা-ম্গল কারোর যে বিচ্ছিন্ন কাহিনীর ধারা এচলিত হিল, নারায়ণ 
দেব তাকে দান করেন প্রথম সংহত কাব্যিক রূপ। সেই কারণে তীর কাব্যে গতান্থ- 
গাঁতিকতার পরিবতে রয়েছে স্বতন্ত্র মৌলিকতার স্বাক্ষর। তাই তার 'পম্মাপুরাণে' 


“নরখণ্ডোর [চেয়ে দেবের ভাধানতই সমধিক । তাহলেও মানুষের চেয়ে দেবতা 


কোথাও প্রাধান্য পায়নি। 

নারায়ণ দেবের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তার করুণ-রস স্থষ্টির অনবস্ধ স্থযমায় এবং চরিত্র- 
নির্মাণের অনুপম নৈপুণ্যে £ ছা সি A 

৪০৫ উঠ উঠ প্রাণপ্রিয় কত নিদ্রা যাও। 
কালনাগে খাইল মোরে চক্ষু মেলি চাও ॥ 

উদ্ধৃত কাব্যাংশে উৎসারিত করুণ-রস বিচ্ছেদ-বেদনা-কাতরিমায় মর্যস্পর্শাঁ হয়ে 
উঠেছে। একদিকে বেহুলার কোমল দৌন্দর্য, অন্যদিকে চন্্রধরের চারিত্রিক দার তার 
'পন্মাপুরাণঃকে দান করেছে মহাকাব্যিক স্থযম!। নারায়ণ দেবের চন্তধর আদিম মানব- 
সভার পৌরুষ-ৃপত প্রতীক । কৃখনো৷ সাতপুত্রের শোকবেদনার চেয়ে কলার ঝাড়ের 
বিয়োগযন্ত্রণী তার কাছে প্রবল, কখনো! মনসাঁর বিরুদ্ধ প্রতিশোধ বাসনায় সে দ্ষিপ্ত ; 
কাঠ যদি কানির লাইগ পাম একবার । 

কাটিয়। সুধিব আমি মরা পুত্রের ধার ॥ 

তার চন্্ধরের মতো দেব-বিদ্রোহী উগ্র পুরুষকার যুতি বাংলা সাহিত্যে সত্যিই 
বিরল। সনকার শোকবিহ্বল মাতৃত্বেরও তুলনা নেই। বেছুলার কমনীয় লাবণ্যের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দুর্ভাগ্য-বিজয়ের একাগ্রতা নারায়ণ দেবের বেহুলাও ব্যক্ডিত্বময়ী__ 


৫৯ 


নারায়ণ দেব 


মনসা-মন্ধল 


ব্যক্তিত্ব ও বিষণ্নতার এক বিশ্বযকর সমাহার। তীর কাব্য সম্পর্কেও আছে রুচি- 
বিকারের অভিযোগ | অবশ্য, একালের রুচি-বিচারের তৌলে সেকালের রুচিকে 
নিয়শ্রেণীর মনে হতে পারে। তাছাড়া, আত্যস্তিক জনপ্রিয়তার জন্যে বিভিন্ন 
গায়ক এবং লিপিকারদের কিছু নিজস্ব সংযোজনের ফলে তার কাব্যে নিয়-রুচির 
অন্থপ্রবেশও স্বাভাবিক। সেজন্যে রুচি-বিকারজনিত নিন্দাবাদের সবটুকু হয়তো 
নারায়ণ দেবের প্রাপ্য নয়। 
জনশ্রুতি আছে, দ্বিজ বংশীদাসের মধুর কণ্ঠে হুললিত “বেহুলার ভাঁসান” শুনে 
ুর্ষ দস্থা কেনারামের হাতের উদ্ধত খড়গ হস্তচ্যুত হয়েছিল। দ্বিজ বংশীদাসের 
মুর লি তোর মুলে ছিত তার কারোর হী মাধু | বেদনার রূপকার কবি মানব- 
শর মধুর সংগীত রচনা করে অমর হয়ে আছেন। ময়মনসিংহ জেলার 
৯ পাটোয়ারী গ্রাম কবির জন্মস্থান। তিনি বাংলা রামায়ণের 
প্রখ্যাত মহিলা-কবি চক্জাবতীর্‌ স্বনাম্ধন্ত পিতা | কারো মতে, 
তিনি যোড়শ শতকে কারো মতে, তিনি সপ্তদশ শতকে আবিভূর্তি হয়েছিলেন। 
বেহুলার ভাসান গেয়ে দারিজ্র্য-জর্জর কবির হতো! জীবিকার সংস্থান। তীর চন্দ্রধর 
শিবভক্ত নন চণ্ডীভক্ত। সেই কারণে সে মনসার কাছে লাঞ্চিত। কাহিনীশেষে 
চণ্ডী ও মনসার অভিন্নত! প্রতিষিত। 
কেতকাদান ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গের মনসা-মঙ্গলকার। তিনি ছি 
জেলার কাদড়া গ্রামের অধিবাসী। কায়স্থ কুলে তার জন্ম। তীর আবির্ভাব-কাল, 
সুর শতক মনসার আর এক নাম ‘কেতকা?। তাই তিনি কাব্যে মনসাকে 
কেতকাদাস ক্গেমানদ 'কেতুকা হুন্দরী” বলে প্রণাম নিবেদন. করেছেন এবং স্বয়ং 
উপৃধি গ্রহণ করেছেন “কেতকাদাস। তার হাতে বেহুলা 
চরিত্রের দীপ্তি বৃদ্ধি পেলেও চন্দ্রধরের চরিত্র-মহিম! কিছুটা নিশুভ হয়েছে। কুরুণ ও 
" হস্তিরস স্থষ্টিতে তিনি সমান দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন। কিন্তু তার কাব্যে কবিত্বের 
চেয়ে র উচ্চারণ অধিক হওয়ায় কাব্য-স্থযমা! কোথাও-কোথাও য্লান হয়ে 
পড়েছে। তার কাব্য কৃতিবাস ও মৃহুনদরামের এভাবেও কিন্চিৎ প্রভাবিত | 
বিপ্রদাস পিপিলা দেব ও বিজয়প্তধ্যের সমসাময়িক কালের পশ্চিমবঙ্গের 
কবি। তিনি চৈতন্য-পূৰ্ব মনসা মঙ্গলকারদের মধ্যে অন্যতম। চব্বিশ পরগনা জেলার 
১520588৮৬০৪ 
“বিশাস পিসিলাই আত্ম-পরিচয় থেকে জানা যায়, যখন নৃপতি হোসেন সাহা গৌড়ের 
প্রধান” সেই সময় ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তার "মনসা বিজয়” কাব্যখানি 
রচিত হয়। সৌন্দ্-সির চেয়ে তথ্যনি্ঠতার জনে কাবাথানি গুরুত্বপূর্ণ । এমন-কি, 
চরিত্র-সৃষ্টিতেও তিনি কোনরূপ অনন্ততার স্বাক্ষর রাখতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, 
তার সৃষ্ট কি মনষা, কি চত্্রধর-_কারো চরিত্রই শিল্পস্থষমাময় রূপ পরিগ্রহ করেনি। 
সি মনসা-মঙ্গলের অন্তান্য উল্লেখযোগ্য কবি হলেন জগজ্জীবন ঘোষাল, 
জীবন মৈত্র, বিষ্ণু পাল ও বীর দত্ত [ গুণরাজ খ1]। 


৬০ j প্রবন্ধ বিচিনস্তা 


“ধর্মকর্ম লোক সবে এইমাত্র জানে। চণ্ডী-মঙ্গল 
সঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥' _চৈতন্ত ভাগবত ৭ 


৷ কাহিনী ॥ 


ছুটি স্বতন্ত্র আখ্যাঁনের সমাহারে চণ্ডী-মঙ্গলের কাব্যকায়া নিমিত। উপাখ্যান 
ছুটি হ’লে! £ এক. “আখেটিক খণ্ড’ ; অর্থাৎ, কালকেতু উপাখ্যান ; এই খণ্ডে নিঃসম্বল 
ব্যাধপুত্র চত্তীর কৃপায় হয়েছে রাজ-রাঁজেশ্বর। ছুই, ‘বণিক খণ্ড”. 
অর্থাৎ, ধনপতিসদাগর উপাখ্যান; এইখণ্ডে দেবীর ছলনায় বণিক- 
শ্রেষ্ঠ ধনপতির ভাগ্য-বিপর্যয় এবং দেবীর করুণায় বিপন্মুক্ত। এই দ্বৈত-কাঁহিনীর 
ভিত্তিভূমির ওপর চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের বিশাল ইমারত স্থাপিত । 


॥ কালকেতু উপাখ্যান ॥ 

দারিদ্র্য এবং নৈক্র্ম্যের জন্তে স্বামী ভোলানাথ শিবের সঙ্গে চণ্ডীর নিত্য কলহ। 
পদ্মার পরামর্শে সেই চণ্ডী হলেন মত্যলোকের পূঙ্জা-প্রয়াসী। স্থির করলেন, ইন্দ্রপুত্ 
নীলাধ্বরের মধ্যস্থতায় তিনি মর্ত্যের মানবলোকে নিজের পৃজা প্রচার করবেন। তাই 
পিতার শিবপূজার জন্যে নীলার পুষ্প-চয়নে গিয়ে দেখলো,দেবীর ছলনায় নন্দনকানন 
পুপপশৃন্ত। পুপ্পের সন্ধানে সে চললে মর্ত্যলোকে | সেখানে বিচরণরত মৃগদল তার 
মনোহরণ করে| তাই পুষ্প-চয়নে ঘটে তার অহেতুক বিল্ব। 
প্র এদিকে, ছলনাময়ী দেবী নীলাম্বরের আহৃত একটি পুণ্পের মধ্যে 
কীটরূপে রইলেন সংগুপ্চ। | ইন্দ্রের নিবেদিত পুষ্পার্ঘ্ের মধ্যে থেকে কীট রূপিণী চণ্ডী 
ংখন করলেন শিবের মাথায় । যন্তুণা-কাতর শিব অভিশাপ দিলেন নীলাগ্রকে _ 
তাকে মর্ত্যলোকে ব্যাধ-সম্তান-রূপে জন্মগ্রহণ করতে হবে। তাই হলো। নীলাহ্বর 
ধর্মকেতু-ব্যাধের পুত্র কালকেতুরূপে জন্মগ্রহণ করলো মৃত্যলোকে। নীলাম্বর-পত্বী 

ছায়াও জন্ম গ্রহণ করলে! মঙ্যে সঞ্জয়-ব্যাধের কন্যা ফুল্লরারূপে। 
দিনে দিনে কালকেতু হয়ে উঠল মহাধনূর্ধর | যথাসময়ে মুল্লরার সঙ্গে তার 
বিবাহ হলো। কাঁলকেতু বনের পশু বধ করে এনে দেয় মাংস, ফুল্পর তা দিয়ে সাজায় 
পসরা । তাতে এই দারিজ্র্-র্জর সংসারটির কায়রেশে চলে যায়। ক্রমে কালকেতু 
বনের মধ্যে শুরু করলে! মহামার। প্রাণভয়ে ভীত বিপন্ন পশু-সমাজ বনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী চণ্তিকার কাছে উপস্থিত হয়ে প্রার্থনা করলে! বরাভয় | 
মায়াবলে দেবী কালকেতুর দৃষ্টির অন্তরালে তাদের সেদিন 
রাখলেন সংগুপ্ত | এবং স্বয়ং কালকেতুর মৃগয়া-যাত্রা-পথের ধারে এক অশুভ ইঙ্গিতের 
বার্তা বহন করে পড়ে রইলেন স্বর্ণ-গোধিকারূপে। সারাদিনের নিক্ষন মুগয়ার 
পরিশেষে ক্রুদ্ধ কালকেতু ব্যর্থ মনোরথে কুটিরে প্রত্যাবর্তনের সময় স্বর্ণ-গোধিকাটিকে 
দেখতে পেয়ে ধনুকের ছিলায় তাকে বেঁধে নিয়ে এলে! ঘরে। তারপর ফুল্লরা 
চললে! তঙুলের সন্ধানে ; আর, কালকেতু বাসি মাংসের পসরা নিয়ে চললো হাটের 


হুচনা! 


দেবীর ছলনা 


চণ্ডী-মঙ্গল রর ৬১ 


দিকে। তারা ফিয়ে এসে দেখলো, কোথায় স্বর্ণ-গোধিকা? এক অপূর্ব সুন্দরী যুবতী - 
' নারী তাদের ভাঙা কুঁড়েঘরখানি আলো! করে বসে আছে। তারপর ছলনাময়ী চণ্ডী 
এই নির্বোধ ব্যাধ-দম্পতিকে এক কৌতুকময় মহা-পরীক্ষায় ফেলেছেন। সরল-গ্রাণ 
ব্যাধ দম্পতি সগৌরবে সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। কালকেতু তার চরিত্রের 
সততায় জয় করলে] দেবীর মন। দেবী তুষ্ট হয়ে স্বযূতি ধারণ করলেন এবং তাকে 
দিলেন একটি মূল্যবান অন্ুরীয় ও সাতঘড়া ধন। সেই সঙ্গে আদেশ করলেন : 
পুজিবে মন্গলবারে পাতাইবে জাত। 
গুজরাট নগরের তুমি হবে নাথ ॥ 
দেবী-প্রদত্ত অঙ্গুরীয় কালকেতু ভাঙাতে গেল মুরারি শীল নামে এক ধূর্ত প্রব্চকের 
কাছে। প্রতারণ| করতে গিয়ে দেবীর দৈববাণীতে ভীত হয়ে ছুঃশীল মুরারি শীল 
অদুরীয়ের ন্যাখাযুল্য দিল। তারপর কালকেতু দেবীর আদেশমতো৷ বনভূমি পরিষ্কার 
করে পত্তন করলো গুজরাট রাজ্যের। দেশ-দেশান্তর থেকে সেখানে বসবাসের উদ্দেশ্যে 
এলো বহুলোক। সেই সঙ্গে এলো৷ শঠ-চূড়ামণি ভীডুদত্ত। 
বায গান্ত রাজ্যে কোন অশান্তি ছিল না। এবার অশাস্তি কটি করলো 
i দুষ্টমতি ভীডুদতত। সে হাটের দোকানীদের মূল না দিয়ে 
স্থকৌশলে পণ্য সংগ্রহ করে। এইভাবে সে রাছ্যমধ্যে জাগিয়ে তুললো অশান্তির 
ঘোর দাবানল। দৌকানীদের আবেদনে কালকেতু রাজ্য থেকে বহিদ্কত করে দিল 
ভাড়দ্বকে। অপমানিত ভীডু রাজ্য ত্যাগের প্রাক্কালে কালকেতুকে সমুচিত শিক্ষা 
দেবে বলে শাসিয়ে গেল : 'পুনর্ধার হাটে মাংস বেচিবে ফুল্পরা ।” 
গুজ্ররাট থেকে বিতাড়িত ভীড্রদন্ত কলিঙ্গরাজ্যে গিয়ে কলিঙ্গরাজকে উত্তেজিত 
করতে লাগলো! কালকেতুর- বিরুদ্ধে! ভীড়ুর প্ররোচনায় কলিঙ্গরাজ করলেন 
গুজরাট আক্রমণ । কালকেতু পরাজিত হলে! এবং ভাডুর 
বা বর্ন “তিতা সে. হলো! বন্দী। কারাগারে নির্যাতিত শৃঙ্ঘলিত 
] কালকেতু দেবীর অনুগ্রহে মুক্তিলাভ করলো। তারপর বীরের 
গৌরবে সে স্বরাজ্যে এলো! ফিরে। পরম শাস্তিতে দীর্ঘকাল সে করলো! রাজ্যশাসন। 
মর্ত্যলোকে প্রচারিত হলো চণ্তীর পূজা। তারপর শাপমোচনের পর পুত্রকে 
সিংহাসনে বশিয়ে স্বর্গের নীলার ও ছায়া ফিরে গেল স্বর্গলোকে ॥ 


॥ ধনপতি উপাখ্যান ॥ 


চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের “বণিক খণ্ডে'র নায়ক ধনপতি সাগর | সমাজের নিয় - 
শ্রেণীতে পৃজা-গ্রচারের কাহিনী বণিত হয়েছে “আখেটিক খণ্ডে'। এবার দেবী 
সমাজের উচ্চ-শ্রেণীতে পৃঙ্জা-প্রচারের উদ্দেশ্যে আশ্রয় করলেন 
2 বণিক-শ্রেণীকে। “মেয়েলি ত্রতকথা ও রূপকথার ছাচে গড়!’ 
খনপতি-উপাখ্যান কালকেতু-উপাখ্যানের পাশে কাব্য-গৌরবে স্নান এবং তাতে মনসা- 
মঙ্গলের চন্দ্রধর-উপাখ্যানের ঘটেছে সুম্পষ্ট ছায়া-বিস্তার। 


৬২ প্রবন্ধ বিচিস্কা 


উজ্জানী নগরের সম্পদশালী সদাগর_ধনপতি। শিবভক্ত তিনি এবং কৃতদার। 
ঘরে পত্বী লহন! বর্তমান। কিন্তু লহনা নিঃসস্তানা| এদিকে, পায়রা উড়িয়ে খেলা 
করতে গিয়ে যুবক-ধনপতি উজানী নগরের সাধু লক্ষপতির অপূর্ব 
50555 স্ন্দরী কন্ঠ খুল্লনার রূপে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে বিবাহ করে ফিরে 
ধনপতির বিবাহ 
এলেন উজানী নগরে। এই খুল্লন! লহনার খুল্লতাত-কন্যা। কিন্ত 
তার প্রকৃত পরিচয় হলো, সে স্বর্গের শাপভ্রষ্টা অপ্সরা রত্রমালা-_দেবীর পুজা-গরচারের 
জন্যে মর্ত্যে প্রেরিতা। 
ধনপতি সদাগরের দিন কাটছিল শান্তিতেই। হঠাৎ একদিন রাজধানী থেকে 
ডাক পড়লে! ধনপতির। তার অনুপস্থিতির সুযোগে লহনা ছূর্বলা দাসীর প্ররোচনায় 
খুলনার ওপর শুরু করলো। অকথ্য পীড়ন। দূর্বলার মন্ত্রণাঁয় লহনা 
৮ ধনপতির নামাঙ্কিত জাল চিঠি দেখিয়ে খুলনাকে ছাগল চরাতে, 
ঢে'কিশালে বাস করতে, একবেলা আধপেট! খেতে এবং খুঞার 
বসন পরতে বাধ্য করলে|। খুল্পন| এই ছল-চাতুরীর রহস্তভেদ করেও লহনার 
নির্যাতনের ভয়ে এই চিঠির নির্দেশ মেনে নিল। 
শুরু হলে! খুললনার দুঃখের দিন। সে ছাগল চরায়। মনের কষ্টে তার দিন 
কাটে। একদিন বনের মধ্যে তাঁর “সর্ব” ছাগলটি গেল হারিয়ে। ছাগলের সন্ধানে 
ঘুরতে ঘুবতে সে একস্থানে দেখলো], জনপদবধূরা1 করেছে চণ্ডীর 
খুলনার ছখ-রজনী পুজার আয়োজন। এই জনপদবধূরা চ্তী-প্রেরিতাঁ পঞ্চ- 
বিগ্তাধরী। তারা খুল্লনাকে চণ্তীপুজা শিখিয়ে দিল। চণ্ডীর পূজা করে খুলনা তাঁর 
হারানে! ছাগল এবং তার পূর্ব-মর্ধাদ1 ফিরে পেল। 
এদ্দিকে, ধনপতি ফিরে এলেন উজানী নগরে। সমস্ত শুনে লহনাকে তার 
রুতকার্ষের জন্যে তিরস্কার করলেন। কিন্ত কুলবধূ বনে বনে ছাগল চরিয়েছে, তাই 
সমাজের বিরূপ সমালোচনায় - খুল্পনাকে দিতে হলে অগ্নি-পরীক্ষা। সতীত্বের সেই 
ভীষ্ণ পরীক্ষায় খুল্পনা সসম্মানে উত্তীর্ণ হলো। এদিকে, আবার 
দুঃখের অবদান ধনপতি বাণিজ্য-াত্রার উদ্যোগ করলেন। সমুদ্র-যাত্রায় পতির 
কল্যাণ-কামনায় খুলনা চণ্তীর পুজা করতে বসলো। লহনা ধনপতিকে ত! 
দেখালে পরম শৈব ধনপতি মহাক্রোধে মঙ্গলচণ্ডীর ঘটে পদাঘাত করে করলেন 
বাণিজ্য-যাত্রা। 
চণ্ডীর রোষে সমুদ্রপথে উঠলে মহাঝড়। একে একে ধনপতির ছয়টি ডিঙ| ডুবে 
গেল। রক্ষা পেল কেবলমাত্র মধুকর। তাতে প্রাণে বেচে তিনি সিংহলের পথে 
কালিদহে প্রবেশ করলেন । সেখানে চণ্ডীর মায়ায় তিনি প্রত্যক্ষ 
ধনপতির করলেন এক অতি অলৌকিক দৃশ্য । সমুদ্রবক্ষে ভাসমান 
বাণিজ্য-যাত্ শতদলে বসে এক অপূৰ্ব সুন্দরী নারী একটি হস্তীকে গিলে আবার 
উদ্‌গিরণ করছে। সিংহলে উপস্থিত হয়ে তিনি সিংহলরাজকে প্রসঙগক্রমে জানালেন 
সেই অলৌকিক দৃশ্যের কথা । সিংহলরাঁজ বিশ্বাস করলেন না। ধনপতি শপথ 


চণ্ডী-মঙ্গল ৬৩ 


করলেন, সে-দৃশ্ঠ দেখাতে না পারলে তিনি সিংহলরাজকে সমুদয় বাণিজ্য-পণ্য অর্পণ 
করবেন এবং গ্রহণ করবেন আজীবন কারাবাস । কালিদহের অভিমুখে তরণী ভালে] । 
কিন্তু কোথায় সেই অলৌকিক দৃশ্য ? প্রতিশ্রতি-মতো ধনপতির পণ্য-সম্ভার সিংহল- 
রাজের করায়ত্ত হলো৷ এবং ধনপতির ভাগ্যে জুটলো। দুঃসহ বন্দী-জীবন | 
এদিকে, খুল্পনার একটি পুত্র-সস্তান জন্মগ্রহণ করে, নাম তার শ্রীমস্ত। এই গ্রীমন্ত 
হুগপ্রষ্ট মালাধর-_চণ্তীর বরপুত্র। বিগ্যাভ্যাস করতে গিয়ে তার জন্ম-পরিচয় সম্পর্কে 
দনাই ওঝার কুখী। মন্তব্যে প্রমস্ত অত্যন্ত অপমানিত বোধ করে। মাতার অনুমতি 
ও চণ্ডীর আশীর্বাদী অষ্টদর্বা নিয়ে সে চললো! তার নিকুদ্িষ্ট পিতার অম্বেষণে। 
কালিদহে সেও প্রত্যক্ষ করলো সেই অলৌকিক কমলে-কামিনী দৃশ্য। পথের 
অভিজ্ঞতা সেও বর্ণনা করলে! সিংহলরাজের কাছে। কিন্তু প্রত্যয় হলো ন! 
অবিশ্বাসীর। শ্রীমস্ত প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হলো, সে রাজাকে কমলে- 
কামিনী দৃশ্য দেখাতে না পারলে দক্ষিণ মশানে মোর বধিহ 
জীবন।” রাজাও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন ‘মন্ত সেই দৃপ্ত দেখাতে পারলে তিনি অর্ধেক 
রাজ্যসহ কন্তার বিবাহ দেবেন শ্রীমন্তের সঙ্গে » শ্রীমস্থ সেই দৃশ্য দেখাতে পারলো না। 
দক্ষিণ মশানে তার শিরশ্ছেদ অনিবার্ধ। কিন্ত প্রীমস্তের ভক্তির আকর্ষণে চণ্ডী 
- আবিভূতি হয়ে খড়গাঘাত থেকে তাকে রক্ষা করলেন এবং দর্শন দিলেন কমলে- 
কামিনী রূপে | দেবীর বরে বন্দিত্ব খুচলো প্রীমস্তের, বন্দিত্ব ঘুচলো| ধনপতির | 
রাজ। প্রতিশ্রতিমতৌ শ্রীমস্থের সঙ্গে দিলেন নিজকন্যা সুশীলার বিবাহ। 
কারামুক্ত ধনপতি পুত্র, পুত্রবধূ এবং বাণিজ্য-ডিঙা নিয়ে স্বদেশে ফিরে এলেন। 
রম্ত স্বদেশের রাজ! বিক্রমকেশরীকেও দেখালো সেই কমলে-কামিনী দৃশ্ত। তিনিও 
সন্তুষ্ট হয়ে শ্রীমস্ের সঙ্গে নিজকন্যাঁ রূপবতীর দিলেন বিবাহ: 
ধনপতিও এবার বুঝতে পারলেন, শিব ও চণ্ডী অভিন্ন। এবার 
তার প্রাসাদে পাতা হলে মঙ্গলচণ্ীর ঘট। চণ্ডীর পূজা সর্বত্র প্রচারিত হলে! | 
মানব-লীলার অবসানে স্বর্গের রত্বমালা ও মালাধর ফিরে গেলেন স্বর্গে ॥ 


পিতার সন্ধানে 


উপসংহার 


॥ সমাজ-চিত্র॥ 


মনসা-মঙ্গল কাব্যে যেমন কাব্য-প্রাধান্য অধিক, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে তেমনি 
সমাজ-প্রাধাগ্ত সমধিক | ধর্মবিশ্বাস, অর্থ নৈতিক জীবন, সামাজিক রীতি-নীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে উভয় কাব্যে প্রতিফলিত সমাজ-চিত্রের সাদৃণ্ঠ 
খুবই স্বাভাবিক। কারণ, উভয় কাব্যের প্রেক্ষাপটে যে সমাজ 
রয়েছে, তা, বলাবাহুল্য, মধ্যযুগের বাঙালী সমাজ | তবে মনসা-মঙ্গলের সমাজ 
ছু এক শতাব্দীর পূর্ববর্তী এবং চণ্ডী-মঙ্গলের সমাজ দু-এক শতাব্দীর পরবর্তী। 

ত্রয়োদশ শতকের কাছাকাছি সময়ের যে রাজনৈতিক রাষ্ট্রবিগ্রব বাঙালীর 
সমাজে এক প্রবল ঘুর্ণাবর্তের সৃষ্টি করেঃ তা সমাজের মর্মমূল ধরে গুচণ্ড আবেগে 


সুচনা 


৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


নাড়া দিয়েছিল, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে রয়েছে তার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর | মূকুন্দরামের আত্ম- 
পরিচয়ের কথা বাদ দিলেও বনের পশু-সমাজের ভাগ্যবিপর্যয়ের চিত্রের মধ্যস্থতায় 
তৎকালীন বাঙালী-সমাজের অসহায়তার রূপ অত্যন্ত স্পষ্ট। শক্তির দত্তের বিরুদ্ধে 
লাঞ্চিত জাতি সেদিন কাতরকণ্ে. অভিযোগ করেছে ভাগ্য- 
রাজনৈতিক চিত্র 

দেবতার কাছে। তাছাড়া, গুজরাটে রাজ্য-পত্তনের কাহিনীর 
অন্তরালে ইতিহাসের উত্থান-পতন ও রাজ্য ভাঙাগড়ার কাহিনী যে প্রতিফলিত 
হয়েছে, ত! বলাবাহুল্য । 

এইভাবে সমগ্র সমাজ সেদিন রাজনৈতিক ক্ষমতা হারিয়ে ধর্মান্ছগত্যের দিকে, 

সামাজিক প্রথান্্গত্যের দিকে বড় বেশী ঝুকে পড়েছিল। শৈব মতের সঙ্গে শাক্ত 
মতের সংঘাত এবং সংঘর্ষ মনসা-মঙ্গলের মতো কোথাও তীব্র হয়ে উঠেনি। 
সম্ভবতঃ, শৈব ও শাক্ত মতের ছন্দ ধীরে ধীরে তার তীব্রতা হারিয়ে ফেলেছিল এবং 

ধনপতির শিব-চণ্ডীর অভিন্নতার উপলব্ধি উভয় মতের সময্বয়- 
দ্র সম্ভাবনার ইঙ্গিত দেয়। এটি একটি সামাজিক স্থলক্ষণ। কিন্ত 
বাংলাদেশে ধীরে ধীরে শাক্ত মতের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হতে থাকে। আশ্বিন মাসে 
ঘরে ঘরে ছাগ-মেষ-মহিষ বলিদান দিয়ে শক্তি-আরাধনায় শাক্ত-প্রাধান্তেরই চিত্র 
পাওয়া যায়। মে যা-ই হোক, দেব-নির্ভরতা যে সমাজ-চরিত্রকে অত্যস্ত দুর্বল করে 
দিয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। 

চণ্ডী মঙ্গলের সমাজে একদিকে যেমন ছিল অসংযম ও অমিতাচার, অন্যদিকে 

তেমনি ছিল সামাজিক বিশৃঙ্খলার সুযোগে একশ্রেণীর ধূর্ত, প্রবঞ্চক মানুষের অবাধ 
দৌরাত্মা। ধনপতির পায়র। উড়িয়ে খেলা, তার এবং তার পুত্র শ্রীমত্তের একাধিক 
বিবাহ সমাজের অসংযম ও অমিতাচারেরই সাক্ষ্য দেয়। অন্যদিকে, মুরারি শীল ও 
ভাড়ুদত্তের নান! প্রতারণামূলক কার্যকলাপ সমাজের কেন্দ্রীয় দুর্বলতা! ও নৈতিক 
অধঃপতনের চিত্র উপস্থাপিত. করে। সমাঙ্গে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল এবং তার 
প্রতিক্রিয়ায় পারিবারিক কলহ প্রায় লেগেই থাকতো! | নারীজাতির অবরোধ-প্রথা 
ছিল অত্যন্ত কঠোর! খুক্পনা বনে ছাগল চরিয়েছিল বলে সমাজপতিরা তাঁর 

চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ করেছে। শেষে অগ্রি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সে 
সামাজিক রীতিনীতি সেই কলঙ্কের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে। অপরাধ নির্ণয়ের এই 
নিুরতম পদ্ধতি সমাজে তখন প্রচলিত ছিল | এমন-কি, গুরুমশাইরাঁও কোন কোন 
শিশ্য-জননীর চরিত্র সম্পর্কে কটাক্ষ করতে ছাড়তেন না। সমাজের একদিকে চলতো 
পুরুষদের ভোগাতিচার, অন্যদিকে অকথ্য নারীনিগ্রহ। কিন্তু সমাজের নিয়শ্রেণীর 
নারীর অবরোধ-প্রথায় ছিল শৈথিল্য ; তাইতো! আমরা ফুল্পরাকে মাংসের পসর। নিয়ে 
পথে বাহির হতে দেখি। বিবাহ-অনুষ্ঠানে ছিল স্ত্রী-আচরণের প্রাধান্য । সামাজিক 
দৃষ্টিতে বৈশাখ ও মাঘ মাস ছিল পুণ্য মাস। এই দুই মাসে আমিষ ভক্ষণ, এমন-কি, 
শাক-তোঁলাও ছিল নিষিদ্ধ। শারদীয়! পুজা-উপলক্ষে নববস্্র পরিধানের রীতি 
বাংলাদেশে তৎকালে৪ ছিল গ্রচলিত। 


চণ্ডী মঙ্গল ৬৫ 
প্র. বি. (৬)--৫ 


বাংলাদেশে সামাজিক বিন্যাস ছিল বৃত্তি-অন্থ্যার়ী। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিধারী শ্রেণী- 
সমূহের মধ্যে রাজা, বণিক-শ্রেণী, তালুকদার, নাবিক-শ্রেণী, দৌঁকানদার-শ্রেণী, শিক্ষক 
ও ব্যাধ-শ্রেণী ইত্যাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। তৎকালীন সমাজে প্রত্যক্ষ-বিনিময়েরই 
ছিল প্রাধান্য । তবে বিনিময়ের মাধ্যম হিসাবে কড়ির গ্চলনও ছিল। রাজার 
আদেশে বণিক-সম্প্রদায়কে বাণিজ্য-যাঁত্রা করতে হতো! | বণিক শ্রেণীই ছিল সমাজে 
সর্বাগ্রগণ্য। তাদের আথিক অবস্থা ছিল সচ্ছল। বিলাস ও ভোগাতিচারের 
মধ্যে তাদের দিন কাটতে| কিন্তু সীমাহীন ছুঃখ-দারিদ্রোর মধ্যে 
ডিক চিত নিমঙ্জিত ছিল নিয়শ্রে। তাদের প্রাত্যহিক গ্রাসাচ্ছাদনের 
কোন নিশ্চয়তা ছিল না| খুঞার বমন, পুরান খোনলা, সামান্য পিরাণ-দৌপাট্রাও 
তাদের ভাগ্যে জুটতে| না। আষাঢ় মাসের মধে।ই তাদের সমস্ত সম্বল নিঃশেষিত 
হয়ে যেত। আর অন্যর্দিকে, উচ্চশ্রেণীর ঢে'কিশালে ছিল ঢে কি, গোঁলাঘরে ধান 
এবং গোয়ালে পশুমম্পদের প্রাচূর্য। ধনী-পরিবারের গৃহবধূদের অঙ্গে থাকতো 
স্বর্ণালংকার, পরনে পট্টবস্ত্র। এই চিত্র তখনকার বাংলাদেশেরই অর্থ নৈতিক চিত্র ৷ 


॥ কবি-পরিচিতি॥ 


মানিক দত্ত চণ্তী-মঙ্গস কাব্যের প্রবর্তক-কবি। এই কাব্য-শাখার কবি-শরেষ্ঠ 
মুকুন্দরাম তাকেই এই শাখার আদি-কবির মর্যাদা! দান করেছেনঃ 
মানিক দত্তেরে আমি করিয়ে বিনয় । 
যাহা হৈতে হৈল গীত পথ পরিচয় ॥ 
স্কৃতরাং মানিক দত্ত চণ্তী-মঙ্গলের গীতপথ-রচয়িতা| তাঁর আবির্ভাব কাল সম্ভবতঃ 
চৈতন্য-পূৰ্ব যুগ। মালদহ জেলার ফুলুয়! গ্রামে ছিল তীর নিবাস। 

দ্বিজ মাধব বা মাধবাঁচার্ব চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের প্রথম সার্থক শিল্পী। তিনি 
আকবরের রা'জত্বকালে। সপ্তগ্রামে [ মতান্তরে চট্ট গ্রামে ] এক ব্রাহ্মণ-বংশে জন্ম গ্রহণ 
করেছিলেন। পিতার নাম পরাশর। তার রচিত কাব্যের 
নাম “সারদা মঙ্গল’ বা “সারদীচরিত' বা! “মঙ্গল-চ তীর গীত'। 
তার কাব্যে কল্পনা-বিলাসের চেয়ে প্রাধান্ত লাভ করেছে স্বভাব-সৌনর্ষের বর্ণনা। 
দরিদ্র ব্যাধ-সংসারের নিখু'ত চিত্রাঙ্কনে এবং সামাজিক রীতি-নীতি বর্ণনায় তিনি 
ছিলেন সিদ্ধহস্ত। 


মানিক দত্ত 


ছি্জ মাধব 


দুলি পেলি খেলি এয়ো৷ আইল ব্যাধ ঘরে। 

মুগচর্ম পরিধান দুর্গন্ধ শরীরে ৷ 
ব্যাধ-রমণীগণের এই বর্ণন! অত্যন্ত বাস্তবানথদারী। তাছাড়া, তাঁর কালকেতু-চরি ৷ 
তার বীরত্বের সঙ্গে মংগতিপূর্ণ। নে যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পলায়ন করেনি। অন্যান্য 
চরিত্র নির্মাণেও তাঁর কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । দ্বিজ মাধব প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
এক স্বভাব-নিষ্ঠ কবি। 


৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সাস 


চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের কৰি শর মুকুন্দরামের কবি-থ্যাতিতে পূ্বশ্থরী দ্বিজ মাধবের 
কাব্য-গৌরব স্নান হয়ে গিয়েছে। দুঃখ-বেদনার অতৃতির রসে সিক্ত করে 
সুকুন্দরাম যে অমর কাব্য রচনা করে গিয়েছেন, তা মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের 
উচ্জলতম মণি। ডঃ সুকুমার সেনের ভাষায়-__'চরিত্র-চিত্রণে, ঘটনার নাটকীয়তা- 
স্ফুরণে এবং হুন্ম সরল বাস্তব-দৃষ্টির আলোকে কাব্যটির অসাধারণ উৎকর্ষ দীপ্তি 
পাইয়াছে। আত্মকাহিনীতে, দরিত্র গৃহস্থালির বর্ণনায়, দম্পতি- 
কলহে, সপত্বী-ছন্দে,ভাড়ু দত্তের শঠতায়, বাঙ্গাল মাঝির খেদে 
সর্বত্র মুকুন্দরামের সহৃদয় কবি-চিত্ত অক্বৃত্রেম মানব-রসের উৎসটির সন্ধান পাইয়াছে। 
জীঃনে কবি অনেক দুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে জীবন-রস তাহার 
কাছে তিক্ত হইয়া যায় নাই। বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন কবিদের মধ্যে শুধু 
মুকুন্দ রামের প্রতিভায় শ্রেষ্ট উপস্তাস-রচনার ভাব ও রস-দৃষ্টি ছিল।' 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের “আত্মপরিচয়' একাধিক কারণে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
বেদনাকীর্ণ ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর এমন অরুত্রিম বর্ণনা মধ্যযুগের বাংলা সা হত্যে 
সত্যিই দুৰ্লভ । সেই সঙ্গে সমকালীন ইতিহাস এবং তৎকালীন বাস্তব সমাজ্জচিত্রের 
উপস্থাপনায় তার ‘আত্মপরিচয়’ তুলনারহিত। রামু নদীর তীরে বর্ধমান জেলার 
দামুন্ত। গ্রাম। সেখানেই কবির সাত পুরুষের বাস। পিতার নাম হৃদয় মিশ্র, 
মাতার নাম দৈবকী । শিবের পৃঙ্জা করে পরম শান্তিতে দিন 
শারপাযার কাটছিল গ্রামবামীদের। এমন সময় বাংলাদেশে ছুটে এলো 
প্রবল রাজনৈতিক ঘূর্ণার্ত। স্থবাদার মানশিংহের শাসনকালে ডিহিদার মামুদ 
শরিফের অত্যাচারে ভেঙে গেল দামুন্যার শাস্তির নীড়। নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
কবিকে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়তে হলো অজানিতের পথে। তারপর পথে 
প্রতারিত, হৃত-সর্বনথ, ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত কবি আশ্রয় করলেন এক পুকুরপাঁড়। মর্মান্তিক 
ভাষায় কবি করেছেন সেই সব বেধনাবহ অ'ভগ্জতার বর্ণনা : 
তৈল বিনা কৈল স্গান করিলু উদক পান 
শিশু কান্দে ওদনের তরে। [ উদক--জল, ওদন--ভাত ] 
তারপর ক্ষুধার্ত, পরিশ্রান্ত কবি পড়লেন ঘুমিয়ে। নিজ্রিত কবিকে চণ্ডী দিলেন 
বপলাদেশ_'আজা দিল রচিতে সঙ্গীত।' শেষে দৈবান্থগুচীত কবি শিলাই অতিক্রম 
করে উপস্থিত হলেন মেদিনীপুরের ব্রাহ্ম-ভূমি আড়রায়। 'ব্যাসের তুল্য স্থধন্ঠ' 
বাঁকুড়া রায় তাকে আশ্রয় দিয়ে পুত্র রখুনাথের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করলেন। বীকুড়া 
রায়ের মৃত্যুর পর পুত্র-প্রতিম শিশ্ক রঘুনাথ রায়ের অঙ্থরোধে মুকুন্দরা্ তার "অভয়] 
অঙ্গল" কাব্য রচনা করে “কবিকন্কণ' উপাধি লাভ করেন। 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের কাবারচনা-কাল ষম্পর্কে কিছু মতখেধের অবকাশ আছে। 
কবি তীর স্বপ্লাদেশ-শ্রাপ্থির যে তারিখ ১৫৪৪-৪৪ খ্রীষ্টাব্দ উল্লেখ করেছেন তার 
“আত্মপরিচয়, সে তারিখটি, প্রকৃতপক্ষে, মানসিংহের স্থব্দোরি লাভের [ ১৫৯৫ 
সটান] বহু পূর্ববর্তী । অথচ ‘প্রজার পাপের ফলে সে মানসিংহের কালে ডিহিদার মামু 


কবিকঙ্ক? মুকু পরান 


চণ্ডী-মঙ্গল ৬? 


সরিপ।*_-এই উল্লেখ থেকে জানা যায়, কবি মানসিংহের স্ববেদারির কালে তার 
জন্মস্থান থেকে উৎখাত হয়েছিলেন। তার পূর্বে দেবীর স্বপ্লাদেশ-প্রাপ্তি এবং 
কাব্য-রচনা “আত্মপরিচয়ের ভিত্তিতে সংগতিহীন। আবার, যে রঘুনাথ রায়ের 
রাজত্বকালে তীর কাব্য রচিত হয়েছিল, তিনি রাজা হন ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ; অর্থাৎ, 
মানসিংহের বাংলার স্থবেদারি লাভের বহু পূর্বে। এইভাবে স্ববিরোধী 
কাব্য-রচনা কাল তথ্যের সমাবেশে কবির “আত্মপরিচয়” থেকে তার কাব্য- 
রচনার কাল-নির্ণয় হয়ে উঠেছে সমস্তা-কণ্টকৃতি। তবে পণ্ডিতগণের অনুমান, যোড়শ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে [ ১৫৫৫-৫৬ খ্ীস্টান্দে ] কবিকম্কণের চণ্ডী-মঙ্গল রচিত হয়েছিল; 
এবং তখন বাংলায় আকবর-মানসিংহের রাজত্বকাল নয়, তখন শেরশাঁহের সঙ্গে বাংলার 
হোসেন শাহীর সংঘর্ষের কাল। 
কবিবস্কণের চণ্ডী-মঙ্গলে ইতিহাস বড়ো জীবস্ত যুতিকে বাজ্ময় হয়ে উঠেছে। 
বহি:শক্তির আবির্ভাবে সমাজের উচ্চ-নীচ- সর্বস্তরে যে ভীতিসংকুল অনিশ্চয়ত] নেমে 
এসেছিল, মুকুন্দরামের কাঁব্যেই তার বিক্ষিপ্ত প্রতিফলন লক্ষণীয়। তার পেছনে 
ছিল যে বস্তুনিষ্ঠ রমদৃষ্টি, তা নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ কবিত্বের অভিজ্ঞান। দরিদ্রের 
পর্ণকুটিরে জীবন-যাপন থেকে সমৃদ্ধ নগর-্থাপন, পশুপক্ষী-শিকার থেকে সশস্ যুদ্ধ, 
ছাগল-চরানো। থেকে সুদুর বাণিজ্যঘাত্রা, সপত্বী-কলহ থেকে 
কাব্য কৃতিত্ গ্রাম্য দলাদলি, ব্যাধের সহজ সারল্য থেকে ব্যবসায়ীর কুটিল 
শাঠ্য-জনজীবনের বিচিত্র চিত্রে সমৃদ্ধ কবিকঙ্কণের কাব্য। অসহায় ভালুকের 
কাঁতরোক্তি_“উইচারা খাই পশু জাতিতে ভালুক। নেউগী চৌধুরী নই না রাখি 
তালুক॥_যেমন হৃদয়স্পর্শী, বিপন্ন হস্তিনীর বিলাপও_'বড় নাম বড় গ্রাম বড় 
কলেবর। লুকাঁইতে স্থান নাই বীরের গোচর ॥ পলাইয়। কোথা যাই কোথ। 
গেলে তরি। আপনার দত্ত ছুটা আপনার অরি ॥,_-তেমনি মানবিক রসসমৃদ্ধ | 
কবিকঙ্কণের এই কাব্য-ক্ুতিত্বের যূলে আছে তার বাস্তব জগৎ ও জীবনের প্রতি 
অপূর্ব মমত্ববোধ। দেবতার মহিমা-কীর্তনের নামে তিনি গেয়েছেন মানুষেরই 
জয়গান। অপ্রধান চরিত্রগুলির নির্মাণে তিনি প্রদর্শন করেছেন 
থা অসাধারণ শিল্প-নৈপুণ্য এবং সমকালীন সমাজ ও জীবনের 
আলেখ্য রচনায় রেখেছেন দুর্লভ বস্ত-নিষ্ঠার পরিচয়। মুকুন্দরাম কেবল চণ্ডী-মঙ্গল 
কাঁব্যেরই শ্রেষ্ঠ কবি নন, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের সার্থক শিল্পী তিনি । 


৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ধর্ম-মঙ্গল 
॥ কাহিনী ॥ 


ধর্ম-মঙ্গলের কাব্য-কাহিনী রাঢ় বাংলার লোক-মানসের দেব-ভাবনার অপূর্ব স্থষটি| 
ধর্মঠারুর রাঢ় বাংলার অস্তাজ শ্রেণীর পূজিত এক অতি প্রাচীন দেবতা। স্র্য, শিব, 
বিষ্ণু, যম, ইন্দ্র এবং অন্যান্য বহু দেবতার কল্পনা-সমাহারে ধর্মঠাকুর দেব-কল্পনার 
উত্ভব। লোক-জীবনের রুক্ষ কঠোরতা, স্থল গ্রাম্যতা এবং শৌর্য 
নি এই কাব্যের কাহিনীকে দিয়েছে দুর্লভ দুঢ়তা। যুদ্ধ-বিগ্রহ, 
সংঘাঁত-সংঘর্ষ, রাষ্রবিগ্রব, বঞ্চনা, চক্রান্ত এবং অলৌকিক টনা-বিস্তারে এই কাব্য-কথ! 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । 
ধর্মঠাকুর মত্যে নিজ পূজা প্রচারের জন্যে উত্হৃক। বাহন উলুকের পরামর্শে 
তিনি দেব-সভায় নর্তকী জাম্ববতীকে নৃত্যকালে তালভঙ্গের অপরাধে অভিশাপ দিয়ে 
প্রেরণ করলেন মর্ত্যে। রমতি নগরে সে জন্মগ্রহণ করল বেণু 
CE রায়ের কন্যা! রঞ্জাবতী নামে। তার জোষ্ঠা ভগিনী গৌড়ের 
পাটরানী এবং ভ্রাত| মহাধ্দ গৌড়ের প্রধান অমাত্য | 
ঢেকুরগড়ের রাজ! কর্ণসেন ছিলেন গৌড়-রাজের অনুগত সামন্ত শাসক। চণ্ডীর 
অনুগ্রহে ঢেকুরগড়ের ইছাই ঘোষ দুর্জয় শক্তি লাভ করে বিদ্রোহী হয়ে উঠলে। 
তার হাতে কর্ণসেনের ছয় পুত্র একে একে প্রাণ হারালে! এবং পুত্রশোকে তার পত্বীও 
প্রাণত্যাগ করলেন।  কর্ণসেনও ইছাইর হাতে হলেন পরাজিত। শোকে, বেদনায়, 
অপমানে একেবারে ভেঙে পড়লেন কর্ণসেন। গোড়েশ্বর 
রপ্জাবতীর বিবাহ সহান্ভূতিবশে তার সঙ্গে নিজের শ্যালিকা রঞ্জাবতীর বিবাহ দিয়ে 
তাকে অয়নাগড়ের শামস্তরাজা করে পাঠালেন। কিন্তু গৌড়ের রাঁজশক্তির প্রধান 
স্তম্ভ রাজশ্যালক মহামদ এই বিবাহে হয়ে উঠলো ক্ষিপ্ত। তার অনুপস্থিতিতে এবং 
বিনাহ্মতিতে এক বিপত্নীক বৃদ্ধের সঙ্গে ভগ্নীর এই বিবাহকে সে সমর্থন করতে 
পারলে! না। সে ভগ্নীর অনিষ্ট সাধনের জন্যে হলে! কৃত সংকল্প । 
রঞ্জাবতী কুমারী-জীবনেই শিক্ষা করেছিল ধর্মঠাকুরের উপাসনা । সে সেই 
দুশ্চর তপস্তার সিদ্ধিতে লাভ করলো! এক গুণবান পুত্র । নাম তার লাউসেন। মহামদ 
লাউসেনকে হত্যা করবার জন্যে হলে! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কিন্তু ধর্মঠাকুরের অনুগ্রহে 
লাঁউসেনকে হত্যা করবার তার সমস্ত চক্রান্ত ব্যর্থ হতে লাগলে] 
জাউনেনের জন্ম একবার মহামদ লাউসেনকে অপহরণ করলে ধর্মঠাকুর শোক- 
বিহবলা রপ্জাবতীকে সানা দেবার জন্যে কপূ'র-বিন্দু থেকে কপু রধবলকে সৃষ্টি করে 
তার কোলে দিয়ে গেলেন। অন্তদিকে, ধর্মঠাকুরের চেল! হনুমান উদ্ধার করে আনলো! 
লাউনেনকে ! রঞজাবতী এখন দুই পুত্রের জননী--লাউসেন ও কপূরধবল। 


ধর্ম-মঙ্গল 


লাউমেন ধীরে ধীরে কুশলী মল্লবীর হয়ে উঠলো। পার্বতী মোহিনীযূতি ধারণ 
করে তার সংযম ও চরিত্রবলে সন্তুষ্ট হয়ে তার হাতে তুলে দিলেন বিজয়-খড়গ | এবার 
শক্তির পরিচয় দিতে লাউসেন চললে! গৌড়ে। পথে অপূর্ব বীরত্ব ও চরিত্র-সংযমের 
নানা পরিচয় দিয়ে সে গৌড়ে উপস্থিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই মাতুল 
মহামদের চক্রান্তে হলো বন্দী। পরে মুক্ত হয়ে সে রাঁজ-সমাদর 
লাভ করে ময়নাগড়ে ফিরে এলো। পথে তাঁর পরিচয় হলো কালু ডোম ও তার পত্নী 
লখ্যার সঙ্গে | অুচরবৃন্দমহ তারা এলো ময়নাগড়ে। কালু ডোম হলো লাউসেনের 
প্রধান সেনানায়ক। 
মহামদের প্ররোচনায় গৌড়েশ্বর লাউসেনকে প্রেরণ করলেন কামরূপ বিজয়ে | 
সে কামরূপ-রাজাকে পরাস্ত করে তার কন্যা কলিঙ্গাকে করলো বিবাহ । পরে লৌহ- 
গণ্ডারের শিরশ্ছেদ করে শিমুলার রাজকন্যা কানাড়াকে বিবাহ করে বিজয়ী বীর 
সগৌরবে ফিরে এলো গৌড়নগরে। লাউসেনের বিজয়-গৌরবে 
শাউলনের বীর. হিংসায় জলতে লাগলো! মহামদ। . এবার মহামদের পরামর্শে 
গৌঁড়রাজ লাউসেনকে ঢেকুরে পাঠালেন বিদ্রোহী ইছাই ঘোষকে দমন করবার জন্যে 
ইছাই চণ্তীর অন্গৃহীত, অমিত শক্তিধর । কিন্ত ধর্মঠাকুরের বরপুত্র লাউসেনরই 
হলো জয়। সে ইছাইকে হত্য| করে সগৌরবে ফিরে এলো! ময়নাগড়ে। 
তারপর মহামদের প্ররোচনায় ও গৌঁড়রাজের নির্দেশে লাউসেন দারুণ ঝটিকা- 
প্লাবনের হাত থেকে গৌড়-রাজ্যকে রক্ষা করে এবং পশ্চিমাকাশে স্র্ষোদয় দেখিয়ে 
অসাধ্য সাধন করলো! ধর্মের বরে। এদিকে, তার অনুপস্থিতির স্থযোগে মহামদ 
আক্রমণ করলো ময়নাগড়। তার হাতে কালু ডোম, লখ্যা| ও কলিঙ্গা প্রাণ হারালো | 
কিন্তু কানাড়া ও ধুমসীর বীরত্বে পরাজয় ও বন্দিত্ব স্বীকার করতে 
১ এর হলো মহামদকে | হরিহর বাইতি ছিল লাউসেনের পশ্চিমাকাশে 
শাস্তি হর্যোদয়-দর্শনের সাক্ষী। সত্যকথনের জন্যে মহামদের চক্রান্তে 
তাকে প্রাণ দিতে হলো। লাউসেনের স্তবে সন্তুষ্ট হয়ে ধর্মঠাকুর 
মহামদের সর্বশরীরে কুষ্ঠরোগ সঞ্চারিত করে তাকে দিলেন তার খলতার চরম শাস্তি 
এবং ময়নাগড়ের নিহত সকলকে দিলেন পুনজাঁবন। যাই হোক, লাউসেনের দয়ায় 
মহামদের দুরারোগ্য কুষ্টরোগ সেরে গেল, কিন্তু মুখে থেকে গেল তার অপকীতির 
চিরস্থায়ী শেষ-স্বাক্ষর। 
ধর্মঠাকুরের পূজা মর্ত্যলোকে প্রচারিত হলো। পুত্র চিত্রসেনকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করে লাউমেন জননী রঞ্জাবতীর সঙ্গে চললো স্বর্গলোকে। ধর্ম মঙ্গলের 
কাহিনী যেমন ছন্দ-সংঘাত-মুখর, তেমনি রোমাঞ্কর। অননা-মঙ্গল কাব্য ষেমন 
পূর্ববঙ্গের লোক-গাথা, চত্তী-মঙ্গলের মতো ধর্ম-মঙ্গলও তেমনি 
২ পশ্চিমবঙ্গ বা! রা বাংলার লোক-কথা। কাব্য-কায়া নির্যাণে যেন 
স্ব-স্ব অঞ্চলের বিশিষ্ট ভূ-প্রক্ৃতিও হাত লাগিয়েছে । তাই মননা-মঙ্গন যতখানি 
অশ্র-বিধুর, ধর্ম-মঙ্গল মহাকাব্যের মতো! ততখানি দৃঢ় এবং কাঠিন্যযুক্ত ॥ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মহামদের চক্রান্ত 


॥ কবি-পরিচিত ॥ 


ধর্ম মঙ্গলের আদি-কবি মুরভট্ট। তাঁর উত্তরস্থ্রীরা সবাই তাকে সশ্রদ্ধচিত্তে 
স্মরণ করেছেন লাউসেন-কাহিনীর প্রথম শরষ্টারূপে ! মিয়ুরভটে বন্দিব সঙ্গীতে আন্ত 
ৰ কবি।’--ঘনরাম চক্রবর্তী | ময়ুরভট্রের কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় 
নি। কাজেই, তার সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান সমস্তই অমুমান- 
নির্ভর। তিনি ছিলেন সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতকের কবি এবং জাতিতে ব্রাক্মণ। তার 
কাব্যের নাম সম্ভবত: ‘হাকন্দ পুরাণ’ | 

ধর্ম-মঙ্গল কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রূপরাম চক্রবর্তী । তার আবির্ভাব-কাল অজ্ঞাত । 
তবে অঙ্গুমান, ষোড়শ শতকের অস্তিমপর্বে তীর কাব্য রচিত হয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গের 
নাঁনাস্থানে তার কাব্য আবিষ্কৃত হয়েছে। তাঁর সাবলীল ভাষা ও সহজ ভঙ্গি তার 
কাব্যের জনপ্রিয়তার দুয়ার খুলে দিয়েছিল! যঙ্গল-কাব্যগুলিতে 
অলৌকিক দৈবী প্রকাশের ছড়াছড়ি। কিন্তু রপরাম দেবতার 
গুণগান করতে বসেও মানুষের কথা তুলে যান নি। তিনি মানুষের স্থখ-দুঃখ ও 
আশা-আকাজ্কীর সংবেদনশীল রূপকার। ব্যক্তিগত সংবেদনশীলতার স্পর্শে তার 
আত্মবিবরণটি যেমন জীবনরস-মধুর, তেমনি চিত্তাকর্ষক। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
মধ্যে রূপরামের কাব্য তার বাস্তবতার জন্যে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করতে পারে | 

অনেকের মতে, ঘনরাম চক্রবর্তী ধর্ম-মঙ্ল কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। বর্ধমান 
জেলার ক্রষণপুর গ্রামে এক ত্রাহ্মণ-বংশে তার জন্ম । পিতার নাম গৌরীকান্ত, মাতার 
নাম সীতাদেবী | অধ্যয়ন গ্রাম্য চত্প্পাঠীতে। শিক্ষাগ্তরুই তাকে “কবির 
উপাধিতে ভূষিত করেন। তীর কাব্য-রচনাকাল সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাঁগ। কবি ছিলেন বর্ধমানের মহারাজা কীতিচন্দ্ের দাক্ষিণ্যপুষ্ট। পাণ্ডিত্য ও 
কবিত্বের সুষম সমাহারে এবং উপমা-অনুপ্রাসের নিপুণ প্রয়োগে তার কাব্য লাভ 
করেছে নিটোল রস-মুতি। যে উন্নত রুচিবোধ গ্রাম্যতা-দৌষে 
দুষ্ট সেকালের একটি লৌকিক কাহিনীকে শিক্পসম্মত বাণীরূপ দান 
করেছে, তা সেই যুগের বিচারে ছূর্লভ-ৃষান্ত এবং বিস্মমমকর। তার শব্দ-বিন্তাস ও 
বাক্য-যোজনার চমৎকারিত্ব সম্ভবত; তার উত্তরস্থ্রী ভারতচন্্রকে প্রভাবিত করেছিল। 
তাঁর ওপর, চরিত্র-চিত্রণের নৈপুণ্য, বলিষ্ঠ জীবন-দর্শন ও স্বদেশ-চিন্তা সমালোচকদেরও 
বিস্ময় উৎপাদন করেছে। তাঁর ‘রাজার মঙ্গল চিন্তি দেশের কল্যাণ 1'-চরণটি 
বাংল! সাহিত্যে স্বদেশ-চিন্তার প্রথম দৃষ্টান্ত । 

তাছাড়া, অন্যান্য ধর্মমঙ্গল কাব্যকারদের মধ্যে মানিকরাম গাঙ্গুলি, খেলারাম 
চক্রবর্তী, শরীন্তাম পণ্ডিত, সহদেব চক্রবর্তীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ॥ 


রূপরাম চক্রবঠী 


ঘনরাম চক্রবর্তী 


অনুসরণী-৫ 
+ ১. সঙ্গল-কাব্য কাকে বশে? চণ্ডীমঙ্গল কাব্যধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে কবিকস্কণ মুকুন্দরামের 
শ্রেষ্ট কোথায়, তা দেখাও। [* পৃ.,৬১ পৃ ৬৪ পৃ ও ৬৭ পৃ ৬৮ পৃ ড্টবা] উ, মা. ৭৮ 


ধর্ম-মঙ্গল ৭১ 


২" মঙ্গল-কাব্য কি ধরনের কাব্য? তার শাখা কতগুলি? যে-কোন একটি শাখার কোন 
একজন কবির কাল ও রচন! বিষয়ে আলোচনা কর। [ ৫, পৃ. ও ৫৯ পৃ৬০ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 
*2. মঙ্গল-কাব্য কাকে বলে? মনপা-মঙ্গল কাবোর উপাখ্যান বর্ণনা কর এবং মনদা-মঙ্গল কাব্যের 
প্রধান কয়েকজন কবির উল্লেখ কর [ ৫* পৃ. ৫২ পৃ-_৫৫ পৃ এবং ৫৭ পৃ.-৬* পৃ- দ্রষ্টব্য] উ. মা-'৬৪ 
*8. মনদা-মন্গলের কাহি: টি সংক্ষেপে বিবৃত করে একজন মননা-মন্গল-রচয়িতার পরিচয় দাও। 
[৫২ পৃ--৫৫ পৃ. এবং ৫, পৃ._৬* পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ. মা. '&১ 
৫. মনসা-মঙ্গল কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাও । এই কাহিনী অবলম্বন করে যে সমস্ত কবি 
কাব্য রচন! করেছেন, তাদের মধ্যে দুজন বিশিষ্ট কবি ও তাদের রচনার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 
[৫২ পৃ.--৫৫ পৃ. এবং ৫৮ পৃ-_৬* পৃ. দ্ৰষ্টব্য ] উ. মা. '৬৪ 
১. মনসা-মঙ্গল কাব্যে মধাযুগের বাঙালীর জীবনযাত্রার কি পরিচয় পাওয়া যায়, তা সংক্ষেপে 
বিবৃত কর) [ ৫৫ পৃ-€৭ পৃ. ষ্টধ্য ] 
1. যে মূল কাহিনী অবলম্বন করে মনসা-মঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছে, তার বিবরণ দাও। মননা- 
মঙ্গল-্চয়িত| যে-কোনও কবির নধন্ধে যা জান লেখ। [৫২ পৃ. ৫৫ পৃ. এবং ৫৯ পৃ পৃ-জ্টবা ] 
উ. মা. '৬৬ 
*৮. বাংলা! মঙ্গল-কাব্যগুলিতে অঞ্কিত নারীচরিত্রের কোন্‌ কোন্টি আজও স্মরণীয় হয়ে আছে? 
যে-কোন একটি চরিত্রের আদর্শ ও কার্ধাবলীর বিবরণ দাও। [ ২-৫৫ পৃ. দষ্টব্য) 
>. কবির পরিচয় দিয়ে যে-কোন মঙ্গল-কাব্যের কাহিনী বিবৃত কর। [ «২ পৃ'--৫৫ পৃ- এবং 
৫৯ পৃ.--৬. পৃ. ডষ্টব্য ] ক. প্রা, '*২ 
*১*. চণ্ডী-মঙ্গলের ছুটি কাহিনীর যে-কোন ও একটি বিবৃত করে চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের একটি সাধারণ 
পথ্চিয় দাও। [৬১ পৃ-৬২ পৃ. ডষ্টব্য ] 
১১, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে বর্ণিত প্রধান দুটি কাহিনীর যে-কোনও একটির বিবরণ দাও। চণ্ডী-সঙ্গল 
রচয়িত! একগন বিশিষ্ট কবি সম্বন্ধে যা জান লেখ। [৬১ পৃ_৬২ পৃ. এবং ৬৭ পৃ.-৬৮. দ্রষ্টব্য ] 
উ. মা. ৬৭ 
১২. মঙ্গন-কাব্য বলতে কি বুঝ! কালকেতু-ফুল্রার কাহিনী কোন্‌ মঙ্গল-কাব্যের অন্তত ? 
সংক্ষেপে এই কাখ্নী নিজের ভাষায় বিবৃত কর। [৫২ পৃ. ও ৬১ পৃ.--৬২ পৃ. দ্রষ্টব্য] 
১৩. চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের শ্রেষ্ঠ কবি কে? তার আবির্ভাব-কাল, জীবন ও রচনা-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচন| কর। [ ৬৭ পৃ ৬৮ পৃ. দ্রষ্টব্য ] ব. প্র, '৬৩ 
১৪, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে অনার্য জাঠির যে জীবন-চিত্র অস্কিত হয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাও। 
[৯১ পৃ ৬২ পৃ. জষ্টব্য] ক. প্রা, "৬৪ 
১৫, নাতিদীর্ঘ নিবন্ধ রচনা কর £ কবিকন্বণ চণ্ডী-মঙ্গল কাহিনী অথবা ধর্ম-মঙ্গস কাহিনী। [৬১ পূ. 
৬৪ পৃ. এবং ৬৯ পৃ-৭* পৃ. দ্টব্য ] উ. মা. [ কম্পার্ট ] '৭৫ 
১৬১. ধর্ম মঙ্গল কাব্যের একট সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। এই কাব্যের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, তার সম্বন্ধে 
ঠি জান লেখ। [ ৬২ পৃ.৭১ পৃ. ডষ্টব্য ] 
১৭, পরিচয় দাও £ 
কবিকঙ্কণ [৬৭ পৃ._৬৮ পৃ. ভষ্টবা], ব. প্র '৬২। কৰিঃস্বণের চণ্ডী-মঙ্গল [৬৭__-পৃ. ৬৮ পৃ. জবা] 
ক. প্র, '৬১। ঘনরামের ধর্ম-মঙ্গল [ ৭১ পৃ. ডক্টব্য], ক. প্রা.'৬৩। বিজয়গুপ্ত (৫৮ পৃ. দ্ৰষ্টব্য] উ. মা. '২৮। 
কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ [৬* পৃ জষ্টব্য]। নারায়ণ দেব [৫৯ পৃ দ্রব্য ]। অভয়ামঙ্গল, সারদানঙ্গল 
বা সারদাচরিত [৬৬ পৃ.ডষ্টব্য ]। দ্বিজমাধব বাঁ মাধবাচার্ধ [৬৬ পৃ দ্রষ্টব্য ]। রাশরাম চক্রবর্তী 
[৭১ পৃ. দ্ৰষ্টব্য ]। : 


৭২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৫. 
শ্রীচৈতন্যের জীবন 


“পরশমণির সাথে কি দিব তুলনা রে 
পরশ ছোয়াইলে হয় সোনা। ও 
আমার গৌরাজের গুণে নাচিয়া গাহিয়া রে ১১৭ ১২৭ 
রতন হইল কত জনা ॥” _পরমানন্দ তার প্রভাব 


- 


তুকাঁ-আক্রমণে পরাজিত, আত্মবিস্বত, নিরস্ত্র জাতি এক আলোকহীন মহানিশায় 
নিমজ্জিত হয়ে চলেছিল আত্মবিলুপ্তির পথে। কিন্তু নিত্য সজীবত! ও প্রাণোচ্ছলতাই 
হলে! বাঠালীর সংস্কৃতি ও তার জাতীয় জীবনের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। আর্য ও 
আর্ষেতর নানা গোষ্ঠীর জীবন-ধার! ও সংস্কৃতি-চেতনার সমন্বয়ে গঠিত বাঙালীর 
ভুমিকা জীবন এবং তার সামাজিক ওসাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার বিদেশী শক্তির 
চক্রান্তে ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে ন!। তাই সবার অলক্ষ্যে ইতিহাসের 
নীরব যাত্রাপথে তার নবজাগৃতির প্রস্তুতি চলেছিল অতি নিঃশব্দে তুকা বিজয়ের 
পটভূমিতে যে নবজাগৃতির ক্ষেত্র ধীরে ধীরে প্রস্তুত হচ্ছিল, তা ছিল প্রধানতঃ 
ভাবমূলক। প্রায় দু’শতাব্দী ধরে চলেছিল সেই ভাবযূলক নবজাগৃতির প্রস্ততি ৷ 
বলাবাহুল্য, বাংলাদেশের নবদীপই হলে! সেই নবজাগৃতির প্রাণকেন্ত্র। পরাঞ্জিত 
সেনরাঁজাদের পরিত্যক্ত, হতমান রাজধানী _নবদ্ধীপ। ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশে 
এই নবদ্বীপেই উচ্চারিত হলে! নবজাগৃতির বাণী। রাধারুঞ্ণ হলে! তার সার্বজনীন 
সৃতি, ‘হরিবোল’ হলে! তার সার্বজনীন মূলমন্ত্র এবং হৃদয়ের উৎসারিত প্রেম-ভক্তি- 
নবগাগৃতির ভিত্তি ভালোবাসা হলো সেই যুগ-বন্দনার শ্রেষ্ঠ উপচার। হতাশা-ক্লিষ্ট, 
শতধা-বিচ্ছিন্ন জাতি নবযুগের আলোকে প্রত্যক্ষ করলো! তার 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্বর্ূপ। হতাশা, বিচ্ছিন্নত। ও জড়তাঁকে জয় করে স্থাপিত হলো 
তার সাংস্কৃতিক এক্য ও জাতীয় সংহতির ভিত্তি। এবার বাঙালীর হিয়া-অমিয় 
মন্থন করে নিমিত হতে লাগলে! নবজাগৃতির কায়!। 
বিদেশী সংস্কৃতির প্রবল আক্রমণের প্রতিক্রিয়ায় বাংলাদেশে দীর্ঘদিন ধরে এক 
সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের প্রয়োজন জাতির মর্ষে মর্মে অনুভূত হচ্ছিল। সেই যুগ- 
বাসনাঁকে বাস্তব রূপ দানের জন্যে পুরাঁণ-ভাগবতের অন্গবাঁদের এক সফল প্রয়াস 
সারাদেশে সুচিত হয়ে যায়| বুন্দাবনের রাধাকুষ্ণ' লীলার ভাব- 
না উপাদান ত্রক্গ ভক্তিপথগামী হয়ে ধীরে ধীরে স্পর্শ করলো বাংলাদেশের 
জল এবং তার শ্যামল মাটি। বাংলাদেশের জনমানসে প্রবহমান 
লৌকিক রাঁধারুফ-লোককাহিনীর সঙ্গে হলো! তার ভাব-সম্মিলন। পৌরাণিক 
রাঁধারুফ-লীলার ভাব জাহ্নবী বাংলার জনপদবিধৌত রাধারুফ-লোককাহিনীর 
জলধারায় লাভ করলো পুষ্টি, এবং প্রাণোচ্ছাস। ফলে, বাঙালীর ভাব-জীবনে 


প্রীচৈতন্ের জীবন ও তার প্রভাব ৭৩ 


ঘটলো যে মহা-গ্রাবন, তাতে সার! বাংলাদেশ প্লাবিত হলো, সমগ্র উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতের জীবনের উপকূলে লাগলো! তার প্রবল ঢেউ। আর, যাঁকে কেন্্র করে 
ইতিহাসের এই মহান্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো, তিনি হলেন গৌড়ীয় বৈষ্ব-সাধনার 
অগ্রনায়ক-_ যুগপুরুষ শরীচৈতন্য । 
পরাস্ত, হতমান এবং নরাগ্ঠের অন্ধকারে নিমজ্জিত, অসহায় জাতির হু 

চেতনায় এই বিশ্বাসের ভিত্তি রচিত হয়েছিল যে, নিপীড়িত মানবাত্সার পরিত্রাণের 
জন্তে, ছক্কৃতিকারীদের বিনাশের জন্যে এবং যুগধর্ম-সংস্থাপনের জন্যে তাদেরই পৰ্ণকুটিরে, 
অবতারর্ূপে আবিষ্কৃত হবেন মুক্তিদাতা ঈশ্বর। তিনি পতিতের করবেন উদ্ধার, 
মানহীনকে ফিরিয়ে দেবেন তার লুপ্র সন্মান, মুুযু'কে দেবেন নবজীবনের আশ্বাস | 
মধ্যযুগের নীরঞ্র অন্ধকারে সমগ্র জাতি যখন মহাতামসিকতায় নিমগ্ন, যখন পাশব- 
নব-জাগরণ' শক্তির কাছে মানবাত্মার ঘটছিল দুঃসহ অপমান, যখন শাস্ীয় 

শাসনের নিঠুর নিগড়ে অর্থহীন লোকাচারের নাগপাশে সমগ্র 
সমাজের ঘনিয়ে আসছিল মত্যুলগ্ন, তখনই বাংলাদেশের লুপ্ত গৌরব নবদ্ধীপ-নগরে 
এক ফাল্গুনী পূর্ণিমায় প্রবল সংকীর্তন-ধ্বনির মধ্যে বিঘোধিত হলো এক মহামানবের 
আবির্তাব। তিনি প্রেম-ভক্তির মূর্ত বিগহ--৪টতন্ত। তিনি ধূন্যবলুষ্ঠিত মানবতাকে 
পূর্ণ মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করে তার পূজার আয়োজন করলেন। সত্যিই 
মধ্যযুগের ইতিহাসের সে এক বিশ্বরকর অধ্যায় । 

বলদপাঁর নিঠুর অত্যাচার তখন জয়যুক্ত হয়েছে, দিকে দিকে সুচিত হয়েছে: 

হিংসারই জয়। সেদিন 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে” 
কেঁদে ফিরছিল। এবার পরাজিত, অপমানিত, দিশাহারা জাতি খুঁজে পেল নতুন 
আলো, নতুন শক্তি। এতিহাপিক দৃষ্টিতে তাই প্রতগতন্ের আবির্ভাব একটি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তিনি নিশ্চেতন জাতির হৃদয়ে সঞ্চারিত করলেন দুর্জয় শক্তি 
শ্চৈত্ত ও বাংলার এবং তার নির্বাক মুখে দিলেন নবযুগের ভাঁষা। মুসলমান- 
সমাজ আক্রমণে ক্ষত-বিক্ষত সমাজে ইতিমধ্যে পুনর্গঠনের কাজ শুরু 

হয়েছিল। বাহিরের পরাজয়ের গ্লানি বৃদ্ধি করে দিয়েছিল 
আভ্যন্তরীণ সামাজিক কঠোরতা । অন্যদিকে, সামাজিক নিপ্পেষণে নৈরাশ্ত-নিপীড়িত 
নিয়শ্রেণী-তুক্ত হিন্দুরা ইসলাম-ধর্ষের মধ্যে দেখতে পেয়েছিল আশার আলো। 
ইসলাম-ধর্মের শ্রেশীবিহীন সাম্য ও ভ্রাতুভাব তাদের ইসলাম-ধর্ম গ্রহণে আকুষ্ট 
করে। সেদিন হিন্দু সমাজের ভাগ্যে নিয়ে এলো! চরম ছুদিন। সেই সংকটময় 
পরিস্থিতিতে সকল নৈরাশ্ত, অবিশ্বাস ও ঘ্ণার অবসান ঘটিয়ে সেকালের জ্ঞানী-ভেষ্ট 
এবং বর্ণ-েষ্ট এক ব্রাহ্মণ-সপ্তাঁন উচ্চারণ করলেন _ 

চগালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ট: হরিভক্তিপরায়ণঃ ৷? 

[ চণ্ডাল চণ্ডাল নহে যদি কৃষ্ণ বোলে। 

বিপ্র নহে বিপ্র যদি অদৎ পথে চলে॥ ] 


তার আহ্বানে ধ্বংসোন্ুখ সমাজ আসন্ন বিনাশের হাত থেকে রক্ষা পেল। 
৭৪ প্রবন্ধ বিচিন্তাঁ' 


একদিকে যেমন পুরাতন সংস্কারের কঠিন প্রাচীর প্রেমের সংস্পর্শে দ্রবীভূত হলো, 
অন্যদিকে তেমনি ঘরের ছেলে ফিরে এলো ঘরে | এইভাবে সমগ্র জাতির ভ্রান্তি- 
বিলাসের অবসানে এক মহাজাগরণের লগ্ন সমাগত হলো। নব-জাগরণের মহা- 
বেদনায় সমগ্র সমাজ কেঁপে উঠলো আবেগে । বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য তান্ত্রিকতার ক্ষুদ্র 
সীমিত গোষ্পদ নবজাগ্রত প্রেম-ভক্তিবাঁদের দুর্বার প্রাবনে প্রাবিত হয়ে ধারণ করলে! 
মহাসমুদ্রের বিশাল রূপ। আমাদের সীমাবদ্ধ সমাজের ইতিহাসে 
সে এক অভূতপূর্ব ঘটনা। তাকেই আধুনিক ইতিহাসকারেরা 
অভিহিত করলেন ‘চৈতন্য-রেনেসীস’। শ্রীচৈতন্যের মধ্যস্থতায় বাঙালীর চৈতন্যের 
বা চেতনালোকের যে জাগরণ, তাই-ই ‘চৈতন্য-রেনেসীস’। অবক্ষয়, লাঞ্ছনা ও 
অপমানের ধূলিশযা। থেকে বিষণ্ন মানবতাকে তুলে এনে $চৈতন্য করলেন তাঁর পুজার 
আয়োজন । প্রেমভক্তি হলো! তার উপচাঁর, আর মন্ত্র হলে! আবেগকম্পিত নামগান। 
এইভাবে শ্রীচৈতন্য এই জড়তাগ্রন্ত, পরিবর্তনবিমুখ, অনড় সমাজে ঘটিয়ে দিলেন 
এমন এক অকল্লিত-পূর্ব সামাজিক বিপ্লব, যাঁর অনিবার্য প্রতিফলন পড়লো তার শিলে, 
সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে সর্বোপরি, তার সামগ্রিক জীবন-দর্শনে | বাঙালীর ইতিহাসে, 
তার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এত বড় ঘটনা আর কখনো। ঘটেনি | 
শ্রীচৈতন্বের আদর্শে এবং তার লোকোত্তর জীবনের ভক্তিপূত 
পরত দীপালোকে সমাজের আমুল পরিবর্তন সাধিত হলো। সংকীর্ণ 
দেহবাঁদের জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হলো দেববাঁদ | সেই দেববাদ স্বর্গমুখীন্‌ না হয়ে হলো 
মত্যমুখীন্‌, ভগবানাশ্য়ী না হয়ে ত! হলো! মানবাশ্রদী_-জীবনা শ্রয়ী। এই নতুন ভাব- 
প্রধান, ভক্তি-প্রধান যুগকে কবিও তীর প্রণাম নিবেদন করলেন দ্বিধাহীন ভাষায় £ 
প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগসাঁর ॥? 


গচতন্য-রেনেসশাস? 


॥ শ্রীচৈতন্যের জীবন ॥ 


ভগবান বুদ্ধের পর গ্রটৈতন্তের মতো এত বড় সামাজিক ও ধর্মীয় ব্যক্তিত্ব 

[ Personality ] ভারতত্ৃমিতে আর কখনো আবিভূ্তি হয়নি, সমাজকে এত 
গ্রবলভাবে নাঁড়াঁও দেয়নি কেউ। ত্যাগ, প্রেম ও ওক্তির গৌরবে তিনি তাঁর জীবনকে 
পবিত্র স্বর্ণে রূপান্তরিত করেছিলেন ; যাঁর দিকে গ্বল আবেগে ধাবিত হয়েছিল 
লক্ষ-কোটি তাপদীর্, মুমুক্ষু নরনারী। শ্রীচৈতন্য ভাবের প্রবল বর্ষণে অভিষিক্ত করে 

নবজন্মদরান করলেন তাঁদের | ফলে, দিকে দিকে দেখা দিল ভাবের 
মহাজীবন মহোৎসব, প্রাণ-প্রাচূর্ষের মহোৎসব, নব নব সষ্টর মহোৎসব । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় _ বর্ষার খতুর মতো মানুষের সমাজে এমন একটা সময় আসে 
যখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাপ প্রচুর পরিমাণে বিচরণ করিতে থাঁকে। চৈতন্যের 
পরে বাংল! দেশের সেই অবস্থা আসিয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের 
রসে আর্দ্র হইয়াছিল । তাই দেশে সে সময় যেখানে যত কবির মন মাথা তুলিয়া 


গ্রচৈতন্তের জীবন ও তার প্রভাব ৭৫ 


দীড়াইয়াছিল, সকলে সেই রসের বাম্পকে ঘন করিয়া কত অপূর্ব ভাষায় এবং নৃতন 
ছন্দে, কত প্রাচুর্যে এবং প্রবলতায় দিকে দিকে বর্ষণ করিয়াছিল |” আর বিস্ময়ের 
কথা, “সম্ভবামি যুগে যুগে'র আশ্বাসবাণী এইভাবে এক দেবকল্প মহাঁপুরুষের জীবনের 
মধ্যে তার সফলতা খুঁজে পেয়েছিল। বিস্মিত, অভিভূত এবং আবিষ্ট কবি-সমাঁজ 
সেই লোকোত্তর মানব-মহিমাকে দেব-মহিমায় মণ্ডিত করে প্রকাশ করলেন তাদের 
স্থভাষিত এবং স্থবাসিত ভাষায়। 
শ্রীচৈতন্যের দেবছ্যুতিময় জীবন মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে প্রেরণার এক পরম 
রমণীয় কন্পবৃক্ষ। তার ঘটনাবহুল, কর্মময় জীবনের পরিধি মাত্র সাতচল্লিশ বছর 
কয়েক মাস। লীলাময় এই সংক্ষিপ্ত জীবন-কালকে পণ্ডিতের! তিনটি লীলা বা পর্বে 
ভাগ করেছেন। সেগুলি হলো; এক. আদিলীলা, ছুই, মধ্যলীল| এবং তিন. 
অস্তালীল।। প্রথম পর্বটিকে বলা যায় “গোঁড়-পর্ব') এই পর্বে প্রধানত: গৌড়ছুমিতেই 
তার কর্মধারা সীমাবদ্ধ। দ্বিতীয় পর্বটকে বলা যেতে পারে 'পরিব্রাক-পর্ব”; সেই 
পর্বে তিনি দক্ষিণ-ভারত, পশ্চিম-ভারত ও মথুরা-বৃন্দাবন 
বীনা. পরিজষণ করেছেন এবং তার প্রেমভক্তিধর্ম প্রচার করেছেন। 
সবশেষে, তৃতীয় বা অস্তিম পর্বটিকে “নীলাচল-পর্ব, নামে অভিহিত করা যায়; এই 
পর্বে নীলাচলকে কেন্দ্র করে তার জীবনের শেষ আঠারো! বছর কাটে। গৌড়-পর্বের 
পরিধি ঠার সঙ্গ্যাম-গ্রহণ ও গৌড়ত্যাগ পর্যস্ত বিস্তৃত; পরিব্রাজক-পর্বের পরিধি গৌড়- 
ত্যাগ থেকে উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে তীর্থ-ভ্রমণ পর্যন্ত বিস্তৃত এবং নীলাঁচল- 
পর্বের পরিধি নীলাচল-বাঁস থেকে তাঁর দেহত্যাগ পর্যন্ত বিস্তৃত৷ 


॥ শ্ৰীচৈতন্যের জীবন ॥ 
আদিলীলা বা গৌড়পর্ব 


বাংল ৮৯২ সালের ফাল্গুনী পুণিমা। ইংরেজী ১৪৮৬ খ্রীন্টাব্দের ২*শে ফেব্রুয়ারী । 
নবহীপের আকাশে উদিত হলো পূণিমার টাদ। আর, নবহীপ্রের জগন্নাথ মিশ্রের 
ঘরেও উদ্দিত হলেন নবযুগের পূর্ণচন্দ্যুগাবতার প্রচৈতন্য। গকুত নাম বিশ্বসর, 
ভাকুনাম-ুনিয্াই। শচীমাতার প্রাণের দুলাল নিমাইর অঙ্গকাস্তি-ছিল-গৌরবন। 
তাই তার এক নাম হলো গৌরাঙ্গ বা গৌরহরি, সংক্ষেপে্গারা”॥ . চৈতন্যজীবনীকার 
জরানন্দের মতে, জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বপুরুষ মূলতঃ ছিলেন 
২১১৮ উড়িস্তার জাজপুরের অধিবাসী; কিন্ত সেখানে রাজরোষে পড়ে 
তারা বাধ্য হম জাজপুর ত্যাগ করে শ্রীহট্রে চলে যেতে। তুর্কাঁ- 
আক্রমণের পর দুভিক্ষ, মড়ক, অনাবুষ্টি ও সামাজিক বিশৃঙ্খলার দরুন যখন সেখানে 
জীবন অসহনীয় হয়ে উঠেছিল, তখন জগন্নাথ মিশর রাহ ত্যাগ করে নবঘীপে এসে 
বসবাস শুরু করেন । অবশ্য, জগন্নাথ মিত্রের পূর্বপুরুষ উড়িস্তার জাজপুরের অধিবাসী 
ছিলেন _জয়ানন্দের এই মতবাদ পণ্ডিত-সমাজে এখনো স্বীকৃতি পায়নি । 


ন প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভচৈতন্তের অগ্রজ বিশ্বরূপ অদ্বৈত আচারের টোলে অধ্যয়ন করে সংসারের 
মায়াময় অনিত্যত] উপলব্ধি করে গৃহত্যাগ করেছিলেন। পাছে গৌরাঙ্গও অগ্রজের 


টক পদাঙ্ক অনুসরণে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, পাছে তিনিও অদ্বৈতাচার্যের 
শিক্ষায় সংসারকে মায়াময় বলে পরিত্যাগ করে চলে যান, তাই 
জগন্নাথ মিশ্র তাকে টোলে পাঠালেন না| কিন্তু নিমাই ও শচীদেবীর জিদের জন্যে 
তাকে তার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে হলো। নিমাইকে ভতি করে দেওয়া 
হলো গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে। 
বাল্যকালৈ ছিলেন অত্যন্ত দুরস্ত-প্রকৃতির। তাঁর দুরস্তপনায় নবদ্বীপ- 
বাসীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। শচীমাতার কাছে তার দুরন্তপনার বিরুদ্ধে আসতে 
লাগলো! নিত্য-নতুন অভিযোগ । এইভাবে কিশোর নিমাইর মধ্যে লক্ষ্য কর! গেল 
অফ্কুরন্ত প্রাণশক্তির অন্তহীন প্রকাশ। ছাত্র-হিসেবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী । 
স্বল্পকালের মধ্যে নানাশাস্বে জ্ঞান লাভ করে তিনি প্রাচীন 
10 নবীনের  সামান্জিক জড়ত্ব ও রীতিনীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন। 
মহাপর্ডিতনিমাই হয়ে উঠলেন মহা-তাঁকিক। সময়ে-অসময়ে তিনি 
তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হতেন প্রবীণ ত্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের সঙ্গে | বলাবাহুল্য, প্রবীণ ও নবানের 
এই সংঘাতে নবীনেরই হতে! জয় । এইভাবে তিনি যৌবনারস্তেই মেতে উঠেছিলেন 
নবযুগের আলোকে প্রাচীন শান্ত ও শান্্রাচারের পুনমূ'ল্যায়নের নেশায়। শান্বীয় 
বন্ধন-মুক্তির পিপাসা এবং স্বকীয় অশ্বেয| ঠাকে অতি অল্প বয়সেই চঞ্চল করে তুলেছিল। 
বিদ্যাশিক্ষ| সমাপ্ত করে তিনি নবদ্বীপে খুললেন একটি চতুষ্পাঠী। শুরু হলো 
নিমাই পণ্ডিতের একনি অধ্যাপন।। দেশ-দেশান্তর থেকে অসংখ্য ছাত্র তার কাছে 
শিক্ষা গ্রহণ করতে ছুটে এলো। এই সময়ে দিখিজদী পণ্ডিত 
তরুণ অধ্যাপক . কেশব কাশ্মীর তাঁর কাছে তর্বযুদ্ধে পরাস্ত হলে এই তরুণ 
অধ্যাপকের অগাধ পাণ্ডিত্যের খ্যাতি এবং সেই সঙ্গে তাঁর অধ্যাপন-ক্কতিত্বের কথা 
দেশ-দেশাস্তরে ব্যাধ হয়ে পড়ে। 
ইতিমধ্যে নিমাই পণ্ডিতের জীবনে ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে £ এক. তাঁর 
পিতৃদেবের মৃত্যু এবং দুই. বন্পভাঁচার্যের কন্যা! লক্ষ্মীদেবীর সঙ্গে তার বিবাহ বিবাহের 
বিন ডাকে রটে তার পূর্বপুরুষগণের বাসভূমি পরিদর্শনে যেতে হয়। 
পূৰ্ববঙ্গ এই তরুণ অধ্যাপককে সেদিন বিপুল সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেছিল।. বৎসরাস্তে 
তিনি নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করে জানলেন, সর্প-দংশনে লক্ষীদে্বীর 


সংসারী নিমাই ঠা নিডার সত্য জ্্ীরি কার 
মৃত্যু হয়েছে! তার পিতার মৃত্যু, লক্ষ্মীপ্রিয়ার মৃত্যু এবং 

অগ্রজ বিশবরূপের গৃহত্যাগ-এই বিয়োগান্তক বানী তার মনকে ধীরে ধীরে 

ংসার-বিমুখ করে ॥ শচীমাতার একান্ত অন্থরোধে দ্বতীয়বার দার- 


পরিগ্রহ করলেন I দিত প্রয়া নিমাই পণ্ডিতের সংসারে ELEN গুণ নিয়ে 
এলেন ।' কিন্তু যে একবার মুক্তির আহ্বান শুনেছে, সংগ ক তাঁর আর মন বসে? 
দাস নহ 


'সংআরতদ্ধে নিমাইর মন চির-উদাসীনই-থেকে গেল। 


শ্রীচেন্যের জীবন ও তাঁর প্রভাব ৃঁ 1 


আয 


“্ভন্ত-€প্রমিক নিমাই 


তারপর পুণ্যতীর্ঘ গয়াধামে পিতার পিণ্ডদান" করতে গিয়ে এক নবান্ভূতির 
উন্মেষে তার অস্তরলোক সহসা ব্যাকুল হয়ে উঠলো । তিনি মহাঁপাথক ঈশবরপুরীর 


বাছে গোপাল ময়ে যক এহ করে নবদ্বীপে ফিরে এলেন! 
1180 লৰ নবুভাবাহভূতির ব্যাকুলতায় তিনি এখন সম্পূর্ণ নতুন 


মানুষ তাঁর পাণ্ডিত্যের দুর্জয় কাঠিন্য এক বিচিত্র ভাবের স্পর্শে কোমল হয়ে 
ঠেছে। 

বহীপের তরুণ অধ্যাপক নিমাই এখন ভক্ত-প্রেমিক | , অন্তরের জ্ঞান এখন 
এক অপূর্ব ভক্তিরসে অভিষিক্ত। হরি-সংকীর্তন এবং ভাগবত-পাঠ হলো তার 
দৈনন্দিন কার্যস্থচীর প্রধান অঙ্গ | জ্ঞান-কেন্্র নবদ্বীপ রূপান্তরিত হলে! ভক্তি-কেন্দ্রে। 
নবদীপের পথে-পথে এলো হরি-সংকীর্তনের জোয়ার। এমন সময় 
নবদ্বীপে এলেন এক ভোগবাদী অবধৃত, তিনি ভক্তি-বিভোর 
নিমাইর স্পর্শে হয়ে উঠলেন নিত্যানন্দ। এবার নব্বীপে প্রেমভক্তির জোয়ার হলো! 
'প্রবলতর।, এই সময় জগাই ও মাধাই নামে দুজন মদ্যপ ব্যভিচারীর চরিত্রে প্রেমভক্তির 
বন্য! এনে নিমাই সকলের চোখে শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠলেন। 

_ সংকীৰ্ণ-চিত্ত, রক্ষণনীল হিন্দুগণ নিমাইর উদার ধর্মমতে শঙ্কিত হয়ে পথে-পথে হরি- 
সংকীর্তন বন্ধ করবার জন্যে কাজীর কাছে আবেদন জানালে! ৷ কাজীর আদেশে 
নবদ্বীপে নগর-সংকীর্তনের বিরুদ্ধে জারী হলে! নিষেধাজ্ঞা । নিমাই কাজীর আদেশ 
অমান্য করে নবদ্বীপে নগর-সংকীনের আহ্বান জানালেন । তাঁর 
আহ্বানে জনসাধারণ হরিনাম কণ্ঠে নিয়ে বেরিয়ে এলো পথে। 
ইতিহাসে এটাই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম আইন অমান্য আন্দোলন। 


একদিকে, প্রবল রাজশাঁক্তি ; অন্যদিকে, প্বলতর জনশক্তি। একটিকে, শাণিত অন্থ ) 
অন্যদিকে, হরিনাঁমের অমোঘ মন্ত্র । অবশেষে উয় হলো নিয়াইর, জয় হলো! জনশক্তির, 
"জি, ২ 


জয় হলো যুগের, যুগধর্মের। নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহ্ৃত হলে]। 
সণ বছর বসে নিমাই কাটটোয়ার কেনবভারতীর কাছে দীক্ষা নিলেন 
সন্যাসের দীক্ষা । তারপূর গৃহত্যাগের পাল! । মাতার অনুমতি 
ভরা দা নিয়ে পুরীর পথে বেরিয়ে পড়লেন নবধুগের মুক্তি-পথিক। এবার 
নিমাইর নাম হল গ্রীকৃ্চৈতন্তু বা চনত । j 
মধ্যলীল-বা পরিব্রাজক পর্ব 
নবদীপ থেকে পদব্ৰজে গচৈতন্য উপস্থিত হলেন নীলাচল পুরীতে। নীলাচলই 
হলো তাঁর প্রেম ও ভক্তি-সাধনার পুণ্যপীঠ | পুরী থেকে তিনি দুবার তীর্ঘ-পর্যটনে 
যাত্রা করেন। একদিকে দাক্ষিণাত্য-রামেশ্বর-সেতুবন্ধ, অন্যদিকে 
অর ও... বৃন্ষবন-অথুরা-কাশী। পদক্রজেই সমস্ত তীর্ঘ-পর্যটন 
ধা করেছিলেন। এইভাবে বাংলাদেশে প্রেমধর্মের যে উত্তাল তরঙ্গ 
উঠেছিল, তা প্লাবিত করলো সমগ্র ভারত-ভুমি। ভারতের যেখানেই তিনি গিয়েছেন, 


টি প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


গণণক্তি বনাম 
বাজশক্তি 


তার বিনয়-নম্র ব্যবহারে ও প্রেম ভক্রি-বিভোর রূপে বিমুগ্ধ জনতা তার শিশ্তাত্ব 
গ্রহণ করেছে। 


অন্ত্যলীল! বা নীলাচল পর্ব 


নীলাচল পুরীই ছিল তাঁর জীবনের প্রধান সাধনগীঠ। তার জীবনের অন্তিম 
আঠারো বছর এখানেই অতিবাহিত হয়েছিল । অগণিত শিষ্য তার অমৃতময় স্পশে 
জীবন ধন্য করবার জন্যে এখানে উধ্ব শ্বাসে ছুটে এসেছেন। 
,  নীলঃচ্ুজে অবস্থানকালে তিনি সারাক্ষণ বিভোর থাকতেন 
কুপ্রেমে। দিব্যোন্মাদ হয়ে বাহজ্ঞানশৃন্য অবস্থায় কাটতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা| অবশেষে 


জীবনাবসান 


তত খী্টাব্দের ২৯শে জুন-_আযাঢ় মাসের শুরা সপ্তমীতে মাত্র সাতচল্লিশ বছর 
ব্যুসে এই লোকোতর মহাপুরুষের জীবনাবসান ঘটে । 

তীর জীবনাবসান সম্পর্কে বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। কারে! কারো 
মতে, রখযাত্ার দিন প্রেমাবেশে নৃত্যরত অবস্থায় তিনি পায়ে যে আঘাত পান, 

তাতেই তার মৃত্যু ঘটে। কারো কারো মতে, কৃফলমে নীলকাস্তি_সমুদ্র-তরঙ্কে 
আলিঙ্গন করতে গিয়ে সমুদ্র-গর্ভে তার দেহাবসান ঘটে। 

শেষকখ .. কারো কাঁরো মতে, জগন্নাথ-মন্দিরে আর য় 
হয়ে নু রশেষে-_ দকুব্র্মের মধ্যে লীন হয়ে যান। 

রাংলার ছেলে নিমাইর পুণ্য্থতি-মগ্ডিত পুরী তাই বাঙালীর কাছে পরম বেদনার 

ভীর্থক্ষেত্র__বাঁডালীর অশ্রতীর্থ ॥ 


॥ বাংল! সাহিত্যে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব ॥ 


ভ্রচৈতন্তয বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রেরণার এক স্থমহান্‌ বষ্টাতরু। তার 
জীবন ও জীবন-চর্চার দিব্যগ্যোতি থেকে প্রদীপ জালিয়ে নিয়ে বহু কবি বাংলা 
সাহিত্যের কক্গ-বক্গান্তরকে আলোকিত করে তুলেছেন। প্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের 
পূর্বে বাংলা সাহিত্য নানা সংকীর্ণ ধর্মীয় মতবাদের গোম্পদে ছিল' খণ্ডিত, সীমিত। 
প্রচৈতন্যের সুচিত প্রবল ভাবের জোয়ারে সেই ক্ষুদ্র গোস্পদগুলি, 
ভূমিকা পরিণত হলে! বিশাল মহাসমূদে। স্মরণীয় যে, শীচৈতন্য প্রবল 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে প্রতিরোধের অস্ত্র হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন প্রেমের মন, ভক্তির 
মন্ত্র মানবতার মন্ত্র মুসলমান-আক্রমণের পটভূমিতে জনসমাজের এক অনিবার্ধ 
ভাঁঙনকে তিনি এ রস শান্ত্রীয় আঁচার ও কঠোর 
সামাজিক বিধি-বিধানের স্থানে এলে! প্রেমভভির বন্তা। শাস্ছের উত্বে স্থান পেল 
মাইবা_ প্রতিষ্ঠিত হলো ‘সবার উপরে মান্য মত্য__ lf 
"_ নু্চৈতন্তের জীবন ও বাণীর স্পর্শে সমাজের মৌল দৃষ্টিভঙ্গি পরিবতিত হয়ে 
গেল। সমগ্র সমাজে জেগে উঠলো নবজীবনের এক অতূতপূর্ব মহোল্লাস। শ্রৈতন্য 


 শ্রুচৈতন্ের জীবন ও তার প্রভাব ৭৯ 


বাঙালীর সামাজিক জীবনে এনেছিলেন যে ভাবযূলক বৈপ্লবিক পরিবর্তন, স্বপ্নকালের 
মধ্যেই সেই ভাবতর্গ ছড়িয়ে পড়লো সমাজ-মানসের সর্বত্র। তার কাব্যে, সাহিত্যে, 
শিল্পে», ভান্বর্ষে_ জাতীয় সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রেই প্রচৈতনের 


কাব জীবনের পরিশুদ্ধ অিশি সাথ হয়ে গেল। এবার 'এরা 
সাহিত্য গাছের ভালে ডালে’ শুরু হয়ে গেল সেই পবিত্র অগ্নিশিখার 

সৃষ্টিমুখর নৃত্য। শ্রটচতন্ত স্বয়ং শিল্প-চর্চা করেন নি কিংবা বাংল! 
সাহিত্যের চর্চাও করেন নি। তীর রচিত শ্বল্ল-সংখ্যক শ্লোক সংস্কৃত ভাষায়ই রচিতু। 


তবু শীচৈতন্য বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের এক অবিচ্ছেদ্ধ অধ্যায় । তর দেবোপম 
চরিত্রকে ঘিরে প্রথমেই গড়ে উঠলে! জীবনী-সাচিত্য। বাংলা সাঠিতে এতদিন 
কোন জীবনী-সাহিত্য ছিল না। যে মহাজীবনকে কের্ডু করে জীবনী সাহিত্য 
গড়ে ওঠে, বাংলাদেশে ছিল তার একাই অনভাবা_ খীচেডন্তের জি 
জীবন তার সমকালীন এবং উত্তরকালের কবি শিল্পীকে তারি 

শামি, ৬: ভীবনীরানায উহ করে। মুরারি গুপ্তের কড়চা, স্বরূপ 


নর শি 


দাযোদরের কড়চা, বৃন্দাবন দাসের চৈতত্-ভাগব্ত, লোচন দাসের চৈততত-মরগল, 
টা 


জয়াননের চৈতন্য-: দাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্ত-চরিতামূত সেই ভক্তিপূত 
প্রয়াসের সার্থক পরিণাম-ফল। বাং ত্যে এই প্র তোর ঘারাপথ 
উন্মুক্ত হয়। বলাবাহুল্য, এই ধারা বাংলা সাহিত্যে নতুন সংযোজন 1; 
চৈতন্য যুগ-প্রয়োজনে সমাজে যে ভাব-বিপ্লব এনেছিলেন, তার গভীর প্রভাব 
মুদ্রিত হলো বিশাল পুদাবলী-সাহিত্যে। প্রাকৃ-চতন্ত যুগে রাধাকুফ-বিষয়ক যে সকল 
পদ রচিত হয়েছিল, মান্বমানবীর পাথিব স্থেমই ছিল ভার মূল_ভিত্তি_ কিন্ত 
পচে সেই সব পদের রসান্বাদন করায় সেগুলির গুরুত বৃদ্ধি পায়। ধর্মীয় ও 
কাব্য বিচারে তারা নতুন আলোকে বিবেচিত হবার যোগ্যতা অর্জন 
কর পদাবলীতে = করলো । ফলে, ল্যথিৰ মানব-মনিবীর প্রেম অপাধিব রাধাকফ- 
রে রূপান্তরিত হয়ে পদগুলির জনমাস্তর ঘটালো । গৌরচন্রকে 
নিয়ে ভক্তিবিহ্বল কিছু পদ রচিত হলো, *গৌরচক্্িকা" নামে সেগুলি হলো বৈষ্ণব 
সীর নবতর 'সংযোজন। তাছাড়া, চৈত্ল্োত্র কালে যে পৃদগুলি রচিত 
হো, তার ভাবে ও সুতে লাগল! উীচৈতন্ের দেবকল্প চরিত্রের কুষমা। মোটকথা, 
এবার _বৈফব-পদাব্লী সাহিত্যে এক ব্যাপকতর ও হ্ুক্মতর পরিবর্তনের হুর 
অনুভূত হলে । 
শচৈতন্তের লোকোত্তর জীবনের, সাভৌম প্রভাব ক্রমশ: সঞ্চারিত হয়ে গেল 
বাংলার শাক্ত-সাহিত্যেও।,শ্রীচৈতন্য বাংলার সমাজ-জীবনে যে প্রবল ভাবের 
জোয়ার এনেছিলেন, তার প্রভাব থেকে বাংলার শাক্ত-সাহিত্য 
শা পথাবলীতে আর তার স্বাতগ্ রক্ষা করতে পারলে না? কোন কোন 
স্মালোচকের মতে, চৈত্হ-প্রভাবিত বৈষ্ণব গীতি-কবিতার কাস্তকোমল স্পর্শে 
ঙগন-কাঁ্যগুলির গ্র্থনগত মহাকাব্যিক দৃঢ়তা শিথিল হয়ে যায়। শাক্ত পদ্থাবলী 
BIE TUES 


৮ ৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


হলো তার সা: এ | বিশেষতঃ, শাক্ত পদাবলীর বাৎসল্য রসের পদগুলিতে 
‘এবং ও বষ্ণব পদাবলীর কোমল স্গিথত! 
অন্থভূত হয় | রর | 
বাংলার অন্থবাদ-সাহিত্যও প্রীটচতন্ত-প্রবত্তিত প্রেমভক্তিবাদের সাবিক ভাব- 
বিপ্লবের হাত থেকে নিষ্কৃতি পায়নি | রামায়ণের কবিশ্রেষ্ঠ কতিবাস এবং মহাভারতের 
কৃবিতেষ্ঠ কাশীরাম দাস বৈষ্ণব ভাবধারায় বিশেষভাবে প্রভাবিত 
অহা হলে রানের কাব্যের পরিবেশ, চরিত্র এবং মৌল 
রামায়ণ ও ও 
মহাভারতে কাব্যরস সেই মতো নিয়হিত হয়েছে। তাঁতে তারের অনুদিত 


রামায়ণ মহাভারতের মহাকাব্যিক মহিমা যান হলেও প্রেমভক্তির 

হ্যমায় কাব্য গুলি অঙ্গপম গৌরবমণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
শুধু তাই নয়, বাংলার দূর গ্রামাঞ্চলের লোক-সংগীতে এবং লোক-সাহিত্যেও 
শ্রীচৈতন্তের প্রভাব অনিবার্যভাবে মুগ্রিত। প্রীচৈতন্তের ভাববিহ্বল দেবোপম জীবন- 
কাহিনী নানা সুত্রে বাংলার প্রত্যন্ত অঞ্চলেও প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল । প্রেমভজির 
সাতে মেরিন মুখরিত হয়ে উঠেছিল বাংলার আকাশ-বাতাস। 


লোক-দাহিতো স্বা বই ত গছিল বাংলার স্থদুর পল্লীর 


কৃবিকণ্ঠেও। তারাও এই সর্বব্যাপী থেকে দীর্ঘদিন তাদের স্বাতন্থ্য 


বজায় রাখতে পারেন নি। তাই দেখা যায়, বাংলার সুদূর প্রত্যন্ত অঞ্চলের লৌক- 
এ এ * চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। ধর 


এমন-কি, আধুনিক কালের নাটকেও শ্রীচৈতন্তের জীবন ও তার প্রচারিত 
প্রেমভক্তিবাদ প্রসারিত করে দিয়েছে তার অনবন্ধ ভক্তিপৃত প্রভাব। নিমই-সন্যাস, 
চৈহহ-লীলা ইত্যাদি নাটক তো তীর ভাব-বিভোর জীবনের পরম 
মারি রী আলেখ্য। একদিকে মর্যরসে, অন্যদিকে ভ্তিরসে আগ্নিষ্ 
হয়ে.এই নাটকগুলি কালজয়ী মহিমা! লাভ করেছে। 
এইভাবে জাতির প্রাণ-চেতনায় ও ভাব-চেতনায় প্রীচৈতন্যের সার্বভৌম প্রভাব 
হয়েছে অব্যর্থ । কোন মহামানবের ভীবন এভাবে কোন বিশাল জনগোষ্ঠীর জীবনে, 
সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে এমন গভীর এবং ব্যাপক প্রভাব বিস্তার 
উপসংহার করেছে- পৃথিবীর ইতিহাসে তার দ্বিতীয় নজীর নেই। প্রীচৈতন্তের 
লোকোত্তর, অনুপম জীবন বাংল! সাহিত্যের কক্ষে-ক্ষান্তরে জেলেছে অনির্বচনীয়। 
আলো তাঁর অলৌকিক পরশ-পাথরের স্পর্শ কত মুল্যহীনকে করেছে সোনা ॥ 


অনুসরণী-৬ 
* ১.. চৈতম্যদেবের জীবন সম্বন্ধে নংক্ষেপে সালোচন| কর। [ ৭৫ পৃ._-৭৯ পৃ. দ্রষ্টব্য ) 
. মা. '৬+ 
*২. বাংলা সাহিত্যে চৈতযাদেবের প্রভাব বৰ্ণন! কর। তুমি ঠাকে কেন ভানবাস? [% পৃ. 
৮১ পৃ: ্রষ্টব্য ] উ. মা, "৬১ 
গ্রচৈতন্তের জীবন ও তার প্রভাব ৮১ 


প্র. বি. (৬)--৬ 


*2. বাঙালীর কাব্যে ও জীবনে শ্রীচৈতন্তের প্রভাব সংক্ষেপে বর্ণন| কর। [*৯ পৃ--৮১ পৃ: স্্টব্য ] 
উ, মা,'৬৩ * 
+*৪, গ্রচৈতত্যের জীবনী সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [৭৬পৃ--৭৯ পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ, মা, "৬২ 

৫. এচৈতন্য মধ্যযুগের বাঙালী-সমাজে যে নবজাগৃতি ঘটয়েছিলেন তার স্বরণ কি? বাংল! 
সাহিত্যে তার প্রভাব কতখানি, আলোচনা কর। [ 1৪ পৃ৭৫ পৃ. ও *» পৃ ৮১ পৃ. উষ্টব্য ) 

৯. আৈতন্ত বাংলাদেশে যে সামাজিক বিপ্লব ঘটিখঁছিলেন, তার বৈশিষ্ট্য আলোচনা করে তাতে 
বাংলা সাহিত্য কতখানি প্রভাবিত হয়েছিল সংক্ষেপে লেখ। [৭৪ পৃ-1€ পু. এবং ৭৯ পৃঁ৮৯ পৃ" 
দ্রষ্টব্য ] 

৭. বাংলাদেশে হীচৈতন্তের আ্ভাবের ফলে বে নবজাগরণ মানে, তার ভিত্তি ও উপাদান কি ছিল? 
তার দ্বারা বাংলার দমাজ ও সাহিত্য কতখানি উপকৃত হয়েছিল, ত! লিপিবদ্ধ কর | [ +* পৃ._৭ং পৃ" 
এবং ৭৯ পৃ. ৮১ পৃ. জষ্টব্য] 

৮. শ্রীচৈভন্যের জীবনের পর্ব-বিভাগ করে প্রতিটি পর্বের উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলি বিবৃত কর। 
[৫ পৃ- পৃ ডরষ্টব্য] 

৯. আ্রাচৈতন্সের জীবন কি বাংল! সাচিত্যের ইতিহাসে আলোচ্য বিষয় হবার যোগ্য? বেন যোগা, 
তার উপযুক্ত উত্তর দাও | [*৯ পৃ. _৮১ পৃঃ ষ্টব্য] 

১০. বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কিভাবে অর চৈতম্যের প্রভাব মুদ্রিত হয়েছে, ত! সংক্ষেপে বিবৃত 
কর। (৭৯ পৃ. ৮১ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


২ বল 


! ৬. 
পপূ্বে যেন মধুপুরী করিলা ভ্রসণ। চৈতন্য-চরিত 
এবে সেই লীলা করে হঁশচীনন্দন॥” lia 

চৈতন্য ভাগবত সাহিত্য 


এ্রচৈতন্যের ড্যোতিশ্মান্‌ জীবনের প্রত্যক্ষ প্রভাবে মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে গড়ে 
উঠলো বিশাল জীবনী-সাহিত্যের ধারা। বাংলা সাহিত্যে এই ধারা, বলাবাহুল্য, 
নবাগত। এতদিন দেবতার মহিমা-কীর্তনই ছিল বাংলা সাহিত্যের মূল এবং পুধান 
স্থর। দেব-কাহিনীর মধ্যস্থতায় মানব-কাহিনীর পরিবেশনই ছিল তার বৈশিষ্ট্য । 
কিন্তু যোড়শ শতাব্দীর সুচনায় “বাঙালীর হিয়া-অমিয় মথিয়া’ কায়! পরিগ্রহ করলেন 
যুগষটা শীচৈতন্য । তার দিব্যভাব-বিলপিত জীবন এবং দেবোপম চরিত্র সমসাময়িক 
এবং উত্তরকালের ভক্ত-শিশ্বাদের মনে যে বিশ্বয়পুলকিত মুগ্ধতার সৃষ্টি করেছিল, তা! 
থেকেই উদ্ভূত হলো চরিত-সাহিত্যের অমুত-ধার1। বলাবাহুল্য, 
ছুসিক! ভীচৈতন্যই ছিলেন মধ্যযুগের নবজাগরণের প্রাণকেন্দ্রব_মধ্যমণি | 
ফলে, নতুন যে চরিত-সাহিত্যধারার উদ্বোধন হলো, শ্রীচৈতন্যই হলেন তার প্রধান 
বণিতব্য বিষয়। কাজেই, শ্রীচৈতন্যের দেবকল্প জীবন ও চরিত্রকে অবলম্বন করে এই 
নতুন সাহিত্য-ধারার হলো উদ্বোধন। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর নামকরণ 
হলো চৈতন্-চরিত। শ্রীঠৈতন্য এর প্রধান পুরুষ | শৈশবে বাল্যলীল! এবং যৌবনে 
তার ভক্ত-শিষ্যি ও প্রিয় পার্ধদ্বর্গের সঙ্গে তিনি তাঁর যে গোৌড়-লীলা, পরিত্রাজক-লীলা 
ও নীলাচল-লীল! সম্পন্ন করে যান, সেই লীলামধুর জীবনের পবিত্র স্পর্শ ছড়িয়ে আছে 
এই চৈতন্ত-চরিত সাহিত্যগুলির মধ্যে । Y 
উচৈতন্যের লোকোত্তর চরিত্র-মাধুর্য, তার বিনয়-নত্র ব্যবহার এবং প্রেম-ভক্তি- 
বিভোর রূপ তাঁর অগণিত ভক্ত-শিষ্যাকে মুগ্ধ করেছিল। সেই স্মরণীয় ও বরণীয় 
মহাঁজীবনকে সাহিত্যে লিপিবদ্ধ করে তার মানস-অনুযঙ্গ লাভ করবার আকাঙ্জা 
স্বভাবতঃই অনেক ভক্ত-শিষ্যের মনে জেগেছিল। এইভাবে চৈতন্য-চরিত সাহিত্য- 
ধারার উদ্বোধন হলে|। কিন্তু কেবল অবিমিশ্র তথ্য-সম্ভার বা 
ets ওঁতিহাসিক ঘটনাবলী.সহযোগে এই গ্রন্থগুলি রচিত হলো না। 
ভক্তি, ভালোবাসা এবং উন্নত দার্শনিকতার স্পর্শ লাগলে। তাঁদের বস্তুকায়ায়। 
সমসাময়িক কালের চোখে গ্রীচৈতন্য ছিলেন একই অঙ্গে রাধাকুষ্ণের যুগল-সম্মিলনের অঙ্য় 
রূপ-রাধাভাবছ্যুতিস্থবলিত তন্ন কৃষ্ণস্বরূপম্‌ ৷’ তাই বাস্তব তথ্য ও ভক্তি-বিহ্বলতার 
সংমিশ্রণে এই জীবনী-কাব্যগুলি হয়ে উঠলো এক বিচিত্র সাহিত্য । পরবর্তীকালে 
বৈষ্ণব গোস্কামীগণের জীবন-কাহিনী নিয়েও এভাবে জীবনী-সাহিত্য রচিত হয়েছে। 
মন্গল-কাব্য-ধারার সঙ্গে জীবনী-কাব্য-ধারার মৌল পার্থক্যটি প্রণিধানযোগ্য। 
মঙ্গল-কাব্যগুলিতে দেবতাকে মানুষ কর! হয়েছে কিন্তু জীবনী-কাব্য গুলিতে মানুষের 
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ওপর দেবত্ব আরোপ করে তাকে দেবতা করে তোলা হয়েছে। তাছাড়া, শ্রচৈতন্য 
ছিলেন এঁতিহাসিক ব্যক্তি; ইতিহাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
কও সংযোগ। কাজেই, ইচৈতন্যের জীবনী-গ্রস্থগুলিতে এতিহাসিক 
এতিহাসিকত! উপকরণের ছড়াছড়ি । অন্যান্য বৈষ্ণব-গোস্বামীগণের জীবনী- 
গ্রন্থগুলিও অনুরূপভাবে এতিহাসিক উপকরণে সমৃদ্ধ। এই 
জীবনী-গ্রন্থগুলি বাংলাঁদেশের-:সামাজিক,* সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের 
নিঃসন্দেহে মূল্যবান দলিল। 
ভচৈতন্যের মহিমময় জীবন-কথা নিয়েই বাংল! চরিভ-সাহিত্যের যাত্রা শুরু | তাঁর 
“জ্যোতির্ময় জীবনকে*আশ্রয়'করে বাংলা সাহিত্য মানুষের 'জীবন-ভূমিতে সেই প্রথম 
প্রবেশাধিকার*লাভ করেছে। এ হলো সাহিত্যের এক নতুন মূল্যবোধ। বাংলা 
চরিত-সাহিত্য:হলো সেই নতুন মূল্যবোধের প্রথম ফসল। সাহিত্য-তূমিতে£ মানের 
এবং মান্গষের:জীবনের সেই প্রথম প্রবেশ. হলেও দৌষে-গুণে, ভালোমন্দে-ভরা যে 
. রক্তমাংসের মানুষকে আমর! চিনি, জানি এবং দেখতে পাই, বাংল! চরিত-সাহিত্যের 
সেই প্রভাতকালে ত! খুঁজতে যাওয়া বৃথা । সেখানে চৈতন্য- 
জীবন এক বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। এবং 
এই জীবনীগ্রন্থগুলি রচনার পেছনে ছিল যে মুগ্ধতা ও ভক্তি-বিহ্বলত!, তাও এই 
প্রসঙ্গে অবশ্য ম্মরণীয়। তাছাড়া, চৈতন্য জীবনের অনগ্যসাধারণতা। জীবনীকারদের ভাব, 
কল্পনা! ও ভক্তির সংমিশ্রণে হয়ে উঠেছে অতি-লৌকিক-_-অতি-মানবিক | সে হিসেবে 
তাকে মানুষের চেয়ে অনেকাংশে দেবতা করা হয়েছে। চৈতন্য-চরিত সাহিত্য তাই 
চৈতন্য-মহিমারই কাব্য-রূপায়ণ। পরবর্তীকালে যখন কোন চৈতন্য-জীবনীকার 
রক্তমাংসের মানুষ হিসেবে চৈতন্য-চরিত অঙ্কনের চেষ্টা করেছেন, তখনই তা বৈষ্ণব- 


সমাজ কর্তৃক নিন্দিত ও পরিত্যক্ত হয়েছে। 
কবি-পরিচিতি 
॥ মুরারি গুপ্ত ॥ 


চৈতন্ত-চরিত হলো অবিমিশ্র চৈতন্য-মহিমারই কাব্যরূপ। তাঁর পেছনে রয়েছে 

বিশ্য়-বিমুগ, ভক্তি-প্রসন্ হৃদয়ের বিন অভিব্যক্তি। তার সমকালীন এবং পরবর্তা- 

কালের চরিতকারের দৃষ্টিতে শ্রচৈতন্য: তাই নিছক মান্য নন, 

হন "“_ মানবশ্েষ্ঠ, নরচন্দ্রমা__মহাপ্রভু। তীর পিতৃদত বিশ্বভতর নাম 

“তার দিব্যছাতিময় শ্রচৈতন্য নামের আড়ালে চাপা পড়ে 

গিয়েছে। সন্্যাসী শ্ররুটৈতন্য তার ভক্ত এবং অন্থগৃহীত জীবশীকারদের হাতে 
কালে কালে হয়ে উঠলেন রাধাভাবছ্যুতিময় শ্রীকৃষ্স্বরূপ। 

শ্রীচৈতন্তের জীবৎকালেই তীর দেবকল্প জীবন নিয়ে চরিতগ্রন্থ রচনার স্থত্রপাত 

হয়েছিল। এইভাবে প্রথম চৈতন্য-চরিতগ্রন্থ রচনার কুন্তিত্ব মুরারি 

পিচ গুধের। তিনিই বাংলাদেশে জীবনী-সাহিত্য রচনার প্রথম 

পথিকৎ। গ্রীহট্টের মুরারি গুণ ছিলেন শ্রচৈতন্যের সতীর্থ ও শৈশব-সহচর। তিনি 


৮৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা। 


দোবগুণ 


শ্রীচৈতন্ের চেয়ে বয়োজ্েষ্ঠ ছিলেন এবং তীর গৃহেই নাকি শ্রীচৈতন্তের প্রথম ভাবাবেশ 
ঘটেছিল। যে মুষ্টিমেয় কয়জন লীলা-পার্দের সাহায্যে শ্রীচৈতন্ত অবতাররূপে 
প্রচারিত হয়েছিলেন, মুরারি গুপ্ত তাঁদের অন্যতম | 

সংস্কৃত ভাষায়, বিরচিত তীর গ্রন্থ শ্রীতীরুষ্চচৈতন্য-চরিতামূত নামে পরিচিত 
হলেও বৈষ্ব-সমাজে তা “মুরারি গুপ্তের কড়চা নামে খ্যাত! গ্রন্থথানি রচিত 
হয়েছিল গ্রচৈতন্ের লীলাবসানের পর-_সম্ভবতঃ ১৫৩৩ থেকে 
১৫৪২ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে | এই গ্রন্থে শরীচৈতন্তয প্রথম অবতাররূপে 
চিত্রিত হন এবং পরবর্তীকালের চৈতন্-জীবনীকারিদের প্রায় 
সকলেই গোড়-লীলা বর্ণনায় তাকেই অনুসরণ করেছেন। শ্রচৈতশ্যের আবাল্য 
অস্তরঙ্গ সঙ্গী মুরারি গুপ্ত উচৈতন্যের বাল্যলীল। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। 

মুরারি গুপ্ত তীর গ্রন্থে ীচৈতন্যকে ‘কলিযুগাবতার’ রূপে প্রথম ঘোষণ| করেন । 
তাকে অবতাররূপে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে গ্রন্থমধ্যে বু অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ 

ঘটিয়েছেন। কিন্তু সেই অলৌকিক ঘটনার ভিড়েও চৈতন্য- 

99 জীবনের প্রধান প্রধান তথ্যগুলিকে তিনি উপেক্ষা করেন নি। 
পরবর্তী জীবনীকাঁরেরা সেই তথ্য গুলির দ্বারা পরিচালিত হয়েছেন ॥ 


শশী কৃষ্ণচৈতন্য- 
চরিতামূত 


॥ স্বরূপ দামোদর ॥ 
স্বরূপ দামোদর ছিলেন নবদ্বীপ-নিবাসী। পূর্বনাম পুরুষোত্তম আচার্য । তিনি 
জ্টৈতন্তের চেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ এবং ৪চৈতন্তের লীলাবসানের পর কিছুকাল জীবিত 
ছিলেন । জীবনের অস্থিম দিনগুলি তিনি কাটান বুন্দাবনে। নীলাচল-পর্বে তিনি 
ছিলেন গ্রচৈতন্যের ঘনিষ্ঠ পার্ধদ। গোৌড়ীয় রসতত্বের আদি ভাহ্যকারদের মধ্যে তিনি 
ছিলেন অন্যতম, ব্যক্তি। তাছাড়া, শ্রচৈতন্য যে রাধা-কুষ্ণের 
417৩৬ যুগলতন্ছ_-তিনি এই মতবাদেরও প্রতিষ্ঠাতা | যা-ই হোক, স্বরূপ 
দামোদরের রচিত চৈতন্য-চরিত গ্রন্থটি ‘স্বরূপ দামোদরের কড়চা 
নামে খ্যাত। ‘দামোদর স্বরূপের কড়চা, অনুসার। রামানন্দ মিলন লীলা করিল 
প্রচার ৷' কিংবা ‘প্রভুর যে- শেষলীলা স্বরূপ দামোদর । স্থত্র করি গািলেন গ্রন্থের 
ভিতর ॥'- এই সব পদে স্বরূপ দামোদরের কড়চার উল্লেখ আছে। কিন্তু সেই মূল্যবান 
্রস্থখানি আজও আবিষ্কৃত হয়নি ৷ 


॥ কৰি কর্ণপুর ॥ 

কৰি কর্ণপুরের প্ররুত নাম পরমানন্দ সেন। সাত বছর বয়সে তিনি পিতার সঙ্গে 
পুরীধামে প্রচৈতন্তোর দর্শন লাভ করেন। চৈতন্য তার অসামান্য কৰি-গ্রতিভার 
পরিচয় পেয়ে তাঁকে “কৰি কর্ণপূর’ উপাধিতে ভূষিত করেন। তাঁর রচিত 'চৈতন্য- 
চরিতামৃত' মহাকাব্য এবং “চৈতন্ত-চন্দোদয়+নাটক সংস্কৃতে রচিত চৈতন্য-জীবন-কথার 
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মধ্যে ছু'খানি বিশিষ্ট গ্রস্থ। “চৈতন্ত-চরিতামত” মহাকাব্য মুরারি গুপ্তের কড়চার 
প্রভাব আছে। কিন্তু স্মরণীয় যে, গ্রন্থ ছু'খানি কৰি কর্ণপূরের অল্প বয়সের রচনা। 
তবু গ্রন্থ ছু'খানিতে যে পরিণত চিন্তা এবং শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়। যায়, তাতে 
কবি কর্ণপূরের কবি-প্রতিভার স্বাক্ষর মুক্রিত। চৈতন্-জীবন-কথ! 
মহত ং গৌড়ীয় বৈষব-তত্বের বি কর্ণপূরের 
রাত UAT. ব-তত্বের স্থক্ম আলোচনায় কবি কর্ণপূরের 
চন্ত্রোদয় নাটক ‘চৈতন্য-চরিতামৃত’মহাকাব্যখানির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
“চৈতন্ত-চন্দ্রোদয়” নাটকখানি র্ূপকের আঙ্গিকে রচিত। এতে 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের চেয়ে বিবৃতি, আবেগ ও তত্বকথার প্রাধান্য দেখা গেলেও 
বাস্তব চরিত্র ও রূপক চরিত্রগুলির মধ্যে তিনি যে একটি সংগতি রক্ষা করতে 
পেরেছেন, তা৷ কম প্রশংসনীয় নয়। 
এই গ্রন্থগুলি সংস্কতে রচিত। এগুলি পরবর্তীকালে বাংলায় জীবনী-কাব্য রচনায় 
বহু মূল্যবান ও নির্ভরযোগ্য তথ্য সরবরাহ করেছে এবং রচনার প্রেরণ যুগিয়েছে ॥ 


॥ বৃন্দাবন দ্বাস ॥ 


“ভাগবতে কৃষ্ণলীল! বণিল! বেদব্যাস | 
চৈতন্যমঙ্গলে ব্যাস বৃন্দাবনদাস ৷ _ চৈত্-চরিতামুভ 
বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্য-ভাগবত'ই বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম চৈতন্ত-চরিত গ্রস্থ। 
এন্থথানি “টৈতন্ত-মঙ্গল' নামেই প্রথমে রচিত হয়েছিল। পরে বৃন্দাবনের গোস্বামীরা 
এর নাম পরিবর্তন করে রাখেন ‘চৈতন্য-ভাগবত’। “চৈতত্য-ভাঁগবতের নাম চৈতন্ত- 
মঙ্গল ছিল। বৃন্দাবনের গোস্বামীর! ভাগবত আখ্যা দিল ॥ এই নাম পরিবর্তনের 
পেছনেও যুক্তি ছিল । ভাগবতে কৃষ্ণনীলা বর্ণনায় যেমন অনেক 
অলৌকিক ঘটনার উপস্থাপন! রয়েছে, চৈতন্ত-ভাগবতেও তেমনি 
চৈতন্ত-লীলা বর্ণনায় রয়েছে বহু অলৌকিক ঘটনার পরিবেশনা । ভাগবতের মতো 
চৈতন্ত-লীলা বণিত হয়েছে এই গ্রন্থে। পরবর্তাকালে এই গ্রন্থ বৈষব-সমাঁজে ভাগবতের 
মতোই পূজিত হয়েছে। সেদিক থেকে এই নাম-পরিবর্তন স্থসংগত।' বৃন্দাবন- 
দাঁসও পরবর্তীকালে চৈতন্ত-লীলাবর্ণনায় ‘ব্যাস’ নামে পরিচিত হয়েছিলেন _“চৈতন্য- 
লীলায় ব্যাস দাস বৃন্দাবন ৷ 
অন্ঠান্য চৈতন্ত-চরিতকথায় চরিতকারদের বিস্তৃত আত্মপরিচয় আছে। কিন্ত 
ঠৈতন্য-ভাগবতের কবি বৃন্দাবন দাসের আত্মপরিচয় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । তাতে আত্ম- 
প্রকাশের আগ্রহের চেয়ে আত্ম-সংকোচেরই প্রাধান্য । সম্ভবতঃ তার কারণও ছিল। 
তার সংক্ষিপ্ত আত্ম-পরিচয়ে জননী নারায়ণীর নাম একাধিক স্থলে 
চল উচ্চারিত। কিন্তু পিতৃ-পরিচয় সম্পর্কে কবি নীরব। কবি-জননী 
নারায়ণী ছিলেন শ্রীবাসের ভ্রাতুপ্ুত্রী_বাঁলবিধবা। তিনি" ছিলেন আবাল্য 
চৈতন্তগত প্রাণ। বৃন্দাবন দাস বালবিধবা নারায়ণীর যৌবন বয়সের সম্ভান। তীর 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


চৈতম্য-ভাগবত 


জন্ম-কাহিনী নানা অলৌকিকতার স্পর্শে রহস্তময় | কষ্ণপ্রাণা ও চৈতন্য-উৎসগাঁকৃত: 
জীবন নারায়ণী ছিলেন পরম পুণ্যবতী মহিলা__“চৈতন্যের অবশেষ পাত্র নারায়ণী।” 
গ্রীচৈতন্যের প্রসাদে জন্ম হয় কবি বৃন্দাবন দাসের। কবির দীক্ষাগুরু ছিলেন 
শ্রীচৈতন্যের নবদ্বীপ-লীলার নিবিড় হচর-্রীনিত্যানন্দ | 
জননীর প্রেরণায়, দীক্ষাুরু গ্রনিত্যানন্দের নির্দেশে রচিত হয় তার “চৈতন্- 
ভাগবত’ নামে মহাগ্রস্থটি। প্রভু নিত্যানন্দ, অদ্বৈত আচাৰ্য এবং অন্যাগ্ প্রত্যক্ষদর্শী, 
চৈতন্ত-পারিষদ্দের কাছ থেকে বৃন্দাবন দাস তারকাঁব্যের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন । 
কবির জন্ম সম্ভবতঃ ১৫৩৭ খরীন্টান্ে বা তার কাছাকাছি সময়ে শ্রীচৈতন্ত-নূশন তার 
ভাগ্যে জোটেনি। তাই কবি আক্ষেপের সরে আত্মধিক্কীর 
দিয়েছেন নিজেকে _“হইল পাপিষ্ঠ জন্ম তখন না৷ হইল। হেন 
মহামহোৎসব দেখিতে ন! পাইল ॥ কবির জন্মকালের মতো 
তার কাব্যের রচনাকাল অম্পর্কেও প্রচুর মতভেদ আছে। বৃন্দাবন দাস মুরারি 
গুপ্তের কড়চা এবং স্বরূপ দামোদরের চৈতন্যলীলা-সথত্রের ব্যাখ্যা করেছেন__কৃষ্দাস 
কবিরাজের টৈতন্-চরিতামৃতে রয়েছে তার সশ্রন্ধ উত্লেখ। কাজেই, অন্থমান_ 
বৃন্দাবন দাসের “চতন্য ভাগবত’ মুরারি গুপ্তের কড়চার পরে রচিত হয়েছিল। তাহলে 
টৈতন্য-ভাগবত ১৫৪৬ থেকে ১৫৫০ খ্রস্টাব্ধের মধ্যেই রচিত হওয়াই সম্ভব। 
চৈতন্ত-ভাগবত আদি, মধ্য ও অন্ত্য -এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। কাব্যের স্থচন! 
থেকেই শ্রীচৈতন্য রুষ্ণাব্তার রূপে স্বীরুত। ফলে, শ্রীমদ্ভাগবতের অনুসরণে কৃষ্ণনীলার 
আদর্শে চৈতন্য-লীলাকে রূপায়িত করা হয়েছে_চৈতন্য-লীলায় কৃষ্ণলীলার মতো বু 
অলৌকিক ঘটনাও আরোপিত হয়েছে। স্বভাবতঃই, এতে মুরারি গুপ্তের কড়চার 
প্রভাব অনস্বীকার্য স্থস্থির বিশ্বাস এবং অবিচলিত নিষ্ঠাই ছিল কবির চালক-শক্তি। 
তাই নিজের ভাব-কল্পনাকে অলৌকিক কাহিনী-বর্ণনার স্বগ্ললোকে অনায়াসে ভাসিয়ে 
মা! দিয়েছেন বৃন্দাবন! প্রীচৈতন্যের বাল্যলীল! ও সন্্যাসপূর্ব জীবনের 
বা বর্ণনায় কল্পনা ও অলৌকিক ঘটনার ছড়াছড়ি। কারণ বৃন্দাবনের 
কাব্যের তথ্যের উৎস ছিলেন প্রধানতঃ শ্রানিত্যানন্দ; এবং 
ভীচৈতন্তের সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্দের প্রথম সাক্ষাৎকার হয় গঁচৈতন্যের গয়া থেকে 
প্রত্যাগমনের পর | কাজেই, সেই পর্বের তথ্য-সংগ্রহের জন্তে বৃন্দাবনকে মুরারি গুপ্তের 
কড়চার ওপরেই নির্ভর করতে হয়েছে বেশী। সেই তথ্যনিচয়ের ওপরে তিনি কবি- 
কল্পনাকে দিয়েছেন বাধাবদ্ধনহীন মুক্তি । স্মরণীয় যে, শীনিত্যানন্দ ছিলেন £চৈতন্যের 
গৌড়নীলার সঙ্গী; নীলাচল-লীলায় তিনি ছিলেন অনুপস্থিত। সেজন্যে বৃন্দাবন 
দাসের “চৈতন্য-ভাগবতো'র অন্ত্যখণ্ড স্বাভাবিক কারণেই অসম্পূর্ণ। তাই চৈতন্য- 
জীবনের শেষ-লীলাও এতে অবণিত। 
টৈতন্ত-চরিত কাব্যসম্ভারের মধ্যে “চৈতন্য-ভাগবতের স্থান অতি উচ্চে। যে 
বৈশিষ্ট্যের গুণে গ্রন্থথানি সেকালের এবং একালের সমাদর লাভ করেছে, তা হলো এর 
তথ্যপূৰ্ণ এতিহাসিকতা। অলৌকিক দটনা-বিস্তারের পাশাপাশি এতে যে সব 


গ্রন্থের প্রেরণ! ও 
রচনা-কাল 


চৈতন্য চরিত সাহিত্য ৮৭ 


মুল্যবান এঁতিহাসিক তথ্যাবলী পরিবেশিত, সেগুলি, আবেগের আতিশয্য সত্বেও, 
আধুনিক কালের এতিহাসিকদের কাছে অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য উপাদান । সেদিক থেকে 
‘চৈতন্য-ভাগবত’ মধ্যযুগের ইতিহাসের বহু মূল্যবান উপকরণের নির্ভরযোগ্য দলিল! 
সে সময়ের নবদ্বীপের ওশ্বর্যখ্যাতি ছিল অবিসংবাদিত নবদ্বীপবাসী হিন্দু ত্ৰাহ্মণ, 
বৈদ্ধ, কাঃস্থ ও বণিক-হ দায়ের মধ্যেতখন ছিল বুদ্ধিজীবী ব্ৰাহ্মণ ও বৈদ্য সম্প্রদায়েরই 
প্রাধান্য । তারা স্বৃতিশাস্তর, নব্যন্যায় ও তাস্ত্রিকত| নিয়েই ছিলেন ব্যস্ত। শ্রীচৈতন্যের 
নি আবির্ভাবের পূর্বে বাংলাদেশে ঘরে ঘরে মনসা পুজা এবং মঙ্গল- 
চণ্তীর গীত বহুলভাবে প্রচারিত ছিল। পুতুল নাচেও লোকে 
অকাতরে অর্থব্যয় করতে|। “ধর্মকর্ম লোক সবে এইমাত্র জানে। ঈঙ্গলচণ্ডীর গীত করে 
জাগরণে॥ দম্ভ করি বিষহরী পূজে কোনো জন। পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়া বহু 
ধন ॥' তাছাড়া, ধর্মের নামে বাঙালী জাতি সে সময়ে নানা ব্যভিচারে ছিল লিপ্ত । 
বাশুলী পূজয়ে কেহে| নানা উপহারে। মদ্য মাংস দিয় কেহো যক্ষপূজা করে ॥' 
কাজেই, গ্রস্থথানি যে পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকের বাংলা ও বাঙালীর সামাজিক ও 
নৈতিক জীবনের একখানি অন্যতম প্রামাণিক গ্রন্থ, তাতে এতিহাসিকেরা নি:সংশয়। 
শৈল্পিক আবেদনের গুণেও “চতন্ত-ভাগবত”__এই মহাগ্রন্থখানি অসামান্য ও 
অনন্য | কেবল তথ্য-নিষ্ঠতা ও বিশ্বাস-নি্তাই নয়, আবেগের উচ্চারণে, সহজ 
সরস ঘটনা-বর্ণনায় এবং কল্পনার হুদ্রাভিসারে গ্রহথখানি চৈতন্য-চরিত বিষয়ের 
একখানি বিশিষ্ট গ্রস্থ। সহজ সরল ভাষায় প্রধানতঃ পয়ার ছন্দই 
বৈশিষ্ট এর বাহন। কোথাও-কোথাও ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহৃত হলেও 
পয়ারেরই প্রাধান্য সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। প্রীচৈতন্তের অপাথিব অধ্যাত্ম-মহিমায় 
'গভীর বিশ্বাসী হয়েও বৃন্দাবন দাস তাঁর রচিত কাব্যে মানবিক আবেদনের প্রতি 
“উদাসীন হননি-_ এখানেই তার রচিত চরিত কাব্যের পরম সার্থকতা ॥ 


॥ লোচন দাস ॥ 


লোচন দাসের “চতন্ত-মঙ্গল, বাংলা ভাষায় রচিত তৃতীয় টৈতন্ত-চরিত গ্রন্থ | 
লোচন দাসের জন্ম বর্ধমান জেলার কোগ্রামে_-এক বৈগ্যবংশে | পিতার নাম 
কমলাকর দাস। মাতার নাম 'পুণ্যবতী” সদানন্দী- পাঠাস্তরে অরুত্কতী। কবির 
মাতুলালয়ও ছিল সেই একই কোগ্রামে। মাতামহ পুরুযোতম গুপ্তই ছিলেন তার 
শিক্ষাগ্তরু। লোচন অত্যন্ত আদরে প্রতিপালিত বলে বিদ্যাশিক্ষা 
কি পরিচয় শুরু হয় একটু অধিক বয়সে। তীর দীক্ষা-গুরু ছিলেন চৈতন্য- 
লীলা-পারিষদ খণ্ডের বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের নেতা নরহরি সরকার--'নরহরি দাস মোর 
প্রেমভক্তিদ্বাতা। কিন্ত লোচন দাসের জন্ম কত সালে এবং তাঁর কাব্যই বা রচিত 
হয়েছিল কবে_-সে বিষয়ে নিঃসংশয় কিছু জানা যায় না। 
অন্যান, তাঁর চৈতন্য-মঙ্গল রচিত হয়েছিল ১৫৫০ থেকে ১৫৬৬ খ্রীস্টীব্দের কোন 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


এক সময়ে। আকারে “চৈতন্য-মঙ্গল’ “চৈতন্য-ভাগবত” থেকে ক্ষুদ্রকায় হলেও ক্ষীণকায় 
নয়। গ্রন্থথানি চারটি খণ্ডে বিভক্ত: হ্ুত্রথণ্ড, আদিখণ্ড, মধ্যথণ্ড ও শেষথণ্ড। 
লোচন স্বীকার করেছেন, মুরারি গুপ্তের কড়চা থেকেই তিনি তার কাব্য-রচনার 
প্রেরণা পান। লোচনের গ্রন্থে বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য-ভাগবতের প্রভাবও অনস্বীকার্য। 
তাছাড়া, ভাগবত, মহাভারত ইত্যাদির গ্রভাঁব৪ উপেক্ষণীয় নয়। সর্বোপরি ছিল গুরু 
নরহরি সরকারের এবং তীর “গৌর-নাগরবার্দের' মৌল প্রেরণা । শ্রীথণ্ডের নরহরি 
সরকার ছিলেন শ্রীচ্তৈন্ের “গৌর-নাগরবাদে"র প্রবর্তক দরীক্ষা- 
কাথা বেটি! গুরুর কাছ থেকে “গৌর-নাগরবাদে"র প্রেরণা নিয়ে লোচন সম্পূর্ণ 
“ভিন্ন ভঙ্গির ও ভিন্ন স্বাদের কাব্য-রচনায় প্রয়াসী হন। মুরারি গুণের কড়চা ও 
সমসাময়িক কালের ইতিহাস থেকে সামান্যতম উপকরণ-আহরণ করে সাধারণ বিশ্বাস- 
প্রবণ বৈষ্ণব-ভক্তদের জন্যে স্থললিত পাচালি-কাব্য রচনাই ছিল তার উদ্দেশ্য। 
বাস্তবিকই, ‘ধামালী’ ঢঙের সহজ স্থরে রচিত এই গ্রন্থ যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল। মঙ্গলকাব্যের মতো চৈতন্য-মঙ্গলও তখনকার দিনে আসরে গীত হতে|। 
এন্থমধ্যে রাগ-রাগিণীর উল্লেখও সে বিষয়ে আমাদের নিঃসংশয় করে। 
লোচনদাস তাঁর কাব্যে ইতিহাসকে বিশেষ প্রাধান্য দেন নি | চৈতন্য-জীবন 
অবলম্বন করে ভক্তি-ভাব-বিলপিত জনপ্রিয় কাঁব্য-চিত্াঙ্কনই ছিল তীর মৌল উদ্দেশ্য। 
সেদিক থেকে তার সাফল্যও অসামান্য । ‘গৌরনাগর-ভাবে'র মধ্য দিয়ে চৈতন্য-লীল! 
এবং প্রেমভক্িধর্ম-প্রচারে তীর গ্রন্থ যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিল। তিনি ছিলেন মনে-গ্রাণে 
বৈষ্ণব এবং তীর কাব্যে বৈষ্ণব সাঁধন-ভঙগনের একটি ধারার প্রতিফলন লক্ষণীয়। কল্পন| 
ও গালগল্পের স্থত্র থেকে কাহিনী চয়ন করে তিনি যে কাব্য রচনা করেন, তা সেকালে 
খুব জনপ্রিয় হয়েছিল এবং তাঁর বণিত বহু কাহিনী লোকমুখে 
গৌঃনাগর-চাবও বুল প্রচারও লাভ করেছিল। লোচন দাম রচিত গৌরনাগর- 
০১ ভাবের একটি দৃষ্টান্ত £ “মামার মন ছমছম করে সখি প্রাণ ছমছম 
করে। আধ কপাইল্য! মাথার ব্যামোয় রইতে নারি ঘরে॥' লোচন ইতিহাসকে 
অস্বীকার করলেও তীর কাব্যে কোথা ও-কোথাও ইতিহাসের প্রলেপ আছে: 
ধ্রীচৈতন্তলীল| যেহ করিল বর্ণন| গুরুর অর্থে বিকাইল ফিরিঙ্গি সদন’ তখন 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপারে পর্তুগীজের! যে বাংলাদেশে যাতায়াত শুরু করেছে এবং 
তাঁর সঙ্গে কারো! কাঁরো ব্যবসায়িক সম্পর্ক যে ছিল, তা এই অংশে হুম্পষ্ট॥ 


॥ জয়ানন্দ॥ 

জয়ানন্দের ‘চৈতন্য-মঙ্গল’ আর একখানি, বিশিষ্ট চৈতন্য-চরিতগ্রন্থ। গ্রন্থখানিতে 
ইতিহাস ও সমসাময়িক ঘটনা সম্পর্কে অনেক নতুন ও কৌতুহলোদ্দীপক বিবৃতি 
আছে। তাই গ্রস্থথানি প্রকাশের পর থেকে পাঠক, এঁতিহালিক, গবেষক ও ভক্ত 
সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। কৰিংপ্রদত্ত আত্মপরিচয় থেকে জানা যায়, 
বর্ধমান জেলার আমাইপুরা গ্রামে জয়ানন্দের জন্ম পিতার নাম বুদ্ধি মিশ্র। 


চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য ৮৯ 


মাতার নাম রোদনী দেবী। মাতার মুতবৎসা দোষ ক্ষালনের জন্যে জয়ানন্দের নাম 
দেওয়া হয়েছিল “যমের অরুচি-__গুইএ | নীলাচল থেকে গৌড় যাবার পথে শ্রীচৈতন্ত 
স্থবুদ্ধি মিশরের আতিথ্য গ্রহণ করেন। এক বছরের শিশুপুত্র গুইঞাকে কোলে নিয়ে 
জননী রোদনী দেবী শ্রীচৈতন্যের ভোগ রন্ধন করেন। সেই সময়ে 
কঁখি-গরিচিতি ভচৈতন্য গুইঞার নামকরণ করেন__জয়ানন্দ। কাব্যমধ্যে জয়ানন্দ 
নিজেকে ‘অভিরাম গোসাঞির দাস বলে অভিহিত করায় অনেকের অনুমান, তিনি 
অভিরামের শিষ্য ছিলেন । অনেকের মতে, তিনি নাকি গদাধর-সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। 
জয়ানন্দের আঁত্মপরিচয়ে যেমন জন্ম-সাল নেই, তেমনি নেই তীর কাব্যের রচনা- 
কালের উল্লেখও। তবে পণ্ডিতদের অনুমান, সম্ভবতঃ ১৫৬* খ্রীষ্টাব্দে বা তার 
কাছাকাছি কোন সময়ে তাঁর কাব্যখানি রচিত হয়েছিল। জয়ানন্দের কাব্যের মৌল 
পরিকল্পনাই হলো পাঁচালী ঢঙের পালাগান রচন!। তাই তার রচিত কাব্যখানির 
নাম “চতন্য-মঙ্গল?। সমগ্র গ্রন্থটি পালাগানের মতে! নয়টি খণ্ডে বিভক্ত ঃ আদিখণ্ড, 
নদীয়াখণ্ড, বৈরাগ্যখণ্ড, সন্ন্যাসখণ্ড, উৎকলখণ্ড, প্রকাশখণ্ড, তীর্থখণ্ড, 
কাবা- বৈশ্য বিজয়খণ্ড এবং উত্তরখণ্ড। খগ্ুগুলির উপস্থাপনা অন্থক্রমিক 
নয়। সংগতির অভাবও স্পষ্ট। যা-ই হোক, জয়ানন্দ ছিলেন পেশাদার পাচীলী- 
গায়ক। কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনা উপস্থাপনার মধ্য দিয়ে পালাগানের আসর জমিয়ে 
তোলাই ছিল তার মূল লক্ষ্য। তাই তার রচিত “ঠৈতন্য-মঙ্গল' কাব্যোৎকর্ষের গৌরব 
দ্বাবি করতে না পারলেও নান! নতুন তথ্যের পরিবেশনায় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সমর্থ হয়েছে। 
এই গ্রন্থে চৈতন্যের তিরোধান সম্পর্কে নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়! রথযাত্রার 
দিন ভাবাবেশে নৃত্য করবার সময়ে শ্রীচৈতন্য ইষ্টকাহত হয়ে পায়ে যে আঘাত পান, 
তাতেই নাকি তার মৃত্যু ঘটে। বৈষ্ব-সমাজ কিন্তু জয়ানন্দের পরিবেশিত অনেক 
তথ্যই বিশ্বাস করেন ন|। তাদের মতে, জয়ানন্দের এই প্রয়াস সস্তা জনপ্রিয়তা-লাভের 
জন্যে পরিকপ্পিত। সে যাই হোক, শ্রীচৈতন্যের জীবনাবসান 
পাত ৪ ut ভিন্ন ভিন্ন চরিতকার নান! অবিশ্বাস্ত অলৌকিক তথ্যের 
অবতারণা করেছেন। সেদিক দিয়ে জয়ানন্দের পরিবেশিত তথ্য 
অনেকখানি বিশ্বাসযোগ্য । . তাছাড়া, আর একটি বিষয়ে জয়ানন্দের ঠচতন্-ম্ল” 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তার এন্থে কৃতিবাস-বন্দনা আছে। সমগ্র বৈফব-সাহিত্যের 


শি কেবলমাত্র জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গলে কৃত্তিবাস-বন্দনাই কবি কৃত্তিবাসের একমাত্র 
খ॥ 


॥ কৃষ্ণবীস কবিরাজ ॥ ' 


চৈতন্য-চরিতকাব্যের উজ্জল ৫স্থ সমাজে কবিবর কৃষদাীস কবিরাজের ‘5চৈতন্ত- 
চরিতাম্বৃত'ই সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ওস্থ। কি বৈষ্ণব সমাজ, কি বাংল! সাহিত্যের 


2° প্রবন্ধ বিচিন্তা 


em a tn ttn tna i 


এতিহাপিক সমাঁজ-_সকলের মতেই শ্রীটৈতন্ত-চরিতামূত সর্বশ্রেষ্ঠ চৈতন্য-চরিত ৩স্থ 
এর শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে অন্তান্য চৈতন্ত-চরিত গ্রন্থগুলির উজ্জল্য স্নান 
হয়ে গেছে। কুষ্দাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্ত-চরিতাম্ত একাধারে 
বিশ্বস্ত চৈতন্যজীবন-কাহিনী ও বৈষণব-দর্শনের নির্ভরযোগ্য গস্থ। 

কবিবর কৃষ্দাম গোস্বামীর জন্ম কাটোয়ার কাছে ঝামটপুর গ্রামে | অবশ্য, 
কবির নিজস্ব বর্ণনায় তীর জন্মস্থান নৈহাটির নিকটবর্তী ঝাঁমটপুরে ) কাটোয়ার 
নিকটবর্তা নয়। জন্ম সম্ভবতঃ ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে । পিতার নাম ভগীরথ, মাতার নাম 
. স্থনন্দা। শৈশব থেকে পিতৃমাতৃহীন এই কবি জীবনে সংসারাশ্রমে প্রবেশ করেননি। 

বৈষ্ণব শান্তর অধ্যয়ন ও আলোচনা ছিল তার জীবনের ব্রত। প্রৌঢ় 
80৮ বয়সে প্রভু নিত্যানন্দের স্বপ্নাদেশ লাভ করে তিনি বৃন্দাবন 
যাত্রা করেন । সেখানে বুন্দাবনের যড় গোস্বামীর দর্শন-সাধনা, গবেষণ। ও লীলারসবাদ 
তার জ্ঞানতৃষিত চিত্তকে শীতল ও তৃপ্ত করে! তিনি সেখানে রূপ ও সনাতন গোস্বামীর 
কৃপা এবং রঘুনাথ গোস্বামীর শিযিত্ব লাভ করে ধন্য হন। 

বৃন্দাবন দানের “চিতন্ত-ভাগবতে? শীচৈতন্তের অস্তালীল| বণিত নেই। সেই অর্থে 
সে গ্রন্থটি অসম্পূর্ণ ।' তাছাড়া, ইতিপূর্বে রচিত কোন গরন্থেই শ্রীচৈতত্তের জীবনের 
শেষ আঠারো বছরের যথাযথ কাহিনীর বর্ণনা নেই। জীবনের অস্তম পর্বে গ্রটৈতন্ের 
যে দিব্যোন্সাদ-অবস্থার মধ্যে কেটেছিল, যখন চেতন-অচেতন সকল অবস্থাতেই 
কৃষ্ণরসে তিনি আকষ্ঠ নিমগ্ন থাকতেন, সেই সময়ের তাৎপর্য ব্যাখ্যা সহ তার খুটিনাটি 
বর্ণনার অভাব বৃন্দাবনের বড় গোস্বামীর! দীর্ঘদিন ধরে অন্ন ভব করছিলেন। অন্যদিকে, 
বুন্দাবনের গোস্বামীর! যে নতুন রস-ব্যাখ্য! করেছিলেন, এ পর্যন্ত কোনও চৈতন্য- 

চরিত গ্রন্থে তার উপস্থাপনা হয়নি। বৃন্দাবন দাসের “চতন্ত- 
ডিন ও  ভাগবতে" বাংলাদেশের তৎকালীন বৈষ্ণব আদর্শের প্রতিফলন 

আছে, কিন্ত বৃন্দাবনের ষড় গোস্বামীর নবতর রস-বিশ্লেষণ তাতে 
অনুপস্থিত! কৃষ্ণদাস কবিরাজ ইতিমধ্যে সংস্কত-কাব্য গোবিন্দ লীলামূত রচন। করে 
কবিখ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাছাড়া, বৈষ্ণব-শাস্ত্রে ও ভক্তিরসে তার মতে 
পরম প্রাজ্ঞ ব্যক্তি তখনকার দিনে আর ছিলেন না, বলা যায়| তাই বৃন্দাবনের 
গোস্বামীগণ তাঁর ওপরেই শরীচৈতন্য-চরিতামৃত রচনার দায়িত্ব অর্পণ করেন। বার্ধক্যের 
ছারদেশে উপনীত কবি সাধারণের বোধগম্য ভাষায় এই মহান্‌ গরন্থ-রচনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। তথ্য-সরবরাহে এবং রস-ব্যাথ্যানে এতে গোস্বামীগণের সাহায্য অব্যাহত 
ছিল। দীর্ঘকালের চেষ্টায় এই মহাগ্রন্থের রচনা সমাপ্ত হয় সম্ভবত; ১৬১২ খ্রীস্টাব্দের 
কাছাকাছি সময়ে। 

‘অতি বৃদ্ধ জরাতুর' কবি কৃষ্ণদীস কবিরাজ চৈতন্য-জীবনের অবণিত, অথচ 
গুরুত্বপূর্ণ অস্তযলীল! বর্ণনার উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করেছিলেন। বাস্তবিকই, 
গ্রচৈতন্তের অন্তর্জীবন ও বহি্জীবনের এমন নিপুণ বৰ্ণন, অন্ত কোন গ্রন্থে আর নেই। 

তঃ কবিত্বময় ভাবুকতী-সহকারে ঈলচৈতন্যের অন্তম পর্বের দিব্যোন্সাদ-অবস্থার 
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আচৈতন্ত-চরিতামূত 


যে অপূর্ব বর্ণনা তিনি করেছেন, তা তুলনারহিত। শ্রীতৈতন্যের জীবনের অস্যলীলাই 
তার ভাব-গভীর আধ্যাত্মিক চেতনার রস-প্রগাঢ় পরিণাম-ফল। কুষ্দাস কবিরাজ 
তার অপূর্ব মনীষা ও ভাবুকতার সমাহারে তার ওপরে আলোক-পাঁত করেছেন। 
শ্রচৈতন্ত-চরিতামুতের শ্রেষ্ঠত্ব তার দার্শনিক তত্বের উপস্থাপনায় ও রস ব্যাখ্যানে। 
লন যুক্তিনিষ্ট ও মনস্তাত্বিক উপায়ে শ্রীচৈতন্য-জীবন ও প্রীচৈতন্ত- 
বৈশ্য “বাদকে কৃষ্ণদাস একটি দার্শনিক ভিত্তির ওপর' স্থাপন করেছেন। 
অথচ গ্রন্থের সর্বত্র এই দার্শনিক কবির দীনতা ও সংকোচের সীমা নেই। সেদিক 
দিয়ে কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গোৌড়ীয় বৈষব-সমাজ ও বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাঁসকারের কাছে অবিদ্ষরণীয় বেদগ্রন্থের মতো প্রামাণ্য এবং নির্ভর- 
‘যোগ্য দলিল। 
কাজেই, কি তাত্বিক, কি দার্শনিক, কি রসপিপাস্থ ভক্ত-পাঠক এবং কি 
এতিহাদিক_ সকলের কাছেই রুষ্দাসের প্রচৈতন্য-চরিতাম়ুতের মূল্য 'অপরিসীম। 
BS ইতিহাস-দর্শন, কাব্য-কলা ও ভক্তি-তত্বের সমাহারে রচিত এ 
কাব্যগুলির মধ্যে এক অনবদ্য গ্রন্থ। শ্রীচৈতন্য-চরিতামূত তিন খণ্ডে বিভক্ত £ 
শ্ৰেষ্ঠমণি আদি, মধ্য ও অস্ত্য। অপূর্ব প্রজ্ঞা ও শিল্প-স্থযমায় মণ্ডিত এই 
্রন্থথানি চৈতন্য-চরিত কাব্যগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠমণি। বিনয়-নত্র 
সারল্য ও ভত্তিপূত নিষ্ঠা-সহকারে হুদীর্ঘ ন’ বছরের অক্লান্ত সাধনায় পরিণত-বৃদ্ধ 
কবি কষদাস কবিরাজ রচনা করেছেন এক মহাজীবনের মহান্‌ আলেখ্য ॥ 
১৮৯৫ শ্রীন্টাবে “গোবিন্দদাসের কড়চা” নামে একখানি এস্থ শাস্তিপুরের জয়গোপাল 
গোস্বামীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। বৈফব-সমাজ গ্রন্থথানির প্রামা ণিকতা সম্পর্কে 
সংশয় পোষণ করেন। রচয়িতা গোবিন্দদাস ছিলেন জাতিতে কর্মকার। তিনি 
ছিলেন একাধারে গ্রচৈতন্ত-ভক্ত এবং তীর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সহচর। নিবিড় 
চুল সান্নিধ্যে উচৈতন্যকে যেভাবে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন, এতে 
কড়া তার বর্ণনা আছে। শ্রচৈতন্যের জীবনের দু-তিন বছরের কাহিনী 
বিবৃত হলেও এতে এমন কতকগুলি. ঘ্টনার উপস্থাপিত হয়েছে, ঘা! বৈষ্ণব-সমাজ 
সত্য বলে স্বীকার করেন না। এর কোথাও এচার-গুবৃত্তি নেই, ভাষা সহজ, সংযত 
ও অনেকাংশে আধুনিক। গ্রন্থথানি সম্পাদকের হাতে বহুলাংশে পরিমার্জিত বলে 
সকলের অনুমান ৷ 


অনুসরণী-৭ 
*১. আঁচৈতন্তের বাংলা ভাষার রচিত মুখ্য চরিত-র্থগুলির উল্লেখ করে কোন্ধানিকে তুমি শ্রেঠ 
মনে কর, কারণসহ ভার আলোচনা কর। [ ৮৬ পৃ.৯২ পৃ. ডষ্টব্য ] উ. মা. ৭৮ 


+২. চৈতত্থদেৰের জীবন ও জীবনী বন্ন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! কর। 
& [৭৬ পৃ. ৭৯ পৃ., ৮৩ পৃ._৮৪ পৃ, স্্টব্য] 
**. আচৈতন্তের জীৰন অবলম্বনে রত বাংলা জীবনী-কাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [৮৬ পৃ._৯২ 
পৃ. ড্ষ্টব্য ] উ. মা. "৬৯ 


হং প্রবন্ধ বিচিন্তা 


*৪, নাতিদীর্ঘ নিবন্ধ রচন| কর £ চৈতন্তজীবনী কাব্য। [৮৩ পৃ-৮৪ পৃ. র্টব্য ] 
- উ. মা. [ কম্পার্ট, ]'৬৯ 
*৫. মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের জীবন অবলম্বনে বাংলা ভাষার রচিত কাব্যগুলি ও তাদের রচয়িতাদের 
নামোল্লেখ কর। এদের মধ্যে কোন্ট, তোমার ভাল লাগে এবং কেন ভাল লাগে? [৮৬ পৃ*-৯২ পৃ" 
দ্রষ্টব্য ] ব্‌. প্র. ৬১ 
*৬, বাংলায় রচিত চৈতন্ত-চর্নিত কাব্যগুলির মধ্যে কোন্ট, তোমার মতে, সর্বশ্রেষ্ঠ? তোমার 
অভিমতের সমর্থনে যুক্তি দেখাও । গ্রন্থকার সম্বন্ধে যা জান লেখ। [৮৪ পৃ. ও ৮৬ পৃ ৯২ পৃ. জষ্টব্য] 
+৭. বাংলায় রচিত প্রথম চৈতন্ত-চরিত কাব্য কোন্ট? গ্রস্থটর বৈশিষ্ট্য কি? কবি সম্বন্ধে যা 
জান জেখ। [৮৬ পৃ. পৃ" ষ্টব্য] 
*৮, বাংলায় রচিত জীবনী-কাব্যের সত্রপাত কখন কিভাবে হয়েছিল? [৮৩ পৃ-৮ও পৃ. উষ্টব্য ] 
উ. মা. "৬১ 
*৯, শঁচৈতন্যের জীবনী সংক্ষেপে বিবৃত কর! ডাকে অবলম্বন করে যে চরিতগরস্থগুলি রচিত 
হয়েছে, তার মধ্যে একখানির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও । [ ৭৬ পৃ+৯ পৃ এবং ৯* পৃ পৃ দ্রষ্টব্য ] 
উ. মা. ৬২ 
*১০, বাংলা চৈতন্যচরিত কাব্যগুলির বৈশিষ্টা কি? এগুপির সাহিত্যিক যু্য বা কাব্য-মূলা 
কতখানি? [৮৩ পৃ--৮৪ পৃ. দ্রষ্টব্য ] ঃ 
১১. চৈতন্য-ভাগবত ও ঠৈতন্-চরিতাম্ৃত এস্থ ছুটির রচয়িতা ও রচনাকালের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 
[৮৬ পৃ ৮৮ পৃ-ও ৯* পৃ ২ পৃ জষ্টব্য ] 
*১২, সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও ঃ 
চৈতন্ত-ভাগবত [৯৬ পৃ_৮৮ পৃ ডষটব্য] ক: প্রা. "৬১; ৰ. প্র. '৬৪। চৈভন্ত-চরিতা মত, 
[৯* পৃ. ২ পৃ. ভষ্টব্য] ক. প্রা. '৬২; ব. প্র- '৬২। গোবিন্দদাসের কড়চ! [৯২ পৃ. দ্রষ্টব্য] 
লোচনদাসের চৈহস্ত-মঙ্গল। [৮৮ পৃ৮৯ পৃ. জ্টব্য] জয়ানন্দের চৈতন্ত-মঙ্গল। [৮৯ পৃ৯* পৃ. ডষ্টন্ব } 


চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য Lt 


“বিদেশী সাহিত্যের অনুকরণে নহে, প্রাচীন ৭, 


সমালোচকের অনুশাসনে নহে, দেশ আপনার বৈষ্ণব 
বীণায় আপনি সুর বাধিয়া আপনার গান ধরিল।" 
চি, পদাবলী 


॥ বৈষ্ণৰ-পদাবলী ॥ 


'বাঙ্গালীর কাব্য-মানসের সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক বাহন হইল গীতি-কবিতা। 
জয়দেব হইতে আরম করিয়| রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই গীতিকাব্যের স্থরের সরণী 
বহিয়াই আমাদের চিত্তলোকে উপনীত হইয়াছেন ।» যুগ যুগ ধরে বাঙালীর সুখ দুঃখ, 
আনন্দ বেদনা ও মিলন-বিরহের অস্তরতর উপলব্ধি এই গীতি-কবিতার আদ্দিকেই 
পরিবেশিত হয়ে আসছে। বাংলার বৈষ্ণব-পদাবলীতে ঘটেছে তার চরমতম প্রকাশ । 
আর, এই বৈধব-পদ্দাবলীই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যকে জী গতান্গগতিকতার ক্লান্ত 
রোমন্থন থেকে রক্ষা! করেছে, মঙ্গলকাব্যের ভূমিচারী কল্পনাকে ভাঁব-বৃন্দাবনে উধাও 

হয়ে যেতে সাহায্য করেছে এবং অঙ্বাদ-সাহিত্যের পুনরাবৃত্তির 
চনি লোতকে নিত্য-নব প্রাণচাঞ্চল্যে পূর্ণ করে তার বহুবর্ণ-বিলসিত 
রূপমাধুরী আমাদের ইন্দরিয়গোচর করেছে। প্রকৃতপক্ষে, বৈষ্ণব-পদাবলী হলে! 
বাঙালীর এমন একটা মানসিক সংস্কার, যার তুলনা সর্বভারতীয় সাহিত্যে দুর্লড। 
শিল্প-রস্, অধ্যাত্ম-সংস্কার, ধরায় বিশ্বাস ইত্যাদির পটভূমিকায় বৈষ্ণব গীতি-সাহিত্য 
“এমন এক অন্থপম বৈশিষ্ট্যমপ্তিত হয়েছে যে, মধ্যযুগের সুদীর্ঘ চারশো! বছরের 
বিপুলায়তন পু'খি-সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র বৈষ্ণব-পদাবলীই দেশকালের সীমা 
ছাড়িয়ে নিখিল মানব-হৃদয়ের মধ্যে ঠাই পেয়েছে । J 

শু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান, মাহযের তরে নহে ?” বৈষবদের মতে, 
বৈষণব-পদালী বৈষ্ণব অধ্যাত্ম-তবেরই বাণীবদ্ধ রূপ_-রাধামাধবের অলৌকিক লীলা- 
সংগীত। বৈষণব-পদাবলীর আধ্যাত্মিক মূল্য যা-ই থাকুক, এদের কাব্য-যুল্য অপরিসীম। 
বৈক্ণব-পদাবলীর ইন মানবিক অনুভূতির এমন স্থললিত বাণীময় রূপ সাহিত্যের 
কাহার ইতিহাসে সত্যিই ছূর্লভ। গীতি-প্রবণতা| বাঙালীর হৃদয়-ধর্ম। 

ণ বৈষণব-পদাবলীতে তার গীতি-প্রবণতাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ। 
পাখিব মানব-মানবীর প্রেমলীলার সহজ অঙ্থভতিতেই এদের উৎসারণ। পরে, 
এদের গায়ে আধ্যাত্মিকতার প্রলেপ লেগেছে। ফলে, কাব্যরস-পিপাস্থ এতে পায় 
সপূর্ব কাব্য-ব্যঞ্চন| ; অধ্যাত্ম-ভাবের ভাবুক পায় অতীন্তরিয় আধ্যাত্মিকতার স্পর্শ। 

পদাবলী বাংলার কাস্ত-কোমল-মধুর রসাশ্রিত অনবদ্য গীতি-সাহিত্য। শান্ত, 
শধুর, বাৎসল্য, সখ্য, দান্ত ইত্যাদি ভাবের আশ্রয়ে বাংলার কবিচিত্ত অনবন্য পদের 
আকারে উৎসারিত করেছে নিজেকে। বাংলাদেশে পদাবলী-ধারার প্রথম প্রবর্তক 


৯৪ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কবি জয়দেব। সংস্কৃতি রচিত তাঁর ‘গীতগোবিন্দ' কাব্যের অন্রর্ূপ অপভংশ ; 
ভাবরূপ বাংলা গীতি ব্যঞ্চনাযুক্ত ভাবময় বাক্য-বিস্তাস হলো ‘পদ’ অর্থাৎ “শ্লোক | 
এই পদ-রচনার প্রথম গৌরব জয়দেবের | তীর 'মধুর-কোমল-কাস্ত পদাবলী” থেকেই 
বিশাল পদাবলী-সাহিত্যের উদ্ভব। সেই অর্থে চর্যাপদও পদ। শাক্ত গীতি-সাহিত্যও 
পদাবলী । কালক্রমে, জয়দেবের “কান্ত-কোমল পদের অন্গরূপ 
অপভ্রংশ থেকে উত্তরাধিকার-সুত্রে বাংল! ভাষায় সংক্রামিত 
হয় এবং তাকে অবলদ্বন করে সমৃদ্ধ পদাবলী-সাহিত্য বিকশিত 
হয়ে ওঠে । পরবর্তীকালে চত্তীদাস, বি্াপতি, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস ও বলরামদাস 
প্রমুখ শ্রেষ্ঠ কৰিগণের হাতে বৈষ্ণব-পদ্াবলীর হ্ায়রগরন সমুগ্চ কাব্য-শৌধ নিমিত 
হয়ে ওঠে। [ও 
বৈষ্ণব-পদাবলীর মূল ভিত্তি হলে! বৈষ্ণব ধর্ম । অবশ্য, প্রাথমিক স্তরে মানব- 
মানবীর প্রেমলীলাকে অবলম্বন করে পদ-সাহিত্যের উন্মেষ, কিন্তু পরবর্তী স্তরে 
সেগুলির গায়ে বৈষ্ণব ধর্মের নামাবলী জড়িয়ে দেওয়। হয়; এবং তারও পরে যখন 
অনুরূপ পদ রচিত হয়, কবির মনোভূমিকে তার আগেই বৈষ্ণব ধর্মের গন্ধ-ধৃপের 
সুবাসে স্ুবাসিত করে নেওয়া হয়েছে। রবীন্দ্রনাথও এই আশ্চর্য রসপপ্রক্রিয়ার স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করে লিখলেন £ “যারে বলি ভালোবাস! তারে বলি 
পৃজ]।” অর্থাৎ, প্রেম ও পুজা মানব-হৃদয়ের সথন্্ম অনুভূতির ছুটি 
সন্নিহিত পর্যায়। : অন্যত্র রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য _পৃথিবীতে যে 
ভালোবাসার কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু দেখা যায় না_ যাহার সহিত পূর্বক্ৃত কোন সন্দ্ধ- 
বন্ধন জড়িত নাই--এমন-কি, যাহ! সমস্ত সনদ বিচ্ছিন্ন করিয়া দুরূহ দুরাশায় আত্ম- 
বিসর্জন করিতে যায়, বৈষ্ণব কবিগণ পৃথিবীর সেসব ভালোবাসাকেই পরমাত্মার প্রতি 
আত্মার অনিবার্ধ নিগৃঢ় ভালোবাসার আদর্শ ত্পক-স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন? অর্থাৎ, 
“দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।' 
বস্তুতঃ, রাধাকু্-তত্ই হলো! বৈষ্ণব ধর্মের গোড়ার কথা। রাধাকুষ্ম-লীলার 
অন্তরালে জীবাত্মা ও পরমাত্মার অনস্তলীলাই রূপায়িত হয়েছে। উপনিষদে বল৷ 
হয়েছে, ঈশ্বর এক্‌ এবং অদ্বিতীয় | কিন্তু একার ছার! লীলা সম্ভব নয়; তাই তিনি 
বিভক্ত হয়ে ‘বহু’ হলেন। তখন শুরু হলো পরমাস্মা ও জীবাত্মার অন্তহীন লীলা। 
রাঁধাক্-লীল! এই জীবাস্মা-পরমাত্মা তত্বের ওপরে গ্রতিঠিত। রাধা হচ্ছেন তিনি, 
__ যিনি আরাধনা করেন; অর্থাৎ ভক্ত। আর, ক্ষ হচ্ছেন তিনি, 
বৈষ্ণব পদাবলীর যিনি আকর্ষণ করেন; অর্থাৎ, ভগবান। বাণীর ছয়টি ছিদ্রের মতো 
১১৫১ ছয় খাতুর রূপ-রস-গদ্ধের মধ্য দিয়ে অ্টা প্রতিনিয়ত আমাদের 
আহ্বান করছেন ভার অনাদদি-অন্ত লীলার মধ্যে। আমরা বিষয়-বিষ-বিকাঁর- 
জর) ক্লোকীর্ণ মানুষ । তাই আমাদের ইন্জিয় ও অগ্রতুতির দুয়ারে-ছুয়ারে কঠিন 
কপাট । সাংসারিকতার জটিল কুটিল সীমাকে অতিক্রম করে আমর! সবাই অসীমের 
অনন্ত লীলায় যোগ দিতে চাই। কিন্তু সে পথে অনেক বাধা। সেই বাধ! অতিক্রম 


পদ্বাবণী কাকে 
বলে? 


বৈষ্ণব পদাবপীর 
তাৎপর্য 


বৈষ্ণব পদাবলী রং 


করে পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলনই সার কথা। অতি-আধুমিক ভাত্কারদের 
মতে, বব হলেন তিনি, যিনি কর্ষণ করেন ; অর্থাৎ কষক। তাদের মতে, কৃষ্ণ কৃষি- 
সভ্যতার প্রতীক । কিন্তু সেদিক থেকে ‘কষ’ ধাতু ‘কৃষ’ শব্দের মৌল উপাদান 
হওয়ায় কৃষ্ণ বাঙালীর জীবন এবং সংস্কৃতিকে উত্তমকূপে কর্ষণ করে সেখানে কাব্যিক 
ও আধ্যাত্মিক উচ্চভাবের ফসল ফলিয়েছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বৈষ্ণব 
দার্শনিকের! প্রথমেই উচ্চারণ করেন: প্রুফ ভগবান্‌ স্বয়ম্‌।'_ কৃ্কই স্বয়ং ভগবান । 
এবং রাধা আরাধিক! - রাধিক।। এই হলো বৈষ্ণব পদাবলীর রূপকার্থ। 
বৈষণব-পদ্াবলী বৈষ্ণব-সমাজে মহাজন-পদাবলী নামে পরিচিত | বৈষব-কবিগণ 
রাধারুষের দিব্য অম্নভূতির উপলব্ধিতে মহাজন ; অর্থাৎ, শ্রেষ্ঠ ভক্ত | কারণ বৈষ্ণব- 
পদাবলী ধৰ্মীয় সংগীত ছাড়া অন্ত কিছু নয়। তার মানবিক রস বা 
শিল্পরস তাঁদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন নয়। তবে বাংল! সাহিত্যের 
সৌভাগ্য, বৈষ্ণৰ প্রেম-ভক্তিবাদের সঙ্গে শিল্প-রসের বস্তুতঃপক্ষে কোন বিরোধ 
ছিল না? তাই ধৰ্মীয় অহুশা'সনের গওীর মধ্যেও এত উৎকৃষ্ট পদের সথষ্টি সম্ভব হয়েছিল। 
মূলতঃ গানের জন্যেই বৈষ্ণব-পদাবলী রচিত হয়েছিল, আবৃত্তির জন্যে নয়। 
কাজেই, বৈষ্ণব-পদাবলীর রসসিদ্ধি কীর্তনের আসরে হথর-লয়-তানের বিস্তারের মধ্যে। 
বৈষব-পদাব্লীকে তাই রাধাকফ-লীলার অন্থসরণে বিভিন্ন পর্যায়ে পর্যায়ত কর! 
২ হয়েছে। যেমন: পূর্বরাগ, মান, অভিসার,বি প্রলন্ধা, কলহাত্তরিতা, 
পবা বিভাগ ভাব-সম্মিলন, বিরহ ইত্যাদি । এদের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কৃষ্ণের 
বাল্যলীলা। আবার, -শ্রচৈতন্ত তার রাধাভাব-ছ্যুতিবিলমিত 
জাঁবনের মধ্য দিয়ে রাধাকুফ্ণলীলাকে নতুন তাংৎপর্যমপ্তিত করে যান। ফলে, 
কাঁতনীয়ারা হুচনায় গৌরচন্দ্র-বিষয়ক পদ দিয়ে আসরের 'গৌরচক্দ্রিকা” গান করেন। 
তাছাড়া, কোন কোন পদকার প্রার্থনার পদও রচন! করেছেন। তাতে সরাসরি 
ফের চরণে কবির হাদয়াতি নিবেদিত হয়েছে। ন 
'কীতনে আর বাউলের গানে আমর! দিয়েছি খুলি। মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে 
দ্বার ছিল যতগুলি।-_সত্যেন্্রনাথ দত্ত । কীর্তন-গান বাংলার একান্তভাবে নিজস্ব 
সম্পদ।  ম্বদ্দ-করতাল: ইত্যাদি বাপ্তযপ্র সহযোগে ভক্তিরস-পিপাহ্থ শ্রোতৃবর্গের 
মমবেত আসরে গীত হতো রাধাকফ-লীলামাধুরী। বাংলার প্রচলিত রাগরাগিনীর 
ংগঠিত হতে কোমল-মধুর রূপ-বিস্তার। মূল গায়কের ক$ঁ-নিঃস্থত স্থর- 
লহরীর মধ্যস্থতায় এবং সহযোগী শিল্পী-গায়কদের সহযোগিতায় 
কবি-হৃদ'য়র ভাবাকুতি সাবলীলভাবে আোতৃবর্গের হৃদয়ে প্রবাহিত 
হয়ে যেত। কীর্তন গানের ছুটি বিশিষ্ট দিক £ গীত-অঙ্ ও তাল-অন্গ । গীত-অঙ্গ ও 
তাল-অঙ্গের অয় সমম্বয়ে কীর্তন গানের কায়া-বিগ্রহ নিমিত। স্থচনায় কীর্তন- 
কলাবিদ্‌ গায়ক গৌরচন্র-বিষয়ক পদ গান করে 'গৌরচন্দ্রিকা'র অবতারণা করেন। 
ব্লাবাহুল্য, এই ‘গৌরচন্জিকা'র পদ যুল কীর্তনগানের ভাবরমানুসারী হয়ে থাকে। 
‘গৌরচন্জিকা’র মধ্যস্থতায় চিত্ত-পরিশুদ্ধি ঘটিয়ে কীর্তনের মূল রসে অবগাহন করানোই 


2১ : প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বৈষ্ণব মহাজন 


কীর্তন গান 


BUEN ET 


কীর্তনগানের মৌল উদ্দেশ্য । কিন্তু কীর্তনগানের গায়ক একাধারে শিল্পী, ভক্ত এবং 
ব্যাখ্যাকার। গানের মাঝে মাঝে পদের অতিরিক্ত “আখর' যোগ করেন তিনি। 
“আখর” অংশ তার নিজস্ব সুটি এবং সার্থক সংযোজক | তাঁতে মূল ভাব ও রসের 
ব্যাখ্যা সহজ ও মর্মস্পর্শী হয়ে ওঠে। 
ভ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বেই বাংলায় কীর্তনগানের ধারা প্রবাহিত ছিল। 
ভরীচৈতন্তের মুহূর্তেই নবদ্বীপ সংকীর্তন মুখর ছিল। কিন্তু হ্রগৈত্চের জীবন ও 
জীবনাদর্শ বাংলার কীর্তনগানকে দেয় নতুন ভাবাকুতি ও নতুন আবেদন। পরবর্তী- 
রি, কালে ১৫৮০ খ্রীপ্াব্দের কাছাকাছি সময়ে অনুষ্ঠিত “খেতরী 
| উৎসবে” বাংল! কীর্তনগানের বিশিষ্ট ধারারূপটি নির্ধারিত হয়ে যায়। 
এই উৎপবানুষ্ঠানের রূপকার ছিলেন নরোতম দাস। কীর্তনগান বৈষ্ণব গৃহস্থ এবং 
বৈষ্ণৰ সাধকের কাছে কহারের তুল্য মুল্যবান। কীর্তনগানের তাল ও স্থরলহরীর 
মধ্যস্থতায় এবং কীর্ভনীয়াদের পরিবেশনের মাধুর্খে মহাঁজন-পদাবলী রসপিপাস্থ হৃদয়ে 
খুঁজে পেয়েছে তাদের প্রকৃত রস-সার্থকতা॥ 


বৈষঃব-পদ্বাবলীর বিভিন্ন রস-পর্যায় 
পৃথিবীতে কোন ধর্মকে অবলম্বন করে সমৃদ্ধ সাহিত্য-স্থষ্টি -বৈষ্ণব-পদাবলী তার 
অনন্য উদ্দাহরণ। বৈষ্ণব-পদ্াবলী বা। মহাজন-পদ্বাবলী ভাবরসে সমৃদ্ধ অতুলনীয় 
সং্রীত-সাহিত্য । হৃদয়রঞ্জন কোমল-মধুর রসের এমন বিচিত্র অপূর্ব প্রকাশ বিশ্ব 
রর সাহিত্যে সত্যিই ছুর্লভ। একদিকে, মানবিক রসের ভাবঘন 
সাব অপূর্ব প্রকাশ; অন্যদিকে, বৈফবা্সারী আধ্যাত্মিক রসের রাগঘন 
রস বিচিত্র ব্যগ্রনা বাংলার বৈষ্ব-পদীবলী সাহিত্যকে স্থাপন করেছে 
রগ ও মর্ভ্যের যুগল সন্মিলনের পরম বিন্দুতে। মানব-রস ও অধ্যাত্ম-রসের অয় 
সমাহারে বৈষ্ণব পদাবলীর কাস্ত-কোমল কায়া-বিগ্রহ নিমিত। তাতে কঠোরতার 
স্থান নেই; বৈষ্ণব-পদ্দাবলী কোমল-মধুর রসেরই অনবদ্য প্রকাশ । F 
লক্ষণীয়, বৈষ্ণব-পদাবলীর উত্তরণ বস্তলোক থেকে ভাবলোকে ; তার রসসিদ্ধি প্রেম 
ও ভক্তির বিমূর্ত ভাবলোকে_রসলোকে। সেদিক থেকে বৈফ্ণব-পদাবলী সৌন্দর্য- 
ভাবনা, ভাব-সৌকর্ষ ও রস-চেতনার উজ্জল দীপবর্তিকা। একদিকে, ত! যেমন 
রসসমৃদ্ধির উন্নত উদাহরণ ; অন্তদিকে, ত! তেমনি জাতির কাব্য-পিপাসা ও রস- 
পিপাসার তৃথ্িসরোবর। বৈফণব-পদীবলীর রসসাগরে অবগাহন 
কাব্যরম ও ভক্তির করে কাব্য-পিপান্থর! পেয়েছেন এক অনবন্ধ রসলোকের সন্ধান, 
ভক্তিবাদীরা পেয়েছেন ভক্তিবিহ্বল হৃদয়ের অনাবিল মুক্তি। এইভাবে কাবারস ও 
ভক্তিরস এক অয় সশ্মিলনের বিন্দুতে মিলিত হয়ে 'রসঃ বৈ সঃ-র পূর্ণ প্রকাশের মধ্যে 
খুঁজে পেয়েছে তাঁর পরম সার্থকতা । রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলার মধ্যস্থতায় কাব্যরস ও 
ভক্তিরসের যে ক্রমবিকাশ চিত্রিত হয়েছে, বৈষ্ণব দীর্ণনিকের তাকে বিভিন্ন রস-পর্যায়ে 
ভাগ করে একটি শিল্পসন্মত ও মনস্তব্বসন্মত ব্যাখ্যা দান করেছেন । সেই রস-পর্যায়গুলি 


বৈষণব-পদাবলী ৯৭ 


পরি (৬) এ 


হলো! ঃ পূর্বরাগ, বূপান্থরাগ, অভিসার, মিলন, বিরহ, আক্ষেপান্ুরাগ, মাথুর, ভাব- 
সম্মিলন ইত্যাদি। 
পূর্বরাগে' প্রেমের উন্মেষ । সেই প্রেম মানবিক প্রেম বা ঈহ্বর-প্রেম যে-কোন 
প্রেমই হতে পারে। প্রেমিক-প্রেমিকার পরস্পরের প্রতি আকর্ষণজনিত. যে ব্যাকুল 
মানসিক অবস্থা, ত! যেমন পূর্বরাগ ; ঈশ্বরের প্রতি ভক্ত-হৃদয়ের ভক্তির স্থত্রপাঁত এবং 
তজ্জনিত আকুল উৎকঠাঁও তেমনি পূর্বরাগ। পূর্বরাগ ও 
র্বরাগ ও রপান্রাগ রূপাহ্রাগ একই মানসিক অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন নাম। পূর্বরাগের 
পদ্দরচনায় বিস্ময়কর কৃতিত্বের পরিচয় রেখেছেন বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস, বংশীদাস প্রমুখ কবিরা। চণ্তীদাসের ‘সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম”, 
জ্ঞানদাসের “রূপলাগি আখি ঝুরে' ইত্যাদি পদগুলি এই পর্যায়ের বিশিষ্ট পদ । 
‘অভিসার’ পূর্বরাগের পরবর্তী রস-পর্যায়। এই পর্যায়ে লৌকিক প্রেমিকার! প্রিয়- 
মিলনাকাজ্ষায় যাত্রা করে সংকেত-স্থানে। বাঁধাসংকুল, বিপদীকীর্ণ পথ। নৈশ 
অন্ধকার, বৃষ্টি-মুখরতা, বজ্রপাত,পথের পিচ্ছিলতা। ওকণ্টকাকীর্ণতা, সর্প ভীতি ইত্যাদি 
প্রতিবন্ধকতা প্রেমের স্থৃতীব্র ব্যাকুলতার কাছে পরাজিত হয়। অন্যদিকে, ঈশ্বরের সঙ্গে 
মিলনাকাজ্কায় ভক্ত তাঁর সাধনপথের সমস্ত দুঃখকষ্ট, বাধা-প্রতি- 
টা বন্ধকত! উপেক্ষা করে অগ্রসর হন ঈশ্বরের অভিমুখে। তাও 
অভিপার। রাত্রিকালীন তিমিরাভিসার ছাড়া আছে দ্িবাভিসার, জ্যোৎস্না ভিসার, 
বর্ধীভিসার ইত্যাদি অভিসারের বিভিন্ন প্রকারভেদ। অভিসারের পদরচনায় স্মরণীয় 
কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন গোবিন্দদাস। তার “মন্দির বাহির কঠিন কপাট’ এবং 


‘কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল’ ইত্যাদি অনবদ্য পদগুলি বাংলা সাহিতের ছ্যুতিময়। 


অমূল্য সম্পদ । 
অভিসারের পরবর্তী রস-পর্যায় ‘মিলন’ । দীর্ঘ প্রতীক্ষা এবং দুশ্চর অভিসার-যাত্রার 
অবসানে স্থচিত হয় মিলনের পালা। রাধাকুষ্ণের যে মিলন, তা আধ্যাত্মিক ব্যঞ্রনায় 
পরম তাৎপর্যময়। জীবাত্মা এবং পরমাত্মার মিলনের মধ্যস্থতায় ভক্ত-হৃদয়ের গভীর 
আত্মনিবেদনে এবং অতীন্দ্রিয় পুলকান্থভবে এই পর্যায়ের চরম 
মিলন রসসিদ্ধি। এই মিলন-সম্ভোগের পদরচনায় ধারা অনন্য কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রেখেছেন, তীদের মধ্যে বিদ্াপতি, গোবিন্দদাস প্রধান। গোবিন্দদাসের 
'আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' পদটি মিলন-সম্তোগ সঞ্জাত রসোল্লাসের অনবদ্য 
উদ্দাহরণ। কেবল মানবিক রস-প্রকর্ষের দিক থেকেই নয়, আধ্যাত্মিক ভাব-ব্যপ্রনার 
দিক থেকেও পদটি তুলনারহিত। 
মিলনের পর ‘বিরহ’ । মিলনের নিশাবসানে ঘনিয়ে আসে বিচ্ছেদের পালা, যার 
অন্,নাম বিরহ । সাহিত্য-রসশাস্তে বিরহ যেমন মানবিক আবেদনের গুণে অনন্য, 
বৈষ্ণব-রসশান্তরেও বিরহ তেমনি আধ্যাত্মিক আবেদনের গুণে 
a তুলনারহিত। বিচ্ছেদ-বেদনার রসসমৃদ্ধ বিরহের পদগুলি বিশ্বের 
মধুরতম সংগীতের [ 5we৫te৪ 5০08] সম্মানে অভিযিক্ত। এই মিলন আসন্ন 
বিচ্ছেদ-বেদনায় যেমন ভারাক্রান্ত, চিরন্তন অত্প্তির [ enternal unsatiety ] 


৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রসে ব্যথার্ত। বলরাম দাসের ‘হুহ' কোরে ছুহ' কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়া" এই পর্যায়ের 
রসঘন অনবদ্য সংগীত। আবার, মিলনপিয়াসী নায়িকার মিলনের আকাঙ্ফা যদি চূর্ণ 
হয়ে যায় নায়কের অনুপস্থিতিতে, তবে সেই বিপ্রল্কা নায়িকার ব্যথাতি বিরহের 
সংগীতে পায় রসপ্রগা় অভিব্যক্তি। জ্ঞানদাসের বিপ্রলব্ধা শ্রীরাধিকার কাতরোক্তি 
ব্যক্ত হয়েছে অতি মর্মস্পর্শী ভাষায় £ “বিফলে সাজায়লু' কুগ্জ। কি ফল উপচার 
পু ॥” এই পর্যায়ের পদগুলির কাব্যিক উৎকর্ষ যেমন বিস্ময়কর, আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনাও 
তেমনি তুলনারহিত |. 

ভক্ত-ভগবানের এই দ্বৈতলীলায় দয়িতরূপী ভগবান ছলনা৷ করেন ভক্তের সঙ্গে । 
প্রকৃতপক্ষে, সেই ছলনাও তার লীলার অঙ্গ । তখন ভক্তরূপিণী শ্রীরাধিকা হন মানিনী, 
খত্ডিতা__কলহান্তরিতা। সেই মান-অভিমানের পালায় অভিমানিনী প্ররাধিকার 
অভিমান-ভগ্তনের জন্যে ভগবানরূগী শ্রকৃষ্ণকে নানা ছলাঁকলার আশ্রয় নিতে হয়। 
কারণ, ভক্তের প্রেম ভিন্ন ভগবানের প্রেম যে মিথ্যা। তাই 
তাকে সমস্ত এশ্বর্য ত্যাগ করে প্রেমের ভিখারীর মতো! ভক্তের 
প্রেমের দুয়ারে এসে হাত পেতে দাড়াতে হয়। ব্যথাহতা৷ অভিমানিন' নায়িকা 
তাকে ফিরিয়ে দেয় অভিমান ভরে। কিন্তু পরক্ষণেই অনুশোচনা ও আক্ষেপের 
বেদনায় হৃদয়ের ছু'কুল প্লাবিত হয়। এইখানেই 'আক্ষেপান্থরাগে*র স্থচনা। 
জ্ঞানদাসের “ম্থখের লাগিয়া এ ঘর বীধিন্থ' এবং ‘সখি কি পুছসি অনুভব মোয় পদ 
দুটি এই পর্যায়ের কাব্যোতকর্ষের উজ্জল উদীহরণ। 

তারপর “মাথুর | আলো এবং কলহান্তমুখর বৃন্দাবন-লীলার ওপর নেমে আসে চির- 
বিচ্ছেদের যবনিক1 "অন হরি মথুরাপুর গেল!’ প্রাকৃত নায়িকার ক্ষেত্রে নায়কের প্রবাস 
যেমন সীমাহীন বিচ্ছেদ-বেদনায় বিধুর, কৃষ্ণগতপ্রাণা। ভক্তরূপিণী শ্রীরাধিকার 
চু ক্ষেত্রেও ঈশবরন্ধগী শ্রীরুষ্ের মথুরা-গমন তেমনি চির-বিচ্ছেদ- 

কাঁতরিমায় করুণ। অন্ধকার বুন্দাবন। তার গোষ্ঠে, যমুনা- 

পুলিনে, কুস্থমকু্ে সর্বব্যাপী শৃন্ততার হাহাকার বৈষব-কবিরা এই অসীম বিযাদমগন 
পটভূমির হাহাকার বুকে নিয়ে রচনা করেছেন মাথুরের বহু কবিতা। বি্যাপতির 
‘সখি, হামারি দুখের নাহি ওর “হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা” কিংবা বলরামদাসের 
“যাহার লাগিয়া হাম সব তেঞাগিল’ ইত্যাদি পদ এই পর্যায়ের উজ্জল নিদর্শন । 

মাথুরের পালাতেই কাব্যিক এবং আধ্যাত্মিক রস-পর্যায়ের সমাপ্তি নয়। প্রাকৃত 
নায়কের প্রবাস-যাত্রায় কিংবা আধ্যাত্মিক নায়ক শ্রীকুষ্ণের মথুরাপুর-গমনে দেহ- 
কামনার উবে দেহোতীর্ণ প্রেম এবং কামনাহীন ভক্তির যথার্থ প্রতিষ্ঠার মধ্যস্থতায় 
এবার সর্বোৎকষ্ট সংগীতের উন্মেষ ঘটেছে। এই পর্যায়ে অশ্র-কাতরিমা মুছে গেছে, 

মুছে গেছে বিচ্ছেদের সীমাহীন বেদনা। নায়িকার কল্পনায় 

ভাব-সম্মিলন নায়কের কিংবা ভক্তের মানস-মন্দিরে ভগবানের নিত্য-আনাগোনা 
এবং স্থায়ী বসতি সুচিত হয়। এইখানেই এই পর্যায়ের চরম রসোৎকর্ষ। এই পর্যায়ই 
ভাব-সন্মিলন। বিগ্ভাপতির “কি কহব রে সুখি আনন্দ ওর” ‘অনুখন মাধব মাধব 
সোঙরিতে” কিংবা চণ্ডীদাসের “বধু কি আর বলিব আমি, ইত্যাদি পদ কাব্যে!ৎকর্ষ 


ও রসোৎকর্ষের অবিস্মরণীয় উদাহরণ । 
ইবফ্ণব পদাবলী ৯৯ 


আক্ষেপান্ুরাগ 


অপরাপর রস-পর্যার 


বৈষ্ণব-পদাবলী বাংলা সাহিত্যের অনবদ্য রস-সঞজুষাঁ। উল্লিখিত রস-পর্ধায়ের . 
অতিরিক্ত আরও কয়েক প্রকার রস-পর্ধায়ে বৈষ্ণব-কবিদের হৃদয় অপূর্ব ভাবৈশ্বর্ষের মধ্যে 
মুক্তি পেয়েছে। সেই রস-প্বায়গুলি হলো বাত্সলা, সখা, প্রার্থনা ইত্যাদি । 

কোমিল-কান্ত, মধুর পদাঁবলী-সাহিত্যে বাৎসল্য-রসের কিছু নিজস্ব অবদান আছে। 
পীকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে জননী যশোদার স্নেহ-ব্যাকুলতা বৈষ্ণব-কবিদের হাতে পেয়েছে 
মর্মস্পর্শী রূপ । বলরামদাস, যাদবেন্দরদাস, বংশীবদন প্রমুখ কবিদের হাতে বাৎসল্য- 
লীলার এক অপূর্ব মধুর রসঘন রূপ ফুটে উঠেছে। বাংসল্য-লীলায় 
যেমন মাতৃরূপে ভগবানন্বপী শ্রকৃষ্ণের ভজনা, সথ্য-লীলায় তেমনি 
সখারূপে তাঁর উপাসন1। সখ্য-লীলায়ও বৈষ্ণব-কবিরা সমান কবিত্বের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। প্রার্থন-বিষয়ক পদগুলিতে ভীবন-সর্বন্ব কমর্পণ করে বৈষ্ণব-কবিকুঞ্জের 
আত্মনিবেদনের চরমতম অভিব্যক্তি ধ্বনিত হয়েছে। এ পর্যায়ে বৈষ্ণব-কবিকুঞ্জের 

শ্রেষ্ঠ বিহঙ্গ হলেন বিছ্যাপতি। তার ‘মাধব বহুত মিনতি করি 
পানা তোয়” পদটি কাব্যোৎকর্ষ এবং রসোত্তীর্ণতার দিক থেকে 
তুলনারহিত। তাছাড়া, চণ্ডীদাস :ও জ্ঞানদাম এই রস-পর্যায়ে তাদের আত্ম- 
নিবেদনের অশ্রময় শেষ-স্াক্ষর রেখে গিয়েছেন । কবি হয়ের নিঃশর্ত আত্মনিব্দেনের 
মধ্যেই বৈষ্ণব-ভাবধারার চরম সার্থকতা ॥ 


॥ বৈষ্ণব-পদ্বাবলীতে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব ॥ 

বাঙালীর সমাজে, বাঙালীর জীবনে ও বাঙালীর সাহিত্যে শীচৈতরের প্রভাব 
যেমন ব্যাপক, তেমনই স্থগভীর। তার অলোক-সামান্য চরিত্র-ছ্যুতি বৈষ্ণৰ গীতি- 
কবিতাকে দিয়েছে সমৃজন দীপ্বি এবং অপূর্ব মহিমা। বাংল। গীতি কবিতার ক্ষেত্রে 
বলা! যায়,তিনি এক দুর্গ ‘পরশ পাথর" । ‘বাঙালীর হিয়া-অমিয় মখিয়া নিমাই ধরেছে 
কায়া।' বাঙালী-হৃদয়ের পুরী হৃত কোমলতা মূর্ত বিগ্রহ হলেন শ্রীচৈতন্তয। ডঃ 
বিমানবিহারী মজুমদারের মতে, 'পদাঁবসী-সাহিতোর স্বর্ণযুগ হইতেছে ষোড়শ 
বৈফ-পদাবলীতে. শতাব্দী। ইহার প্রধান, এমন-কি একমাত্র উৎস হইতেছেন, 
শ্ীৈতনতর প্রভাব শ্রীগৌরাপগ।” তীর ভাব-বিহ্বলতা, তীর চরিত্রের নিগ্ধ 
কোমলতা বাংলা গীতি-কবিতার আত্মাকেও গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে। প্রথমতঃ, তার চরিত্র-মাধুর্য ও দিব্য-ছাতি-বিলসিত ভাবব্যাকুলতা এক 
নতুন কবিতা-ধারার উৎসমুখ খুলে দিল। তা ‘গৌরচন্দরিকা’। শ্রচৈতন্যের অঙ্রকান্তি 
গৌরবর্ণ ছিল বলে তীর বাল্যনাম ছিল গোরা_গৌরচক্ বা গোরাটাদ_গৌরাঙ্গ। 
এই গৌরান্-বিষয়ক বা গৌরচন্দর-বিষয়ক পদদগুলিকে বলা হয় গৌরচন্দ্রিকা। গৌরচন্দরিকা 
মূলতঃ বৈষ্ব-পদাবলীতে প্রবেশের ভূমিকা । খ্রীচৈতন্ত ছিলেন রাধাভাবের মূর্ত 
প্রতীক। সেই মহাভাবে চিত্তশুদ্ধি ঘটিয়ে পদাবলী-জগতে প্রবেশের পিংহ্ঘার 


£5 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বাৎসল্য ও সথা 


হলো গৌরচন্দিকা। দ্বিতীয়তঃ, শ্রচৈতন্য ছিলেন অন্তরঙ্গে “রাধা, বহিরঙ্গে বুফণ। 
বৈষ্ণব-ভক্তের কাছে তিনিই প্রেম-ভন্তির পরিশুদ্ধতম আদর্শ । তার ভাঁব-ভন্ময়তা, 
কুষ-ব্যাকুলতা সঞ্চারিত হলো পদাবলী-ষাহিত্যে । পদাবলী-ফাহিত্য এভাবে 
শ্রসৈতন্যের ভাব-প্রভাবে অপূর্ব রূপ-লৌন্দর্বমপ্ডিত হয়ে উঠলো! তৃতীয়তঃ, প্রচৈতন্যোর 
দিব্যছ্যতি-বিচ্ছুরিত জীবন-লীলা ষে আধ্যাত্মিক পরিমগ্ডল কৃষ্টি করেছিল, 
পরবর্তাকালের বৈষ্ণব-কবিতাগুলি তাতে ভূমিষ্ঠ হয়ে লাভ করলে! এক অনির্বচনীয় 
গৌরব চতুর্থতঃ, ৪ চৈতন্যের দিব্যভাব-বিলসিত জীবন-লীলাবসাঁনের পর বৃন্দাবনের 
বৈষ্ণবাচার্যগণ বৈষ্ণবদর্শন রচনায় মনোনিবেশ করলেন । সেই দর্শন-শস্থা্গসারে রচিত 
প্দগুলিই বৈষ্ণব-পদাবলীরূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে। শ্রীবূপ গোস্বামী বিরচিত 
ডিজ্জলনীলমণি' গ্রন্থটির অবদান এই প্রসঙ্গে অসামান্য । কিন্তু সেই দার্শনিক প্রাধান্য 
কিঞ্চিৎ ম্লান করে দিয়েছে পরবর্তীকালের বৈষ্ণব-কবিতাগুলির সহজ সাবলীলতার 
স্বাভাবিক গৌরব। 

কাছেই, শ্রীচৈতন্যের হীরকছ্যতিময় দেবোপম কর্মবহুল জাবন বৈষ্কব-গীতি- 
কবিতাঁর মধ্যস্থলে প্রবাহিত যেন আলোক-গঙ্গার মতে! দিব্যস্থ্যমাময় | তাঁর 
জীবন-সাধনা ও ভাব-সাঁধনা সমগ্র বৈষ্ণব-পদাঁবলীর মাঝখান দিয়ে একটি অনবন্ধ 
স্ব্ণস্থত্রের মতো প্রবাহিত হয়ে গেছে। ফলে, পরবর্তাকালের বৈষব-পদাবলীতে 
যেমন পড়েছে তার হর্ণ-স্থাক্ষর, পূর্ববর্তীকালের পদসম্ভারে তেমনি আরোপিত হয়েছে 
নতুন তাৎপর্য নতুন ভাষ্য । বৈষণব-পদাংলী ইচৈতন্যের ভাবযৃত্ির দিব্য স্পর্শে হয়ে 
উঠেছে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সংগীত-_-দেহমালি্বামুক্ত গ্রেমক্তির অনবদ্য হ্র্ণহার | 


বৈষ্ণব-পদাবলী ১০১ 


বৈষ্ণব 
পদ্কর্তা-পরিচিতি 


বাংলা পদ্দাবলী-সাহিত্যের কবি-শ্রেষ্ঠ চণ্ডীদাসের প্রতিষ্ঠা বাঙালীর হৃদয়ের 
সিংহাননে | কিন্তু ঠাকে কেন্দ্র করে, তার জীবনকে ঘিরে বাঙালী মনের যত জিজ্ঞাসা, 
যত কৌতুহল ঘনীভূত হয়ে আছে, এমন আর কোন কবিকে নিয়ে 
তুমিক! ঘটেনি। শ্রীকুষ্কীতনের বড চণ্ডীদান ও পদাবলী সাহিত্যের 
চণ্ডীদাস একই ব্যক্তি কিনা এবং পদাবলীর চণ্ডীদাস একাধিক ব্যক্তি কিন! -.সে 
ব্ষিয়ে নিদারুণ মতভেদের অবকাশ থেকে গেছে। 
পদাবলীতে চন্ডীদাম-নামাঙ্কিত চার রকমের ভণিতা লক্ষ্য করা যায়; এক. বড়ু 
চণ্ডীদাস, দুই. দ্বিজ চণ্ডীদাস, তিন. দীন চণ্ডীদাস এবং চার. চণ্তীদাস। বড়ু চণ্ডীদাস 
শ্রচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কোন এক সময়ে তার 
খরীকৃষ্চকীর্তন' কাব্য রচনা করেছিলেন। এখন প্রশ্ন, প্রতচতন্ত 
বিনা বড চতীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পদ আস্বাদন করতেন কি ন1? 
কাব্যটিতে মার্ণিরদের প্রাধান্য থাকলেও বংশীণ্ড ও রাধাবিরহ খণ্ডে প্রেম ও গভীর 
আত্মনিবেদনের হুর ধ্বনিত হয়েছে। প্রীচৈতন্যের পক্ষে এই অংশগুলির আস্বাদন 
কর! সম্ভব। 
বড়ায়ি গো ॥ 
কত দুখ কহিব কাহিনী । 
দহ বুলী ঝাঁপ দিলে। সে মোর স্থখাইল ল 
মোঞ নারী বড় অভাগিনী ॥ 
তাছাড়া, বৈষ্ণব পদাবলীর প্রচলিত একটি পদের আদিরূপ এ্রক্ষ্ণকীর্তনের 
রাধাবিরহ খণ্ডে মাবিষ্কত হয়েছে : 
দেখিলে” প্রথম নিশী সপন স্থন তে বশী 
সব কথা কহিঅ!রে! তোদ্ধারে হে। 
বসিঅ| কদমতলে মে কাহ করিল কোলে 
চুম্বিল বদন আহ্ধারে হে। 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


এই পদগুলির সঙ্গে বৈষ্ণব-পদাবলীর আত্মিক সাদৃশ্য লক্ষণীয় । 

দ্বিজ চণ্ডীদাস নামাঙ্কিত কতক গুলি সুন্দর পদ আবিষ্কৃত হয়েছে, তাদের কিছুতেই 
প্রাকৃ-১5তন্য যুগের রচিত বলে মনে হয় না। তাঁতে দেহাতীত প্রেমলীলা এমনভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে যে, মনে হয়, শ্রচৈতন্যের ভাবাদর্শ সামনে 
রেখেই পদগুলি রচিত হয়েছিল। দ্বিজ চণ্তীদাসের রাধা শ্যাম- 
কলঙ্কিনী হতে পেরে কৃতার্থ। কাজেই, এই দ্বিজ চণ্ডীদাস চৈতন্য-পূর্ববর্তী কেনি কবি 
নন; ইনি নিঃসন্দেহে চৈতন্য-পরবততীকাঁলের একজন সুস্ম-রুচির কবি। 

মণীন্দ্রমোহন বস্থ আর এক চণ্ডীদাসের পদ আবিষ্কার করেন; তিনি দীন চণ্ডীদাস। 
পদগুলি নিকৃষ্ট মানের-_সম্ভবতঃ, পঞ্চদশ শতকের অন্তিম পর্বের আগে এগুলি রচিত 

নয়। সতীশচন্দ্র রায়ের মতে, “দীন চণ্ডীদাসের ভণিতাধুক্ত শত 

দীপ টানা শত নিকৃষ্ট পদাবল'কে কবিশ্রেষ্ঠ চণ্ডীদাসের বলিয়া মাঁনিতে পারি 
না| -আমরা দীন চণ্ডীদাসকে কিছুতেই দ্বিজ চণ্ডীদাস বলিয়া মানিতে পারি না।” 
কাজেই, পদাবলীর পরিচিত চণ্ডীদাসের সঙ্গে তার মৌলিক প্রভেদ | 

পদ্দাবলীর যে পরিচিত ও প্রচলিত চণ্ডীদাসের পদ নিরাবৃত প্রাণের নিরাভরণ 
প্রকাশের মধ্য দিয়ে এক আশ্চর্য কোমল স্রিপ্ধতার স্থ্টি করে, তিনিই বাঙালীর 
প্রাণের কবি চণ্তীদাস। তিনি আমোদ-বিলাসের কবি নন, তিনি বিরহ-বেদনার শাস্ত- 
কবি। তার কবিতায় অলংকার-সঙ্জার প্রাচুর্য নেই, নেই শিল্প- 
চাতুর্ষের কারিগরি । কিন্তু সহজ ভাষায় ও হৃদয়ের গভীরতম 
ভাবের নিবিড় আবেদনে তার কবিতা সত্যিই তুলনারহিত। চণ্ডীদানের কবিতার সহজ 
সৌন্দর্যের মতো তার অঙ্কিত শ্রীরাধিকার যৃর্তিটিও সকল প্রকার অলংকার- 
আভরণহীনা, কুষ্ণ-সর্বস্ব এ"ং আত্মনিবেদিতা _“যোগিনীপারা” | তার 'পূর্বরাগে'র 
পদেই রাধিকা কুষ্গতপ্রাণা ঃ 

‘রাধার কি হৈল অস্তরে ব্যথা । 
বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা ॥' 

চণ্ডীদাসের কবিতা কানের ভিতর দিয়ে মর্মস্পর্শী । সেখানেই চণ্ডীদাসের কবিতার 
রসসিদ্ধি। তার কবিতার অনন্ত! কেবল তাঁর বাকৃ-সংঘমেই নয়, তার কবিতার 
অতুল্যতা অনির্বচনীয় উপলব্ধির অতল গভীরতায়। উপলব্ধির সেই প্রগাঢ়তায় তার 

কবিসতা এক ধ্যান-নিমীলিত তন্ময়তায় লীন হয়ে আছে। সেখানে 

উপলব্ধির প্রগাঢতা বাণী যৃছিত; শুধু এক অনির্বচনীয়ব্যপ্রনা এই ধূলিমলিন পৃথিবীর 
সীম] অতিক্রম করে এক সীমাহীন সুদূর ভাবলোকে উধাও হয়ে গেছে। চণ্ডী দ্রাসের 
উপকরন-বাহুল্যহীন এমনি কতকগুলি গভীর ব্যঞ্রনাময় ভাব-প্রগাট পদের দৃষ্টান্ত £ 

এক. সই কেমনে ধরিব হিয়া । 

আমার বধুয়া আন বাড়ী যায় 
আমার আঙিনা দিয়! ॥ 


বৈষ্ণৰ পদকর্তী-পরিচিতি ১০৩ 


দ্বিজ চণ্ডীদান 


পদাবলীর চণ্ডীনাপ 


দুই. এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল বাটে। 
আঙিনার কোণে বধুয়া ভিজিছে 
দেখিয়! পরাণ ফাটে ॥ 
তিন. বছদিন পরে বুয়া এলে। 
দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥ 
চার. ".. হধুকি আর বলিব আমি। 
মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥ 
বিছ্বাপতির সহিত চণ্ডীদাসের তুলন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মস্তব্য__“বিছ্যাপতি 
স্থখের কবি, চণ্ডীদাস দুঃখের কবি। বিদ্বাতি বিরহে কাতর হইয়! পড়েন, চতরীদাঁসের 
মিলনেও স্থখ নাই। বিগ্াপতি জগতের মধ্যে প্রেমকেই সার বলিয়া জানিয়াছেন, 
চত্তীদাম প্রেমকেই জগৎ বলিয়া জানিয়াছেন ।" 


॥ জ্ঞান্দাস্‌ ॥ 


'চত্তীদাস রসপন্পে অলি জ্ঞানদাস।» জ্ঞানদাস চৈতন্তোত্বর যুগের কবি। তিনি 
ছিলেন কাটোয়! অঞ্চলের লোক। তীর আবির্ভাব-কাল সম্ভবতঃ যোড়শ শতকের 
চতুর্থ দশক । একদিকে পূর্ববর্তা কৰি চণ্ডীদামের কৰিতার ভাব-প্রেরণা, অন্যদিকে 
চৈতন্তোত্তর যুগের কাব্যাদর্শ তার কবি-চরিত্র নির্মাণে বিশেষ সহায়তা করেছিল। 
বাংলা, ব্রজবুলি এবং বাংলা-ব্রজবুলির মিশ্র ভাষায় পদ-রচনার সাফল্যে তিনি পাঠককে 
বিস্মিত করেছেন। সেই কারণে তাকে চৈতন্তোতর কালের শ্রেষ্ঠ পদকর্তা বলে মনে 
করা হয়। জ্ঞানদাস চণ্ডীদাসের সার্থক উত্তর-সাঁধক। তীর 
কাব্যাদর্শ ছিলেন কবিশ্েষ্ঠ চন্ডীদাস। চণডীদাসের ছুরবগাহ 
প্রেমের রহস্যময় গভীরতাকে বৈষ্ণব-দর্শনে বণিত প্রেমের সমুচ্চ আদর্শের সঙ্গে মিশিয়ে 
তিনি যে পদগুলি রচনা করেছেন, ত! একাধারে যেমন সরল, তেমনি ভাঁব-গভীর ও 
মর্ষসঞ্চারী। বৈষ্ণব-দর্শনের আদরশীন্ুরণে যেখানে তীর কবিতা! নীরস তত্যাত্রে 
পর্যবসিত হতে পারতো, সেখানে তিনি দুর্লভ কবিত্বের গুণে আশ্চর্য রস-সঞ্চার করে 
বহু সার্থক কবিত। স্থষ্টি করেছেন। 

জ্ঞানদাসের এই সাফল্যের যূলে ছিল তাঁর উপলব্ধির প্রগাঢত! এবং ঘনপিনদ্ধ 
ভাষার শিল্পময় পরিবেশন! । ভাব এবং ভাষার গাঢবন্ধতাই তার কবিতার স্থায়ী রূপ। 
লা চণ্তীদাসের মতে! তিনি কেবল অস্থভূতি-মাত্রকেই সম্বল করে 
পার্থক্য কাব্য-চনায়, অবতীর্ণ হন নি। অশ্ভৃতির প্রগাঢ়তার সঙ্গে 

্বত-্র্ত বাণী-ব্ধন তার কাব্য-পরিবেশ এবং আত্তর ভাবাকুতি 
প্রকাশের সহায়ক হয়েছে। সেদিক দিয়ে চণ্ডীদাস যেখানে গভীরতম প্রাণ-বেদনার 
গীতিকার, জ্ঞানদাস সেখানে অস্তরতম প্রাণ-বেদনার সার্থক চিত্রকর। সেই কারণে 


১০৪ 


কাব্য-বৈশিষ্ট্য 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জ্ঞানদাস কোথাও বাংলা, কোথাও ব্রজবুলি, কোথাও বাংলা ব্রজবুলির মিশ্র রূপকে 
তার কবিতার বাহন হিনেবে নির্বাচিত করেছেন | কিন্তু সেই নির্বাচন চেষ্টাকুত নয়, 
স্বতঃস্ফূর্ত; এবং সেইজন্যে সহজ ও সাবলীল। তাঁর রূপা্থ্রাগ ও আক্ষেপান্থরাগ- 
বিষয়ক পদগুলি হৃদয়-স্পন্দিত অনুভূতিতে এবং ভাব-ব্যাকুলতার নিরুপম উচ্চারণে 


শ্রেষ্ঠ এবং সমুজ্জল। 
এক. রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
* প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ [ রূপানুরাগ ] 

ছুই, রূপের সায়রে আঁখি ডুবিয়া রহিল। 

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥ [ রপানুরাগ ] 
তিন. তোমার গরবে গরবিনী হাম রূপপী তোমারি রূপে। [ রূপান্থরাগ ] 
চার. দেখে এলাম তারে সই দেখে এলাম তারে । 

এক অঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে ॥ [ রূপানুরাগ ] 
পাচ. স্থখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিন্ু অনলে পড়িয়া গেল। 

অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ॥ [ আক্ষেপানুরাগ ] 


রূপের মুগ্ধতাঁয় একস্থানে মিলন-ব্যাকুলিত হৃদয়ের স্থগভীর আতি, অন্যত্র নিদারুণ 
বিরহের আঘাতে বিধ্বস্ত হৃদয়ের সীমাহীন হাহাকার। অথচ প্রকাশভঙ্গি সর্বত্র সহজ 
এবং সুন্দর | সেই অর্থে জ্ঞানদান চণ্ডীদাসের সার্থক “ভাবশিস্তা' ৷ 


॥ গোবিন্দদ্বাস ॥ 
মিথিলার কবি বিগ্াপতির কবি-কর্ম চৈতন্ঠোত্তর যে বাঙালী কবির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ফলপ্রস্থ হয়েছিল, তিনি গোবিন্দনান কবিরাজ । গোবিন্দদাস তাই: 
“দ্বিতীয় বিদ্যাপতি’ নামে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। কেবল ব্রজবুলি ভাষার সার্থক 
,  ব্যবহারেই নয়, তীর কবিতার. অলংকার-সঙ্জ! ও তার প্রয়োগ- 
দ্বিতীয় বিদ্ঞাপতি' . সিদ্ধিও বিস্বয়কর। বৈষ্ণব দর্শনে এবং অলংকার-শাস্থে তীর. 
অগাধ পাণ্ডিত্য, প্রকৃত কবি-হৃদয় এবং রসাহুভূতির গভীরতা তাঁর রচিত পদপগুলিকে 
দিয়েছে অম্লান গৌরব । 
গোবিন্দদাঁস শীচৈতন্যের অন্যতম সহচর চিরঞ্জীব সেনের পুত্র । জন্ম শ্রীথণ্ডে এবং 
তিনি ছিলেন জ্ঞানদাসের সমদাময়িক। তীর দীক্ষাপগুরু ছিলেন শ্রীনিবাস আচার্য । 
সুদীর্ঘকালের বৈষ্ণব কবিতার উত্তরাধিকার এবং ীগৈতন্য-প্রবতিত বৈষ্ণব-ধর্ধের এঁতিহ 
নিয়ে গোবিন্দদাঁস কাঁব্য-রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন। বিগ্ভাপতির কবিতার সঙ্গে তার 
কবিতার পার্থক্য এইখানেই | গোবিন্দদাসের কবিতায় স্থনির্বাচিত 
কৰিলরিচিডি শব্দ-সম্ভার ও ছন্দোঝংকারময় বাণীকে অতিক্রম করে এমন একটি 
সংযত, পরিশীলিত, ভক্তিনস্র হৃদ বা্ময় হয়ে উঠেছে, যা চৈতন্যোত্তর যুগের স্থনিশ্চিত 
পরিণাম-ফল | অবিচল নিষ্ঠায়, অনির্বচনীয় প্রশান্তিতে এবং তদগত আত্মসমর্পণে 
গোবিন্দদাসের ন্লিগ্ক-মধুর পদগুলিকে চিনে নিতে আমাদের একটুও কষ্ট হয় না £ 


বৈষ্ণৰ পদকর্তা পরিচিতি ১০৫. 


এক. মন্দির বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পঞ্কিল বাট ॥ 
তহি অতি দূরতর বাদর-দৌল । 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ . [ বর্ধাভিদার ] 
দুই. কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল 
মঞ্জরী চীরহি ঝাঁপি। 
গাগরি বারি ঢাঁলি করি পিছল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ৷ 
মাধব, তুয়া অভিসারক লাগি। 
ছুরত পন্থ- গমনে ধনী সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ [ ব্ধাভিদার ] 
প্রেমের এই তপস্তা কঠোর দুঃখ চর্যার চিত্র-অঙ্কনে গোবিন্দদ্রাস সার্থকতম শিল্পী ॥ 


৷ বলরামদাস ॥ 


নিত্যানন্দ-শিষ্য কবি বলরামদাঁস চৈতন্টোত্তর যুগের আর-একজন উল্লেখযোগ্য 
বৈষ্ণব-পদকার। বাংলা সাহিত্যে মোট পাঁচজন বলরামদাসের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। 
তবে নিত্যানন্দ-শিষ্য বলরামদাস ছিলেন বর্ধমান জেলার দৌগাছিয়। গ্রামের অধিবাসী । 
তিনি প্রভু নিত্যানন্দের আদেশ-অঙ্থসারে তার জন্মভূমিতে গোপাল-যৃতি প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। ইনি ছিলেন গোপাল-প্রেমিক ; এবং প্রধানতঃ বাৎসল্য-রসের কবি 
হিসাবে এর পরি5য়। বলরামদীসের ভণিতায় প্রাপ্ত বাৎদল্য-রসের পদগুলির 
অধিকাংশই এ'র রচন1। ভাষার স্বচ্ছতায় ও রীতি-প্রকরণের সরলতায় তার রচিত 
পরগুলি চির-অগ্লান। পুত্রের জন্যে কৃষ্ণ-জননী যশোদার স্সেহ-ব্যাকুলতার যে বাংসল্য- 
রমের তন্ময় চিত্র তিনি এঁকেছেন, তা সত্যিই অস্থপম। আবার, জননীর ওপর বালক 
কৃষ্ণের অভিমান এক অভিনব কৌতুক-সহকারে বণিত হয়েছেঃ 

না থাকিব তোমার ঘরে অপযশ দেহ মোরে 
মা হইয়! বলে ননীচোর]। 

বাংলা পদাবলী সাহিত্যে আর এক বলরামদাঁসের পদ পাওয়া যায় ; তিনি 
গোবিন্দদাস কবিরাজের অগ্রজ রামচন্দ্র কবিরাজের শিশ্ত । সে হিসেবে এই বলরামদাস 
গোবিন্দদাসের পরব্তাঁকালের কবি। ব্রজবুলি ভাষায় রচিত তাঁর পদগুলিতে 
গোবিন্দদাসের ছায়া দেখা গেলেও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সেগুলির অনন্তত! প্রোজ্ল। তার 
“হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির ৷” পদটি কিংবা পূর্বরাগের পদগুলির শিল্প-সংহত 
প্রকাশ সত্যিই বিস্বয়কর। “দেখিবার আখি-পাখি ধায়'-_-পদটি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ- 
ভাবে মুগ্ধ করেছিল। তীর সাহিত্য-বিষয়ক একাধিক প্রবন্ধে রয়েছে সেই মুগ্ধতার 
উজ্জল স্বাক্ষর ॥ 


je প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ প্রাকৃচৈতন্য ও চৈতন্তোত্তর বৈষণব-পদাবলীর পার্থক্য ॥ 


গাকৃ-চৈতন্ত ও চৈতন্তোত্তর বৈফব-পদাবলীর পার্থক্য অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ_ উভয় 
দিকেই স্পষ্ট। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে £চৈতন্তের আবির্ভাব একটি 
যুগান্তকারী ঘটনা | তার দেবোপম চরিত্র এবং তার প্রেম-ভক্তির আদর্শ বাংলা 
সাহিত্যে সঞ্চারিত হয়ে সেখানেও এনেছে যুগান্তর। এমন-কি, বৈষ্ণব-কবিতায়ও 
তার আবির্ভাবে নবতর কাব্যিক রূপায়ণ ও নবতর মূল্যায়নের স্থচন। পরিলক্ষিত 
হলে1| গ্রীচৈতন্য বৈষ্ণব-কবিতার মধ্যস্থলে প্রবাহিত যেন একটি বিগলিত স্বর্ণ ধারা । 
তারা উভয় প্রান্তে পৃথক্‌ সাহিত্যাদর্শ ; রূপায়ণের আদর্শ_তাঁও ভিন্ন। শ্রীচৈতন্যের 
আবির্ভাবের পূর্বে বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাস এবং তাঁর আবির্ভাবের পরে জ্ঞানদাস+ 
গোবিন্দদাস, বলরামদাস, বাসদের ঘোষ প্রমুখ কবিগণ বৈষ্ণব-পদাবলী সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধি দান করেছেন। কিন্তু বিদ্ঠাপতি-চণ্ডীদাসের কবিতার সঙ্গে জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস 
প্রমুখ কবিগণের পার্থক্য স্পষ্ট । প্রথমতঃ, প্রাকৃ-চৈতন্য যুগের কবিগণ কোন ধর্মীয় 
দর্শন দ্বারা প্রভাবিত হন নি। তীদের ব্যক্তিগত ধর্মীয় আদর্শ এবং তীদের কাব্যাদর্শ 
সর্বদ! এক ছিল না) তাদের রচিত কবিতা সার্বভৌম ও সার্বজনীন মহিমা ্বত। কিন্ত 
টৈতন্য-পরবর্তী বৈষ্ণব-কবিগণ প্রায় সকলেই ছিলেন বৈষ্ণব-ভক্ত। বৈষ্ণব ভাব-দর্শন 
ও ভীবন-দর্শন ছিল তাদের কাব্য-চর্চার চালক-শক্তি। তাদের পরিচয় কবি হিসেবে 
নয়, ‘মহাজন’ হিসেবে; তাদের রচিত পদের পরিচয় কবিতা হিসেবে নয়» 
রাধামাধবের শ্রীচরণে উৎ্সর্গীরৃত ভক্ত-হদয়ের স্গীতাঞ্জলিকূপে |. দ্বিতীয়তঃ, গাক্‌- 
চৈতন্য বৈষ্ণ-কবিতার সহজ সাবলীলতা চৈতন্তোত্তর বৈষ্ণব কবিতায় অনুপস্থিত |. 
স্বাধীন ভাব-প্রেরণা দর্শনের শাসনে অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত তৃতীয়ত, অস্তরঙ্গের 
এই স্বাভাবিকতাঁর দৈন্য বহিরঙ্গের ছন্দ-অলংকার-কলা-বাহুল্যের দ্বার] পূর্ণ করবার, 
প্রয়াস অত্যন্ত স্পষ্ট। চতুর্থতঃ, কৃষ্ণের বাল্যলীলা এবং “গোৌরচন্দ্িকা” বিষয়ক 
পন্নগুলি চৈতন্য-পরবর্তা কালের স'যোজন। ৈতন্ত-পূর্ববর্তী কবিগণ মুখ্যতঃ মানব- 
মানবীর প্রেমলীলার বর্ণনা করেছেন এবং তার স্থত্রপাত করেছেন পূর্বরাগ? থেকে। 
চৈতন্ত-পরবর্তী কবিগণ নিতান্তভাবেই রাধারৃষ্ণের রূপক্রে মধ্যস্থতায় ভক্ত ও 
ভগবানের আধ্যাত্মিক রহস্তময় সম্পর্কই বর্ণনা করেছেন এবং তার স্থত্রপাত করেছেন 


'গৌরচন্র্িকা” থেকে । 
বলাবাহুলা, বৈষ্ণব-কবিতার এই সকল পরিবর্তন প্রচৈতন্ের আবির্ভাবের দ্বারাই 


সম্ভব হয়েছিল ॥ 


অনুসরণী-৮ 
৯১, বাংলা বৈষ্ণব-পদাবলী কি? তার বিয়বন্ত কি? ক্ফৈৱ-পদ্থাবলী থেকে অনুযন তিনটি 'দ্বৃতি 


ছারা তোমার কথা বুঝিয়ে বল। (৯৪ পৃ-৯৬পৃ- ও ১৯২ পৃ ৭৯ পু. ডষ্টব্য ] উ. মা. "৬৩ 
২. পদাবলী কাকে বলে? একজন শ্রেষ্ট পদকর্তার পরিচয় দাও । [৯ পৃ. ৯৬ পৃ. ও ১৭২ পৃ 


১০৪ পৃ. ডষ্টব্য ] উ. মা. [ কম্পার্ট.] "৬১, "৬২ 


বৈষ্ণব পদকৰ্তী-পরিচিতি ১০৭ 


৩, পথথাবলী-সাঠিত্য ও তাতে শ্রীটৈতন্ঠের প্রভাব সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! কর। [৯৪ পৃ 
৯৬পৃও ১৯১০১ পৃ দ্রষ্টব্য] ক. প্রা. '৬১ 

৪. বৈষ্যব-পদাবলীর তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে তার ওপরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব দার্শনিকদের প্রভাব বর্ণনা 
কর। [৯৪ পৃ--৯৬পৃ. ও ১** প.-১০১ পৃ. জষটব্য] 

৫, বৈষ্ণব পদাবলীর বিভিন্ন রদ-পধায়ব্যাধ্য| করে তার গুরুত্ব ৰিল্েষণ কর। [৯৭ পৃশ-১** পৃষ্টা] 

৬, ঠিনগন বৈষ্ণব পদ কর্তা মহাজনের পরিচয় দাও। [ ১৯২ পৃ._১০৫ পৃ. জটব্য] ক. প্রা. '৬৩ 

*৭, প্রাক্‌-চৈতন্ত ও চৈতন্যোত্বর বৈধ পদাবলীর একটি তুলনামুলক আলোচন! কর। [১*৭ পৃ. দ্রষ্টব্য] 


উ. মা, '৬৩ 

৮. মধ্যযুগের বাংলা গীতি-দাহিত্যের একটি সাধারণ পরিচয় দাও | [৯৪ পৃ-৯৬ পৃ. দষ্টব্য ] 
উ. মা. [ কম্পার্ট, ] '৬* 
৯. বাংলা বৈষ্ণয কবিতার একটি সাধারণ পরিচয় দাও এবং দু'জন প্রসিদ্ধ পদকর্তা সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা কর। [৯৯ পৃ-৯৬ পৃ. ও ১০২ পৃ-১০৫ পৃ. অর্শ] উ. মা. [কম্পাট?] "৬২ 


১০. একজন বৈষ্ণব-পদকর্তার পরিচয় দাও। [১৪ পৃ.--১*৫ পৃ. ষ্টব্য ] উ. মা. [কম্পাট"] ৬৩ 

১১, বৈষণব-পদাবলীর রাণকার্থ সিল্লেষণ করে তার বৈশিষ্ট্য ও কাব্যমূল্য নির্ণয় কর। (৯৪ পৃ. _-৯৬ পৃ. 
ড্রষ্টব্য ] 

*১২. 'গোৌরচন্রিকা' শব্দের মূল অর্থ কি? শ্রীচৈতন্তের ভাব-জীবন [ গৌরাঙ্র-লীল!| ] নিয়ে পদ 
রচন| করেছেন এন ছুজন পদকর্তার পরিচয় দাও। [১** পৃ.-১*১ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

*:৩. জ্ঞানদান ও গোবিন্নদান কবিরাজ কোন সময়কার কবি? তাদের কাব্যরচনা কি প্রকৃতির ? 
উভয়ের রচন! থেকে তোমার ভালো!-লাগা দুটি করে চরণ উদ্ধৃত কর। [ ১*৪ পৃ-_১*৬পৃ. ভ্টব্য ] 

১৪, সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও £ [৯৬ পৃ ৯৭ পৃ. আষ্টব্য] 

গৌরচঞ্সিকা (১** পৃ ১০১ পৃ. ডষ্টব্য } উ. মা. খত ও কীর্তন গান [৯৬ পৃ-৯৭ পৃ. জস্টব্য] 
উ. মা."”৮) চণ্ীদাদ [১৭২ পৃ. আই] ব. প্র. ৬২১ থিগ্বাপতি [১৭ পৃ--১৭ পৃ. ভরষ্টবা] ব. প্রা. 
৬১; ব্রজবুলি ২ পৃ.-২১,পৃ. আষ্টব্য ] ক. প্রা. '৬৪; জ্ঞানদান [১০৪ পৃ--১*৫ পৃ. দ্রষ্টব্য] উ. মা. 
"৭৮; গোধিন্দদাদ, [১৫ পৃ.১৯ পৃ. জইবা]) বলরাম দাস [ ১,৬ পৃ. দ্রব্য ] । 


১৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


| প্রনমিটি 
| 


॥ পাঠসুচী ॥ 

Rapid Reader 20 Marks. 
The following books are recommended 
as rapid readers [any one] : 

১. দেবী চৌধুরাণী £ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

২. চারিত্র পূজা £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৩. বৈকুষ্ঠের উইল £ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

৪. পথে প্রবাসে £ অন্নদাশঙ্কর রায় 

* বর্তমান ভারত ঃ স্বামী বিবেকানন্দ 
৬. আরণ্যক  + বিভ্ৃতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান ভারত 

== 

[ বর্তমান ভারত স্বামী বিবেকানন্দের একখানি ৰিশিষ্ট গ্ৰন্থ। গ্রন্থটির রচনাকাল বাংলা সন ১৩*৫-*৭ 
সাল। এই গ্রন্থে শুধু ভারতবর্ষের ইতিহাসের আত্মিক পরিচয় স্বামীজীর ধ্যান-সমাহিত দৃষ্টিতে ধরা পড়েনি, 
বিশ্ব-ইতিহাসের তথা! মানব-ইতিহাসের আত্মিক পরিচয়ও এই কর্ণ-সন্নাসীর ধ্যান-নেত্রে ধরা পড়েছে। 
এমন বিজ্ঞানসন্মত এঁতিহাসিক দৃষ্টি স্বচ্ছ এবং নিরপেক্ষ-_-ইতিপূর্বে ভারতের কোন ইতিহাস-রচয়িতার 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয়নি। একদিকে মানবজাতির প্রতি গভীর অরদ্ধাবোধে এবং সংৰেদেনশীলতায়, অন্ত্বিকে 
বদেশপ্রীতির পবিত্র উচ্চারণে গ্রন্থখানি অনন্য । আরো লক্ষণীয়; গ্রন্থখানির আছ্যস্ত একটি প্রগতিশীল 
চিন্তাধারা প্রবাহিত, যা সেকালের পক্ষে বিশ্ময়কর ৷ ইতিহাসের এমন বন্তনষঠ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ সত্যিই 
ছুলভি। সেদিক থেকে পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র_এই চার বর্ণের প্রতি ইতিহাসের 
পক্ষপাতিত্কের প্রথম প্রব্ধা স্বামীজীই। তখনও রুশ-বিপনৰ সংঘটিত হয়নি। এমনকি, রবীন্দ্রনাথের “কালের 
যাত্রা'ও রচিত হয়নি। গ্রন্থথানির সর্বাপেক্ষা উচ্দছলতম অংশ হলো 'শূদ্রজাগরণ,, 'প্রাচা ও পাশ্চাত্য সংঘর্ষ 
এবং স্বদেশমন্ত্র'। স্বামীজীর মতে, মানবজাতির মুক্তির স্বপ্ন শৃদ্র-জাগরণের মধ্য্থতায়ই সফল হৰে। ২ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভাব-সংঘাতে ভারতবর্ষেরও স্প্তিভঙ্গ অবশ্ঠত্ভাবী। কিন্ত ভারতবর্ষের সফলতা! সম্ভব 
হৰে পাশ্চাত্যের গুণ-সম্ভার অর্জন এবং ভারতীয়তার বলিষ্ঠ প্রকাশের মধ্যস্থতায় । ] 


বস্ত-সংক্ষেপ 


বৈদিক পুরোহিতের শক্তি 

বৈদিক যুগে সাধারণের দৃষ্টিতে পুরোহিতেরা ছিলেন মহাশক্তিমান্। তারা 
ছিলেন মন্ত্রবলে বলীয়ান্‌, দেবতাদের প্রীতির পাত্র এবং সেইহেতু যজমানদের শ্রদ্ধেয় 
ইহলৌকিক মঙ্গল-কামনায় প্রজারন্দ, এমনকি রাজন্যবর্গও ছিলেন তাদের দ্বারস্থ। 
বেদোক্ত রাজা সোম এমনি ছিলেন পুরোহিতের অনুগৃহীত। সাধারণের দৃষ্টিতে মানব- 
বল দৈববলের কাছে অসহায় । অথচ পুরো হিতদের হাতেই দেবতাদের সন্তষ্টি-বিধানের 
মূল চাবিকাঠি। দেবতাদের গ্রীতিকর আহুতিদানের অধিকার ছিল একমাত্র 
পুরোহিতদেরই | তাই দৈবান্থগ্রহ-প্রার্থনায়, রাজকার্ষে মন্ত্রণালাভে এবং স্থায়ী 
যশোলিদ্দা ইত্যাদি ব্যাপারে মানব-বলের কেন্দ্রীভূত শক্তি রাজাও  দৈব-বলের 
কেন্দ্রীভূত শক্তি পুরোহিতদের শরণাপন্ন হতেন।  পুরোহিতেরাও নান! কঠোর আদেশ 
এবং স্থকৌশল নীতিজালে নিয়ন্ত্রিত করতেন রাঁজশক্তিকে। লক্ষণীয় যে, যেসৰ রাজা 
মহাসত্র, অশ্বমেধ ইত্যাদি অনুষ্ঠানের মধ্যস্থতায় পুরোহিতদের মধ্যে অজস্র ধন বিতরণ 
করেছেন, তারাই পুরোহিত-প্রসাদে স্মরণীয় হয়ে আছেন।  প্রিয়দর্শী ধর্মাশোঁক এবং 
পরীক্ষিৎ-পুত্র জন্নে্রয় ্রাক্মণ্য-জগতে ছুটি পুণ্যঙ্সোক নাম । 


বর্তমান ভারত ৩ 


রাজা ও প্রজার শক্তি 

প্রজা-শোষণ ছিল প্রাচীন ভারতের রাজন্যবর্গের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। প্রজার 
শোষিত অর্থ ব্যয়িত হতো। প্রতিরক্ষা, বিলাসিতা, স্বজন-পুষ্টি ও পুরোহিত-তুষ্টিতে। 
আর, বৈশতরা ছিল রাজার দুগ্ধবতী গাভী। রাজ্যশাসনে কি হিনবুযুগে, কি বৌদ্ধযুগে, 
প্রজাদের কোন ভূমিকাই ছিল না। করগ্রহণ ও প্রতিরক্ষা ছিল সম্পূর্ণরূপে রাজার 
ইচ্ছাঁধীন। বিচ্ছিন্নভাবে কোথাও কোথাও প্রজার ইচ্ছা প্রতিফলিত হলেও তারা 
তখনও সুশৃঙ্খল এক্যশক্তির সন্ধান পায়নি। 

নিয়ম-শৃঙ্খল| যে ছিল না, তা নয় ; কিন্তু তার মূলে ছিল ধষির আদেশ ও দৈবভীতি। 
এবং তার স্থিতিস্থাপকতার সম্ভাবনাও ছিল অবলুপ্ত। রাজার সংগৃহীত রাজস্ব 
প্রজাদেরও যে অধিকার আছে কিংবা গ্রজাকল্যাণেই যে রাজন্ব-লবধ অর্থের সার্থকতা 
কিংব! রাজন্বের আয়ব্যয় নিয়ন্ত্রণে প্রজাপুঞ্জেরও যে কর্তৃত্ব থাকা দরকার_-এই শিক্ষা 
তখনও উন্মেষিত হয়নি। 

নিয়ম-শৃঙ্খলার নির্দেশ ছিল শুধুমাত্র গ্রন্থকেন্দিক, তার বাস্তব রূপায়ণ ছিল সুদুর- 
পরাহত। ভারতের ইতিহাসে তাই অগ্নিবর্ণ, ধর্মাশোক ও ওুরজ্গজীবের মতো রাজার 
সংখ্যা অগণ্য, কিন্তু রামচন্দ্র, ধর্মাশোক ও আকবরের মতে রাজার সংখ্যা অতি নগণ্য । 

যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র, ধর্মাশোক ব| আকবরের মতো রাজার শাসন আবার প্রজাপুর্রকে 
অত্যধিক পরনির্ভর ও হীনবল করে তোলে। আত্মরক্ষার স্বাভাবিক শক্তি হারিয়ে 
তখন তাঁরা কেবলমাত্র দীর্ঘকায় শিশুতে পরিণত হয়। দেবতুল্য রাজার অধীনে 
বহুবাঞ্ছিত স্বায়ত্তশাসন শিক্ষার আর কোন সম্ভাবনাই থাকে না। 


স্বায়ত্তশাসন 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যে শাসনব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, তার প্রণেতা ছিলেন শাস্তর- 
রচয়িতা অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন মহাপুরুষের।। শাস্ত্রে যা-ই থাকুক, তার বাস্তব 
রূপায়ণ হয়েছে জুদূরপরাহত। শাসনকার্ধে শাঁসিতদের মতামতের সার্বভৌমতা, যা 
পাশ্চাত্য জগতের মূলমন্ত্র এবং যাঁর: শেষবাণী আমেরিকার সংবিধানে সোচ্চার ক্ঠে 
বিঘোধিত, তা প্রাচীন ভারতবর্ষে অজ্ঞাত ছিল, এমন নয়। প্রজাকল্যাণের উদ্দেশ্যে 
প্রজাদের পরিচালিত শাসনব্যবস্থার স্বাধীন অস্তিত্বের কথা গ্রীক পরিব্রাজকদের 
বিবরণগুলিতে এবং বহু বৌদ্ধ গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। গ্রামীণ পঞ্চায়েত নিহিত ছিল 
সেই স্বায়ত্তশাসনের বীজ। পরিতাপের বিষয়, সেই বীজ ভারতের জাতীয় জীবনে 
অস্কুরিত হলে! না। অবশ্য ধর্মমাজে বৌদ্ধ-সম্ন্যাসীদের মধ্যে, নাগা-সঙ্গ্যাপীদের মধ্যে 
এখনও তার অস্তিত্বে আমাদের বিস্মিত হতে হয়। 


বৌদ্ধরিগ্রব ও তাহার ফল 


বৌদ্ধবিপ্নবে ভারতে পুরোহিত-শক্তির ক্ষয় এবং রাজশক্তির বিকাশ স্থচিত 
বৌদ্বযুগের পুরোহিতের! ছিলেন সর্বত্যাগী, মঠবাশী এবং উদাসীন। শন্ত্র বা রি 


৮ প্রবন্ধ _বিচিন্তা 


দ্বারা রাজশক্তিকে বশীভূত রাখার ব্যাপারে তারা হলেন নিম্পৃহ। দেবতাদের প্রতিষ্ঠার 
অবনতির সঙ্গে সঙ্গে তীদেরও প্রতিষ্ঠা হলো অবনত। বুদ্ধত্বে সকল মানুষের সমান 
অধিকার | এবং ইন্দ-ব্রগ্ধ| প্রমুখ দেবতাদের স্থান নির্দিষ্ট হলো! সেই বুদ্ধতপ্রাপ্ত 
'মরদেবতার্দের পদতলে । 

কাজেই, রাজশক্তি আর যাঁজকশক্তির নিয়ন্ত্রণাধীন রইলো! না। সে হয়ে উঠলো 
্বচন্দচারী। এরপর প্রাচীন ভারতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য-জনপদের স্থানে মাথা তুলে 
দাড়ালো দিকৃদিগন্ত-ব্যাপী অপ্রতিহতশাঁসন বিশালকায় সাম্রাজ্য । বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের 
কাল শেষ হলে! ; এলো! চন্দ্গুপ্ত ও ধর্মাশোকের যুগ । বৌদ্ধযুগের সম্রাটদের শাসনকাল 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ। এ যুগের অস্তিম পর্বে আধুনিক 
হিন্দুধর্ম ও রাজপুত ইত্যাদি জাতির অভ্যুত্থানে ভারতের রাজদণ্ড তার পূর্বগৌরব 
হারায়। সেই স্থযোগে পুনরভ্যুখিত ব্রাহ্মণ্যশক্তি রাজশক্তির সঙ্গে গড়ে তোলে 
সহযোগিতার এক নতুন সম্পর্ক। ক্ষত্রিয়ের আর সেই মহিমান্বিত ক্ষাত্রবীর্ধ নেই, 
ব্রাঙ্মণের নেই সেই তপস্তালন্ধ ব্রহ্মশক্তি। উভয়ের এই অশুভ মিলনে শক্রগীড়ন, মাঁনব- 
শোষণ এবং ধনসম্পদ-অপহরণ ইত্যাদি বহু গঠিত কর্মের বন্যায় ভারতের মাটি প্লাবিত 
হুয়। রাজস্থয় যজ্ঞের প্রহসনে, ভাটচারণাদির শ্তাবকতায় ও মন্ত্রতম্তের ব্যভিচারে যখন 
ভারতের কেন্দ্রীয়শক্তি হীনবল, ঠিক তখনই তার মাথার ওপর ভেঙে পড়ে বহিরাগত 
মুসলমান-আক্রমণের প্রবল বন্যা । 

ভারতে পুরোহিত-শক্তির সঙ্গে রাজশক্তির সংঘাতের স্থত্রপাত বৈদিক যুগ থেকেই। 
কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের আবির্তাবে তার তীব্রতা হ্রাস পায় এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের মহাপ্লাবনে 
পুরোহিত-শক্তি তার পূর্ব-প্রাধান্য হারিয়ে বিরুদ্ধ প্রতিবেশে'কোনপ্রকারে তার অস্তিত্ব 
রক্ষায় সমর্থ হয়েছিল। পরবর্তীকালে হনসম্রাট মিহিরকুলের ভারতবিজয়ের পর তার 
পূরব-প্রাধানোর পুনস্থণীপন সম্ভব হয়| কিন্তু মধ্য-এশিয়ার বিগ্যাবৈভবহীন বর্বর বাহিনীর 
বীভৎস রীতিনীতির প্রভাবে মন্তরতন্ত্রের বিরুত পন্থান্থসরণে সমগ্র আর্ধাবর্তকে হতবিদ্য, 
হুতবীর্য, হতাচার পুরোহিত-শ্রেণী এক বর্বরাঁচারের নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করে। তার 
ফলে মুসলমান-বিজয়ের পথ এত সহজ এবং সুগম হয় এবং পুরোহিত-শক্তির অধঃপতন 
স্থায়িত্ব লাভ করে। 


মুসলমান অধিকার 

মুনলমান-রাঁজত্বে পুরোহিত-শক্তির পুনরভ্যুখান ছিল অসম্ভব। হজরত মহম্মদের 
সংগ্রাম তো ছিল এ শক্তির বিরুদ্ধেই। মুসলমান-শাসনে রাজা স্বয়ং প্রধান পুরোহিত। 
ইহুদী বা খ্রীস্টান জাতি মুসলমানদের কাছে মুতি-উপাসক ও বলিদানপ্রথ্ার অন্থ্রক্ত 
হিন্দুদের মতো সবৈব স্বৃণ্য নয়। র 

একদিকে প্রবল ভিন্নধর্মী রাজশক্তি, অন্যদিকে সংস্কৃতের পরিবর্তে আরবী পার্সী 
এবং মন্ত প্রভৃতির ধর্মশাস্তরের স্থানে কোরানের আধিপত্য--এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে 
পুরোহিত-শক্তি যাপন করতে লাগলো নিতান্ত নিশ্রভ জীবন এবং রাজশক্তির 


বর্তমান ভারত ৫ 


করুণায় বিবাহাদি ৷ সামাজিক রীতিনীতির মধ্যে সে কোনমতে বাঁচিয়ে রাখলো 
নিজের অন্তিত্ব। 

বৈদিক যুগে ও তার সন্নিহিত উত্তরকালে পুরোহিত-শক্তির পেষণে রাজশক্তির 
বিকাশ সম্ভব হয়নি । বৌদ্ধ বিপ্লবের পর পুরোহিত-শক্তির বিনাশের ফলে ভারতে 
রাজশক্তির পূর্ণ বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। বৌদ্ধ-সাস্রাজ্যের বিনাশ ও মুসলমান-সাত্রাজ্য 
স্বাপন__এই দু’য়ের মধ্যে রাজপুত-জাঁতির মধ্যস্থতায় রাজশক্তির পুনরত্যুথানের প্রয়াস 
পুরোহিত-শক্তির নবজীবনের চেষ্টার কারণে ধূলিমাৎ হয়ে যায়। সেই সুযোগে মৌর্য 
গুপ্ত, আন্ধ, ্ষাত্রপ রাজার! তাদের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারে সমর্থ হয়। কিন্ত পুরোহিত- 
শক্তির গৌরব-কুর্ণ হলো চির-অন্তমিত। এ যুগের যুদ্ধবিগ্রহ তাই কেবল রাজায়- 
রাঁজায়। এ যুগের অস্ভিম লয়ে মহারাষ্ট্র এবং শিখ-শক্তির মধ্যস্থতায় হিন্দুশক্তির 
পুনর্জাগরণের মধ্যে পুরোহিত-শক্তির ভূমিক! ছিল কার্ধতঃ নিপ্রভ। 


ইংলগ্ডের ভারতাধিকার 
ভারতের মৃত্তিকায় কয়েক শতাবীকাল মুসলমান-শক্তির সাম্রাজ্য-শাসনের পর তাঁর 
ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে এক নতুন শক্তির আবির্ভাব ঘটলো। সে ইংরেজ-শক্তি। 


অতি প্রাচীনকাল থেকেই ভারতের অঙ্কুর সম্পদ প্রবল বৈদেশিক শক্তিকে আকষ্ট 


করেছে। বৈদেশিক শক্তির ভারত-বিজয় তাই কোন নতুন ঘটনা নয়। কিন্ত 
ইংরেজ-জাঁতির ভারত-বিজয় নান! দিক দিয়ে অভিনব । 

এতাঁবৎকাল ভারতবামী রাজশক্তিকে পুরোহিত-শক্তির কাছে নতজানু হতে 
দেখেছে, প্রবল রাজশক্তির সন্মুখে দুর্বল প্রজার অসহায়তা প্রত্যক্ষ করেছে, বিত্তশালী 
বৈশ্য [ বণিক ] সম্প্রদায়কে রাজার-_এমনকি, রাজবুটুম্বদের ওঁদ্ধত্যের কাছে ভয়ত্রপ্ত 
জীবনযাপন করতে দেখে এসেছে। বিনস্ত মুষ্টিমেয় সেই বৈশ্য সংঘবদ্ধ হয়ে ইন্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী নামে সাতসমুদ্র তেরে| নদী অতিক্রম করে বুদ্ধি ও অর্থবলে এদেশের হিন্দু- 
মুসলমান রাজাদের ক্রীড়া-পুত্তলিকায় পরিণত করে এদেশে সাম্রাজ্য স্থাপন করবে এবং 


এদেশের সামন্তবর্গের উত্তরাধিকারীদের শাসন-যন্ত্রেরে আজ্ঞাবহ ভৃত্যে রূপান্তরিত | 


করবে--ভারতবাসীর কাছে তা ছিল স্বপ্নের অতীত । 


বৈশ্যশক্তির অভ্যুদয় 

সত্ব, রজঃ, তম-_এই ত্রিবিধ গুণের তাঁরতম্যে পৃথিবীর সভ্য-সমাজে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র_-এই চতুবর্ণের উদ্তব। বিশ্ব-ইতিহাসের চরম নির্দেশই হলো, 
প্রাকৃতিক নিয়মে এই চারটি বর্ণ পর্যায়ক্রমে বন্ধুন্ধর! ভোগ করবে। 

চীন, স্থমের, বাবিল, মিশর, খল্দে, আর্য, ইরান, ইহুদী, আরব প্রভৃতি জাতির 
সমাজ-নেতৃত্ব প্রথম যুগে ব্রাহ্মণ ব! পুরোহিত-শ্রেণীর হাতেই ন্যস্ত ছিল। দ্বিতীয় যুগের 
কর্তৃত্ব সবলে গ্রহণ করে ক্ষত্রিয় বা রাজশক্তি। কিন্তু পরবর্তাঁ পর্যায়ে ইংলণ্ড প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য দেশে সমাজনেতৃত্বের রশিগাছি গ্রহণ করে বাণিজ্য-বৃত্তি বৈশ্তজাতি। প্রাচীন 


৬ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


টায়র, কার্থেজ এবং অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন কালে ভেনিসের মতো বাণিজ্যপ্রাণ দেশেও 
বৈশ্তশক্তির যথার্থ অভ্যুদয় ঘটেনি। ওঁ সব দেশে প্রাচীন রাঁজকুলের বংশধরেরাই 
দাসবর্গের সহায়তায় বাণিজ্য-কার্ধ পরিচালনা করতেন। মিশর প্রভৃতি দেশে 
পুরোহিত-শ্তি শ্বপ্নকালের মধ্যেই রাঁজশক্তির আম্গত্য স্বীকার করে। চীন এবং 
তিব্বতে একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি । 

ভারতে রাজশক্তি ও সাম্রাজ্যের বিকাশ বহু বিলম্বে সংঘটিত হয়। কিন্তু ইহুদী 
জাতির মধ্যে রাজশক্তি পুরোহিত-শক্তিকে বহু চেষ্টা সত্বেও পদানত করতে ব্যর্থ হয়। 
বৈশ্ত-সম্প্রদায়ও সে দেশে প্রীধান্ত-বিস্তারে বিফল হয়েছে। : পুরোহিত-বন্ধন থেকে 
মুক্তিকামী সাধারণ ইহুদী প্রজাপু্জ খ্রীন্টান সম্প্রদায়ের সঙ্গে ধর্ম-সংঘর্ষে এবং প্রবল 
রোমান সাম্রাজ্যের নিপ্পেষণে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

পূর্বে রাজশক্তির সঙ্গে প্রবল সংঘর্ষে লুপ্ত পুরোহিত-শক্তির মতে! বহু রাজমুকুট 
নবোদিত বৈশ্যশক্তির প্রবল আক্রমণে ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়েছে, কত রাজদণ্ড ভেঙে পড়েছে 
চিরদিনের মতে | মাত্র কয়েকটি সুসভ্য দেশে বৈশ্যশক্তির করুণার পাত্র হয়ে রাজ- 
সিংহাসন কোনমতে প্রতিষ্ঠিত থাকতে পেরেছে। 

এই নবোদিত বৈশ্যশক্তি নিঃসন্দেহে এক মহাশক্তি । তার প্রবল পুচ্ছতাড়নায় 
সমগ্র বিশ্ব আজ প্রকম্পিত। দেশ-দেশাস্তরের সমাটবৃন্দ তার অঙ্গুলিহেলনে কম্পমীন। 
এই শক্তিশালী মহাতরঙ্দের ফেনশীর্ষে প্রতিষ্ঠিত ইংলগ্ডের সিংহাসন। 

কাজেই, ইংলপ্ের ভাঁরত-বিজয় বাইবেল-কথিত ভারত-জয় বা মুসলমানদের 
ভারত-বিজয় থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ঘটনা । গরীন্টধর্ম, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, সেনাবাহিনী, 
তুরীভেরীর নিনাদ, আড়ম্বরপূর্ণ রাজসিংহাসন_-এ সবের পশ্চাতে আছে বস্তবাদী ইংলণ্ড; 
তার জয়ধবজা কলের চিমনি, তার বাহিনী পণ্যপৌত, তার যুদ্ক্ষেত্র পণ্যবীথিকা! এবং 
তার সম্রাজ্ঞী স্বয়ং ধনাধিষ্টাত্রী লক্ষ্মী । 

ইংলণ্ডের ভারত-বিজয় এক অতি অভিনব ব্যাপার । এবং তার ফলাফল 
স্থদূরপ্রসারী । 


পুরোহিত-শক্তি 

পৃথিবী পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র_-এই চার বর্ণের ভোগের জন্তে 
প্রতিশ্রত। প্রতি বর্ণের রাজত্বকালে কিছু হিতকর এবং কিছু গহিত কর্ম অন্থুঠিত 
হয়ে থাকে। 

পুরোহিত-শক্তির ভিত্তি বুদ্ধিল। কাজেই, পুরোহিতগণের মনোজগতেই বিশ্বের 
বিদ্ধাচর্চার প্রথম আবির্ভাব। আধ্যাত্মিক জগতের বার্তাবহ ও পথপ্রদর্শক তাঁর।। 
সেই হেতু তাঁরা মানব-সমাজের প্রথম গুরু, নেতা ও পরিচালক। তাই তো দেশে 
দেশে দেববিৎ পুরোহিত দেববৎ পূজিত। কায়িক শ্রমের মাধ্যমে তাঁদের অন্ন-সংস্থান 
করতে হয় নি। সর্বভোগের অগ্রভাগ দেবপ্রাপ্য। পুরোহিতকুল দেবতার মুখস্বরূপ ; 
কাজেই, সর্বভোগ পুরোহিতগণেরও প্রাপ্য । কায়িক শ্রমমুক্ত পুরোহিত-শ্রেণীর 


বর্তমান ভারত : a 


চিন্তাশলতায় পৃথিবীর জ্ঞানের উন্মেষ। একদিকে শক্তিম্মত্ত ক্ষত্রিয়-সত্রাট, 
॥/অন্তদিকে নিরীহ অসহায় প্রজাপুঞ্চ ; উভয়ের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান তপোবলযহায় 
পুরোহিত, যিনি তার অঙুশাসনে ক্ষত্রিয়ের শাসন-ত্রাসন ও শোষণ-পীড়নের হাত 
থেকে রক্ষা করেন নিঃসহায়, নিঃসম্বল প্রজাপুঞ্রকে। সভ্যতার বিকাশের মূলেও এই 
পুরোহিত-ম্প্রদীয়ের অবদান অসামান্য । পশুত্বের ওপর দেবত্বের বিজয়, জড়ের ওপর 
চেতনের অধিকার বিস্তার, প্রকৃতির রাজ্যে মানুষের জয়যাত্রা-_এ সবই পুরোহিত- 
শ্রেণীর অবদান । পুরোহিত -জড়-চেতনের প্রথম বিভাজক, ইহলোক-পরলোকের 
সংযোগ-সহায়, দেব-মানবের বার্তাবহ এবং রাজা-প্রজার মধ্যবর্তী সেতুবন্ধন। তাঁর 
।॥তপোরনে,। রিগ্ভাবৈভবে ও ত্যাগমন্ত্রে বহু কল্যাণের উদ্ভব । এই কারণে পুরোহিত- 
শ্রেণীর কাছে মানব-সভ্যত! খণী। 
কিন্তু যে কৃতিত্বের গৌরবে পুরোহিত-শ্রেণীর উদ্ভব, তাই-ই হলে! শেষ পর্যন্ত তার 
পতন এরং বিনাশের অন্যতম কারণ। স্থল ব্যাপার মাত্রই প্রত্যক্ষ এবং সর্বজনগ্রাহ। 
তাতে ব্রাহ্মণ নিম্পৃহ।: তার শক্তির আধার এবং বিকাশ-কেন্দ্র কেবল মানসিক । 
শব্দ, উচ্চারণ, যপ-তপ ইত্যাদি, যা ব্রাহ্মণের উপভীব্য, তা এক অপ্রত্যক্ষ আলো- 
আঁধারী রহস্তজালে সমাচ্ছয়। রোগ, শোক, ভগ্ন, তাপ, ঈর্ষা, বৈর-নির্যাতন 
ইত্যাদিকে ত্রান্মণ দূর করতে চাইলো তার তপোলব মন্ত্রশক্তি দিয়ে । স্তম্ভন, উচ্চাটন, 
বশীকরণ, মারণাদিকে হাতিয়ার করে সে ইষ্টসিদ্ধির ঘোর তামসিকতায় হলো! মগ্ন। 
কোথায় গেল হৃদয়ের সেই উদার প্রসারতা, আত্মিক সমুন্নতি, স্বগীয় সরলতা, 
মহিমান্বিত ত্যাগ ও তিতিক্ষা? তার স্থানে দেখ| গেল অন্দর সংকীর্ণতা, নিদারুণ 
বহিজালাময় ঈর্ষা, অসহিষ্ণুতা, পাৰিব স্থখব্াচ্ছন্দ্ ও এখ্য-লালসা, স্বার্থপরত| এবং 
কলুষকীর্ণ কপটতা। তার বংশধরেরাও সেই পৈতৃক তামসিকতার হলো! সুযোগ্য 
উত্তরাধিকারী । 
অধঃপতিত উদ্দেশ্বহীন পুরোহিত-শক্তি এইভাবে উর্ণাকীটের মতে আপন কোষে 
হলো আপনি আবদ্ধ। অপরকে শাসন করবার জন্তে তার নিমিত শৃঙ্খল প্রতি পদে 
তার নিজের গতিশক্তিকে করলো! ব্যাহত। সমাজের বহিশুদ্ধির জন্যে বিধিনিষেধের 
আচার-জালে সে নিজেই হলো! আপাদমস্তক বন্দী। এই জাল ব্যতীত পুরোহিতের 
ড্যঙ্গািি্ান্তা। এমনকি, যার! উন্নতি-বাসনায় ভিন্ন বৃত্তি অবলম্বন করেন, সমাজ 
ততঃ তদের পৌরোহিত্যের অধিকার কেড়ে নেন। যুরোপীয় বেশভূষা৷ ও আচার- 
অনুষ্ঠানমণ্ডিত ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বে সমাজ বিশ্বাসী নয়। ফলে, এদেশে মুরোপীয় সাত্রাজ্য 
চালি: উ্রাণলহযদরণে মুরোপীয় শিক্ষাদীক্ষ। ও অর্থ-সাংনা যতই যুব-সমাজে সংক্রামিত 
| হক ণুরোহিত-বৃত্তির বিনাশ-লগ্ন আসছে ঘনিয়ে । 
179 গন্ঠাতগুজরাট | সেখানে ব্রাহ্মণ-স্যাজের ছুটি ভাগ হি হয়েছে। পুরোহিত- 
দারু্িঘারীৰা পুরোহিত এবং ভিন্ন বৃতিধারীর! ‘নাগর ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত। উভয় 
দাদি মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিষিদ্ধ । অথচ, পুরোহিত-বৃত্তিধারীরা এবং টোলের 
চিটি টাকের। নিজের সন্তান-মন্ততিবর্গকে নাগর ব্রাহ্মণদের পুত্রদের মৃতে। পাশ্চাত্য 


সু * প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শিক্ষাদীক্ষা দান করে রাঁজকর্ম কিংবা কোন অর্থকরী বৃত্তির দিকে পরিচালিত করতে 
ব্যস্ত। এ হচ্ছে স্বহস্তে নিজের মৃত্যুর পথ নিজেই রচন! করার প্রয়াস। এ প্রয়াস যে- 
কোন অভিজাত জাতির পক্ষে অবশ্যন্তাবী এবং বাঞ্ছিত ; এবং তা মানবজাতির পক্ষে 
কল্যাণগ্রদ | 

প্রাকৃতিক নিয়মে, শক্তি-সংগ্রহের মতো শত্তি-বিকিরণও গ্রয়োজন। শরীরের 
হৃৎপিণ্ড যদি রক্তসঞ্চালন না করে কেবল রক্ত-সঞ্চয়ে লিপ্ত হয়, তবে সে শরীরের 
মৃত্যুলগ্ন সমাসন্ন। একথা যে-কোন জাতি বা সমাজ সম্পর্কে সমান সত্য। 


ক্ষত্রিয়-শক্তি 
পুরোহিত যেমন সমস্ত বিদ্যার কেন্দ্রবিন্দু, রাঁজা তেমনি সমস্ত পাথিব শক্তির 


কেন্দ্রভূমি। রাজার মধ্যে ক্ষত্রিয়-শক্তির সববোত্বম প্রকাশ। এই ক্ষত্রিয়-শক্কি 
দোষগুণের এক আশ্চর্য সমাহারে সংগঠিত। সে একদিকে যেমন নিরীহ অসহায় 
ব্যক্তির প্রাণ-সংহার করে, তার সর্বস্ব লুঠন করে, তেমনি অন্যদিকে সে শরণাগত 
অনুগতদের প্রাণ রক্ষা করে। নতজানু হয়ে রাজার আদেশ শিরোধার্য করাই সব দিক 
দিয়ে নিরাপদ | সমপপ্রয়াস, সম-অভিপ্রায় এবং সাধারণ স্বার্থরক্ষার জন্যে ব্যক্তিস্বার্থ- 
ত্যাগ প্রাচীনকালে তো বটেই, আধুনিক কালেও ছুর্লভ।  সেইজন্যেই রাজপদের 
স্যট্টি। রাজা সেই কল্পিত সমতা-বিধানের কেন্দ্রীয় শক্তি। ব্রাক্মণ-শাসনে যেমন 
সমাজের জ্ঞানেচ্ছার উন্মেষ, ক্ষত্রিয়-শাসনে তেমনি সমাজের ভোগেচ্ছা, ও তার 
আহ্যদ্দিক বিগ্যাসমূহের সৃষ্টি ও পুষ্টি। 

__ প্রবল প্রতাপান্বিত, উন্নতশির, মহিমান্বিত সম্রাটের পক্ষে পর্ণ-কুটিরবাস সাজে না, 
সাধারণ ভোজ্যে তার রসনার পরিতৃপ্তি নেই । তাই রাজপ্রাসাদ এবং রাজভোগের 
স্থষ্ট । রাঁজশরীরকে কোন পাপ ব| অশুচি স্পর্শ করেন!|। বহু দেশে রাজশরীরের বিনাশ 
নেই। রাজার উপভোগ্য বস্ত-লাভেচ্ছা, এমনকি তার প্রতি দৃষ্টিপাত সাধারণের 
পক্ষে মহাপাপ। রাজার উপভোগের জন্যে সুরম্য অট্টালিকা, মনোহর উপবন, 
মনোরগ্কন চিত্রসস্তার, ভান্বর্যরত্বাবলী, মনোমুগ্ধকর সংগীত-লহরী এবং জকজমবপূর্ণ 
ও সুখকর বসনভূষণের স্থষ্টি ॥ এই যুগে লক্ষ লক্ষ বুদ্ধিজীবীকে পরিশ্রমবহুল কুষিকার্য 
পরিত্যাগ করে স্বল্পশ্রমসাধ্য, সুঙ্ষবুদ্দিপ্রস্থত শিল্পকলায় আত্মনিয়োগ করতে দেখা গেল । 
এইভাবে লুপ্ত-গৌরব গ্রামের পরিবর্তে আবির্ভাব ঘটলে! নগরের | 

ভারতবর্ষে ভোগবাঁসনাঁয় পরিতৃপ্ত মহারাজের! বানপ্রস্থ অবলম্বন করে অরণ্যের 
শ্যামল ছায়ায় অধ্যাত্ম-চর্চায় নিমগ্ন হয়েছেন। সেই বৈরাগ্য ও গভীর দার্শনিক চিন্তার 
ফলশ্ৰুতি হলো মন্ত্রক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি বিতৃষ্ণা এবং বিষয়-বৈরাগ্য। কর্মকাণ্ডের 
বিলোপে পুরোহিত-সম্প্রদায় বৃত্তিনাশের আশঙ্কায় হলো! রীতিনীতি-রক্ষায় বদ্ধপরিকর | 
অন্যদিকে, ক্ষাত্রশক্তি ও মন্ত্রশক্তির শ্রেষ্ট প্রতীক জনকাদি ক্ষত্রিয়গণের কাছে তাঁরা তেমনি 
নিশ্রভ। কিন্ত স্মরণীয়, সভ্যতার শৈশবলগ্নে সমাজের কল্যাণের জন্তে পুরোহিড-শক্তি 
এবং ক্ষত্রিয়-শক্তি__উভয় শক্তিরই প্রয়োজন ছিল। ক্রমে সভ্যতা তার যৌবনাবস্থায় 


বর্তমান ভারত - 


উপনীত হলে তার প্রয়োজন লুপ্ত হয়। রাজা প্রজার পিতৃম্বরূপ এবং প্রজা রাজার 
সস্তানতুল্য। এদেশের শিক্ষাই হলো, পুত্র যোড়শবর্ষ প্রাপ্ত হলে তার সঙ্গে পিতার 
মিত্রবৎৎ আচরণ বিধেয়। কিন্তু সমাজ-শিশু কি কখনোই যোড়শবর্ষ প্রাপ্ত হয় না? 
ইতিহাসে সাক্ষ্য আছে যে, সব সমাজেই শক্তিমান্‌ শাসকের সঙ্গে শাসিত সাধারণের 
একদিন নয় একদিন সংঘর্ষ বাধে! সেই "সংঘর্ষের জয়পরাজয়ের ওপরেই সমাজের 
প্রাণের বিকাশ এবং সভ্যতার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে| 

ভারতবর্ষ ধর্মপ্রাণ দেশ । এদেশে সব বিপ্লবই ধর্ম-কেন্দ্রিক। ফলে, এই ধর্মসর্বন্ 
দেশে পুরুষকীর অবহেলিত । অর্থহীন শব্দসযূহের উচ্চারণে যদি সর্বকামন! সিদ্ধ হয়, 
তবে কে আর বাসনাসিদ্ধির জন্যে কষ্টসাধ্য পুরুষকার অবলম্বন করে? এ হলে! 
সমাজের এক দুরারোগ্য ব্যাধি এবং এই উদ্ভমবিহীনতাই মৃত্যুর নামান্তর । তাই তো 
ভারতে প্রত্যক্ষবাদী চার্বাকের আবির্ভাব। পরবর্তীকালে তার পরিণামে পশুমেধ, 
নরমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি নিষ্ঠুর কর্মকাণ্ডের উদ্ভব, যার প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বৌদ্ধ ও 
জৈন সদাচারের অভ্যুদনয়। বৌদ্ধ বিপ্লব ছাড়া ভারতবর্ধকে নিদারুণ অত্যাচার এবং 
রক্তপাতের হাত থেকে কে রক্ষা করতো? আবার, বৌদ্ধ সদাচার যখন মহ! অনাচারে 
পরিণত হলে। এবং সাম্যবাদের আতিশয্যে যখন ভারতবর্ষে নান| বর্বরজাতির 
পৈশাচিক নৃত্য শুরু হলো, তখন যথাসম্ভব পূর্বাবস্থার পুনরুদ্ধারের জন্যে আবিতভূ্ত 
হলেন যুগনায়ক শঙ্কর এবং রামানুজ। তারপর আবিভূতি হয়েছেন কবীর, নানক, 
চৈতন্য এবং স্থাপিত হয়েছে ব্রাহ্মমমাজ ও আর্ধসমাজ।. এই সব মহামানব এবং 
মহাপ্রতিষ্ঠান ছাড় ভারতে হিন্দুসমাজের অস্তিত্বই হতে| বিপন্ন। 

গ্রহণ এবং ত্যাগ একটি অমোঘ প্রাকৃতিক নিয়ম। যে সমাজ কেবল গ্রহণ করে, 
অপ্রয়োজনীয় অংশ ত্যাগ করে না, তার বিনাশের আর বিলম্ব নেই। 


ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন 

সমষ্টির জীবনেই ব্যষ্টির জীবন, সমষ্টির স্থখেই বাস্টির সুখ--এই সত্যই জগতের মূল 
ভিত্তি। সমষ্টির সুখ-দুঃখের সমভাগী হয়ে অগ্রসর হওয়াই ব্যষ্টি-জীবনের কর্তবয। 
সমষ্টির বিরোধিতাই মৃত্যু, সমষ্টির সহযোগিতায় অমরত্ব। প্রন্কতি এবং সমাজের 
সঙ্গে প্রতারণার শক্তি কারও নেই। উপরিভাগের জগ্জালরাশির তলদেশে অন্তঃসলিলা 
ফন্ধুর মতো প্রেম নিঃস্বার্থ সমাজ-জীবনকে প্রাণম্পন্দিত করে নিয়ত বহমান। সর্বংসহা! 
ধরিত্রীর মতো সমাজও সর্বংসহ। কিন্তু সেই সর্বংসহ সমাজ একদিন নয় একদিন 
সহস| জেগে ওঠে এবং তার প্রবল তাড়নায় যুগযুগান্তের পুঞ্ীভূত মলিনতা৷ ও স্বার্থপরতা 
সবলে দূরে নিক্ষিপ্ত হয় । 

অথচ পাশব প্রবৃত্তির বশে মানুষ মনে করে যে, প্রকৃতির চোখে 
সবার্থসাধনে সক্ষম ; এবং তাই-ই তার জীবনের লক্ষ্য । কিন্তু স্মরণীয় ৮ 
ধনগ্রনবলবীর্ধ, যা| প্রকৃতি মানুষের মধ্যে সঞ্চয় করেন, তা পুনঃসঞ্চারের জন্যে । সঞ্চিত 
ধনে স্বার্থবুদ্ধির উন্মেষ, তাতেই স্থচিত হয় মানুষের সর্বনাশ । 


১০ 
প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রাজা প্রজাসমষ্টির শক্তিকেন্দ্র। রাজার শক্কিসঞ্চয় কেবল শক্তি-সঞ্চারের জন্যে | 
ভাগবত-কথিত বেন রাজার মতো যদি তিনি নিজেতে দেবত্ব আরোপ করে প্রজা- 
পালনের পরিবর্তে প্রজাপীড়নে মেতে ওঠেন, তাহলে রক্ষকের স্থান গ্রহণ করে ভক্ষক। 
তখন রাজা এবং প্রজা_উভয়েই হতবল হয়ে সমাজের সামগ্রিক দুর্বলতা! ডেকে আনে 
এবং অন্যতর শক্তিমান জাতির আক্রমণের শিকার হয়। এইভাবে কত রাজছত্র ভেঙে 
পড়েছে এবং কত সিংহাসন ইতিহাসের যাদুঘরে স্থান পেয়েছে। 


বৈশ্যশক্তি 

ক্ষত্রিয়-শক্তির পীড়ন-দমনের প্রতিক্রিয়ায় বৈশ্যশক্তি নামক মহাশক্তির আবির্ভাব। 
একদিন বি্ভাবলকে হাতিয়ার করে ব্রাহ্মণ চেয়েছিল সমাজ-শাসন করতে । কিছুদিন 
পৃথিবীতে ত্রাঙ্গণ-প্রতুত্ব বজায় থাকে। তারপর অস্তরবলকে হাতিয়ার করে ক্ষত্রিয় 
সমাজ-শাসনভার নিজহন্তে গ্রহণ করলো। পৃথিবীতে ক্ষত্রিয়-প্রতৃত্ব চললে! 
কিছুকাল। তারপর এলো বৈশ্যশক্তি। তার হাতিয়ার অর্থশক্তি। তা দিয়ে সে 
ব্রাহ্মণের বি্যাবল, ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রবল এবং শূক্বের শ্রমশক্তিকে যথেচ্ছ ক্রয় করে বিশ্ব 
ব্যাপী বাণিজ্যের মধ্যস্থতায় বিপুল পরিমাণ মুনাফা লুঠন করছে। পৃথিবী আজ বৈশ্য- 
শক্তির পদানত। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভূত্বে যেমন বিদ্যা ও সভ্যতার প্রসার, বৈশ্ঠ-প্রভৃত্বে তেমনি 
বিস্তার ধন-সম্পদের | সেই ধন-সম্পদের নিরাপত্তা বিধানে বৈশ্যকুল তাই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও শূত্র সম্পর্কে সী সন্ত্রস্ত এবং যুখবদ্ধ। 

বৈশ্ব-গ্রতৃত্বে বাণিজ্য আজ বিশ্বপ্লাবিত। তার মধ্যস্থতায় এক দেশের 
বিদ্যাবুদ্ধি, কলাকৌশল অনায়াসে দেশাস্তরে বাহিত এবং সঞ্চারিত হচ্ছে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্তরিয়-প্রতুত্বে যে রক্ত সমাজ-হৃংপিণ্ডে সঞ্চিত হয়েছিল, তা আজ বণিক-সম্প্রদায়ের 
ধমনী-যোগে সারা পৃথিবীতে সঞ্চারিত। বৈশ্ঠ-প্রতুত্ব ছাড় সভ্যতার এই বিশ্বব্যাপী 
সম্প্রসারণ কখনোই সম্ভব হতো না। 


শূদ্র-জাগরণ 

আর, যাদের শারীরিক শ্রমে ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ক্ষত্রিয়ের আস্ফালন ও বৈশ্ঠের 
এব, সেই শূত্র সম্প্রদায়ের স্থান এতদিন ছিল সবার নীচে । সমাজের সর্বস্ব হয়েও 
তাঁরা সমাজের স্বণিত, অবহেলিত। ভারতের সেই “চলমান শ্মশান’, “ভারবাহী পশ্ত'বৎ 
শৃত্র-সমাজ এক বিদ্যাহীন আলোহীন অন্ধকারে এতকাল ছিল নিমজ্জিত | 

এদেশে ইংরেজ-রাজত্বে এ দুর্ভাগ্যের অংশীদার কেবল শূত্ররাই ছিল না; ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য-_সবারই ললাট-লিখন ছিল ভারবাহী পশুত্ব_তমোময় শৃদ্রত্ব । সমগ্র 
জাতি এক দীপ্তিহীন, উদ্ভোগহীন, শক্তিহীন, মর্ধাদাহীন, গ্রীতিহীন, আশাহীন, 
গৌরবহীন অন্ধকারে ছিল নিমজ্জিত ঈর্ষা, স্বজাতিছেষ, সবলের পদলেহন ও দুর্বলের 
নির্যাতন হয়ে উঠেছিল জাতীয় চরিত্র। এবর্ষ-প্রদর্শন, স্বার্থসাধন, অজ্ঞানতা, পৈশাচিক 


বর্তমান ভারত ১৯০ 


আচার-নি্ঠা, পরদাসত্র, বিজাতীয় অনুকরণ, কটুভাষণ, হীন স্তাবকতা, অশ্লীলতা- 
বিস্তারের মধ্যেই এ জাতি খু'জেছে তার জাতীয় সার্থকত1।. শৃত্রপূর্ণ এ দেশের শৃদ্ররা 
ছিল বিদ্যাবঞ্চিত এবং স্বজাতিবিদ্বেষী । যে এক্যশক্তিতে সমাজ শক্তিশালী হয়ে ওঠে 
এবং যাতে সমাজের পরমার্থ সাধিত হয়, তা ছিল স্থদূরপরাহত। 

কালগ্রভাবে দেশে দেশে ব্রাহ্মণদের শূত্রত্বে এবং শৃদ্রদের ব্রাহ্মণত্বে উখানপতন 
সংঘটিত হচ্ছে। রোম-পদানত মুরোপ ক্ষাত্রতেজে দীপ্ত, মহাবল চীন শৃত্র-তমসায় স্নান, 
স্য-জাগ্রত জাপান উচ্চবর্ণত্ব অধিকারে সক্রিয় এবং গ্রীস-ইতালি ক্ষত্রিয়ত্বে উধ্ব মুখী 
এবং স্পেন ও তুরস্ক ক্রমশঃ নিয়াভিমুখী। কিন্তু বিশ্বের শৃড্র তার শৃদ্রত্বে একদিন 
সমাজে একাধিপত্য বিস্তার করবে। সেদিন আগত ওঁ ! তার পরিণাম চিন্তা করে সবাই 
ভীত, সন্ত্রস্ত । সমাজতন্ত্র, নৈরাজ্যবাদ, নান্ডিবাদ সেই আসন্ন বিপ্লবের অগ্রগামী ধ্বজা। 

পাশ্চাত্য জগৎ শৃদ্রকুলে জাত অসাধারণ ব্যক্তিকে এতকাল আভিজাত্যে বরণ 
করে নিয়েছে। তাতে উচ্চশ্রেণী লাভবান হয়েছে ; কিন্ত বঞ্চিত শৃদ্র-স্প্রদায় থেকেছে 
চির-রঞ্চিত। বশিষ্ঠ, নারদ, জাবাল, বেদব্যাস_-এ'রা জন্মসূত্রে উচ্চবংশোদ্তব ছিলেন 
না। রুপ, দ্ৰোণ, কণ_-এ দেরও পিতৃ-পরিচয় ছিল অপরিজ্ঞাত। অথচ উত্তরকালে 
তাদের কেউ ত্রাহ্মণত্বে, কেউবা ক্ষত্রিযত্বে উন্নীত হয়েছিলেন। কিন্তু যে সম্প্রদায়ে 
তারা জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সে সম্প্রদায় কি তাতে কিছুমাত্র লাভবান হয়েছিল ? 
হয়নি। আধুনিক ভারতবর্ষের চিত্র অন্থূপ। শূত্রসস্তান মহাপপ্ডিত কিংবা! কোটিপতি 
হলেও তার দ্বসমাজ-ত্যাগের কোন স্থযোগ নেই। কাজেই, বিদ্যাবান বা বিত্তবান 
শৃ্রসন্তানের বিদ্যা বা! বিত্ত স্বশ্রেণীর উন্নতিকর্মে আজ সার্থকতা লাভ করছে। কিন্ত 
যুগান্তরের নিশ্পেষণে হতাশাক্রি শূতর-স্প্রদায়ের নেই চারিত্রিক দৃঢ়তা, নেই 
অপরাজেয় অধাবসায়। 

স্মরণীয় যে, সমাজ-নেতৃত্বের হাতিয়ার বিদ্যাবল, বাহুবল বা ধনবল--যাই হোক না 
কেন, তার শক্তির আধার হলো প্রজ্জাপুগ্র। সেই প্রজ্াশক্তি থেকে বিচ্ছিন্নতায় সমাজ- 
নেতৃত্ব দুর্বল ও শক্তিহীন হয়ে পড়ে। কিন্তু মায়ার এমনি খেলা, প্রজাশক্তির 
সহায়তায় নেতৃত্ব লাভ করে নেতৃ-সম্প্রদায় সেই শক্তিকে দূরে নিক্ষেপ করে। 
গ্রাসহায় ক্ষত্রিয়-শক্তির হাতে পুরোহিত-শক্তির পরাভবের মূলে ছিল গ্রজাশক্তি 
থেকে তার দুস্তর বিচ্ছিন্নতা । আবার, ক্ষত্রিয়-শক্তি যখন প্রজাশক্তি থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করেছে, তখনই সে পরাজিত হয়েছে প্রজামহায় বৈশ্যশক্তির হাতে । বর্তমানে 
সেই বৈশ্তশক্তি অনাবশ্ক-জ্ঞানে প্রজাশক্তি থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে উদ্যত 
বলাবাহুল্য, এই বিচ্ছেদের মধ্যেই নিহিত রয়েছে তার মৃত্যুবীজ। 

অন্যদিকে, সাধারণ প্রজার! সমাজি-শক্তির আধার হয়েও পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
ব্যবধান স্থ্টি করে সমাজ-নেতৃত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে। কি পশু-সমাজে, 
কি মানব-সমাজে সাধারণ বিপদ ও স্বণা এবং সাধারণ গ্রীতিই পারস্পরিক এঁক্য- 
বিধায়ক শ্বজাতি-গ্রীতি ও ইরান-বিদ্বেষ শ্রীকজাতির এক্যের কারণ) কার্থেজ- 
বিদ্বেষ থেকে রোমের, কাফের-বিদ্বেষ থেকে আরবের, মুর-বিদ্বেষ থেকে স্পেনের, 


4 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্পেন-বিদ্বেষ থেকে ফ্রান্সের, ফ্রান্স-বিদ্েষ থেকে ইংলণ্ড ও জার্মানীর এবং ইংলণ্ড- 
বিদ্বেষ থেকে আমেরিকার জাতীয় এক্য এবং উন্নতি সম্ভব হয়েছিল। সমষ্টির স্বার্থের 
খাতিরে ব্যষ্টির স্বার্থ ত্যাগ করা উচিত। কারণ, স্বজাতির কল্যাণে নিজের কল্যাণ। 
সমষ্টির প্রয়াস ভিন্ন আত্মরক্ষাও অসম্ভব। অথচ ভারতবাসী-মাত্রেরই স্বার্থ চিন্ত। হলে! 
যেন-তেন-প্রকারেণ উদরপুতি এবং বংশবৃদ্ধি 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বে যেমন কতকগুলি উপকার সাধিত হয়েছে, তেমনি 
অপকার সাধিত হয়েছে অনেক বেশী। মৌর্য-সাম্রাজ্যের পতনের পর এমন শক্তিশালী 
ও সর্বব্যাপী শাসন-মন্ত্র আর কখনও পরিচালিত হয়নি । কিন্তু বৈশ্ত-শাসনের ফলে দেশ- 
দেশান্তরের পণ্যরাশির সঙ্গে দেশ-দেশান্তরের ভাবরাশিও ভারতবর্ষে আনীত হচ্ছে) 
তার কোন্টি কল্যাণকর, -কোন্টি অকল্যাণকর__সে বিষয়ে ভারতবাসী সম্পুর্ণ অজ্ঞ । 
তবু জাতীয় ও বিজাতীয় ভাব-সংঘাতে এই দীর্ঘস্প্ত জাতির কুস্তকর্ণের ঘুম ভাঙছে । 
সন্ত-জাগ্রত এই জাতি তুল করুক, ক্ষতি নেই। কারণ, ভ্রমই প্রকৃত পথ-প্রদর্শক | 
‘নিয়মের বন্ধনে বন্দী মানুষের ভ্রমে পতিত হবার আশঙ্কা থাকে না। মননশীল জীবন্ত 
মানুষের পক্ষে ভুল করাই স্বাভাবিক । অথচ সেই চিন্তাশীলতার বিলুপ্চিতে ভারতবর্ষে 
অন্ধ তামসিকতাময় যুগের স্থচনা। কি ধর্মনেতা, কি সমাজনেতা_-সবাই জাতিকে 
অন্ধ তাঁমসিকতাঁয় নির্বাসিত করার জন্যে নিয়মের পর. নিয়মের নিগড় রচনায় 
সদীব্যন্ত। কিন্ত নিয়মের নিগড় যে জাতির সর্বনাশ ডেকে আনে, সে কথা কেউ 
বোৰে না, বুঝতে চায় ন। 

অপ্রতিহত-শক্তি স্বৈরাচারী সম্রাটের শাসনে কোন গ্রজারই রাজশভি-নিয়নত্রণের 
কোন অধিকার থাকে ন1। কিন্ত প্রজানিয়ন্ত্রিত রাজা বা প্রজাতন্ত্র যখন অন্য কোন 
জাতির ভাগ্যবিধাত। হয়, সেখানে বিজয়ী ও বিজিতের মধ্যে রচিত হয় বিশাল 
ব্যবধান। যে শক্তি বিজিত জাতির কল্যাণকর্মে নিয়ো জিত হয়ে সুসম্পর্ক স্থাপনের 
আদর্শ হতে পারতো, তা শেষ পর্যন্ত বিজিত জাতিকে স্ববশে রাখবার প্রাণাত্তকর 
প্রয়াসে ব্যর্থ হয়। তার প্রধান দৃষ্টান্ত হলো রোম-সাত্রাজ্য। ইতিহাস সাক্ষী, 
রোম-শাননে রোমের চেয়ে রোমের অন্যান্য বিজিত জাতির অধিক কল্যাণ সাধিত 
হয়েছিল। কোন কোন ইংরেজ ভারতবাসীকে কৃষবর্ “নেটিভ' বা অসভ্য বলে স্ব 
করে। কিন্তু ভারতবাসীর মধ্যে তার চেয়ে অনেক বেশী দ্বণাবুদধি নিত্যক্রিয়াশীল। 
ক্ষত্রিয়-সহায় ব্রাহ্মণ-শক্তি শৃত্রদের জিহ্বাচ্ছেদ করেছে, শরীর-ভেদ করে তাদের উথথান- 
শক্তি অপহরণ করেছে। মহারাষ্ট্রে ব্রাহ্মণদের মারাঠাজাতির স্তবস্ততির পেছনে সেই 
মনোভাবেরই প্রতিফলন লক্গণীয়। 

যাই হোক, ইংরেজ-জাতির ধারণা, ভারত-সাম্রাজ্য হাতছাড়া হয়ে গেলে তাদের 
সামুহিক সর্বনাশের স্ভাবনা। তাই যেন-তেন-প্রকারেগ ভারতে ইংরেজ-অধিকার 
অটুট রাখা চাই। সেই অধিকার-রক্ষার সর্বোতম উপায় হলো ভারতবামীর 'বক্ষে 
ইংরেজ-গৌরব প্রোথিত করা। সেজন্যে ইংরেজরা বছুতর কৌশল অবলম্বন 
করেছে। কিন্তু যে শক্তি, অধ্যবসায়, এক্য এবং বিজ্ঞান-সহায় বাণিজ্য-বুদ্ধিবলে 


বর্তমান ভারত ১৩ 


ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের প্রধান পণ্য-বীথিকায় পরিণত হয়েছে, যতদিন ইংরেজ-জাতির 
এগুণগুলি বিদ্যমান থাকবে, ততদিন ভারতবর্ষে তাদের সাত্রাজ্য-লুপ্তির কোন কারণ 
নেই। কাজেই, যতদিন এ গুণগুলি বিদ্যমান থাকে, ততদিন নিরর্থক ইংরেজ-গৌরব- 
প্রচারে বিপুল শত্তিক্ষয়ের পরিবর্তে তা প্রজার কল্যাণে নিয়োজিত হলে তাতে শাসক 
ও শাণিত উভয়েরই মঙ্গল। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংঘর্ষ 

বহিঃশক্কির সংঘর্ষে সম্প্রতি, ভারতের স্ুপ্তিভঙ্দ ঘটছে। তার ফলেই সম্ভব হচ্ছে 
স্বাধীন চিন্তার বিকাশ । তার একদিকে জড়বিজ্ঞানবুদ্ধি-নির্ভর পাশ্চাত্য সভ্যতার 
চোখ-ধীধানো জলুস্‌, অন্যদিকে প্রাচীন ভারতের শক্তিমত। ও দেবদুর্লভ অধ্যাত্মতত্ব- 
কাহিনী | একদিকে জড়বিজ্ঞান, এই্বর্ষের প্রাচুর্য, শক্তির দম্ভ, তীব্র ইন্দিয়সুখ ; 
অন্যদিকে ত্যাগ, তিতিক্ষা এবং অলৌকিক অধ্যাত্ম-বিস্ময়। একদিকে বিচিত্র বেশবাস, 
বিচিত্র পানভোজন, বিচিত্র যানবাহন, বিচিত্র ভাব এবং বিচিত্র ভঙ্গী ; অন্যদিকে ত্রত- 
উপবাস, মীতা-সাবিত্রী, তপোবন-ভটাবন্ধল, কাষায়-কৌপীন এবং পমাধি-আত্মান্- 
সন্ধান। একদিকে স্বার্থপর স্বাধীনতা, অন্যদিকে কঠোর আত্ম-শাসন। পাশ্চাত্যের 
উদ্দেশ্_ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা__অর্থকরী বিদ্যা, উপায়__রাষ্ট্রনীতি; আর, 
ভারতের উদ্দেশ্য_মুক্তি, ভাষা__বেদ, উপায়_ত্যাগ। বর্তমান ভারত এই ছুই 
ভাব-তরঙ্গের মাঝখানে দোছুল্যমান। 

পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষায় মণ্ডিত আধুনিক ভারত পতিপত্ঠী-নির্বাচনে চায় অবাধ 
স্বাধীনতা; অন্যদিকে ব্রত-উপবাসক্রিষ্ট, ত্যাগনিষ্ঠ প্রাচীন ভারত বলে, বিবাহ গ্রজা- 
উৎপাদনের জন্যে-_নিছক ইন্দরিয়স্থখের জন্যে নয়। সমাজের সাবিক কল্যাণের উদ্দেশ্য 
ষে বিবাহ-বিধি প্রচলিত, তুচ্ছ ব্যক্তিগত সুখের জন্যে তা পরিহার কর! অনুচিত | 
আধুনিক ভারতের মতে, পাশ্চাত্য বলবীর্যলাভের উপায় হলো! পাশ্চাত্যের ভাব, ভাবা, 
আহার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলম্বন। প্রাচীন ভারতের মতে, তা নিতাস্তই যুঢ়তা। 
কারণ, অর্জন ব্যতীত অন্থকরণের মাধ্যমে পরের ভাব নিজস্ব হয় না। সিংহচ্মাবৃত গর্দভ 
গার্ভই থাকে। পাশ্চাতোর প্রবলতায় মুগ্ধ আধুনিক ভারতের দৃষ্টিতে পাশ্চাত্যের সবই 
গ্রশংসনীয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতের কঠে তার বিরুদ্ধে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়, 
তড়িতের ক্ষণস্থায়ী আলোক চ্ছটায় দৃষ্টির বিভ্রান্তি যূঢ়তারই নামাস্তর। 

এই দুই বিবদমান মতবাদের ঘৃরণাবর্তের উর্ধে স্বামীজীর বক্তব্য হলো, পাশ্চাত্যের 
যা-কিছু মহৎ, তা ভারতবর্ষের গ্রহণীয়। গ্রহণ-বর্জন জীবনের ধর্ষ। কিন্তু নির্বিচারে 
সমস্ত কিছু গ্রহণ যূঢ় পরাহৃকরণ ছাড়া অন্য কিছু নয়। তাই-ই প্রবল বিভীষিকা । 
পাশ্চাত্য যার নিন্দামুখর, আমাদের তার নিন্দামুখর হতে হবে এবং পাশ্চাত্য যার 
প্রশংসায় শতমুখ, আমাদেরও তার প্রশংসা করতে হবে_-এ কেমনতরো যুক্তি? 


সেগুলি স্বণার্থ। তারা যুততি-পূজার নিন্দা করে; কাজেই, মু্তিপূজা নিন্দনীয়। 
তাদের মতে, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ দুষণীয় ) কাজেই, এ সব পরিত্যাজ্য। এই 
মনেভিঙ্গি, বলাবাহুল্য, স্বস্থতার পরিচায়ক নয়। 

পাশ্চাত্য দেশ সম্পর্কে স্বামীজীর অভিজ্ঞতা! প্রত্যক্ষ । সেই অভিজ্ঞতার আলোকে 
তার ভবিশ়দ্বাণী হলো, পাশ্চাত্য ভাবধারা ও ভারতীয় সমাজের মৌল প্রবণতা! এতই 
পৃথক্‌ যে, ভারতের মৃত্তিকায় পাশ্চাত্য ভাবধারা ব্যর্থ হতে বাধ্য। পাশ্চাত্য সমাজের 
চরিত্র না জেনে এদেশে নরনারীর অবাধ সংমিশ্রণের প্রশ্রয়দান এক প্রকারের 
নিবুদ্ধিতাঁ। ঠিক একই কারণে ইংলণ্ডে ভূমিষ্ঠ দুর্বল জাতির সন্তানেরা নিজেদের 
ইংরেজ বলে পরিচয় দ্বান করতে লঞ্জিত হয় নী। 

আসল কথা, বলবানের পক্ষাবলম্বন দুর্বল-মাত্রেরই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । 
গৌরবান্বিতের গৌরবচ্ছটায় দুর্বল-মাত্রেই কুতার্থ হয়। যুরোপীয় বেশবাস-পরিহিত 
ভারতীয়র! বর্তমানে এই পরপদদলিত, বিদ্যাহীন দরিদ্র ভারতবাসীদের সঙ্গে তাদের 
স্বজাতীয়ত| স্বীকারে লক্জিত। চতুর্দশ শতবর্ষব্যাপী ভারতের মৃত্তিকায় প্রতিপালিত 
পার্শীরাও এখন নিজেদের ভারতীয় পরিচয় দানে লজ্জা পান। আজ ভাগ্যের পরিহাস, 
পাশ্চাত্য শিক্ষাও আধুনিক ভারতকে এই শিক্ষাই দিয়েছে যে, কটিমাত্রবন্তাবৃত, অজ্ঞ, 
মূর্ঘ ভারতবাসীও অনার্য জাতি__নীচ জাতি। 


স্বদেশমন্ত্ ॥ 

পরাহ্করণ, পরাধীনতা, দাসমনোবৃত্তি ও নির্বিচার নিষ্ঠুরতা জাতির সাবিক 
উন্নতির প্রবল অত্তরায়। এই দ্বণ্য কাপুরুষতায় বীরভোগ্যা স্বাধীনতা কখনো লাভ 
করা যায় না। স্বামীভীর উদাত্ত আহ্বান_-ভারতের নারীজাতির আদর্শ সীতা-সাবিত্রী- 
দময়স্তী, তার উপাস্ত সর্বত্যাগী শঙ্কর, তার বিবাহ-এখ্বর্ঘ-জীবন ইন্দ্রিয়স্থথের জন্যে 
নয়_জন্ম থেকেই সে জগন্মাতার কাছে বলিপ্রদত্ত। তার সমাজ মহাজননী মহা- 
মায়ার ছায়ামাত্র। নীচজাতি, দরিদ্র, অজ্ঞ মুচি, মেথর তার রক্ত_তার ভাই, একথা 
যেন ভারত কখনো! বিশ্বত না৷ হয় । তাকে সাহস অবলম্বন করতে হবে। কটিমাত্র- 
বন্্াবৃত হয়ে সদর্পে তাকে ঘোষণা, করতে হবে, সে ভারতবাসী, আর ভারতবাসী 
মাত্রই তার ভাই। মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী,ত্রান্ণণ ভারতবাসী, চণ্ডাল 
ভারতবাসী তার ভ্রাতুবৎ। ভারতবাসী তার ভাই-_তার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী 
তার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ তার শিশুশয্যা, যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী। 
ভারতের মৃত্তিকা তার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণেই তার কল্যাগ। এবং তাকে প্রার্থনা 
করতে হবে, জগৎপিতা এবং জগজ্জননী যেন তাকে মহত্ত্ব দান করেন, সমস্ত দুর্বলতা ও 
কাপুরুষতা দূর করে যেন তাকে যথার্থ মানুষ করেন॥ 


ৰৰ্ভমান ভারত f ১৫ 


আদর্শ প্রশ্ন ঃ উত্তরসহ 
এক. “প্রাকৃতিক নিয়মের বশে ব্রান্মণাদি চারিজীতি যথাক্রমে বসুন্ধরা 
ভোগ করিবে স্বামী বিবেকানন্দ মন্তব্যটি কিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন? 
অথবা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্_চারি বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী ভোগ 
করে।”_ন্বামীজীর এই মন্তব্যটির সার্থকতা বিচার কর। 
পৃথিবীর ইতিহাস কেবল রক্তাক্ত যুদ্ধবি গ্রহ ও সিংহাসন-দখলের কাহিনীই নয়, 
পৃথিবীর ইতিহাস হলে! মানব-সমাজের ধারাবাহিক জীবস্ত অভিব্যক্তি। ইতিহাসের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নানা সামাজিক শক্তির বিকাশ, বিরোধ এবং বিলয় লক্ষণীয়। 
ইতিহাসের এই সত্য-স্বরূপ উদ্ঘাটন কোন স্বার্থপর, সংস্কারাচ্ছন্ন, খণ্ডিত দৃষ্টিতে সম্ভব 
নয়। তাই পৃথিবীতে স্ষ্টি হয়েছে কত বিকুত ইতিহাস! বীরসন্যামী বিবেকানন্দ তার 
বিজ্ঞানভাবিত, নিরপেক্ষ এবং ধ্যানসমাহিত দৃষ্টি বিশ্বইতিহাসের ওপর ক্ষেপণ 
করেছেন। তাতে তার যে সত্যন্থরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে, ‘বর্তমান ভারত’ গ্রন্থে 
তারই উজ্জল প্রকাশ। 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ-_এই ভ্রিবিধ শক্তির তারতম্যের ভিত্তিতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শৃদ্র_-এই চার বর্ণের উদ্ভব। স্বামীজীর মতে, বিশ্ব-ইতিহাসের চরম নির্দেশই হলো, 
প্রাকৃতিক নিয়মে এই চারটি বর্ণ পর্যায়ক্রমে বসুন্ধরা ভোগ করবে। 

চীন, স্থমের, বাবিল, মিশর, খল্দে, আর্য, ইরান, ইহুদী, আরব প্রভৃতি জাতির 
সমাজ-নেতৃত্ব প্রথম যুগে ন্যস্ত ছিল ব্রাহ্মণ বা পুরোহিত-শ্রেণীর হাতে । পুরোহিত- 
শক্তির ভিত্তি ছিল বুদ্ধিবল-_মননশীলতা। | পুরোহিত-শ্রেণীর মনোজগতেই তাই বিশ্বের 
জ্ঞানচর্চার প্রথম আবি্র্ভাব। আধ্যাত্মিক জগতের বার্তাবহ ও পথণ-প্রদর্শক এই 
পুরোহিতেরাই মানব-সমাজের প্রথম গুরু, নেতা ও পরিচালক এবং দেশে দেশে দেবতার 
মতো পূজিত। সভ্যতার সেই সুচনা-লগ্নে দৈবভীতিবিলে মানুষ যে পূজা দেবতাকে 
নিবেদন করতো, পুরোহিত ছিল তার অংশভাগী এবং অংশভোগী। কায়িক শক্তির 
পরিবর্তে মানস-শক্তিই ছিল তার একমাত্র হাতিয়ার। সেদিন শক্কিমদমত্ত ক্ষত্রিয়ের 
শাসন-ত্রাসস ও শোষণ-পীড়নের হাত থেকে নিরীহ অসহায় প্রজাপুপ্কে কে রক্ষা 
করেছিল? সে তো এই তপোবল-সহায়, ত্যাগসর্বস্ব, অধ্যাত্মশক্তিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ- 

সম্প্রদায় । পশুত্বের ওপর দেবত্বের বিজয়, জড়ের ওপর র 
প্রকৃতির রাজ্যে মানুযের বিজয়-অভিযান--এ সবই পানি কি, এ 
কিন্তু যে কৃতিত্বের গৌরবে পুরোহিত-শ্রেণীর উদ্ভব, তাই-ই শেষ পর্যন্ত হলো! তার 
পতন ও ধিনাশের অন্যতম কারণ। স্থল জগৎ সম্পর্কে উদাসীন ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায় ছিল 
দুন্ম মানসিক ব্যাপারে আগ্রহী। জাগতিক ব্যাধি এবং আধিকে তারা চাইলো 
তাদের তপস্তালক্ধ মন্ত্রশক্তি দিয়ে বশ করতে । ফলে, জাগতিক ইষ্টসিদ্ধির হাতিয়ারে 
পরিণত হলো তার স্থদীর্ঘ অধ্যাত্ম-সাধনার এঁতিহা। কোথায় গেল তার হৃদয়ের সেই 
উদ্দার-প্রসারতা, আত্মিক সমুন্নতি, স্বীয় সরলতা, মহিমান্বিত ত্যাগ ও তিতিক্ষা? তার 
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স্থানে ঘোর তামসিকতায় মগ্ন হলো তার! এবং তাদের উত্তরাধিকারীরা। তার ওপর 
যে কঠোর বিধি-নিষেধের লৌহজালে সে সমগ্র সমাজকে বন্দী করেছিল, সে স্বয়ং তাতে 
হলে| আপাদমস্তক বন্দী। তারপর ক্ষত্রিয়-শক্তির অত্যুদয়ে এবং সমাজের বিরুদ্ধ পরিবেশে 
বৃ্তিপরিবর্তনের মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মণ তার আত্মবিলুপ্চির শ্শানভূমি রচনা করে | 

ব্রাহ্মণের গৌরব-স্থ্য অস্তমিত হলে পৃথিবীর ভাগ্যাকাশে স্বমহিমায় উদিত হলো 
ক্ষত্রিয়-স্থর্য। রাজার মধ্যেই ক্ষত্রিয়-শক্তির সংহত প্রকাশ। দৌবগুণের সমাহারে 
গঠিত এই শক্তি একদিকে যেমন নিরীহ ও নিঃসহায়ের প্রাণ-সংহার করে, তার যথাসৰ্বস্ব 
লুঠন করে; অন্যদিকে মে তেমনি শরণাগত অন্ুগতদের প্রাণ রক্ষা করে। রাজপদ, 
প্রকৃতপক্ষে, সৃষ্ট হয়েছিল সমাজের সকল মানুষের মধ্যে সমতা-্ষ্ির জন্যো | কিন্ত 
কোথায় সামাজিক সমতা? তার পরিবর্তে এই যুগে সৃষ্টি হলো বাধাবন্ধনহীন পাথিব 
ভোগ-বাঁসনার ! তাই পৃথিবীতে এলো! রাজপ্রাসাদ, রাজধানী, রাজবেশ, মনোহর 
উপবন, চিত্রকল!, ভাহ্ৰ্য, নৃত্যগীত এবং বিলাসিতাপূর্ণ নানা পান-ভোজন। পৃথিবীর 
ভাক্ক্য, শিল্পকলা, সৌন্দর্য-চর্চা সবই কষত্রিয়-যুগের অবদান । 

অন্যদিকে, প্রবল প্রতাপান্বিত রাজশক্তির কাছে অসহায় আত্মসমর্পণে গ্রজাপুঞ্ 
তার পুরুষকার-শক্তিকে হারিয়ে দুর্বল মানবগোষ্ঠীতে পরিণত হলো ব্রাঙ্মগ-যুগে 
ইস্-সাধনের জন্যে উদ্ভুত মন্ত্রতপ্-ঝাড়ছু'ক থেকে এই ব্যক্িত্বহীন দুর্বলতার স্থচনা। 
এ এক দুরারোগ্য সামাজিক ব্যাধি। এইভাবে এক মৃত্যুময় উদ্বোগহীনতার অন্ধকারে 
সমগ্র মানবজাতি নির্বাসিত হলো। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ায় ভারতে প্রত্যক্ষবাদী 
চার্বাকের আবির্ভাব ॥ তার পরিণামে পশুমেধ, নরমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি নান! নিষ্ঠুর 
ক্রিয়াকাণ্ডের উদ্ভব। বৌদ্ধ ও জৈন সদাচারের অত্যুদয়ে সেই অর্থহীন রক্ত-মোক্ষণের 
হাত থেকে রক্ষা পেল পৃথিবী | 

স্মরণীয়, সমষ্টির স্বার্থে ই ব্যগরির স্বার্থ, সমষ্টির সুখেই বাট্টির স্ুখ। সমাজ সেই 
সমষ্টিরই প্রতিচ্ছবি। সর্বংসহ সমাজ প্বৈরাচারী রাজার অত্যাচার যুগের পর যুগ সহ 
করে যায়। কিন্ত একদিন নয় একদিন সেই সমাজ তার সকল জড়তা দূরে নিক্ষেপ 
করে সহন! জেগে ওঠে। তখন প্রকৃতই রাজশক্তির দুদিন । আবার, কখনে|-ব। রাজা 
নিজেতে দেবত্ব আরোপ করে প্রজা-পীড়নে মেতে ওঠে। তাতে প্রজাশক্তি হয়ে পাড়ে 
দুর্বল। অথচ গ্রজাশক্তিই রাজশক্তির মূল ভিত্তি। সেই শক্তি থেকে বিচ্ছিন্ন রাজা 
তখন প্রবল বহিঃখক্রর আক্রমণের লক্ষ্য হয়ে ওঠে। এইভাবে কত রাজছত্র ভেঙে 
পড়েছে, কত সিংহাসন স্থান পেয়েছে ইতিহাসের যাদুঘরে । 

ক্ষত্রিয-শক্তির দমন-পীড়নের প্রতিক্রিয়ায় "পৃথিবীতে বৈশ্য-শক্তির আবির্ভাব। 
ব্রাহ্মণের বিগ্তাবল ও ক্ষত্রিয়ের অন্ত্রবলের দিন গত হলো। এলো! বৈশ্বের অর্থবলের 
যুগ। তা দিয়ে সে ব্রাহ্মণের বিদ্ধাবল, ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রবল এবং শৃদ্রের শ্রমবলকে যথেচ্ছ 
ক্রয় করে বিশ্বব্যাপী বাণিজ্যের মধ্যস্থতায় বিপুল পরিমাণ মুনাফা. লুঠন করছে। 
পৃথিবী আজ বৈশ্ঠ-শক্তির পদানত। 
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ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রতৃত্বে যেমন বিদ্যা ও সভ্যতার প্রসার, বৈশ্য-প্রভৃত্বে তেমনি 
বিস্তার ধন-সম্পদের ৷ এই ধন-সম্পদের নিরাপতা-বিধানে বৈশযকুল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও শৃড্র সম্পর্কে সদাসন্স্ত এবং যুখবদ্ধ। 

কিন্ত বৈশ্য প্রভূত্বে বাণিজ্য আজ বিশ্বব্যাপ্ত। তার মধ্যস্থতায় একদেশের 
বিদ্যাবুদ্ধি। কলাকৌশল দেশাস্তরে প্রবাহিত। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভূত্বে যে রক্ত 
সমাঁজজ-হংপণ্ডে সঞ্চিত হয়েছিল, তা বৈশ্য-ধমনীযোগে সঞ্চারিত হচ্ছে সারা পৃথিবীতে । 
“কিন্তু প্রকৃতির নির্দেশে বৈশ্য-শক্তিরও গৌরবময় দিন একদিন অন্তমিত হবে। 

এর পর আসবে শূত্রযুগ । যাদের শারীরিক শ্রমে ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ক্ষত্রিয়ের 
দভ এবং বৈশ্যের এশ্বর্য, সেই শৃদ্র-সম্প্রদায়ের স্থান এতদিন ছিল সবার পিছে, সবার 
_ লীচে। সমাজের সেই চলমান শ্মশান ও ভারবাহী পশুত্বের দায়ভাগ সমগ্র সমাজের 
ওপরে ন্যস্ত হলে|। প্রবল বিদেশী-শাসনে সমগ্র সমাজই দীপ্চিহীন, শত্তিহীন, নিরুদ্ধোগ 
অগৌরবের অন্ধকারে হলো| নিমজ্জিত । 

কালগ্রভাবে মামীজিক উত্থানপতনের ফলে ব্রাহ্মণ যেমন শূড্রত্বে অবনত হচ্ছে, 
শৃ্র তেমনি ত্রান্মণত্ধে উনীত হচ্ছে। পাশ্চাত্য জগৎ শূত্রকুলছ্জাত অসাধারণ ব্যক্তিকে 
আভিজাত্যে বরণ করে নিয়ে লাভবান হয়েছে। আর, বঞ্চিত শূত্র-সম্প্রদায় থেকেছে 
চির-বঞ্চিত। কিন্তু আধুনিক ভারতের চিত্র ভিন্নর্ূপ। শৃদ্রসন্তান মহাপপ্ডিত কিংবা. 
মহাধনশালী হলেও তার স্বমমাজত্যাগের কোন স্থযোগ নেই | কাজেই, শৃড্রমস্তানের 
কষ্টাজিত বিদ্যা, এবং বিত্ত আজ স্বশ্রেণীর উন্নতিকর্মে নিয়োজিত । 

কিন্তু এই শৃদ্র-স্প্রদায়ই সমাজে সংখ্যা-গরিষ্ঠ। সমাজের শক্তির আধার হলো 
এই প্রজাপুগ্র। প্রজাশক্তি থেকে বিচ্ছিন্নতায় সমাজ দুর্বল এবং পঙ্গু হয়ে পড়ে। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য-শক্তির অধঃপতনের মূলেও আছে প্রজাশক্তি থেকে এই 
বিচ্ছিন্নতা । কিন্ত গ্রজাশক্তি যদি তার শক্তির সন্ধান না! পায়, যদি সমস্থার্থে এক্যস্থত্রে 
গ্রথিত না হয়, তবে গ্রজাশক্তি বার্থ হতে বাধ্য । আজ দিকে দিকে প্রজাপুঞ্চ তার 
অন্তনিহিত শক্তি সম্পর্কে সচেতন হয়েছে, পেয়েছে এক্য-শক্তির সন্ধান। তাই বিপুল 
সম্ভাবন! নিয়ে আজ দিকে দিকে শৃদ্রশক্তি জাগছে। তার এই জাগরণ বিশ্বের ইতিহাসে 
সফল হবেই, শুভ হবেই ॥ 

গুদুই. ভারতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-সংঘর্ষের ফলাফল সম্পর্কে স্বামী 
বিবেকানন্দের মতামত নিজের ভাষায় প্রতিফলিত কর। 

কর্মযোগী, মহাসন্ন্াসী স্বামী বিবেকানন্দের বিজ্ঞানভাবিত গ্রজঞাদৃষ্টতে ভারতবর্ষের 

বংশের পরিবর্তন কিংবা রাজ্য-ভাঙাগড়া নয়, 

শক্তির বিকাশই যে ভারতবর্ষের ই তহাসের মৌল বৈশিষ্ট্য, তা 
'বিবেকানন্ন। ' গ্রভূত্ব-বিস্তারের তাগিদে বাইরের এবং ভিতরের নান! বিরুদ্ধ শক্তির 
ব্ঘ-সংঘাত এবং তার ক্রমপরিণতির ধারাবাহিক ইতিহাসের প্রান্তশীমায় ভারতবর্ষের 


১৮ 
প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হয়েছে প্রবল ইংরেজ। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রতৃত্বের 
অবসানে বৈশশক্তির এই আবির্তীবে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক নবতর যুগের স্চচন! 
হয়েছে৷. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাব-সংঘাতের ক্রম-পরিণাঁমে স্বামীজীর ধ্যান- 
দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে এক.নবজীগ্রত ভারতবর্ষের উজ্জল চিত্র। 

গণশক্তিই সমাঁজ-শক্তির উৎস-স্থল। আবার, সেই' গণশক্তি চালিত হয় প্রবল 
স্বার্থের ভাঁড়নায়। স্মরণীয় যে, স্বার্থ ই স্বার্থত্যাগের মহান্‌ শিক্ষক। তাইতো! স্বার্থ- 
সংঘাত থেকে জাতির বিকাশ ও সংহতি । কি: পশু-সমাজে, কি মানব-সমীজে 
সাধারণ বিপদ ও স্বণা এবং সাধারণ স্বার্থ ও প্রীতিই পারস্পরিক এক্য-বিধায়ক | 
গ্রীস, রোম, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, স্পেন, জার্মানী, আমেরিকা এবং আরব জাতির ইতিহাসে 
রয়েছে তার উজ্জল সাক্ষ্য | কিন্ত ভারতবাসীর স্বার্থচিন্তা হলো যেন-তেন-প্রকারেণ 
উদরপুতি এবং বংশবিস্তার। এমন সময়ে আধুনিক কালের উষালগ্নে বৈশ্তজাতির 
জয়ধ্বজ! উড়িয়ে পাশ্চাত্যের পণ্যপোত ভারতের উপকূল স্পর্শ করলো। অর্থবলে 
এবং বুদ্ধিবলে আসমুদ্রহিমাচল অচিরকালের মধ্যেই হলো তার পদ্ানত।. ভারতবর্ষে 
ইংরেজ-রাজত্বের স্থযোগে প্রবাহিত হয়ে এলো যে পাশ্চাত্য-সভ্যতা ও পাশ্চাত্য- 


ভাবধার1, তার সঙ্গে স্থচিত হলো প্রাচ্য-সভ্যতা ও প্রাচ্য-ভাবধারার প্রবল সংঘাত । 


ভালো! ও মন্দের সংমিশ্রণে জাতীয় জীবন। ভারতবর্ষে ইংরেজ-শাসনে তেমনি 
শুভ ও অশুভ ফলাফলের মিশ্র প্রকাশ পরিলক্ষিত হলো । শুভ ফলগুলি হলো £ এক. 
মৌর্য-সাম্রাজযের পতনের পর এমন শক্তিশালী ও সর্বব্যাপী শাসন-যন্ত্র ভারতবর্ষে আর 
কখনে! পরিচালিত হয়নি । দুই. বৈশ্ত-শাসনের ফলে দেশ-দেশাস্তরের পণ্যসম্ভারের 
সঙ্গে দেশ-দেশান্তরের ভাবরাশিও ভারতবর্ষে আনীত হয়ে এক অভিনব ভাব-সংঘাতের 
সুচনা করেছে। তিন. স্বাধীন চিন্তার উন্মেষে সমাজের রচিত নিয়মের নিগড়ে যে 
দুর্জয় আঘাত পড়ে, তাতে জাতির জাগৃতির লগ্ন হয় সমাগত। অশুভ ফলগুলি হলো £ 
এক. ইংরেজ-প্রজাতন্ত্র এ দেশের ভাগ্যনিয়ন্ত হওয়ায় বিজয়ী ও বিজিতের মধ্যে রচিত 
হয় এক বিশাল ব্যবধান। তার ফলে, উগ্র বর্ণ-বিছেষের স্থষ্টি। দুই. প্রজা-কল্যাণের 
পরিবর্তে ভারতে ইংরেজ-সাআ্রাজ্য অটুট রাখার প্রয়োজনে সুচিত হয় ভারতবাসীর 
হৃদয়ে ইংরেজ-গৌরব প্রোথিত করার ব্যয়বহুল নিশ্ছিদ্র প্রয়াস। 

সুখের বিষয়, পাশ্চাত্য ভাবধারার সংঘর্ষে স্ুপ্তিভ্ ঘটছে নিদ্রাচ্ছন্ন ভারতবর্ষের 
তার ফলেই সম্ভব হচ্ছে স্বাধীন চিন্তার বিকাশ । তার একদিকে জড়বিজ্ঞানবুদ্ধিনির্ভর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চোখধাধানো! জন্ম, অন্যদিকে প্রাচীন সনাতন ভারতবর্ষের 
শক্তিমত্তা ও দেবছূর্লভ অধ্যগত্মত | একদিকে জড়বিজ্ঞান, এশ্বর্ধের প্রাচুর্য, 
শক্তির দত্ত, তীত্র ইন্দিয়স্থখ 3: ত্যাগ, তিতিক্ষা এবং অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
বিশ্বয়। একদিকে বিচিত্র বেশবাস, বিচিত্র পানভোজন, বিচিত্র যানবাহন, বিচিত্র 
ভাব এবং বিচিত্র ভঙ্গি; অন্যদিকে, ব্রত-উপবাস, সীতা-সাবিত্রী, তপোঁবন-জটাবন্ধল, 
কাঁষায়-কৌপীন এবং সমাধি-আত্মানুসন্ধান। একদিকে স্বার্থপর স্বাধীনতা, অন্যদিকে 


বর্তমান ভারত ১৯ 


কঠোর আত্মশীসন। পাশ্চাত্যের উদ্দেশ্ব_ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা_অর্থকর। 
বিদ্ধ, উপায়_ রাষ্ট্রনীতি; আর, ভারতের উদ্েশ্ঠে_ সুতি, ভাষা বেদ, উপায়_ 
ত্যাগ। বর্তমান ভারত এই ছুই ভাবতরঙেের সন্ধিস্থলে দৌছুল্যমান। 

তার সমাজের সর্বশরীরে*এই ছন্দচার্চল্য আজ প্রকট। পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষায় 
মগ্ডিত আধুনিক ভারত পতিপত্রী-নির্বাচনে চায় অবাধ স্বাধীনতা 7 অন্যদিকে ব্রত- 
উপবাসরিষ্ট সনাতন ভারতবর্ষের মতে, বিবাহের মৌল উদ্দেশ্য প্রজা-উৎপাদন--নিছক 
ইন্জিযনথখ নয়। সামাজিক সাঁবিক কল্যাণের উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত বিবাহ-বিধি তুচ্ছ 
ব্যক্তিগত সুখের স্বার্থে পরিত্যক্ত হওয়া অনুচিত। আধুনিক ভারতের ধারণা, 
এবং ভ্রান্ত ধারণা, প।-ঢাত্য শক্তিসামর্থ্যলীভের উপায় হলোঃ পাশ্চাত্যের ভাব» ভাঁষা, 
আহার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলঘ্ন। কিন্তু তা মুঢ়তা। কারণ, অর্জন ব্যতীত 
অন্তুকরণের দ্বার! পরের ভাব নিজম্ব হয় না| সিংহচর্মীরৃত গর্দভ গর্দভই থাকে” 
কখনও সিংহে রূপান্তরিত হয় ন1। স্মরণীয়, পাশ্চাত্যের সবই গ্রহণীয় নয় এবং 
ভারতের মবই বর্জনীয় নয়। স্বামীজীর মতে, গ্রহণ-বর্জন জীবনের ধর্ম। পাশ্চাত্যের 
যা-কিছু মহৎ, ত| ভারতের গ্রহণীয়। কিন্তু নিবিচার মূঢ় পরাহ্ৃকরণ এক প্রবল 
বিভীধিক1। ভারতীয়তার যে দিকগুলি পাশ্চাত্যের কে নিন্দিত, ভারতীয় কণ্ঠে 
তার নিধিচার নিন্দ। অবশ্যই নিন্দনীয় । পাশ্চাত্যের বিবাহ-প্রথা, অখন-বসন অস্থকরণে 
যেমন আমাদের জাতীয় মোক্ষ সাধিত হবে না, তেমনি ভারতের অশনবসন, দেবদেবী- 
বর্জনে আমাদের জাতীয় সিদ্ধি সম্ভব নয়। পাশ্চাত্য দেশ সম্পর্কে স্বামীজীর অভিজ্ঞতা 
অত্যন্ত গ্রতাঙ্ষ। সেই অভিজ্ঞতার আলোকে তার ভবিষ্যদ্বাণী হলো, পাশ্চাত্য 
ভাবধারা ও ভারতীয় সমাজের মৌল প্রবণতা! এতই পৃথক্‌ যে, ভারতের মৃত্তিকায় 
পাশ্চাত্য ভাবধার! ব্যর্থ হতে বাধ্য। কাজেই, বিজয়ী শক্তিমানের গৌরবচ্ছটার 
বিজাতীয় জলুদ্‌ গায়ে মেখে হতভাগ্য স্বজাতির সঙ্গে সম্পর্ক অস্বীকার করার মধ্যে 
কিছুমাত্র গৌরব নেই, আছে কাপুরুষতা _-পরজাতির পদলেহনের নির্লজ্জ প্রকাশ । 

এই পরান্থকরণ, পরাধীনতা, দাঁসমনোবৃত্তি ও ন্বজাতীয়দের প্রতি নিধিচার 
নিঠুরত! জাতির সাবিক উন্নতির অন্তরায়। এই দ্বণ্য কাপুরুষতায় বীরভোগ্য। 
স্বাধীনতা কখনো লাভ কর! যায় না। তাই স্বামীজীর উদাত্ত আহ্বাঁন_-ভারতের 
নারীজাতির আদর্শ সীতা-সাবিত্রী-দময়স্তী, তার উপাস্ত সর্বত্যাগী শঙ্কর, তার বিবাহ্‌- 
এশরধ-দীবন ইন্দিয়-সুখের জন্যে নয় _জন্ম থেকেই মে ভগন্মাতার কাছে উৎসগীঁকৃত। 
তার সমাজ সেই মহাজননী মহামারার ছায়ামাত্র | নীচ জাতি, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর 
তার রক্ত__তার ভাই, একথা যেন ভারত কখনো! বিশ্বত না হয়। তাঁকে সাহস 
অবলম্বন করতে হুবে। ৯ কটিমাত্রবস্াবৃত হয়ে তাকে সদর্পে ঘোষণা. করতে হবে, সে 
ভারতবাসী, ভারতবাসী তার ভাই। মূর্খ, দরিত্ত, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল সকল ভারতবাসীর 
সঙ্গে তার রক্তের অম্পর্ক, অচ্ছেগ্চ নাড়ির অম্পর্ক। ভারতের দেবদেবী তাঁর ঈশ্বর 
ভারতের সমাজ তার শিশুশয্য।, তার যৌবনের উপবন, তার বার্ধক্যের বারাণনী। 


রি ঠ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


[J 


ভারতের মৃত্তিক! তার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণেই তার কল্যাপ। জগৎপিতা এবং 
জগজ্জননীর কাছে তার প্রার্থন।- শক্তি, পৌরুষ এবং প্রকৃত মন্ুয্যত্ব ॥ 


অনুসরণী 

*১. ‘প্রাকৃতিক নিয়মের বশে ব্রাহ্মণাদি"চারি জাতি যথাক্রমে বসুন্ধরা ভোগ করিবে।'- স্বামী 
বিবেকানন্দ মন্তব্যটি কিরপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন? [ ১৬-১৮ পৃ] 

+২. ব্রাহ্মণ, ক্ষত্ৰ, বৈ, শুদ্র_চারি বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী ভোগ করে দ্বামীগ্জীর এই মন্তব্যটির 
সার্থকতা বিচার কর । [ ১৬-১৮ পু. ] a 

৩, ভারতে পুরোহিত-শক্তির বিকাশ ও পতনের যে ইতিহাস স্বামী বিবেকানন্দ লিপিবদ্ধ করেছেন, তা 
নিজের ভাষায় বিবৃত কর। [৩৩ ৭-৯ পৃ] 

৪. স্বামী বিবেকানন্দের মতে, স্বায়ন্তশাসনের স্বরূপ কি? ভারতবর্ষে কোথাও কি তার অস্তিত্ব বর্তমান 
ছিল? [৪ পৃ.] 

৫, ভারতে বৌদ্ধ বিপনবের কারণ কি? তার ফলাফল কি? স্বামী বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত! 
অনুসরণে যথাযথ উত্তর দাও। [৪-৫ পৃ] 

৬. স্থামীজী মুসলমান অধিকারে ভারতের যে চিত্র তুলে ধরেছেন, তার পরিচয় দাও । | ৫-৬পৃ*] 

এ, স্বামী বিবেকানন্দ. ইংলগ্র ভারতাধিকারকে ‘অভিনব’ অভিহিত করেছেন কেন? [৬ পৃ.] 

৮. পৃথিবীতে বৈশ্যশক্কির অভুদয়ের ইতিহাস স্বামীজীর অনুবর্তনে লিপিবদ্ধ কর। [৬-৭ পৃ] 

৯, পৃথিবীতে পুরোহিত-শক্কির “আবির্ভাব, প্রভুত্ব ও পতনের ইতিহাস স্বামীজীর 'বর্তমান ভারত" 
অনুমরণে বিবৃত কর। স্বামীজী এই শক্তির যে দৌষ-গণের উল্লেখ করেছেন, তা লিপিবদ্ধ কর। [৭-৮ পৃ] 

১, ক্ষত্রিয়-শক্তি পৃথিবীতে কিরপে প্রভুত্ব বিস্তার করে? স্বামীজীর অনুসরণে তার ইতিহাস এবং 
তার দোষগুণ সংক্ষেপে বিবৃত কর। [৯-১০ পৃ. ] 

১১. “সমষ্টির জীবনে ্যাষ্টির জীবন, সমষ্টির সুখে ব্যষ্টির সুখ, সমষ্টি ছাড়িয়া বাষ্টির অস্তিত্বই অমস্তব, এ 
অনন্ত সত্য-_জগতের মুল ভিত্তি।"_ন্বামীজীর এই মন্তব্য বিশদ কর। [ ১*-১১পৃ-] 

১২, বৈশ্যশক্তির অভ্যুদয় ও প্রভুত্র-বিস্তারের যে ইতিহাস স্থামীজী বিবৃত করেছেন, তা নিজের ভাষায় 
উপস্থাপিত কর। [১৯পৃ] 

*১৩, পুরোহিত-শক্তি, ক্ষত্রিয়-শক্তি ও বৈশ্/-শভির প্রভুত্বে মানব-সভ্যতার যে উন্নতি হয়েছে, তার 
পরিচয় দাও। [৭-১১পু*] 

*১৪, ভারতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-সংঘর্ধের ফলাফল সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের মতামত নিজের 
ভাষায় প্রতিফলিত কর। [ ১৮-২০ পৃ. ] 

১৫, “্বার্থই স্বার্থত্যাগের মহান্‌ শিক্ষক বর্তমান ভারত' গ্রন্থে স্বামী বিবেকানন্দের এই মন্তব্যটির 


সার্থকতা বিচার কর। [ ১২-১৩ পৃ.] 


»১৬. ‘অনুকরণ দ্বারা পরের ভাব আপনার হয় না, অর্জন না করিলে কোন বসন্তই নিজের হয় না।' 
_শ্বামীজী এই মন্তব্যটি কি প্রসঙ্গে কেন করেছেন, যুক্তিদহ ব্যাথা কর। [১৪-১৫ পৃ. ] ! 

১৭, ‘হে ভারত, ইহাই প্রবল বিভীধিকা।-_প্রবল বিভীষিকা কি? তার হাত থেকে পরিত্রাণ 
লাভের কি উপায় স্বামীজী নির্দেশ করেছেন? [ ১৪-১৫ পৃ. ] 

১৮, 'বলবানের দিকে সকলেই যায়; গৌরবান্নিতের গৌরবচ্ছটা নিজের গাত্রে কোন প্রকারে একটুও 
লাগে দুর্বলমাত্রেরই এই ইচ্ছা ।"-স্বামীজীর এই মন্তবাটির সার্থকতা বিচার কর। [ ১৪-১৫ পৃ. ] 

১৯. “হে বীর, সাহস অবলম্বন কর; সদর্পে বল_আমি ভারতুবানী, ভারতবামী আমার ভাই।'_ 
স্বামী বিবেকানন্দের এই মন্তবাটি বিশদ কর। [ ১৪-১৫ পৃ. ] 

২০. “বর্তমান ভারত' গ্রন্থে স্বামী বিবেকানন্দ পৃথিবীর শূদ্র-জাগরণের ইতিহাসের যে রূপ তুলে ধরেছেন, 
তার পরিচয় দাও। [১১-১৪ পৃ] 
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বৈকুঠের উইল 


“বৈকুষ্ঠের উইল’ বাংল! সাহিত্যের অপ্রতিদ্ন্থী কথাশিল্পী শরংচন্রের একটি বিশিষ্ট উপন্যাস। 


যাবি আবরার সের আবৰ চিত্রকে শরৎচন্দ্র তার দরদী ও 
সংবেদনশীল লেখনীর স্পর্শে অত্যন্ত মর্স্পশাঁ করে তুলেছেন এই উপন্তীসে। ১৯১৬ সালে “বৈকুষ্ঠের 


উইলে'র প্রথম_প্রুকাশ। বৈকুণ্ঠের উইলকে কেন্দ্র করে যে প্রবল ভ্রাতৃবিরোধ দানা পাকিয়ে ওঠে, 

ত্র তার একটি মোহন-হন্দর রূপ প্রকাশ করেছেন এই উপন্যানে। গ্রাম্য স্বার্থ-কুটিল ক্ষু্রতার 
সঙ্গে গোকুলের স্ত্রী মনোরমা এবং তার পিতৃদেব নিমাই রায়ের নীচতা, জুরতা ও প্রচ্ছন্ন স্বার্থক্ষুধা 
সেই ভ্রাতৃবিরোধকে তীব্র ও অনিবার্য করে তুলেছে। কিন্তু এই উপন্াসের প্রধান চরিত্র গোকুল, 
ভবানী ও বিনোদ সম্পূর্ণ ভিন্ন উপাদানে নিমিত। বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বিনোদের প্রতি গোকুলের 
আচরণ ঠিক বৈমাত্রেয় ভ্রাতার মতো নয়_তার অমান্চিত, আপাত-রক্ষতার অন্তরালে একটি স্লেহকোমল 
ভ্রাতৃ-হৃদয় নিয়ত -প্রচ্ছন্ন। তার কথায় এবং আচরণে যে অসংযম, অসৌজন্য ও অসংগতি, তার 
মূলে আছে সম্ভবতঃ শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দৈন্য । কিন্ত গোলদারী দোকানদার গোকুলের এই রূঢ়তার 
আড়ালে এক স্রেহবিগলিত ভ্রাতৃ-হৃদয় ও অসাধারণ মাতৃভক্তি চারদিকের খলতা! ও স্বার্থপরতার পাথরে 
মাথা কুটে মরেছে। তাকে সবাই ভুল বুঝেছে, তার প্রতি অবিচার করেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
থলত], কপটত! ও স্বার্থপরতাকে পরাজিত করে জয়ী হয়েছে হৃদয়-ধর্ম, যা কখনো ভুল করে না। 


বত্ত-সংক্ষেপ 


বাবুগঞ্জের বৈকু্ মজুমদারের মুদির দোকান। বছর গাঁচ-ছয় পূর্বে দৌকানটির 
বড়ো দুদিন ঘনিয়ে আসে। সৌভাগ্যক্ৰমে, সেই দুদিন দীঘস্থায়ী হয় না। তারপর 
থেকেই দৌকানটি ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসরমান | 

বাড়বাড়ন্ত সুখৈশবর্যের মধ্যেও বৈকুঠ তার বড় ছেলে গোকুলের বিদ্াশিক্ষায় যবনিকা 
টেনে দিয়ে তাকে নিয়োগ করলেন দোকানের দেখাশোনার কাজে। পরলোকগতা! 
প্রথমা পত্নীর পুত্র গোকুলের প্রতি বৈকুঠের এই আচরণ পাড়ায় খুবই সমালোচিত 
হয়। দ্বিতীয়া পত্নীর পুত্র বিনোদের লেখাপড়া থাকে অব্যাহত । বস্তত:, গোকুল 


লেখাপড়ায় খুব মেধাবী ছিল না। বিনোদ ছিস ঠিক তার বিপরীত। মেবার . 


গোকুল পরীক্ষায় অরুতকার্ধ হলো, আর বিনোদ পেল ডবল প্রমোশন। বিমাতা 
ভবানী গোকুলকে সাত্বনা দিলেন এবং নিজের ছেলেকে আশীর্বাদ করলেন । সায়াহ্নে 
দোকান-প্রত্যাগত বৈকুণ্ঠ সমস্ত শুনে নীরবতা অবলম্বন করলেন I * 

>. 


সেদিন সায়াহেই বৈকু্ মজুমদারের বাড়ির অন্দর-মহলে আবিভূ্তি হলেন স্কুলের 
ষ্ঠ শিক্ষক জয়গোপাল বীডুষ্যে। লোকটি ধূর্ত, কপট এবং স্বার্থশিকারী। বৈকুণের 


২ 
প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


কিল” রাস 


PE ET RE TA CSNY: 


দোকানের বহু টাকা বাকি ফেলে তিনি ভবানীকে মাতৃ-সম্বোধনে অভিষিক্ত করেন। 
এটা ছিল তার খণ-রেহাইর সহজতম কৌশল। হীন স্তাবকতার পথ ধরে তিনি তার 
‘রতবতুল্য’ সন্তান নিনোদের উচ্ছৃসিত প্রশংসায় এবং অকৃতকার্য গোকুলের নিন্দায় হলেন 
মুখর | তার ভবিষ্বদ্ধাপী__বিনোদ উত্তরকালে হবে হাইকোর্টের জজ। আর, 
গোকুলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । কারণ, পরীক্ষার দিন জয়গোপাল বাড়ুষ্ের উপস্থিতিতে 
ঘখন অন্যান্য ছেলেরা! বই খুলে টুকছিল, তখন গোকুল ছিল নিবিকার এবং নিশ্চেষ্ট । 
এমনকি, বীডুযষ্যেমশাইর উৎসাহবাঞ্জক ইশারায়ও সে পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বনে 
উৎসাহিত বোধ করেনি। গোকুলের সততায় বিমাত! ভবানীর হৃদয় আনন্দে আপ্নত 
হয়ে যায়। অদূরে উপবিষ্ট বৈকুঠও বিস্মিত হন। অথচ ছোট ভাইয়ের সাফল্যে 
গোকুলের গর্বের অন্ত ছিল না, নিজের অসাফল্যজনিত লজ্জা তো দূরের কথা । 

এদিকে, বিনোদের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হবার অভিসন্ধি ফলপ্রস্থ না৷ হওয়ায় এবং 
তদুপরি গোকুলের প্রতি ভবানীর স্েহের আতিশয্যে বিস্মিত হয়ে বাড়য্যেমশাই 
ভগ্নমনোরথে স্বগৃহে প্রস্থান করলেন। 

গোকুলের পরীক্ষায় অরুতকার্যতায় বৈকুণ্ঠ হয়তো! মনে ব্যথা পেয়েছিলেন, কিন্ত 
তার সততায় তার পিতৃ-হৃদয় মুগ্ধ হয়ে যায় এবং খুঁজে পায় এক নতুন আশার আলে। 
বৈকুঠের মনে সংশয় ছিল, তার অবর্তমানে হয়তো তার দোকান দেখাশোনার লোকের 
অভাবে বন্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু সেদিন তিনি গোকুলের মধ্যে দেখতে পেলেন তার 
দোকানের ন্থযোগ্য উত্তরাধিকারীকে । 

পরদিন ভবানীর ঘোরতর আপত্তি সত্বেও বৈকুণ্ঠ গোকুলকে সানন্দে লাগিয়ে 
দিলেন দোকানের কাজে। তিনি ভবানীকে আশ্বাস দিলেন, ভবিষ্যতে গোকুলই 
হবে দোকানের সুদক্ষ কর্ণধার, যার ওপরে তীর অবর্তমানে সংসারটা নিশ্চিন্তে 
নির্ভরশীল হতে পারবে। 

স্বামীর স্বাস্থ্যের ক্রমাবনতি ভবানীর দৃষ্টি এড়ায় নি। আসন্ন বিপদের আশিঙ্কায় 
বিচলিত হয়ে তিনি শেষ পৰ্যন্ত স্বামীর ইচ্ছায় সন্মতি দিলেন। কারণ, গোকুল যদি 
মানুষ হয় এবং দোকানের দায়দায়িত্ব বহনে সমর্থ হয়, তবেই আসন্ন বিপদের হাত 
থেকে সংসারট। রক্ষ। পাবে; নচেৎ ভরাডুবি অনিবার্ধ। 

গোকুলের সংকল্প ছিল, আগামী বছরে সে পরীক্ষায় কৃতকার্য হবে, সহপাঠীদের 
বিদ্বপের উপযুক্ত জবাব দেবে। কিন্তু তার দে সংকল্প অপূর্ণ ই থেকে গেল। পিতার 
অবর্তমানে দোকানের দায়দায়িত্ব বহনের প্রস্তুতি শুরু হয়ে যায় তার অতি শৈশবেই। 
এইভাবে ঘটে তার বিগ্যাশিক্ষার অকাল পরিসমাপ্তি 


৩. 
তারপর দশ বছর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। বৈকুঠ বর্তমানে মৃত্যুপথযাত্রী । গোকুল 
সম্পর্কে বৈকুঠের সিদ্ধান্ত নির্ভুল প্রমাণিত হয়েছে। গোকুলের কুতিত্বে বাড়ির শ্রীবৃদ্ধি 
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ঘটেছে, মুদির দোকানের পরিবর্তে এখন লক্ষ টাকা মূল্যের বিরাট গোলদারী ঘোকান 
মাথা তুলে দাড়িয়েছে গঞ্জের বুকে.। বিনোদ বর্তমানে কলকাতায় এম. এ. পাঠরত 

কিন্তু তার সম্পর্কে নানা কুৎসিত জনশ্রুতি মৃত্যুপথযাত্রী বৈকৃঠের-মানপ্রিক_ শান্তি হরণ 
করেছে। তার অবর্তমানে তার এত কষ্টের ব্যবসাটি উচ্ছঞ্খল বিনোদের- হাতে নষ্ট 
হয়ে যাবে-_এই দুশ্চিন্তায় তিনি শান্তি পাবেন না। হতভাগ্য গোকুল 


মানসিক শাস্তি ও হৈর্ঘ এবং তার কষ্টাজিত বিষয়-সম্পত্তির নিরাপত্তার খাতিরে 
উদারহৃদয় ভবানীও তাতে তীর সম্মতি দিলেন। তার নিজের সন্তানকে সমস্ত 
বিষয়আশয় থেকে বঞ্চিত করে তার ভাগ্যকে এক অন্ধকার ভবিষ্যতের গর্ভে নিক্ষেপ 
করার পরিকল্পনায় তার স্েহাতুর মাতৃ এক গভীর বেদনায় হাহাকার করে কেঁদে 
সংকেত করতে তিনি পশ্চাৎপদ হলেন না। 

উকিল ডেকে রীতিসম্মতভাবে উইল লিখিত হলে |: স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
তিনি বড় ছেলে গোকুলকেই অর্পণ করে গেলেন। সাক্ষী হিসেবে কম্পিত হস্তে তাতে 
স্বাক্ষর করলেন স্বয়ং ভবানী। তখন কোথায় গেল মাতৃস্েহ? কোথায় ছিল 
বিনোদ? সে তখন কলকাতার এক অপবিত্র পল্লীতে, ততোধিক অপত্ত্র সংসর্গে 
ছিল স্থরাসক্ত। তার কাছে প্রেরিত ছৃ'জন কর্মচারী বাসায় তার সাক্ষাৎ না পেয়ে 
বিফল মনোরথে ফিরে এলো! | বিনোদের সঙ্গে শেষ দেখ! হলো না বৈকুঠের | শেষ 
পর্যন্ত তার কষ্টাজিত বিষয়-সম্পত্তি এবং বিমাতা ও বিনোদের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
গোরুলের হাতে তুলে দিয়ে তিনি মৃত্যুর কোলে নিলেন তীর অন্তিম আশ্রয় 

বৈৰুষ্ঠ ছিলেন অতি সৎ ব্যবসায়ী। পুত্র গোকুলকে তিনি তার সেই সততাঁর 
শিক্ষাই দিয়ে গেছেন। কিন্তু সততাকে মূলধন করে তিনি চরম দরিরাবস্থা, থেকে 
লক্ষ্মীর প্রসাদে সম্পদের শিখরে উন্নীত হওয়ায় তাঁর যেমন মিত্র-সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছিল, 
তেমনি বৃদ্ধি পেয়েছিল শক্র-সংখ্যাও। 


এবার শত্রুরা পরলোকগত বৈকৃষের সংসারে ভাঙন ধরাবার ভন্তে সক্রিয় হয়ে 
উঠলো। বৃদ্ধ শিক্ষক বীড়ুষ্যে মশাইর পুত্র হারাণ জব্যয়ে কলকাতায় ছুটে 
গেছে বিনোদকে তার পিত-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবার কাহিনী সালঙ্কারে শোনাবার 
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গোকুলের ধারণ! ছিল, বিনোদ পিতৃবিয়োগের কথা৷ অভি-অবশ্ত জানতে পারবে 
এবং অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাবর্তন করবে। কিন্ত কোথায় বিনোদ? বিনোদের 
অনুপস্থিতি এবং পিতার আসন শ্রাদ্ধ-কর্মের নান! দায়দায়িত্ব শাস্তপ্রকৃতি গোকুলকে 
উদ্ভ্রান্ত এবং উগ্রস্বভাঁব করে তুললো] । 

পত্নী মনোরম! বিনোদের অমিতবায্রিতা সম্পর্কে সাবধানবাণী উচ্চারণ করে 
গোকুল কর্তৃক তিরস্কৃত হলো]। বিষয়-আশয়ের এই দায়দায়িত্ব গ্রহণে গোকুলের 
ছিল প্রবল অনীহা। কিন্ত বিমাতার প্ররোচনাতেই তার ওপরেই বিষয়-আশয়ের 
দায়দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে। তাই সে বিমাতাকে ভর্খসনা করতে ছাড়ে না। সেই 
ভ্সনা মূর্খ দোকানদার গোকুলের মুখে শোভনতার সীমা ছাড়িয়ে অনায়াসে তীর 
কটুক্তিতে পরিণত হলে! | শুধু বিমাতাই নয়, দিকৃবিদিকৃজ্ঞানশৃন্য গোঁকুলের কাছে 
সকলেই অতি রূঢ় ভাষায় তিরস্কৃত, ভর্খ সিত হতে লাগলো । 

এইভাবে ভ্রাতৃ-বৎসল গোঁকুলের হৃদয় যখন বিনোদের জন্যে ব্যাকুল, তখন তার 
'আশঙ্ক! হলো, উইলের বিষয় অবগত হয়ে বিষয়বঞ্চিত বিনোদ সম্ভবতঃ অভিমানে গৃহে 
প্রত্যাবর্তনে বিরত। বিনোদকে বুঝিয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তনে রাজী করাবার জন্যে সে 
স্বয়ং কলকাতায় যেতে উদ্যত হয়। জয়গোপাল বাঁডুষ্যে তাকে নিরস্ত করেন। 
হারাঁণকে পাঠিয়ে বিনোদকে গৃহে ফিরিয়ে আনার জন্যে সে শেষ পর্যন্ত প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থ অকাতরে তুলে দিয়ে আসে বীডুয্যে মশাইর হাতে। 


€. 
বিনোদ আসবে। চু'চূড়া স্টেশনে গোকুল বাড়ির ঘোড়ার গাড়ি পাঠিয়ে দেয়। 


গাড়ি ফিরে আঁসে। বিনোদ আসে নি। ক্রুদ্ধ গোকুল দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হারায় । 
সে কোচম্যানকে তিরস্কার করে। দোকানের পুরাতন কর্মচারী রসিক চক্রবর্তা তাকে 
আশ্বাস দেয়, শান্ত করে। তবু অশান্তহৃদয় গোকুল অনুজ ভ্রাতার আগমন প্রত্যাশায় 
উৎকর্ণ হয়ে থাকে। রাস্তায় গাড়ির আওয়াজ শ্রবণমাত্র সে অন্থজের আগমন- 
সম্ভাবনায় বাড়িশুদ্ধ সবাইকে সচকিত করে তোলে। কিন্তু কোথায় বিনোদ ? 
লজ্জায়, সংকোচে সে মনের ব্যাকুলতা গোপন করে। কাষ্ঠহাসি হেসে সে ভ্রাতার 
প্রতি তার আপাত বিরাগ প্রকাশ করে এবং সদম্ভে ঘোষণা করে, বিনোদ ফিরে এলে 
সে তাকে এ বাড়িতে প্রবেশ করতেই দেবে ন!; এমনকি, সম্পত্তির অংশ হিসেবে 
একটি পয়সাও সে দেবে না তাকে। 

হতাশ, ব্যথিত, ক্লান্ত গোকুল সন্ধ্যার পরেই শয্যা গ্রহণ করলে|। দাসী .দুধের 
বাটি নিয়ে ফিরে গেল। দোকানের গোমস্তা অধ্যাপক-বিদায়ের যর্দ নিয়ে এলে সে 
তা ক্রোধে ছিড়ে ফেলে দিল। বিমাত| ভবানী তা৷ জানতে পেরে তাকে সান্তনা 
দিতে এলে ক্রোধে ফেটে পড়ে গোকুল । যে বিমাতার কথায় তার পরলোকগত পিতা৷ 
বিষয়-সম্পতি উইল করার ব্যাপারে চরম নির্বু দ্ধিতার পরিচয় দিয়ে গেছেন, সে আর 
সেই বিমাতার কথ! শুনতে প্রস্তুত নয়। সে শ্রাদ্ধাদির ব্যাপারে ব্যয়-বাহুল্যের পথে 
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না গিয়ে সংক্ষেপেহ কার্ধ-সমাধা, করবে । তাতে যদি লোকনিন্দা হয়, তাতে সে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হবে ন|। কিন্তু তাতে কি তার পরলোকগত পিতার আত্মা তৃপ্চি 
লাভ করবে? ভবানীর এই প্রশ্নে কান্নায় ভেঙে পড়ে গোকুল। অশ্রুসিক্ত কঠে সে 
তার বিমাতাকে' জানায়, অর্থব্যয়ে তার কোন অনীহা নেই। কিন্ত বিনোদের 
অনুপস্থিতিতে দুঃসহ একাকীত্বে সে যে মৃতপ্রায় । | 

ভবানীর ধারণা, বিনোদ হয়তো তার পিতৃ-বিয়োগের দুঃসংবাদ পায়নি। গোকুলও 
বাড়ুষ্যেতনয় হারাণের সততায় সন্দিপ্ধ ছিল। তবু তার প্রবল বিশ্বাস, এত বড় 
দুঃসংবাদ বিনোদ না জেনে. পারে না। সব জেনেশুনেও সে রাগে, অভিমানে দূরে 
সরিয়ে রেখেছে নিজেকে । ভবানীর ব্যথাতুর মাতৃহৃদয় কঠিন হয়ে ওঠে। যে সন্তান 
এত বড় ছুঃসংবাদেও নিবিকার থাকে, ভবানীর মতে, তার সঙ্গে এ বাড়ির সমস্ত 
সম্পর্ক ছিন্ন হওয়। উচিত। 

অস্তরালবতিনী মনোরমা সমস্ত শুনে আর আত্মসংবরণ করতে পারে না। সে 
প্রকাশ্যে বলে বসে, শ্বশুর ঠাকুর তার কনিষ্ঠ পুত্রের কুকীতির কথা অবগত হয়েই সমস্ত 
বিষয় তাদের দিয়ে গেছেন। কাজেই, বিনোদের প্রতি গোকুলের অন্ধ ভ্রাতৃস্েহ 
যূঢ়তারই নামান্তর । ভবানী পুত্রবধূর অন্তরের এই নগ্ন বীভৎস রূপ প্রত্যক্ষ করে বিস্মিত 
হলেন। গোকুল শ্তভিত। সে পাগলের মতো! চিৎকার করে ওঠে, “শোনো, মা 
শোনে।! ছোটলোকের মেয়ের কথা শোনো ৷ 

পিতার প্রতি এই কটুক্তি-বর্ষণে ক্ষু্ধ হয় মনোরম]। গোকুলও ক্রোধে ফেটে 
পড়তে চায়। ভবানী মনোরমাকে মৃদু ভৎ সন! করেন, এই সব কথার মধ্যে তার কথা 
বলতে আস! উচিত নয়। 

ইতিপূর্বে মনোরমার মুখরতা৷ কখনও প্রকাশ পায়নি। বৈকুঠের মৃত্যুর পর তার 
এই আকস্মিক পরিবর্তন সত্যিই বিশ্ময়কর। সে শাশুড়ীর মুখের ওপর কখনও কথার 
বঙ্কার তোলে নি। সে আজ নিথিধভাবে জানিয়ে দিল যে, সে এ বাড়িতে মুখ বুজে 
কেবল প্রাণপাত পরিশ্রম করতেই আসেনি। মূর্খ অগ্রজের প্রতি পাশ-করা৷ অনুজের 
অবজ্ঞার কথ| তার অবিদিত নয়। তবু গোকুল যে নিল জ্জের মতো সেই অন্থজের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করে, তার সম্পর্কে গর্ববোধ করে, তা নিঃসন্দেহে ন্যক্কারজনক । 

বাড়ির বড় বৌর অন্তরের এই কদর্য পরিচয় লাভ করে ভবানী মনে মনে বধ, ব্যথিত 
ও আতঙ্কিত হলেন। তার ওপর মনোরম! যখন স্বাভাবিক সংকোচ ও শোভনতার 
সীম! ছাড়িয়ে বিনোদের অমিতব্যয়িতার প্রতি কটাক্ষ করে সগ্ধ-উইলকরা সম্পত্তির 
ওপর নিজের অধিকার সোচ্চার কণ্ঠে ঘোষণা করলো, তখন অনাগত বিপদের আশঙ্কায় 
ভবানী মনে মনে শিউরে উঠলেন। 

স্ত্রীর মুখে নিজের মূর্থতার গঞ্চনায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে গোকুল। প্রতিজ্ঞা করে, 
বিনোদ এলে বাড়িতে ঢুকতে ন! দিয়ে সে দরওয়ান দিয়ে তাকে বিতাড়িত করবে। 

পাথরের প্রতিমার মতো অনেকক্ষণ বসে রইলেন ভবাশী। তারপর নিঃশব্দে উঠে 
চলে গেলেন। 
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৬ 
অনুষ্ঠানের মাত্র আর তিনদিন বাকি। বিনোদ আসেনি। তার সম্পর্কে কেউ 

কোন প্রশ্ন করলে গোকুল বিরক্ত হয় । পিতা যাকে ত্যাজ্যপুত্র করে গেছে, তার 
সম্পর্কে সে নিষ্পৃহ। এমনকি, আজ বিনোদ তার কাছে মৃত একথা ঘোষণা 
করতেও সে এতটুকু. বিচলিত নয়। 

গঞ্জের লোকেরা এই ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের ঘটনায় অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলে! | 
অনেকের সহানুভূতি বিনোদের দিকেই । সে এসে তার অংশের সম্পত্তির পুনরুদ্ধারের 
জন্যে যদি আদালতের দ্বারস্থ হয়, তবে ভারা সব রকমের সাহায্যের জন্যে এগিয়ে 
আসবে-_-এমন প্রতিশ্রুতিও প্রদত্ত হতে লাগলো । সকলের চেয়ে বেশি উৎসাহ ধূর্ত 
জয়গোপাল বীড়ুষ্যের। বহু পূর্ব থেকেই এই ঘটন! তার প্রত্যাশিত ছিল। প্রত্যাশ।- 
পূরণে তিনি এক অমানুষিক আনন্দে অভিষিক্ত হলেন। 

সারা গঞ্জ আজ গোকুলের বিরুদ্ধে। গোকুল তার বিন্দুবিসর্গও জানে না। ভবানী 
মনোবেদনার ভারে স্তব্ধ । তার সেই নীরবতার মধ্যে মনোরম! অন্য তাৎপর্য আবিষ্কার 
করে সেদিকে গোকুলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; এবং তাতে তার মনটাকে তোলে 
বিষিয়ে। ভবানী যে বিনোদেরই মা এবং তার প্রতি বিনোদের পক্ষপাতিত্ব যে 
স্বাভাবিক- গোঁকুলের মনে এই ধারণ! ক্রমে বদ্ধমূল হয়ে ওঠে। 

মনোরম! এটুকুতেই হাল ছাড়লো না। ভবানী এবং বিনোদ যাতে এ বাড়ি থেকে 
বিতাড়িত হয় এবং এ বাড়িতে যাতে একমাত্র তারই কর্তৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, সেজন্যে 
শুরু হলে! তার নতুন প্রয়াস। সেই উদ্দেশ্তকে সফল করে তোলার জন্যে মনোরম! 
গোঁকুলের ওপর তার খলপ্রভাব বিস্তার করতে থাকে । 

বিষয়-সম্পত্তি বড় ভয়ানক জিনিস । সেজন্যেই মা তাকে ছেড়ে বিনোদের সঙ্গে 
চিরদিনের মতে! অন্যত্র চলে যাবেন--এ কথা৷ ভাবতেই গোকুলের মনোরমার কথাই 
যথার্থ মনে হয়। ম! চিরদিনই স্বন্নভাষিণী। কিন্তু ইদানীং তার বাকৃবক্লত| সম্পূর্ণ 
নীরবতায় পরিণত হয়েছে। গোকুলের কাছে এই নীরবতা! দুঃসহ | সে মার নীরবতা! 
ভঙ্গ করার অভিপ্রায়ে প্রকাশ্য কলহের জন্যে তার মুখোমুখি হয়। বলে, কাজের 
বাড়িতে তার 'মুখভার করে বসে থাকা চলবে না। বিন্ময়-বিযুঢ ভবানী গোকুলের 
মুখের মধ্যে তার অতীতের গোকুলকে খোজেন। চারদিকের এই পরিবর্তনে তিনি 
বড়ো অসহায় বোধ করেন। গোকুল আরো রূঢ় হয়ে উঠে। বলে, পিত! তার সম্পত্তি 
তাঁকে দিয়ে গেছেন। কাজেই, এ বাড়িতে বিনোদের স্থান নেই। শোকসস্তপ্ত, 
মর্মাহত ভবানীরও সেই কথা। অগত্যা গোকুল কলহ করতে না পেয়ে নিরুপায় 
ক্রোধে স্থান ত্যাগ করে। এ 

অন্যদিকে, মনোরম! যথারীতি গোকুলের মনটাকে তোলে বিষিয়ে । এখন গোকুল 
মার প্রতিটি আচরণের মধ্যে দেখতে পায় শত্রুতার আভাম। দোকানের পুরনো 
কর্মচারী রসিক চক্রবর্তী এবং বাড়ির পুরাতন দাসী হাবুর মার কাছে সে তার এই 
মনোভাবের সমর্থন খোজে; কিন্তু পায় না। এরপর বাড়িতে অভ্যাগত সবাইকে সে 
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তার মনোভাবের কথ জানায়। তবু শান্তি পায় না মে। ভবানীর সঙ্গে একট! 
প্রত্যক্ষ বাদান্থবাদ চাই । ভবানী তাকে তাঁর বর্ধমানের ।ছোট-পিসীমাকে আনাবার 
জন্যে অনুরোধ করেছিল। এখন গোকুল মরীয়ার মতো মাকে গিয়ে জানায়, 
এব্যাপারে তার অনুরোধ রক্ষা কর! তার পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ, সে এই সব 
ব্যয়বাহুল্যের মধ্যে পড়ে খণের সমুদ্রে নিমজ্জিত হতে রাজী নয়। ভবানী অক্ফুটস্বরে 
প্রত্যাহার করে নিলেন তার অনুরোধ । 

তাতেও গোকুলের অশান্ত হৃদয় শান্ত হয় না। ভবানী তার নিজের জননী নয়। 
অন্যের জননী কখনে। নিজের হয়? এখন তার নিজের স্বার্থ নিজেকেই রক্ষা করতে 
হবে। নিবিচার অর্থব্যয় বন্ধ করা উচিত। গোকুলের এই অভূতপূর্ব বিষয়াসক্তিতে 
ভবানী বিস্মিত হন। এদিকে, বর্ধমানের পিসীমাদের আনাবার জন্যে তার নির্দেশ 
এবং তার প্রত্যাহারের মধ্যে গোকুল বিমাতার বৈমাত্রেয় আচরণ প্রত্যক্ষ করে মনে 
মনে ব্যথিত হয়। সে তার মাতৃ্সেহবুতুক্ষ হৃদয় নিয়ে অশ্রপূর্ণ নয়নে মার সম্মুখে 
গিয়ে দীড়ায়। বলে, বেন্দা তাকে পরিত্যাগ করেছে। মাও যদি তাকে পরিত্যাগ 
করে, তবে সমস্ত বিষয়-আশয় ফেলে যেদিকে দু'চোখ যায়, সে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে। 


৭. 
বিনোদ বাড়ি এসেছে। খবরটি প্রথম প্রচার করে গোকুলের বড় মেয়ে হেমান্দিনী। 
মনোরমার মুখে ফুটে ওঠে নিরানন্দ বিশ্ময়। কিন্তু গোকুলের বুকের মধ্যে একদিকে 
ভাতৃন্সেহ, অন্যদিকে এক তীব্র অপরাধবোধ তাঁকে ক্রমশঃ বিব্রত করে তোলে । 
সে ইতিমধ্যে বেন্দা সম্বন্ধে অনেক মন্তব্য করেছে, বেন্দা এবং বিষয়-সম্পত্তি বিষয়ে 
মাকেও সে বহু কটুভাষণ করেছে। তার প্রতিক্রিয়ায় বেন্দা এবং মার মধ্যে কি 
কথোপকথন হয়েছে, তা জানবার জন্যে তার ঝটিকাসংকুনধ হৃদয় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
কন্ঠা হেমাঙ্দিনী সে ব্যাপারে তাকে কোন ইদ্দিতই দিতে পারে না । 

গোকুল কন্যার গালে চপেটাঘাত করে মার ঘরে গিয়ে দাড়ায়। গৃহপ্রত্যাগত 
ৈমাত্রেয ভাতার কাছে বিমাতা৷ তার বিরুদ্ধে নিশ্চয়ই নানা কথা লাগিয়েছে। তার 
এই অভিযোগে ব্যথাতুর জননীর মুখে শুধু বিহ্বলতার চিহ্নই ফুটে ওঠে। গোকুল 
দিকৃবিদিকৃজ্ঞানশৃন্য হয়ে সাবধান করে দিয়ে আসে, বেন্দ| যেন তার সামনে না পড়ে। 

কিছুতেই কিছু হচ্ছে না দেখে সে হাবুর মাকে ডাকে এবং তার কাছে বিমাতা 
এবং তার ছেলে বিনোদের গোপন কথাবার্তার বিবরণ জানার চেষ্টা করে। হাঁবুর মা 
তাকে এ ব্যাপারে কোন তথ্যই সরবরাহ করতে পারে না। কারণ, সে দেখেছে, 
“ছোটবাবুর সঙ্গে তার মার সাক্ষাংই হয় নি। তারপর তার কাছে ছোটবাবুর ভয্নস্বাস্থ্য 
ও মুখ কালিবর্ণ হবার কখা শুনে গোকুলের সুপ্ত ভ্রাতৃক্সেহ উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে । 

" পিতার মৃত্যুকালে ঘটনাক্রমে বিনোদের অনুপস্থিতি এবং পৈতৃক সম্পত্তি থেকে তার 
ব্চনা_-এই ছুই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনায় গোকুল যে অন্তরে-অস্তরে কতখানি ব্যথিত, আজ 
তা প্রথম প্রকাশিত হলো । 


রঃ ৃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হাবুর মা বিনোদের পিতৃভক্তির গভীরতার কথা জানে । বেশি লেখাপড়া শিখতে 
গিয়ে ছোটবাঁবুর মাথাটা কেমনধার1 গরম হয়ে গেছে। এ পর্যন্ত সবাই বিনোদের 
নিন্দাই করেছে, তার কৃতকর্মকে ধিক্কার জানিয়েছে । ‘কিন্তু হাবুর মার মতো কেউ 
এমন আন্তরিক দরদ দিয়ে বিনোদকে সমবেদন! জানায় নি। সঙ্গে সঙ্গে গোকুলের' 
হৃদয় প্লাবিত হলো । “অনার গ্রাজুয়েট” ভাইয়ের বিদ্যা-গর্বে সে গবিত। চিরস্থখে 
পালিত ভাইটির হৃদয়ে পিতশোকের আঘাতটা যে তীব্র শেলের মতো বিধেছে, তা 
গোকুলের চেয়ে বেশি কে জানে? পিতা যদিও গোকুলকে সমস্ত সম্পত্তি উইল করে 
দিয়ে গেছেন, তবু সে জানে, এর অর্ধাংশ বিনোদেরও প্রাপ্য। কোন্‌ অপরাধে বিনোদ 
তার ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত হবে? দেশে আইন-আদালত আছে, 
মাথার ওপরে ধর্ম আছে। দুদিন বাদে বিনোদ যখন হাইকোর্টের জজ হবে, তখন কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। সম্পত্তির অর্ধেক অংশ ঠিক কেড়ে নেবে সে। কিন্তু কেবল মার 
জন্যেই এই উইলের ব্যাপারট! ঘটলো। তিনিই তো! বাবাকে উইল করার মতলব 
দিয়েছিলেন। 

উইলের ব্যাপারটা হাবুর মারও পছন্দ ছিল না। তার বিশ্বাস, বড়বাবু যদি 
ছোটবাবুকে তার বিষয়-আশয়ের অংশ স্বেচ্ছায় দিয়ে দেয়, তাহলে কারো কিছু বলার 
নেই। এত সহজ ব্যাপারট। গোঁকুলের জান! ছিল না। তার ধারণা ছিল, পিতার 
সম্পাদিত উইলের বিরুদ্ধে কাউকে সম্পত্তির অংশ দেবার ক্ষমতা তার নেই।  হাবুর 
মার কথায় সে প্রকৃত আলোর সন্ধান পেল। তার বুকের ওপর থেকে যেন একট 
পাথর নেমে গেল। 

কন্যা! হেমাঙ্গিনীর কাছে গোকুল জানতে পারলো, বিনোদের ঘুম ভেঙেছে । 
সে নিঃশব্দে জানলার কাছে গিয়ে বিনোদকে একবার দেখে এলো৷। বিনোদ তখন, 
নতমুখে চৌকির ওপর বসে ছিল। তার বিবর্ণ মুখ দেখে গোকুলের হৃদয় কানায় 
উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে। চক্রবর্তী মশাই অধ্যাপক-বিদায়ের ফর্দ তৈরীর প্রসঙ্গ নিয়ে 
হাজির হলে সে তাঁকে সোজা বিনোদের কাছে যাবার পরামর্শ দেয়। বিনোদই 
তার বিচারে এ ব্যাপারে যোগ্য ব্যক্তি। কিন্তু পরমুহূর্তেই অন্ুস্থ শোকার্ত বিনোদের 
মুখ তার মনে পড়লো। তার মনে হলো, সে নিজে থাকতে বিনোদকে এ 
ব্যাপারে কষ্ট দেওয়া সমীচীন নয়। এমনকি, ভট্গাখিমশাইকে মূল্য ধরে দিলে যদি 
সম্ভব হয়, তবে তাকে আলোচালের হবিস্ির হাত থেকে রেহাই দেওয়ারও ব্যবস্থা করা! 
দরকার। বিনোদের দুর্বল শরীরে এত নিয়ম-নিষ্ঠার ধকল সইবে না। লোকে যা-ই 
ভাবুক, সে জেনে-শুনে “নিজের মায়ের’ পেটের ভাইকে মেরে ফেলতে পারে ন1। 


৮, 

্রাহ্মণঠাকুর চায়ের বাটি নিয়ে গিয়েছিল বিনোদের ঘরে । বিনোদ চায়ের 
বাটিটা ছু'ড়ে ফেলে দেয়। গোকুলের চক্রান্তে খুব গোপনে এই চা গুঘ্ভত হয়েছিল । 
গোকুল মনে খুব আঘাত পেল। 


বৈকুঠের উইল ২৯ 


বিকেলে গোকুল সহসা হাসিমুখে বিনোদের ঘরে প্রবেশ করে পিতার মৃত্যুকালে 
'বিনোদের অনুপস্থিতি, পিতৃ-সম্পাদিত উইলের অসারতা ইত্যাদি বলে বিনোদের 
মনটাকে গ্রুপ করার কত চেষ্টাই না করলো! দে এমনও আভান দিল যে, শ্রাদ্ধ 
শাস্তির ক্রিয়াকর্ম সম্পন্ন হলে একটা দানপত্র করে তাঁকে তার সম্পত্তি সে ফিরিয়ে দেবে। 
তারপর লোহার সিন্দুকের চাবি এবং একটি ফর্দ বিনোদের হাতে তুলে দিয়ে ব্রা্গণ- 
বিদায়ের ব্যাপারটি তাকে তদারকি করবার অনুরোধ জানিয়ে সে অতিদ্রত প্রস্থানের 
উপক্রম করলে বিনোদ এই দায়িত্বহনে তার অক্ষমতার কথা জানায় এমনকি, সে 
এসব স্পর্শ করতেও অসমর্থ । কারণ, সে বাইরের মানুষ । দু'দিন পরেই চলে যাবে। 
তারপর হিসেব মেলাতে ন! পারলে গোকুলই হয়তো! তাকে পুলিশের হাতে তুলে দেবে! 

প্রাণপ্রিয় অঙ্গুজ্দের মুখের এই উত্তর গোকুলের বুকে করে কঠিন আঘাত। সে 
নতমুখে চাবি এবং কাগজের ফর্দটি তুলে নিয়ে নিঃশবে প্রস্থান করে। 

সন্ধোর পরই গোকুল শয্যার আশ্রয় নিল। সুযোগ বুঝে মনোরম ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের 
ইন্ধন যোগাবার জন্মে ঘরে আসে এবং বিনোদ সম্পর্কে নানা কথ] বলে তাঁর মনটাকে 
বিষিয়ে তোলার চেষ্টা করে। তার মুখেই গোকুল জানতে পারে, কালই মনোরমার 
বাবা আসছেন॥ তিনি নিমতলার কুঙুদের আড়তের সর্বেসর্বা মানষ। একমাত্র 
তাঁর হাতেই তাদের স্বার্থ উপঘুক্তভাবে রক্ষিত হতে, পারে। মাতা-পুত্রের যাবতীয় 
চক্রান্ত এবং ফন্দিফিকির তাঁর কাছে জব্দ হবে। আর, দোকানপত্রের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
বহনের উপযুক্ত ব্যক্তি তো একমাত্র তিনিই। কিন্তু গোকুলের নীরবতায় মনোরম! 
সে:রাত্রির মতো ক্ষান্তি দিল। ' 

পরের দিন সকালে লোহার সিন্দুকের চাবির সন্ধানে গোকুল ভবানীর কাছে এসে 
হাজির আসলে, এখানেও ছিল তার একটা অভিনয়। বিনোদের হাতে সিন্ুকের 
চাবি পড়ার বিপদ সম্পর্কে ভবানী তাকে সতর্ক করে দেবেন-_এই প্রত্যাশাই ছিল 
গোকুলের। কিন্তু এ সম্পর্কে ভবানীর নিলিপ্যত| তাকে যুগগণৎ বিস্মিত ও ব্যথিত করে 
তুললে!। পিমীমাদের আনানোর ব্যাপারে মার পরামর্শের অহেতুক প্রশংসা করে সে 
বুঝতে পারলো, মা এখন সে ব্যাপারেও সম্পূর্ণ উদাসীন । শেষে কিংকর্তব্যবিযূঢ 
“গোকুল বিষাদের গ্রতিমৃতির মতো স্থান ত্যাগ করে। 

বাইরে ততক্ষণে নিমন্ত্রিত অতিথিদের সমাগম শুরু হয়ে গেছে। জেলার নতুন 
ডেপুটি, উকিল-মোক্তার প্রভৃতি সম্মানিত অতিথিরা উপস্থিত। বিনোদ পাশে বসে 
তাদের সজে আলাপে নিরত। তা দেখে গোকুলের ভ্রাত্‌-হৃদয় আবেগে কানায়-কানায় 
পূর্ণ হয়ে ওঠে । সে হাকিমকে সেলাম করে তার “অনার গ্রাজুয়েট” ভাইয়ের পরিচয় 
করিয়ে দেবার প্রলোভন সংবরণ করতে পারে না। বিনোদকে সেই গণ্যমান্য 
অতিথিদের সঙ্গে ইংরেজিতে বাক্যালাপ করার অন্থুনয় জানায়। লজ্জিত বিনোদ 
বাইরে এমে গোকুলকে তার এই বাড়াবাড়ির জন্যে তিরস্কার জানাতে বাধ্য হয়। তার 
মতো! পাঁশকর| লোক যে দেশের গলিতে গলিতে ঘুরে বেড়ায়, ত! গোকুলের অজ্ঞাত । 
বিনোদ জানতে চায়, তাকে এভাবে অপমানিত করে বিতাড়িত করার অর্থ কী? গোকুল 


রা তি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


"অন্যত্র প্রস্থান করে ও চীৎকার করে ভূতাদের সাবধান করে দেয়, ছোটবাবুর 
“অনার গ্রাঙ্গুয়েট'র সোনার মেডেলটা যেন সকলে ঘাটাঘাটি করে নোংরা করে 
না ফেলে। 
5 * 
শ্রাদ্ধের দিন গোকুলের শ্বশুর নিমাই রায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। অত্যন্ত পাকা 
লোক তিনি। শ্বল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি বাড়ির কর্মকর্তা হয়ে উঠলেন। মেয়ে-জামাইর 
সনির্বদ্ধ অনুরোধে এ বাড়ির ব্যবসার দায়দায়িত্ব স্বহস্তে গ্রহণের জন্যেই তিনি এসেছেন । 
'হিসাবী এবং কর্মদক্ষ শ্বশুরকে পেয়ে অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে ওঠে গোকুল । 

রাত্রি এক প্রহর। নিমন্ত্রি-ভোঙ্জনের পাল! প্রায় শেষ । এমন সময় গোকুলকে 
‘কর্তাবাবু'র আহ্বান। শ্বশুর নিমাই রায় বহুমূল্য কার্পেটের আসনে দৌহিত্রী সহ 
জলযোগে উপবিষ্ট । কন্যা মনোরমা অদূরে দণ্ডায়মান। শুরু হয় ধূর্ত নিমাই রায়ের 
ছল-চাতুরির খেল!। প্রথমেই কন্যা-জামাতার ছেলেমান্ুষীর অজুহাতে বিষয়- 
সম্পত্তি এবং ব্যবসাপত্রের অবিসংবাদিত কর্তৃত্ব তিনি স্বহস্তে গ্রহণের জন্যে নিশ্ছিউ 
বাক্‌জাল বিস্তার করলেন। হতবুদ্ধি গোকুল নীরব। কন্যা মনোরম! পিতার 
ব্দান্যতায় উৎফুল্ল । নিমাই রায়ের চাল হলে! মামলার পথ ধরে শক্রু বিনোদ এবং 
তার মাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত.করে এ বাড়ি থেকে বিতাড়িত কর!। এ বাড়ির 
কাউকে বিশ্বাস নেই। কারণ, এ বাড়ি হলে! শক্রপুরী। তবে তিনি নিমাই রায় 
মামলা-মোকার্মায় নিপুণ কাণ্ডারী। সাক্ষীই মোকর্দমার ভিত। কাজেই, টাকা 
ঢেলে শুরুতেই সাক্ষী গুলোকে হস্তগত করা চাই। সেজন্যে চাই পর্যাপ্ত পরিমাণ 
টাকা। আশঙ্কার হেতু নেই। নামজাদা উকিল-মোক্তার সব তীর হাতে । 

গোকুল নিমাইর এই চক্রান্তপূর্ণ বাগ্‌বিস্তারের বিন্দুমাত্র বুঝে উঠতে পারেনা। 
সহজবুদ্ধির মানুষ সে। কিসের মোকর্দমা, কার বিরুদ্ধে-ই বা এই মোকর্দমার চত্রাস্ত-_ 
সবই তার বুদ্ধির অগম্য । 

আড়তে চক্রবর্তীকে নিমাই রায়ের কর্তৃত্ব বিস্তারের পথে একটি বাঁধা বলে মনে হয়। 
উনি তাকে ব্রখাস্ত করতে চান। কন্যা মনোরমা আড়তের বহাল-বরথান্তের ব্যাপারে 
পিতাকে অবাধ স্বাধীনতা দান করে। পরিশ্রান্ত, অভুক্ত গোকুলের এবার মনে হলো, 
যে ছোট ভাইয়ের মনস্তষ্টি-বিধানের জন্যে সে নির্বোধের মতো সদী-সচেষ্ট,সেই বিনোদই 
আজ তার বিরুদ্ধে মৌকার্দমার চক্রান্তে লিপ্ত। ক্রোধে সে দিকৃবিদিকৃ জ্ঞান হারায় । 

মেয়ে-জামাইকে বিপনুক্ত করবার জন্যেই নিমাই রায়ের এই আবির্ভাব। তিনি 
প্রথমেই তাই চান, সাক্ষী-সংগ্রহ এবং মামলা-পরিচালনার নামে প্রচুর অর্থ। তা না 
হলে বৃথাই তার এই দায়িত্ব-গ্রহণ, বৃথাই তার এই ছল-চাতুরি ও বাকৃজাল-বিষ্তার | 


৯৩, 
রুক্ষ, বিপর্যস্ত যু্তিতে . গোকুল ভবানীকে অভিযুক্ত করে, বিনোদ সম্পত্তিঘটিত 
যে মামলা৷ করতে চলেছে, তার পেছনে আছে তারই প্ররোচনা । এটাই সতমাদের 
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স্বাভীবিক চরিত্র । ভবানী গোকুলের এই অমূলক সন্দেহে বিস্মিত হলেন। গোকুল 
সগর্বে ঘোষণ| করে, তাঁর পেছনেও আছেন বদ্দিপাড়ার নিমাই রায়_বড়ো সাংঘাতিক 
মানুষ । সঙ্গে সঙ্গে ভবানীর মুখের দিকে দৃষ্িক্ষেপণ করে গোকুলের রুদ্রযুতি ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে আসে এবং তীর দৃষ্টির অন্তরালে পলায়ন করে সে কোনরকমে আত্মগোপন করে । 
সারাদিন সে জরুরী তাগাদার অজুহাতে বাড়ির বাইরে কাটালো| কুটুম্ব-ভোজনের 
সময়ও সে অন্পস্থিত। নিমাই রায়ই তখন কর্মকর্তা। সোৎসাহে চলে অতিথি- 
আপ্যায়ন। 

অতিথি-বিদায়ের পর বাড়িতে আসন্ন ঝড়ের পূর্বাভাস বহন করে নেমে আসে এক 
নীরন্ধ নিস্তত্ধতা ৷ গোকুলের আসন্ধ্যাসকাঁল বাড়ির বাইরেই কাটে । বিনোদ নীরবে 
বসে থাকে বৈঠকখানায়। দাঁসদানীর! সকলেই কেমন যেন কুষ্ঠিত, সন্তস্ত। 

নিমাই রায় কুণুদের সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দেবার জন্যে কলকাতায় 
গিয়েছিলেন।  কুওুদের অকুল সমুদ্রে ভাসিয়ে মেয়ে-জামাইকে কুলে তোলার জন্যে 
তিনি সপুত্ৰ ফিরে এলেন বাবুগঞ্জে। 'আহারাস্তে মনোরমার ঘরে বৈঠক ,বসলো। | 
চক্রবর্তীকে তলব করে কাগজপত্র বুঝে নিয়ে তাকে ‘পাকা চোর" প্রতিপন্ন করে বরখাস্ত 
করা! হলে ॥ চক্রবর্তীর চার মাসের মাইনে বাকি। নিমাই রায় স্মরণ করিয়ে দেন, 
জেলে না! পাঠিয়ে তাকে যে তিনি ছেড়ে দিচ্ছেন, তা তার বাপের ভাগ্য। গোকুল 
এত নির্মম হতে পারে না। মনোরম শাসায়, সে যদি তার বাবার কথার 
বিরুদ্ধাচরণ করে, তবে সে গলার দড়ি দেবে কিংবা পিত্রালয়ে চলে যাবে। স্থির 
হলো, নিমাই রায়ের পুত্র নন্দদুলাল দোকানের কাজে বহাল হবে। চক্রান্তটি এমন 
নিশ্ছিদ্র এবং তার রপায়ণ এমন নিখুত যে, সাফল্য সম্পর্কে কোন সংশয়ের অবকাশ 
ছিল না। 


কাজে:প্রস্থান করলে মন্ত্রণাগৃহের আবহাঁওয়। সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়ে যায়। পিতা ও 
ভাতার অপমানে কাণ্ডজ্ঞানশৃন্ত মনোরমার স্বামীকে তিরস্কার, গঞ্জনা এবং নান! ভীতি- 
প্রদর্শন নিক্ষল হলে সে কান্নায় ভেঙে পড়ে । গোকুলের কাছেও মার এই শত্রুতা 
অপ্রত্যাশিত । 

এবার নিমাই রায়ের এ বাড়ি থেকে বিদায়-গ্রহণের পালা । তিনি নানাভাবে 
গোকুলকে শাসালেন, বহু তীব্র বক্র কটাক্ষ করলেন'; শেষে ভবিষ্যতে মেরে-জামাইকে 
এই নিঃস্বার্থ সাহায্য করার ব্যাপারে তীর অক্ষমতার কথা জোর কঠে ঘোষণা করে 
তিনি সেদিনই বিদায় নেবার জন্যে প্রস্তুত হলেন। তিনি আশ! করেছিলেন, ঘটনার 


৩২ + 
"প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পরিবর্তন হবে, তার অপরিহার্ষতা গোকুল উপলব্ধি করবে। তিন দিন অতিবাহিত 
হলো। নানা মান-অভিমান, রাগারাগি, কটুক্তিতেও গোকুলের মুখ থেকে মায়ের, 
আদেশের বিরুদ্ধে একটি বাকাও উচ্চারিত হলো না। TEL fj 


১১. 


নিমাই রায়ের সমস্ত আশা-আকাজ্ষা, জল্পনা-কল্পন| নিক্ষল হয়ে গেল। এবার 
তিনি ভীষণ হয়ে উঠলেন এবং তাকে চাকরি ছাড়িয়ে আনার দরুন তিনি মেরে 
জামাইর কাছে ক্ষতিপূরণ দাবি করে বসলেন | যখন কিছুতেই কিছু হলোনা; তথন 
তিনি জয়গোপাল বীডুযোকে হাত করে গোকুলের সামনে হাজির করালেন। জয়গোপাঁল 
বাড়ুষ্যে এমন ইঙ্গিত দিয়ে গেলেন, নিমাই রায়ের অপমান কর! হলে তিনি গ্রতিশোধ- 
গ্রহণের জন্যে বিনোদের পক্ষ অবলম্বন করবেন। গোকুলকে তিনি মার আদেশের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী করে তোলার চেষ্টা করতে লাগলেন । তিনি বোঝাতে লাগলেন, রায়মশাইর 
বিষয়-বুদ্ধিতে খুব পাকা মাথা । মার কথার বিরুদ্ধে তার হাতেই ব্যবসাবাণিজ্যের সমস্ত 
দায়দায়িত্ব তুলে দিয়ে গোকুলের দূরে সরে দাড়ানোহ হবে বিষয়-আশয় রক্ষা করার 
ব্যাপারে সর্বাপেক্ষ। বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্তু গোকুলকে যে তার পরলোকগত পিতা 


মার কথা শুনতে আদেশ করে গেছেন। সেকি করে তার কথা অমান্য করে? তারপর 


বীড়ুয্যে মশাইর সঙ্গে এসে যোগ দিলেন স্বয়ং নিমাই রায়। এই ছুই মহারথীর 
অবিশ্রান্ত বাক্যবাণ-বর্ষণে অচিরেই গোকুল ধরাশায়ী হলো ; এবং তার নীরবতাকে 
দায়িত্বদানের সম্মতিস্থচক মনে করে তার দুজনে বিজয়-গৌরবে উল্লসিত হয়ে গোকুলের 
এই স্থমতির জন্যে তাকে কত আশীর্বাদ করতে লাগলেন। তাদের এই বিজয়োল্লাসের 
কারণ, দুজনেই মনে মনে গোকুলের বিষয়-আশয় এবং ব্যবসাপত্রের দায়দায়িত্ব নিজেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করে নিয়েছিলেন। 

রায়মশাই এবার ন্বযূতি ধারণ করে হুঙ্কার ছাড়লেন, চক্রবর্তীর পুনর্বহাল বাতিল| . 
গোকুলের সসংকোচ আপত্তি স্বনিযুক্ত বাকৃচতুর অভিভাবকদের কথার স্রোতে তৃণবৎ 
ভেসে যাবার উপক্রম হলো! | নিরুপায় গোকুল বিনীত কণ্ঠে জানায়, মা! যাকে বহাল 
করেন, তাকে বরখাস্ত কর! অন্যের অসাধ্য । তাহলে রায়মশাইর কি হবে? গোকুলের 
সুস্পষ্ট উক্রি__-উনি বাড়ি যান। মা কোনমতেই ওঁকে এখানে রাখতে চান ন|। 
আর চাকরি ছাড়ার ক্ষতি যা হয়েছে, সে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়ে 
দেবো 

উত্তরের জন্যে গোকুল আর অপেক্ষা করেনি । অপমানিত রায়মশাই কন্যা-জামাতার 
প্রতি অসাধারণ মমতাবশতঃ আট-দশদিন থেকে গিয়ে দিনরাত নানা উপায়ে তাদের 
হিতচেষ্ট৷ করতে লাগলেন। তীর হিতাকাঙ্কার প্রবল দাপটে গোকুলের অন্তঃকরণ 
প্রতিনিয়ত পীড়িত ও সংক্ষুব্ধ হয়ে উঠতে থাকে। অন্যদিকে, পিতা ও কন্যার শব্দভেদী 
বাণে অতিষ্ঠ হযে একদিন ভবানী মনোরমার কাছে জানতে চাইলেন, তীর এ বাড়িতে 
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অবস্থিতি কি গোকুলের অনভিপ্রেত? তাছাড়া, রায়মশাই ও তার ছেলের তাকে 
দিনরাত্রি অপমানের অন্য উদ্দেশ্য কি? 

মনোরম। সুস্পষ্ট জানিয়ে দেয়, তাদের বিষয়-আশয় চোরের হাত থেকে বীচাবার 
চেষ্টাই করছেন তাঁর বাবা এবং ভাই । তাতে ভবানী যদি তাদের সর্বনাশ করতে 
কুতসংকল্পই হন, তাহলে তার উপযুক্ত প্রতিফলের ব্যবস্থা করা হবে। 

স্তম্ভিত হয়ে যান ভবানী । তার অনুরোধেই তে| বৈকুণড সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে 
উইল করে দিয়েছিলেন। তার এবং বিনোদের সাম্প্রতিক দুর্ভাগ্যের মূলে রয়েছে তো 
তারই নিবুদ্ধিতা। কৃতকর্মের অন্ুশোচনায় জল আসে ভবানীর চোখে। 

ওদিকে, বিনোদ আদীলতে একট] চাকরি যোগাড় করে শহরের প্রান্তে একটা 
ছোট বাড়ি ভাড়া. করে চলে যেতে উদ্যত হলে|| ভবানীও বিনোদের সঙ্গে এ বাড়ি 
থেকে মুক্তি চান। মার কাছে গত কয়েকদিনের সমস্ত ইতিহাস শুনে সেও মাকে 
নতুন বাড়িতে সঙ্গে নিয়ে যাবার সংকল্প করে। পথে দৌকান-প্রত্যাগত গোকুলকে 
তার ও তাঁর মার গৃহত্যাগের সিদ্ধান্তের কথা জাঁনায়। গোকুল তার অজ্ঞাতে এই 
সিদ্ধান্তের সংবাদে মনে মনে অত্যন্ত ব্যথিত হলো। তাছাড়া, বিনোদ এম. এ. পড় 
ছেড়ে দিয়েছে--এ সংবাদ ব্যথায় ভারাক্রান্ত করে তুললে। তার হৃদয়কে । তার “অনার 
গ্রাজুয়েট” ভাই এম. এ. পাশ করবে। গঞ্জের সবাইর মাথ! হেঁট হয়ে যাবে। আজ 
তার সেই গর্ব ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

সন্ধ্যায় মা গোকুলকে ডেকে তার আসন্ন বিদায়ের সংবাদ দিলেন। ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত 
হয়ে সে জবাব দেয়-_-“য্খানে খুশী যাও, আমাদের তাতে কি? গেলেই বীচি” 

কিন্তু পরের দিন দশমীর অজুহাতে সে গাড়ি ফিরিয়ে দেয়। দশমীতে গৃহত্যাগে 
নাকি গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। কাজেই, মার আজ কিছুতেই যাওয়া চলবে ন!। ভবানীর 
যাত্র। স্থগিত রাখায় ক্ষুব্ধ হয় মনোরমা। কিন্ত গোকুল তার সিদ্ধান্তে অবিচল। 


চহ" 
দশমীর পর একাদশী গেল, দ্বাদশীও গেল। মাকে পাঠাবার মতো শুভদ্দিন 
গোকুলের চোখে পড়লে না। বাড়ির পুরোহিত ত্রয্বোদশীর দিনটিকে শুভদিন বলে 
নির্দেশ করায় গোকুল তার অরুতজ্ঞতায় ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে নিজের কাজে চলে যেতে 
আদেশ করলো1। কারণ, সে তার মাকে কোথাও যেতে দিতে পারবে না । এমনকি, 
নিমাই যখন মাকে বিনা বাধায় চলে যেতে দেবার পরামর্শ দিলেন, তখন সে অগ্নিশর্ষা 
হয়ে স্পষ্টই জানিয়ে দিল, তীর পরামর্শ নিপ্রয়োজন। কারণ, শুধু অখ্যাতির ভয়েই 
নয়, মাকে কারো! কাছে পাঠানোয় তার প্রবল অনিচ্ছা। 

গোকুলের এই অনিচ্ছার কথা বিনোদের কানে যাঁয়। প্রতিদিন গাড়ি ফেরত 
আসায় সে বিরক্ত। সেদিন মাকে নিয়ে যাবার জন্যে সে জিদ দেখালে গোকুল 
জানায়ঃ মৃত্যুকালে বাবা মাকে তার কাছেই দিয়ে গেছেন; সুতরাং মার ওপরে একমাত্র 
তারই অধিকার । কিন্তু নানাভাবে লাঞ্ছিত মাকে এ বাড়ি থেকে নিয়ে যাবার জন্তে 
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বিনোদ বদ্ধপরিকর | ভবাঁনীও চলে যাবার জন্যে প্রস্থত। গোঁকুলের হৃদয়ের অকৃত্রিম 
অভিমান সেদিন মার জিদের কাছে পরাস্ত হলো। সে অশ্ররুদ্ধ কে বলে ওঠে, “ফেলে 
চলে গেলে মা, আমি কি তোমার ছেলে নই ? আমাকে কি তোমার মানুষ করতে 
হয়নি?” গোকুলের রুদ্ধকঠ অভিমান, শিশুক্থলভ অশ্রপাত--সবই ব্যর্থ হলো। মা 
চলে গেলেন। 

আপদ বিদায় হলে ক্রুর সর্পের মতে! নিমাই জামাতাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করতে 
উদ্যত হলেন। পিতার মৃত্যুর পর গোকুল অত্যন্ত উগ্র ও অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল। কিন্ত 
মার এ গৃহত্যাগের পর থেকে সে একেবারে ভিন্ন মানয। নিমাই জামাতার এই 
স্বভাঁব-পরিবর্তনে পুলকিত হলেও কন্ঠ। মনোরমার মনে সংশয় পুঞ্জীভূত হতে থাকে । 

মার হাতের রানার প্রতি গোকুলের আসক্তি সর্ববিদিত। প্রতি রবিবার 
বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে মার হাতের রান্না খাওয়ানো ছিল তার বাতিক। মার 
বিদায়ের পর সে পাট চুকে গেছে। এদিকে, নিমাইর শক্তহাতে এবং শাশুড়ীর 
আবির্ভাবে তার সংসারের সৌষ্ঠব ফিরে আমে। কিন্তু গোকুলের শূন্য মন্দির কোনদিন 
পূর্ণ হবার নয়। 

এক মাস কেটে গেল। ভবানী হাবুর মার কাছে গোকুলের সমস্ত সংবাদ পান। 
কিন্ত গোকুল মা এবং বিনোদের কোন খবরই নিল না। নতুন বাসায় বিনোদ দিন- 
কয়েক সংযত ছিল। তারপরই তার স্বরূপ প্রকাশ পেল। সে মার কোন তত্বতালাশ 
না নিয়ে গৃহের বাইরে .রাত কাটায়। এই উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের সম্পত্তিচ্যুতির 
নিমিত্ত হয়ে তিনি যে অন্যায় করেন নি, তাইই হলে! তার বর্তমান সান্তনা । 

বৈশাখী সংক্তান্তির দিন ব্রাগ্মণ-ভোজন করানো ছিল ভবানীর বাঁধিক রীতি। 
নিজের কাছে টাকাঁকড়ি ন! থাকায় এবং বিনোদের ও ব্যাপারে গুদাসীন্যে এ বছর 

- ভবানী সে সংকল্প ত্যাগ করেছিলেন। সহস! সেদিন প্রত্যুষে ঘি, ময়দা, মিষ্টান্ন এবং 


ঝুড়িভরা পাকা আম ও প্রচুর লোকজন নিয়ে এসে গোকুল বাড়িময় সোরগোল তুলে. 


ভবানীকে বিস্মিত করে দিল। এ বছরও যথারীতি মা ব্রাঙ্মণ-ভোজন করাঁবেন। 
গোকুল ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ করে এসেছে । বিনোদ অপমানিত বোধ করলেও গোকুল 
তাতে ভ্রক্ষেপ করে না। 

বাঁড়ুষ্যে মশাইও সেদিন নিমন্ত্রিত। ভোঁজনের পর তিনি সেদিনের অপমানের 
শোধ তোলার জন্যে সর্বসমক্ষে বিনোদকে জানালেন, ব্রাহ্মণ-ভোজনের এই আয়োজন 
মাকে হাত করার জন্যে গোকুলের একট! ছল মাত্র । কারণ মামলার সাফল্য মার 
সাক্ষ্যের ওপরেই নির্ভরশীল | বীডুষ্যের এই উক্তিতে গোকুলের হৃদয় একেবারে বিধ্বস্ত 
হয়ে যায়। সে ঘ্বণায়, অপমানে সেস্থান ত্যাগ করে বীচে। বীডুয্যে মশাই গোঁকুলকে এ 
বাড়িতে প্রবেশ করতে না৷ দেওয়ার পরামর্শ দেন বিনোদকে | বিনোদ দাদাকে বিলক্ষণ 
চিনতে। | দাদার এই অপমান তার অন্তরে আঘাত করে। নিমন্ত্রিত-বিদ্ায়ের পর 
সে ভিতরে গিয়ে দেখে, মা ছার রুদ্ধ করে শয্যার আশ্রয় নিয়েছেন। কথাটা! যে মার 
কানে গিয়েছে, তাতে তার আর কোন সন্দেহ রইলো না। 


বৈকুঠের উইল ৩৫ 


ওদিকে, গোকুল নিজের ঘরে প্রবেশ করে দেখে, সেখানেও চলেছে এক হৃয়হীন 
চক্রান্তের নির্লজ্জ মহড়া । গোকুলের নির্বু দ্ধিতার জন্যে নিমাই এবং অন্যান্তের। 
জলছিলেন তীব্র অপমানের জালায় । নিমাই তো সরাসরি তার প্রতিকার দাবি 
করলেন। গোকুল ও বাড়িতে পুনরায় গেলে মনোরমা আত্মহত্যা! করার ভয় দেখায়! 
মেয়ের কথায় উৎসাহিত হয়ে রায়মশাই ভবানী সম্পর্কে কটুক্তি করায় গোকুলের ধৈর্যের 
বাঁধ ভেঙে যায়। সে বোমার মতো ফেটে পড়ে, “চোপরাও বলছি! আমার মায়ের 
নামে ও-রকম কথা কইলে ঘাড়ে ধরে বার করে দেবে!” রায়মশাই ও তার কন্যা 
বজাহতের মতে! বসে থাকে । 


১৩, 

বিনোদের বন্ধুর দল মামলার জন্যে বিনোদকে প্রতিনিয়ত উস্কানি দিয়ে চলেছিল । 
কারণ, পরাজয়ে তাদের বিশেষ ক্ষতি নেই, জয়লাভে পরম প্রাপ্তি। বিনোদের পক্ষ 
থেকে জনৈক বন্ধুর আপনের প্রস্তাব গোকুল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হলে মামল। শুরু হয়ে 
যায়। তাসত্বেও গোকুলের প্রতি বিনোদের গভীর সহান্তৃতি সদাজাগ্রত ছিল । তার 
অগ্রজের ওপরে বিশ্বের সকলের হৃদয়হীন অবিচার তার অন্তরাত্মাকে বড়ো৷ বিচলিত 
করে তুলেছিল | তার ওপর তার বন্ধুবান্ধব ও তথাকথিত নান হিতৈষীর কত তামাসা, 
কত বিদ্রপ তাঁর নিরপরাধ অগ্রজের ওপর বিত হতে লাগলো! তাতে তার হৃদয় 
ব্যথায় জীর্ণ হয়ে যেতে থাকে । 

এদিকে স্থির হয়েছে, আগামী রবিবার গঞ্জের দশজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক গোকুলের 
কাছে যাবেন এবং তাকে কথার ফেরে জব্দ করে আসল কথাটি কবুল করে আনবেন। 
কিন্তু তার আগেই একদিন মধ্যান্নে গোকুল বিনোদের অন্কপস্থিতিতে মহস! বিনোদের. 
বাসায় উপস্থিত হয়ে জানিয়ে গেল, মৃত্যুকালে বাব| মাকে তার হাতেই তুলে দিয়ে 
গেছেন; কাজেই, মার ওপর তার অধিকার পিতৃনির্দিষ্ট। 

রাতে চক্রবর্তী এসে ভবানীকে সংবাদ দিল, গোকুল সারাদিন বাড়ি ফেরেনি। 
সেদিন আবার গোঁকুলের জন্মদিন। বাড়ি থেকে সে ঝগড়া করে মার প্রসাদ পাবার 
বাসনায় বেরিয়েছিল। শুনে দুঃখে, বেদনায় ভবানীর মাতৃহৃয় উদ্বেল হয়ে ওঠে। 
তার ওপর চক্রবর্তীর কাছ থেকে জান! গেল, মার সেদিনের আদেশের প 
বাৎ্সলোর কথা । বিনোদের সম্পর্কে প্রচারিত কোন দুর্নাম গোকুল 
না এমনকি, এম. এ. পাম করবার জন্যে বিনোদের হি আহ ক 
রেস্ট লসীপাতার মূল্য হিসেবে পাচশো টাকা 
তার কাছ থেকে হাতিয়ে নিয়ে গেছে কাশীর এক পণ্ডিত। ওভাবে বহু টাকা মেরেছে 
তরল HTS সমস্ত শুনে মাতাপুত্রের চোখে নামলে! শ্রাবণের ধার! 

পূর্বনির্ধারিত সেই রবিবাঁর। গন্ধের গণ্যমান্য সম্্ান্ত কয়েকজন ব্যক্তি গোকুলের 
বৈঠকখানায় আপসের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হলে গোকুল প্রথমেই ক্রুদ্ধ কঠে জানিয়ে 


Fe -... টি মিত 


দেয়, মগ্ঘপানাসক্ত বিনোদকে সে সম্পত্তির অংশ কিছুতেই দেবে না| বীডুষ্েমশাই 
তাকে স্মরণ করিয়ে দেয়, বিনোদের ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করবার কোন 
অধিকার তার নেই। তাছাড়া, গোকুল তে| জোচ্চ,রি করে মৃত্যুকালে বাপের কাছ 
থেকে উইল লিখিয়ে নিয়েছে, তাও উল্লেখ করতে তিনি ছাড়লেন না। গোকুল 
বারুদের মতো জলে উঠলে | কিন্তু যখন সে শুনলো, এ ব্যাপারে তার মাকে 
আদালতে গিয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে, তথন তার অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়ে উঠলো। মার 


এই অসম্মান তার পক্ষে দুঃসহ ! সে কু কঠে জানায়, সে সম্পত্তি চায় না। সমস্ত 
সম্পত্তি বিনোদই নিক। সে মাকে নিয়ে বাসী হবে। নিমাই রায়ের প্রবল _ 


বলে, তার দাদা জোচ্চোর, রি রত ভা 
_ আসন্ন বিপদের পূর্বাভাস লক্ষ্য করে নিমাই রায় গোকুলকে বাড়ির ভেতরে নিয়ে 

যাবার চেষ্টা করে। কিন্ত তার সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করে গোকুল অনড় হয়ে 

দাড়িয়ে থাকে। সে বলে চলে, বিনোদ ভালো হয়ে ফিরে এলে তার সম্পত্তি তাকে 


ফিরিয়ে দিতে হবে__এই ছিল পিতার আদেশ । যক্ষের ন মতো! সম্পত্তি আগলে বসে সে 
দিবারাত্রি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছে বিনোদকে ভালো! করে দেবার জন্যে, তার 
কমতি ফিরিয়ে দেবার জন্যে । আর, বিনোদ যদি মনে করে, সে চুরি করে তার সমস্ত 
সম্পত্তি গ্রাস করেছে, তাহলে সে তা তার পা ছয়ে বলুক |. 

সবাই বিনোদকে গোকুলের পা ছুঁয়ে এই মিথ্যাবাক্য উচ্চারণে উৎসাহিত করতে 
থাকে। কারণ, এমন দুর্লভ সুযোগ জীবনে দু'বার আসে ন!। বিনোদ নিদ্ধিধভাঁবে 
এগিয়ে এসে অগ্রজের পদন্পর্শ করে। স্বীকার করে, দাদাকে জীবনেও সে 'জোচ্চোর? 
বলে মিথ্যাভাষণ করতে পারবে না। সে. শপথ করে, মন্তপান পরিত্যাগ করে সে 


এবার থেকে গোকুলের যথার্থ অনুজ হয়ে ওঠার চেষ্টা কররে। সেজন্যে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করে সে তার অগ্রজের পাঁয়ের-ওপর মাথা রেখে মাটিতে শুয়ে পড়ে ॥ 


আদর্শ প্রশ্ন ঃ উত্তর সহ 

গুএক. বৈকুণ্ঠ তার সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে টর্েছিলেন 
কেন? এই উইলের পরিণতি কি হয়েছিল ? 

“বৈকুগ্ঠের উইল’ অমর-কথাশিক্পী শরৎচন্দ্রের এক পারিবারিক ভাঙনের বেদনাশ্রু- 
নিষিক্ত মর্মস্পর্শী কাহিনী ৷ ডিক জি জয়ার 'অরুত্রিম হৃদয়াবেগ, অন্যদিকে স্বার্থ- 


কলুষিত, লোভকুটিল বুদ্ধিবৃত্তি; এই দুই ই দুই বিরুদ্ধ বৃত্তির ঘাত ঘাত-প্রতিঘাত ও জয়- 


পরাজয়ের টানাপোড়েনে উপন্যাসটির ঘনপিনদ্ধ কাহিনী-কায়। নিমিত। শেষ পর্যন্ত 
সহজ নিঃস্বার্থ হৃদয়-বৃত্তিই জয়লাভ করেছে, স্বার্থকুটিল লোভপিচ্ছিল বুদ্ধিবৃত্তির 
ঘটেছে পরাজয় | | লোভ-লালসা ও স্বাৰ্থক্ধধার উবে” স্থাপিত-হয়েছে- হৃদয়ের দাবি-- 
ভক্তি, ও প্রীতি ও সেহের গৌরব ও ্পেছের গৌরব এই কাহিনীর উ উথান- পতন ও আবর্তন-বিবর্তনের 


বৈকুষ্ঠের উইল ৩৭ 


মর্মকেন্দ্রে আছে পরলোকগত বৈকুণঠের স্বাক্ষরিত সংক্ষিত্ উইলটি, তাঁকেই বেষ্টিত করে 
হয়েছে কত মান-অভিমান, কত'াথা বিনা এবং কত বার্থ ও 
বার্থহীনতার ছুনিবার সংঘাত ৷ ) 
বাবপণ্রের মৃজুমদার-পরিবার। বৈহুঠ মজুমদার একটি সামান্য মুদদিখানার 
মালিক। প্রথম! পত্নীর অকালমৃত্যুর পর পুত্র গোকুলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে তাকে 
দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করতে হয়। বিনোদ দ্বিতীয়া পত্বী ভবানীর সন্তান। 
বিনোদ লেখাপড়ায় অত্যন্ত মেধাবী, গোকুল সেই তুলনায় বড়োই নিশ্রভ। বিনোদ 
পায় ডবল প্রমোশন, গোকুল পরীক্ষায় অকুতকার্য হয়। কিন্তু গোকুল আর একটি 
. দিকে বড়োই উজ্জল। সে দিকটি হলে! তার সততার দিক, অম্লান মন্য্াত্বের দিক। 
পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বনের সর্বপ্রকার সুযোগ লাভ করেও, এমনকি প্রহরারত 
শিক্ষক মহাশয়ের উৎসাহদান সত্বেও সে অসছুপায় অবলম্বন করেনি; ফলে, তার নাম 
অরুতকার্ধদের তালিকায় স্থান লাভ করেছে। তাতে সে দুঃখিত; কিন্তু অনুজ 
ভ্রাতার সাফল্যে সে অত্যন্ত গবিত। 
গোকুলের চরিত্রের এই সুন্দর ও শোভাময় দিকটি স্থব্ষিয়ী বৈকুঠের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। তিনি সমদৃষ্টিসম্পন্না, স্বেহশীল| ভবানীর অনুমতি নিয়ে গোকুলকে তীর ব্যবসা- 
পরিচালনার কর্মে নিযুক্ত করলেন। তাতে গোকুলের লেখাপড়ায় ছেদ পড়ে; কিন্ত 
তার সততায় এবং কর্মনিঠায় উত্তরোত্রর দোকানের রীবৃদ্ধি ঘটতে থাকে। বৈকুম্ে 
সামান্য মুদির দোকান অচিরে বৃহৎ গোলদারী আড়তে পরিণত হলে| এবং কুটিরের 
স্থানে মাথ! তুলে দাড়ালো! বিশাল কোঠাবাড়ি। বৈকুঠ বর্তমানৈ_ গঞ্তের একজন 
গণ্যমান্য ব্যক্তি। “অনার গ্রাজুয়েট বিনোদ বর্তমানে এম. এ. পাঠ-নিরত। কিন্তু 
কুসংসর্গে সে বিপথগামী । তার নৈতিক অধঃপতনের কাহিনী শ্রবণে বৈকু্ স্বভাবতঃই 
মর্মাহত। 
শেষে বৈকুঠের অস্ভিমকাল উপস্থিত হলো। বিষয়-সম্পত্তি ও ব্যবসাপত্রের 
উত্তরাধিকার-চিন্তায় তার অন্তিম মুহূর্ত হলে! দুশ্চিন্তায় জর্জর। সেই পশ্থাবিহীন 
অন্ধকারের মধ্যে তাকে আলোকিত পথ দেখালেন শুদ্ধশীল। ভবানী । তার পরামর্শে 
এবং অন্থরোধে মৃত্যুপথযাত্রী বৈকু ব্যবসাপত্রদহ তার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি গোকুলের 
নামেই উইল করে দিয়ে গেলেন। বিনোদের অমিতাচারের স্পর্শ থেকে দূরে তার 
বিষয়-আশয়ের নিরাপত্তা সদাচারী গোকুলের হাতেই অক্ষুণ্ণ থাকবে এবং ভ্রাতৃবংদল 
গোকুল কর্তৃক বিনোদ কখনই বিষয়বঞ্চিত হবে না--এই ছিল তীর স্থদৃঢ় বিশ্বাস __ 
কিন্তু বৈকুণের মৃত্যুর পর ঘটনাশ্রোত অতিক্রত আবিতিত হতে থাকে । পিতার 
মৃত্যুকালে বিনোদের অনুপস্থিতি এবং পিতার মৃত্যুর পরে তার গৃহে অনাগমন 
গোকুলকে বিক্ষু্ এবং অস্থির করে তোলে | ঘরে-বাইরে যে বিভেদকামী বিরুদ্ধশক্তি 
এতদিন সপ্ত ছিল, তা এবার সুযোগ বুঝে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে। বিনোদকে. 
বঞ্চিত করে পত্নী মনোরমার সমগ্র সম্পত্তিলাভের লালসার এবং গঞ্জের বৃদ্ধ জয়গোপাল 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৩৮ 


ভারসাম্য। বিষয়-আশয়ের দায়িত্ব গ্রহণে তার চিরকালই ছিল প্রবল অনীহা। 
কিন্ত বিমাতার প্ররোচনায় প্রা ভার কেই বি পরের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
ভৎ্সন৷ মূর্খ দোকানদার গোকুলের মুখে থে শোভনতার সীমা ছাড়িয়ে অনায়াসে 
তীব্র কটুক্তিতে পরিণত হয়। শুধু বিমাতাই নয়, দিকৃবিদিকৃ-জ্ঞানশৃন্য গোলের 
কাছে সকলেই অতি রূঢ় ভাষায় তিরস্কত ও ভর্খসিত হতে লাগলে! | এইভাবে 
একদিকে বিনোদের অন্তপস্থিতি ও পিতার আসন্ন শ্রাদ্ধকর্মের নান! ব্যবস্থাপনার চিন্তা 
এবং অন্যদিকে বিষয়-সম্পত্তির ন্যাস্ত দায়দায়িত্ব শান্তপ্রকৃতি গোকুলকে ক্রমশঃ উদ্ভ্রান্ত 
এবং উগ্রস্থভাব করে তোলে। 

তাসত্বেও বিনোদকে গৃহে প্রত্যাবর্তনে রাজী করানোর উদ্দেশ্যে সে জয়গোঁপাল 
বীডুষ্যের শরণাপন্ন হয়েছে; অর্থলোলুপ জয়গোঁপাল তার সঙ্গে প্রতারণা করেছেন। 
পত্নী মনোরম বিনোদ এবং বিমাত! সম্পর্কে শুরু করেছে স্থতীব্র বিযোদ্গার। এই 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর প্রতিঘাতে জর্জরিতা, শোকসন্তপ্তা ভবানী গোকুলের বিপরীত 
আচরণে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে নিজেকে নিঃসঙ্গ নির্জনতায় নির্বাসিত করেছেন । 

এইভাবে গোকুলের জীবন যখন নান! বিড়ম্বনায় কানায় কানায় পূর্ণ, তখনই বিনোদ 
গৃহে ফিরে আসে। পিতৃ-বিয়োগ এবং সম্পত্তির উইল সম্পর্কিত ব্যাপারে সে অবহিত, 
হয়েছে। গোকুলের সততা, মাতৃভক্তি ও ভ্রাতৃবাৎ্সল্য_ সম্পর্কে তার অভঙ্গুর প্রতীতি 
সত্বেও ক্ষোভে, অভিমানে সেও তাকে ভুল বুঝেছে, অবিচার করে করেছে তার ভ্রাতৃবৎ্সল 
অগ্রজকে| পিতার মৃত্যুতে বিনোদের দায়িত্জ্ঞানহীনতায় গোকুল বিরক্ত হয়ে তাকে 
এ বাড়িতে প্রবেশাধিকার দেবে না বলে ঘোষণা করেছিল। কিন্ত সে তো শুধুমাত্র 
মুখের বাক্য, ভাতে মনের সমর্থন ছিল ন! | কিন্ত শ্রাদ্ধকর্মের দায়িত্ববহনে বিনোদের 
ওদাশীন্যে গোকুলের হ্থায় ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে | তার আশঙ্কা হয়, সম্পত্তির উইল সম্পর্কিত 
ব্যাপার এবং বিনোদের প্রতি তার রূ$ মনোভাবের কথা বলে বিমাতা বিনোদের 
মনকে দিয়েছেন বিষিয়ে । 

অতঃপর মনোরমার পিতা নিমাই রায় শ্রাদ্বের দিন কন্যা-জামাতার বিপন্মুক্তির 
জন্তে উপস্থিত হয়েছেন; তিনিও গোকুলের সরলতা এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ়তার সুযোগে 
এই পরিবারে মাতৃ-বিচ্ছেদ ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের বীজ বপন করে তাকে বিশাল মহীরুহে 
পরিণত করার চক্রান্ত করেছেন। পত্নী মনোরম! সেই চক্রান্তের সামিল হয়ে বিষয়- 
সম্পত্তি ও ব্যবসাপত্র পূর্ণথাসের আকাজ্জায় তার করিৎকর্মা পিতার হাতে সমণ্ত দায়িত্ব 
তুলে দেবার জন্যে তাকে প্রতিনিয়ত প্ররোচিত করে চলেছে । মনোরমা ও নিমাই 
ব্রায়ের তীত্র কটুক্তি এবং বিষতিক্ত মন্তব্যের আঘাতে জর্জরিত মা ভবানী রুদ্ধঘার 
কক্ষের একান্ত নির্ভনতায় নতায় আত্মনির্বাসিতা | জগতের সরল-হৃদয় নিরপরাধ মান্ষগুলির 
ভাগ্যের বিড়ম্বনা এই যে, বিশ্বশুদ্ধ মানুষ তাঁদের ভুল বোঝে এবং তাদের প্রতি 
অবিচার করে; এমনকি, একান্ত আপনজনও তাকে পরিত্যাগ করে দূরে সরে যায় । 

ভ্রাদ্ধশান্তি ও কুটুম্ব-বিদায়ের পালা শেষ হলো। বিষয়-বুদ্ধিতে ধুরন্ধর নিমাই 


বৈকুষ্ঠের উইল ৩৪ 


24 ব্যাপারে মনস্থির করে_-ফেলেন। আসন্ন 
ঝড়ের পূর্বাভাস বহন করে সারা বাড়িতে নেমে আসে এক নীরন্ধ নিশ্তবতা। নিমাই 
রায় প্রথমেই দোকানের প্রবীণ কর্মচারী, চক্রবর্তাকে চুরির অপবাদ দিয়ে বরখাস্ত 
দাদার, নিউ পুত্র নন্দদুলালকে নে সুর খ্যাও ছিধাগ্রস্ত। 


গোকুল ei আদেশের বির বিদ্ধ ৬ একটি কথাও উচ্চারণ টিটি না। শা 
নিমাইর সঙ্গে যোগ দিলেন জয়গোপাল_ বীডুয়ে। তিনিও নিমাইর হাতে সমন্ত 
সম্পত্তির দায়দায়িত্ব তুলে দেবার ওকালতি করেন। তাতে ব্যর্থ হয়ে তিনি গোকুলকে 
তার বিমাতার আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার জন্যে উত্তেজিত করতে থাকেন। 
গো লর নীরবতাকে সম্মতিস্চক মনে করে উল্লসিত হয়ে ওঠেন নিমাই ও 

জয়গোপাল। নিমাই রায় চক্রবর্তীকে পুনরায় বরখাস্ত করতে করতে উদ্ভত ্ঘত হলে গোকুল 
তাঁকে মার সর্বময় কর্তৃত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাঁকে এ এ গৃহত্যাগের সুস্পষ্ট নিদেশ 
দিতে আর পশ্চাৎপদ হয় না। অপমানিত রায়মশাই কন্ঠা-জামাতার প্রতি অসাধারণ 
মমত্ব-বশতঃ আরশি থেকে গিয়ে নানা উপায়ে তাদের হিত-চেষ্টা করতে থাকেন। 
তার হিতাকাক্ষাঁর প্রবল দাপটে ,গোকুলের অন্তঃকরণ প্রতিনিয়ত পীড়িত ও সংক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠতে থাকে। অন্যদিকে, পিতা ও কন্যার মর্মভেদী বাণের আঘাতে অতিষ্ঠ 


হয়ে ভবানী গৃহত্যাগ করবার জন্যে কৃতসংকল্প হন I 

বিনোদ এম. এ. পড়ায় ইস্তফা দিয়ে আদালতে একটি চাকরি সংগ্রহ করে গঞ্জের 
প্রান্তে ভাড়া-কর! একটি বাসায় গিয়ে ওঠে। ভবানীও সেখানে চলে যাঁবেন। কিন্তু 
মার এই গৃহত্যাগ গোকুলের অভিপ্রেত নয়। নান! অজুহাতে সে মার যাত্রা পিছিয়ে 
দিতে থাকে। শেষে গোকুলের নিষেধ না মেনে মা! চলে যান। এদিকে, রায় 
মশাইর শক্ত হাতে সংসারের সৌষ্ঠৰ ফিরে আসে ।. কিন্ত গোকুলের মন সংসারে বসে 


না।_ মার জন্যে তার প্রাণ সদাব্যাকুল। ওদিকে, বিনোদৈর অসংযত জীবনযাত্রায় 
অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন মা] যায 


গঞ্জের কিছু ব্যক্তি এবং বন্ধুবান্ধবের প্ররোচনায় বিনোদ গোকুলের. বিরুদ্ধে মামলা 
কু করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে| তার পূর্বে গঞ্জের কতিপয় গণ্যমান্ত ব্যক্তি আপস- 
রফার ০১ কাছে আসেন। সে প্রথমেই ্ুদ্ধকণ্ঠে জানিয়ে জানিয়ে দেয়, 
পানাসক্ত বিনোদকে সে সম্পত্তির অংশ কিছুতেই ( দেবে না। বীডুয্যেমশাই স্পট স্পষ্টতঃ 


উল্লেখ করেন, বৈরুষ্ঠের উইলের পেছনে প্রচ্ছন্ন ছিল গোকুলের জোচ্চুরি। ক্ৰোধে = 
বিদিকৃজ্ঞানশৃ্টা হয়ে ওঠে গোকুল। কিন্তু যখন সে সে শুনলে, এ ব্যাপারে তার 


মাকে আদালতে গিয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে, তখন সে মার অসম্মান: ১১৯ 
মত সমপতি দিযে মাকে নিয়ে কানীবানী হবার সংকর একাশ কণে তবে 

কে তার প! ছয়ে বলতে হবে, তার দাদা উট 
সমন্ত সম্পত্তি গ্রাস করেছে। বিনোদ নিদ্বিধচিত্তে এগিয়ে এ এসে অগ্রজের পদ্দস্পর্শ করে 


2 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্বীকার করে, দাদার সম্পর্কে এমন মিথ্যাভাষণ জীবনেও সে করতে পারবে না। 
সে; শপথ করে, মদ্যপান ত্যাগ করে সে এবার থেকে গোঁকুলৈর যথার্থ অনুজরূপে পরিচয় 
দেবার যোগ্য হয়ে ₹ উঠবে। সেজন্যে আশীর্বাদ প্রার্থনা করে সে তার অগ্রজের 
পদযুগলের ওপর মস্তক স্থাপন করে| রি 

প্রকৃতপক্ষে, গৌকুলকে সমস্ত সম্পত্তি উইল করে দিয়ে বৈকৃণ্ঠ কোন ভূলই করেন 
নি। এ বিষয়ে ভবানীর পরামর্শও ছিল অন্রান্ত। কারণ, অসংযত বিনোদের হাতে 
তার সপত ছুদিনেই বিন হয়ে বাবার ছিল তা একদিন নয় একদিন 
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সম্পত্তির টাটা উদ্বারহৃদয়, নতি গোকুল ছাড়া এ ন্বাথ- 
.. কুটিল, লোভসর্বস্ব পৃথিবীতে আর কে হতে পারতে? সেদিক থেকে বিনোদের চরিত্র- 
সংশোধন এবং তার ন্যায়সঙ্গত সম্পত্তির প্রত্যর্পণই শ্রৎচন্দ্রের বৈকুঠের ২ উইলের 
সুসংগত পরিণতি ॥ 

দুই. “বৈকুষ্ঠের উইল’ উপন্ভাসের গোকুল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । 

“বৈকুষ্ঠের উইলে’'র গোকুল চরিত্রটি অমর-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের একটি অনবদ্য 
্থষ্টি॥ এই ধৃলিধূসর পৃথিবীর দোবগুণ-সমন্থিত, ভাগ্যবিড়স্বিত অতি সাধারণ মানুষ 
গোকুল। অসাধারণত্ব তার কিছুই নেই। গ্রামগঞ্জের শিক্ষার্দীক্ষাহীন 
দোকানদার সে। কথায়-বার্তায়, আচার-আচরণে তার চরিত্র মাঝেমধ্যে সৌজন্য- 
শিষ্টাচারের সীম! অবলীলায় অতিক্রম করে গেছে।, কিন্তু এই বাহিক দৈন্যের অন্তরালে 
মরমী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র অতি-সংবেদনশীল সাহিত্য-গ্রতিভা উদ্যাটিত করেছে একটি 
চিরকালের সৎ সৎ, হৃদয়বান্‌ মান্ষকে। চারদিকের স্বার্থকলুষিত, ক্লেদকালিমাময় ধুলি- 
ঝঞ্জার মু ঝঞার মধ্যে সে ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে রক্ষ করেছে তার হৃদয়ের অমলতা। আপন জন 
তার বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তাকে ভুল বুঝেছে, আঘাতে আঘাতে তার অন্তরাত্মাকে 
ভর্জরিত করেছে। সে চারদিকের প্রবল বিরুদ্ধশক্তির সঙ্গে করেছে আপসহীন আপসহীন 
সংগ্রাম একা এবং নিঃসদ | সেই সংগ্রামে ক্কুরধার বুদ্ধি বা. কুটিল ছলচাতুরি নয়, 
হয়-সম্পদই ছিল তার একমাত্র হাতিয়ার। বাইরের সহস্র দৈন্যের মধ্যে হৃদয়-সম্পদে, 
‘সে ছিল অসাধান্য_বিভশালী।_শদানেই ও রা শরৎচন্দ্র ও টা টার সৃষ্টি গোকু গোকুলের 
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গোকুল পৃথিবীর শাশ্বত যুল্যবোধের প্রতীক । টি বস্তুসংস্ব পৃথিবীতে যে 
সততা ও সদাচার মূল্যহীন বলে উপহসিত, সেই অগ্নান সততাই গোকুলের চরিত্রের 
ভিত্তিভূমি।- পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকার-সত্রে প্রাপ্ত এই মহামূল্য সম্পদটির 
গৌরব-স্থযমার পরিচয় পাওয়া যায় তার শৈশবের প্রারভ্ত-কাল থেকেই।  পরীক্ষা- 
মন্দিরে যখন তার চারদিকের সতীর্থ সহপাঠীর! অসদুপায় অবলম্বন করে পরীক্ষ!-সমুদ্র 
উত্তরণের প্রয়াসে ব্যস্ত, তখন অবেক্ষণরত শিক্ষকের উৎসাহ্ব্যপ্নক প্ররোচনা সত্বেও সে 
পরীক্ষা-পাশের সেই সহজতম উপায় অবলম্বনের লোভ সংবরণ করে রেখেছে চারিত্রিক 
নিলুষতার উজ্জল স্থাক্ষর। চতুপার্বস্থ ক্লেকলুষ দুর্নীতি ও অসছুপায়ের উর্ধ্বে সেই 
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তার প্রথম জয়লাভ। তাঁর এই দুর্লভ চরিত্র-স্থষম! বস্তবাঁদী স্বার্থমলিন দৃষ্টিতে 
নিরবৃদ্ধিতা বলে উপহসিত হলেও তা! পিতা! বৈকু্ ও বিমাতা ভবানীর দৃষ্টি এড়িয়ে 
ষায়নি। বার্ধকা-ভারে ক্লান্ত বৈকৃঠ মনে মনে তাঁর বিষয়-আশশয় ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভবিষ্যৎ-চিন্তায় ছিলেন উদ্বিগ্ন । এবার বালক গোকুলের মধ্যেইশ্তিনি খুঁজে পেলেন 
তীর সম্পত্তির স্থযোগ্য উত্তরাধিকারীকে | ফলে, সেখানেই গোকুলের শিক্ষাজীবনের ঘটে 
অকাল পরিসমাপ্তি। কিন্তু তার সততা ও কর্মনিষ্ঠার পরিণামে ঘটে তাদের 
দোকানের উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি। বৈকুঠের সামান্য মুদির দোকান অচিরে বৃহৎ গোলদারী 
আড়তে পরিণত হয় এবং কুটিরের স্থানে মাথা তুলে দাড়ায় বিশাল কোঠাবাড়ি। এর 
পেছনে গোকুলের যে কতখানি ত্যাগ, পরিশ্রম ও সতত! ছিল, ত] জানতেন বৈকুঠ। 
অন্যদিকে, এম. এ-পাঠনিরত বিনোদের বিপথগামিতায় তিনি ছিলেন চিন্তাকুল। 
তাইতো মৃত্যুকালে তিনি তীর ব্যবসী-বাণিজ্যসহ সমস্ত সম্পত্তি র নামে উইল 
করে দিয়ে যান। গোঁকুল ছাড়! ব্যবসা-বাণিজ্য ও সম্পত্তির ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা বিধানের 
এবং বিপথগামী বিনোদের স্থার্থরক্ষার ব্যাপারে যোগ্যতর ব্যক্তি আর কে ছিল? 

কিন্তু বৈকুঠের মৃত্যুর পর ঘটনাজোত অতিষ্রুত আবর্তিত হতে থাকে । পিতার 
মৃত্যুকালে বিনোদের অনুপস্থিতি এবং পিতার মৃত্যুর পরে তার গৃহে অনাগমন গোরুলকে 
বিস্কু এবং অস্থির করে তোলে। ঘরে-বাইরে যে বিভেদকামী বিরুদ্ধশক্তি এতদিন 
সুপ্ত ছিল, ত! এবার স্থযোগ বুঝে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে। বিনোদকে বঞ্চিত করে 
পত্নী মনোরমার সমগ্র সম্পত্তিলাভের লালসায় এবং গঞ্চের বুদ্ধ জয়গোপাল বীড়ুষ্যের 
বিভেদস্থষ্টির নিরবচ্ছিন্ন চক্রান্তে বিন হলে! সরলহৃদয় গোকুলের মানসিক ভারসাম্য | 
বিষয়-আশয়ের দারিত্ব-গ্রহণে তার চিরকালই ছিল প্রবল অনীহা । কিন্ত বিমাতীরি 
প্ররোচনায় পাকেচক্রে তার স্বন্ধেই বিষয়-আশয়ের দায়দায়িত্ব ন্যস্ত হলে|। সেজন্যে 
ন্নেহপরায়ণা বিমাতাকে সে ভর্খসন! করতে ছাড়ে না। সেই ভনা মূর্খ দোকানদার 
গোকুলের মুখে শোভনতার সীমা ছাড়িয়ে অনায়াসে তীব্র কটুক্তিতে পরিণত হয়। 
শুধু বিমাতাই নয়, দিকৃবিদিক্‌-জ্ঞানশৃন্য গোকুলের কাছে সকলেই অতি রূঢ ভাষায় 
তিরক্কত ও ভর্খমিত হতে লাগলো! | ডঃ শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, ‘গোকুলের 
বাক্যে ও ব্যবহারে আুসংযম, অস্থিরমতিত্ব যেন চরম মাত্রায় উঠিয়াছে__এইরপ প্রকৃতির 
লোকের পক্ষে বাবসায় বা পরিবারের কর্তৃত্ব এই দুই-ই অসম্ভব বলিয়া মনে হয় ॥ তাহার 
ব্যবসায়ে শিক্ষানবিশী ও পিতার অগাধ বিশ্বাসের সঙ্গে তাহার পরবর্তাঁ খামখেয়ালী 
ব্যবহারের যেন একটা অসংগতি থাকিয়াই খায়।” কিন্ত স্মরণীয়, গোকুলের অপ্রিয় রঢ়- 
ভাষণ ও অশোভন আচরণ তার কার্ধকারণনিরপেক্ষ খামখেয়ালিপনা৷ নয়। তাঁর অস্থির- 
চিত্ততার মূলে ছিল কতকগুলি গভীরতর কারণ, যেগুলি সতর্কভাবে প্রণিধানযোগ্য। 
প্রথমতঃ, সে মূলতঃ শিক্ষাদীক্ষাব্দিত একজন গ্রাম্য দোকানদার । দ্বিতীয়তঃ, বিনোদ 
মতই বিপধগামী হোক: তার পিতৃ-মাতৃ-ভাতৃভক্তি বিষয়ে গোকুল ছিল স্থির-বিশ্বাসী । 
পিতার মৃত্যুর পর গৃহে বিনোদের অনুপস্থিতি তাকে বিস্মিত, চিন্তিত ও অস্থির করে 


তোলে। পিতৃক্কৃত উইলের জন্যে বিনোদ কি তাকে সন্দেহ করে অথবা স্ব! করে 
৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অথবা! শত্রু মনে করে 1. নইলে বিনোদ পিতৃ-বিয়োগের মতো এমন বিপর্যয়কর ঘটনার 
পরেও বাড়ি ফেরে ন! কেন? এ সমস্ত যি মিব্যাই হয়, তবে বিনোদের বিপথ- 
গাঁমিতার সংশোধন কিরূপে সম্ভৱ? ভবিষ্যতে হাইকোর্টের জজ হবার সম্ভাবনাপূর্ণ 
হীরের টুকরে! ভাইটিরওপর তার যে অগাধ বিশ্বাস ও তাকে নিয়ে তার যে অন্তহীন 
গর্ববোধ, তা ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে থাকে। তৃতীয়তঃ, সম্পর্ভিলোভী মনোরমার , 
বিনোদকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করার বাসনায় তার অন্তরাত্মা আহত হয়। চতুর্থতঃ, 
পিতার আনন শ্রাদ্ধকর্রের নানা ব্যবস্থাপনা, এবং অন্যদিকে বিষয়-সম্পত্ির ন্যস্ত দায়- 
দায়িত্ব ও নানা বিভেদকামী শক্তির চক্রান্ত শান্তপ্রক্কতি গোকুলকে ক্রমশঃ উদ্ভ্রান্ত ও 
উগ্রন্থভাব করে তোলে। 

জগতের সরলহৃদয় নিরপরাধ মান্ষগুলির ভাগ্যের বিড়ম্বনা! এই যে, বিশ্বুদ্ধ মানুষ 
তাদের ভুল বোঝে এবং তাদের প্রতি অবিচার করে; এমনকি, একান্ত আপন জনও 
তাকে পরিত্যাগ করে দূরে সরে যায়। বিনোদ গোকুলকে ভুল বুঝেছে, মনোরমা তার 
প্রতি অবিচার করেছে, ভবানী তাকে পরিত্যাগ করে দুরে সরে গেছেন। তাকে 
সবাই ত্যাগ করলেও তার সততা তাকে ত্যাগ করেনি। তার চরিত্রের সেই কেন্সীয় 
+ শক্তির প্রেরণায় সে বিমাতার প্রতি তার মাতৃভক্তিকে এবং তার বৈমাত্রেয় ভ্রাতার 
প্রতি তার ভ্রাতুন্সেহকে বিসর্জন দিতে পারেনি । শত আঘাতের বেদনা সত্বেও বিমাতা৷ 
ও বৈমাত্রেয় ভ্রাতার স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের ব্যাপারে সে রেখেছে সদাজাগ্রত দৃষ্টি। এমনকি, 
বিনোদ যেখানে মাতার প্রতি উদাসীন, সেখানে গোকুল অত্যন্ত কর্তব্যনিষ্ট। 
মনোরমার তীব্র বিষোদ্গার, শ্বশুর নিমাই রায়ের দুরভিসন্ধিপূর্ণ প্ররোচনা তাকে 
কর্তবযতরষ্ট করতে ব্যর্থ হয়েছে। বিনোদ এম. এ. পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরি নিয়েছে। 
গোকুল ভাতে ব্যথিত হয়েছে। আবার, লেখাপড়ায় যাতে তার স্থমতি হয়, সেজন্যে 
সোনার তুলসীপাতার মূল্য হিসেবে পাঁচশো টাকা দিয়েছে কাশীর এক পশ্ডিতকৈ। 
ভবানী তাকে ত্যাগ করে হিনোদের বাসায় চলে যেতে উদ্ধত হয়েছেন। গোকুল নানা 
অজুহাতে তীর যাত্র। বিলঞ্ষিত করেছে। তাসত্বে ভবানী চলে গেলে সে অশ্ররুদ্ধ 
কঠে বলে উঠেছে, “ফেলে চলে গেলে মা, আমি কি তোমার ছেলে নই ? আমাকে কি 
তোমার মানুষ করতে হয়নি?” এই অক্ত্রিম স্বীকারোক্তিতে প্রকাশিত হয়েছে 
গোকুলের মাতৃভক্ হৃদয়ের প্রকৃত মানচিত্র। ক টা 

ভবানীর গৃহত্যাগের পর মনোরমার সঙ্গেও গোকুলের সম্পর্ক স্বাভাবিক ছিল না। 
নিমাই রায়ের সঙ্গেও সে সদ্যবহার করতে পারেনি। ইতিপূর্বে, চক্তবর্তাঁকে পুননিয়োগ 
করার ব্যাপারে সে শ্বশুরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মার আরেশই শিরোধার্য করেছে। পরে 
তার মার সম্পর্কে নিমাই রায় কটুক্তি করলে তাকে গোকুল শাসিয়ে উঠেছে, “চোঁপরাও 
বলছি! আমার মায়ের নামে ও রকম কথা কইলে ঘাড়ে ধরে বার করে দেবো ।' 

- শেষ পর্যন্ত বৈকুষ্ঠের উইলকে কেন্দ্র করে নানা! বিরুদ্ধশক্তির প্ররোচনায় মামলার 

রড় ওঠার উপক্রম হয়। ঝড় আর ওঠেনি । তার পূর্বেই গোকুল বিনোদের কাছে.জানতে 
চায়, পিতৃসম্পাদিত উইলের পেছনে তার কোনরূপ জোচ্চ,.রির অস্তিত্বের কথা বিনোদ 


বৈকুষ্ঠের উইল ৪৩ 
রা রি 


বিশ্বাস করে কি না। সেদিন হৃদয়ের কাছে হৃদয়ের দাবি সাড়া, পেল। সকল চক্রান্ত, ভুল- 
রোবাবুঝির অবসানে হৃদয়ের দুয়ার খুলে গেল ।, অগ্রজের পদতলে মাথা পুতে দিয়ে 
তার নিরপরাধ অগ্রজের বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ অশ্ররুদ্ধ কণ্ডে অস্বীকার করে 
নিজের চরিত্র সংশোধনের প্রতিশ্রুতি দিল । গোঁকুলও উৎকণিত স্রিতে প্রতীক্ষা করেছিল 
এই দিনটির, যেদিন সে বিনোদকে তার প্রাপ্য সম্পত্তি ফিরিয়ে দিয়ে দায়িত্বমুক্ত হবে। 

হৃদয়ের পূজারী শরৎচন্দ্র গোকুলের আপাত-রূচতার আড়ালে এক স্েহবিগলিত 
ভ্রাতৃহৃদয় এবং অসাধারণ পিতৃমাতৃভক্তির এক অনবদ্য চিত্র অঙ্কন করেছেন । এবং 
শ্যে পর্যন্ত থলতাঁ, কপটতা ও স্বাপরতাকে পরাজিত করে জয়ী হয়েছে হৃদয়-ধর্ম, যা 

. কোনদিন ভুল করে না ॥ 


৮৮ ১. বৈকুষ্ঠের উইল’ উপন্যাসটির নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। | ৩৭-৪১ পু. ] 
১৬২৮ বৈকুণ্ঠ ভার সমন্ত:ম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দিয়ে গিয়েছিলেন কেন? এই উইলের পরিণতি 
কি হয়েছিল? [৩৭-৪১ পৃ.] 
৮ (৬৩) “কুঠের উইল’ উপন্যাসের গোকুল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। [8১-৪8 পৃ. ] 
বৈকুঠের উইল' উপন্যাসের ভবানী চরিত্রটি বিশ্লেষণ করে তার স্বাভাবিকতা বিচার কর। 


[২২-২৬, ২৮, ৩০, ৩১-৩২ ও ৩৪, ৩৬ পৃ. | 


/(পৰিনোদ চিত্রটি বিশ্লেষণ করে, “বৈকু্ঠের উইল’ উপালে তার অপরিহার্ধত! বিচার কর। 


[২২,২৫,২৭, ৩০ ও ৩৪-৩৭ পৃ] 
৬. জয়গোপাল বাড়য্যে, নিমাই রায় এবং মনোরম! সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত টীকা লিখ । রর 
[ ২২, ২৪, ২৭, ৩৩, ৩৫০৩৭ পৃ. ৩০, ৩৩, ৩৭ পৃ. এবং ২৫, ২৭, ৩১, ৩৫ পৃ) 
৭. গোকুল পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন করেনি কেন? তাতে তার ফল কি হয়েছিল? [ ২৩ পূ. ] 
৮* অকালে গোকুলের বিদ্যাশিক্ষায় ছেদ গড়ে কেন? তার পরিণাম কি হয়েছিল? [ ২৩ পু.] 
4৯,  “বৈকুষ্ঠের উইল' উপন্যাসের গোকুল ও বিনোদের মধ্যে ভ্রাতৃ-বিরোধের কারণ কি? কিরূপে 
এই বিরোধের অবসান ঘটে? [ ৩৭-৪১ পু] 
ভার সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দিয়ে কি কোন ভুল করেছিলেন? নিজের 
উত্তরের সমর্থনে যুক্তি দেখাও । এই প্রসঙ্গে বৈকুষ্ঠের দুরদর্শিতা সম্পর্কে তোমার কি মনে হয়? [ ৩৭-৪১ পু. ] 


১১, গোকলের চরিত্রের অসংযম ও অস্থিরমতিত্বের সঙ্গে তার সম্পর্কে তার পিতার বিশ্বাসের সংগতি 
'কোথায়? | ৪২-৪৩ পৃ. | 


১২, বিনোদের সঙ্গে গোকুলের সম্পর্ক কতখানি স্বাভাবিক ছিল, তা বিশ্লেষণ করে দেখাও । [৪১-৪৪ পু.] 
১৩. শরৎচন্সের উপন্যাস সম্পর্কে চোখের জলের বাড়াবাড়ির যে অভিযোগ রয়েছে, তা “বৈকুষ্ঠের উইল’ 
সম্পর্কে কতখানি প্রযোজ্য, আলোচনা কর। [২২পৃ. | 
১৪. গোকুলের কথাবার্তায় ও আচরণে যে রূঢ়তার পরিচয় পাওয়া যায়, তা কি তার চরিত্রের সঙ্গে 
সংগতিপূ্ণ ? [ ৪১-৪৩ পু] 
১৫. অশিক্ষিত ও'চারিত্রিক দৃঢ়তাবজিত গোকুলকে বৈকুষ্ঠের তার সম্পত্তির যোগা পরিচালক বলে 
মনোনীত করার কারণ কি ছিল? [৪১-৪৪ পৃ. ] 
১৮৮৫৫ ১৬/ভবানী বৈকুঠকে তার সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দেবার পরামর্শ দিয়েছিলেন কেন? 
ভবানীর পরবর্তীকালের আচরণ কি তার সেই মনোভাবের সঙ্গে সগতিপর্ণ ? 
+ [২৪-২৬, ২৮, ৩০, ৩১, ৩২ ও ৩৪-৩৬ পটু 
| কু [তন বাংলার গ্রামগঞ্জের যে নমাজচিত্র ফুটে উঠেছে, তার স্বরূপ বিশ্লেষণ 
৮৩১৩৩) ৩৬, ৩৭ পৃ, 

-€৮), র উইল’ উপন্যাসে বুদ্ধিবৃত্ির ওপরে মানুষের হৃদয়-বৃত্তির জয় হয়েছে। মি কি এ 
নদ, তোমার উত্তরের সমর্থনে যুক্তি দেখাও । 5 ডিন 
২১৯. ‘বৈকুণ্ঠের উইল' উপন্তান পাঠ করে শরংচন্্রকে তোমার আদর্শবাদী' না বাস্তববাদী কোন্‌ শ্রেণীর 

লেখ বলে নেনয়? তোমার অভিমতের সমর্থনে যুক্তি দেখাও | [২২, ৩৭ ও ৪১ পু. ] এ 


[৬৪০ শিলা ৯৭৩৬ হাৰুর না [২৮,২৯, ৩ পৃ-), হেমাঙিদী 
8s প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দেবী চৌধুরাণী 

বঞ্চিমচন্দ্র নিঃসন্দেহে বাংল! উপন্যাসের আদ্দিপুরুষ । তার রচিত চৌদ্দখানি উপন্যাসের . মধ্যে “দেবী 
চৌধুরাণী, ত্রয়োদশ-নংখাক। সর্বশেষ উপন্তাসত্রয়__আনন্দমঠ__দেবী চৌধুরাণী--সীতারাম-_বা। ‘বক্ধিমচন্দ্রের 
ত্রয়ী’ নামে পরিচিত, দেবী চৌধুরাণী তার অন্যতম-_মধ্যমণি ৷ দেবী চৌধুরাণীর রচনাকাল ১৮৮২ খ্বষ্টাব্ ; 
প্রকাশকাল ১৮৮৪) বাংলায় মুসলমান-রাজত্বের অবসানে এবং ইংরেজ-রাজত্বের শুচনায় যে শাসন- 
শৃঙ্খলার অভাব এবং রাজনৈতিক অস্থিরতা মাথ৷ চাড়া দিয়ে উঠেছিল, তারই বিচিত্র প্রক্ষাপটে উপন্যাসখানির 
মূল কাঠামোটি স্থাপিত। দেবী চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক, দেবীসিংহ, হেষ্টিংস, গুডল্লাড সাহেব_এরা! 
উ্রতিহা'সিক ব্যক্তি হলেও উপন্যাসখানি কিছুতেই এতিহাসিক উপন্যাস নয়। কারণ 'ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালন' এই মতাদর্শের মহান্‌ প্রবন্তা ও রূপকার ভবানী পাঠক এবং তার যোগ্য ব্রতচারিণী শিয়া « 
দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে ইতিহাসের ভবানী পাঠক এবং দেবী চৌধুরাণীর সাদৃগ্ড অতি সামান্য। দরিদ্র- 
দুহিতা, শ্শুর-পরিত্যন্তা প্রফুল্লকে ভবানী পাঠক সুদীর্ঘ সাধনার মধাস্থতায় দেবী চৌধুরাণীতে রূপাস্তরিত 
করলেও তার দেবীগিরির অন্তরালে চলে তার দুর্বার পতিপ্রেমের গোপন অভিযান-_-তার হৃত অধিকার 
পুনরুদ্ধারের গৌরবময় সংগ্রাম | নবাগত তত্ত্ব ও আদর্শের অভিপিঞ্চন সত্বেও উপন্যাসের অস্তিম পর্বে 
প্রফুল্ের নারীধর্সেরই জয় বিঘোষিত হয়েছে । আর, ভবানী পাঠকের শিক্ষা এবং দীক্ষা তার যথার্থ 
সার্থকতা খুঁজে পেয়েছে, প্রফুললের রাণীগিরির মধ্যে নয়, তার গার্হস্থা জীবনের শী, সৌন্দর্য ও সফলতার 
মধো। সেদিক দিয়ে “দেবী চৌধুরাণী'কে নিঃসংকোচে তন্বপ্রধান পারিবারিক উপন্যাস রূপে অভিহিত 
করা যায়। এমনকি, রোমান্সের বর্ণবিলাসও তুচ্ছ কথা, এ উপন্যাসের মূল সমস্তাই হলে ধনী-দরিদ্রের 
সমস্তা__ধনিকের গৃহে দরিদ্রের কন্ঠাদানের সমন্তা। তবে বঙ্কিম এ উপন্যাসে পাশ্চাত্য উপপগ্ঠাস-রীতির 
পরিবর্তে বাংলার প্রচলিত মঙ্গল কাব্যের রীতির অনুবর্তনে' প্রফুলের ধনপ্রাপ্তি, রাণীগিরি থেকে তার 
্র্গারোহণ পর্যন্ত বর্ণন| করেছেন । “আনন্দ মঠে'র যেমন রাঢ় বাংলা, 'সীতারামে'র যেমন দক্ষিণবঙ্গ, ‘দেবী 
চৌধুরাণী'র পটভূমিও তেমনি বরেন্দ্ভূমি--উত্তরবঙ্গ । 


বস্তু-সংক্ষেপ 

ঘটনাস্থল বরেন্দরভূমি ; অর্থাৎ উত্তর বন্ধ । রংপুরের কাছে একটি গ্রাম। গ্রামের 
নাম ভূতনা্থ। ভূতনাথ গ্রামের জমিদার হরবল্লভ রায়ের একমাত্র পুত্র ব্রজেশ্বর | 
হুরবল্লভ তার পুত্রের বিবাহ দিলেন দুর্গাপুরের এক দীন দরিগ্র বিধবার কন্ঠা| প্রফুলের 
সঙ্গে। : প্রফুল্ল পরম! সুন্দরী এবং অত্যন্ত স্থলক্ষণা | কেবলমাত্র এই কারণেই হরবল্পভ 
প্রফুলের মাতার অর্থ-সংগতির কথ] বিচার-বিবেচন| করেন নি। কন্যার বিবাহে 
প্রফুল্ের মাত] যথাসরবস্ব বিক্রী করে বরযাত্রীদের পরিত্ৃপ্তি-সহকারে ভোজন করালেন। 
কিন্তু গ্রামের লোকজনদের আপন জন মনে করে তাদের আহারাদি সংক্ষেপে সারবার 
ব্যবস্থা করেন। তাতে তারা অপমানিত এবং ক্রুদ্ধ হয়ে আহার না করে চলে যায় 
/ এবং রটনা করে যে, প্রফুল্লের মা কুলটা, জাতিভ্রষ্ট।। সেইজন্যে প্রফুল্লের পাঁকষ্পর্শে 
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তার! হরবন্তভের বাড়িতে ভোজনের নিমন্ত্রণেও অনুপস্থিত রইলো ॥ হরবল্লভ প্রফুললের 
পিতৃগ্রামের নীচমতি ব্যক্তিদের মিথ্যা। রটনায় বিশ্বাস স্থাপন করে পুত্রবধূকে ত্যাগ 
করলেন এবং পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিলেন। সেই থেকে হ্রবন্তভ তাঁর প্রথম পুত্রবধূর 
কোন খোঁজখবর নিতেন না। ' bd 

প্রফুল্লের মা নিরুপায় হয়ে চরকা কেটে, ধার করে, ভিক্ষা করে, কোন-কোনদিন 
একবেল! খেয়ে, কোন-কোনদিন অনাহারে থেকে অতিকষ্টে দিনযাপন করতে লাগলেন। 
শেষে দিন আর যায় না। প্রচ্ধুল্ একদিন বেঁকে বসলো, সে আর অন্যের কাছে চেয়ে- 
চিন্তে খাবে না; শ্বশুরের অন্ন কপালে জোটে, খাবে; নইলে সে খাবে না। শ্বশুর-গৃহে 
তাঁকে নিতে না এলেও সেখানে যেতে তার কোন লজ্জা-সংকোচ নেই ; সেখানকার 
অন্নে তার অধিকার আছে। অগত্য। মেয়ের জিদের কাছে মাতাকে নতি স্বীকার করতে 
হলে|। প্রফুল্পের জননী অভুক্ত অবস্থায় মেয়েকে সন্ধে নিয়ে উপস্থিত হলেন ভূতনাথ 
গ্রামে হরবল্লভের বাঁড়িতে। 

ব্রজেশ্বর-জননী তাকে বিনা-আমন্ত্রণে বাড়িতে উপস্থিত দেখে ক্রুদ্ধ হলেন। তার 
ুর্্যবহারে অপমানিত হয়ে প্রফুল্লের ম! প্রফুল্লকে তার শ্বশুরবাড়িতে রেখে বিদায় নিলেন। 
কিন্ত প্রফুল্লের করুণ-হুন্দর মুখশ্রী এবং তার শাস্তনম্র সম্ভাষণে ব্রজেশ্বর-জননীর মন নরম 
হলো। তিনি প্রফুল্পের ব্যাপারে হরবল্লভের মন গলাতে চললেন। সমস্ত শুনে হরবল্লভ 
তেলেবেগুনে উঠলেন জলে এবং সেই রাতেই “বাগদী বেটিকে' ঝাঁট। মেরে বিদায় করতে 
আদেশ দিলেন। 

ইত্যবসরে প্রফুল্লকে এক! পেয়ে ব্রজেশ্বরের বালিকা-বধূ সাগর তাকে নিজের ঘরে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে সন্দেশ দিয়ে আপ্যায়িত করলো । তার কাছে প্রফুল্ল শুনলো যে, 
তাদের আর এক সতীন আছে। তার নাম নয়ান বৌ। সাগরের আন্তরিক বন্ধুত্বে 
সুগ্ধ হলো৷ প্রফুলল। কৌতুকপরায়ণা৷ সাগরের চেষ্টায় সে-রাতে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে গ্রফুল্লের 
সাক্ষাৎ হলে | প্রফুল্লের রূপে মুগ্ধ ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে গ্রহণ করবার জন্যে পিতাকে 
একবার অনুরোধ করে দেখতে চাইলে| | কিন্তু প্রফুল্ল তাকে জানালো! যে, তাকে নিয়ে 
পিতার সঙ্গে তার কোন বিবাদ হোক, তা তার অভিপ্রেত নয়। ব্রজেশ্বর প্রফুল্লের 
ভরণপোষণের অভাব আংশিক মেটাবার জন্যে তার .নামাঙ্কিত নিজস্ব আংটিটি তাকে 
দিয়ে দেয়। কিন্ত প্রফুল্ল প্রতিশ্রুতি করে যে, অনাহারে মৃত্যুর বিনিময়ে সে আংটিটি 
রক্ষা করবে। ) 

সে-রাতে আহারের সময় হরবল্লভের কাছে সর্বস্থলক্ষণ| বধূ প্রফুল্লকে গ্রহণ করবার 
জন্যে ব্রজেশ্বর-জননীর কাতর অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত হলে তিনি প্রফুল্লের ভরণপোষণের 
ys করতে জানালেন। প্রত্যুত্তরে হরবল্লভের উক্তি__“চুরি করুক, ডাকাতি 

পরদিন প্রভাতে প্রফুল্ল সকরুণ অশ্রপাতের মধ্যে ব্রজেশ্বরের 
বিদায়কালে মুখর! নয়ান বৌ প্রফুল্পকে হরবন্পভের কঠোর চিকেন hd 
করুক’ ইত্যাদি স্মরণ করিয়ে দিল। উত্তরে প্রফুল্ল শুধু জানালো, ‘দেখ! যাবে।” আর, 
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সাগরকে সে জানিয়ে গেল যে, সাগর পিত্রালয়ে গেলে সে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। 
প্রফুল্লের মা বাগানের ছারের কাছে মেয়ের জন্যে অপেক্ষা করছিল। কন্যাকে নিয়ে 
ভযগ্নহৃদয়ে তিনি বাড়ি ফিরে এলেন। 

এবার প্রফুলের মাঞ্পড়লেন জরে । চিকিৎসার অভাবে এবং অনিয়ম ও অত্যাচারে 
জর ক্রমাগত বাড়তে লাগলে |. শেষে তিনি শধ্যাগ্রহণ' করলেন। কয়েকদিনের 
মধ্যেই বিকার দেখা দিল। প্রফুল্পের মা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে নিষ্কৃতি পেলেন 
দুঃখ-যন্ত্রণার হাত থেকে । গ্রামবাসীরা, যারা প্রফুল্লের মায়ের নামে মিথ্যা কলঙ্ক 
রটিয়েছিল এবং প্রফুল্ল ও প্রফুলের মায়ের জীবনের দুঃখ-যন্ত্রণার কারণ হয়েছিল, তারাই 
সমবেত হয়ে প্রফুল্ের মায়ের সকার করলো এবং শ্রাদ্ধ-শান্তির ব্যবস্থা করলো । তারা 
্রফুলপের মাতার শ্রাদ্ধে হরবল্লভকে নিমন্ত্রণ পাঠালে! ; জানালো, প্রফুল্পের মা ছিলেন 
* নির্দোষ; তার কলঙ্ক যা-কিছু। সবই তাদের মিথ্য। রটনা মাত্র। কিন্তু হরবল্লভ তাদের 
কথা বিশ্বাস করলেন না। ভাবলেন, ওর! টাকা খেয়ে প্রফুল্লের পক্ষে ওকালতি করতে 
এসেছে। ফলে, প্রফুল্লের প্রতি তার মনোভাব হলে! কঠোরতর। প্রফুলের সেই 
বিপদের কথা শুনে ত্রজেশ্বর একদিন রাতে গোপনে দুর্গাপুরে গিয়ে তাকে দেখে আসার 
জন্যে মনস্থির করলো । ) 

মাতৃহীনা প্রচুললকে এক! ঘরে থাকতে হয়। রাতে প্রতিবেশী বিধবা! ফুলমণি 
নাপতিনী তার ঘরে এসে ঘুমোয়। এই ফুলমণি ছিল অত্যন্ত ভ্রইচরিত্রের মেয়েমানষ | 
সে গ্রামের জমিদারের নীচপ্রকুতি গোমস্তা ছুলভি চক্রবর্তীর বিশেষ অনুগৃহীতা। 
চক্রান্তে একদিন রাতে ছুলভিচন্দ্র গ্রফুল্ের হাত-মুখ বেঁধে তাকে পান্ধিযোগে অপহরণ 
করে নিয়ে যায়। দক্থ্য-পরিকীর্ণ বনপথ দিয়ে পালাবার সময় বেহারার। দুজন অপরিচিত 
পথচারীকে দূর থেকে দেখে তাদের ডাকাত মনে করে পাকি ফেলে প্রাণভয়ে যায় 
পালিয়ে। দৃশ্াভয়ে ভীত ছুলভিচন্দ্রও পলায়ন করে। ফুলমণিও করে তার অনুসরণ । 
বাড়িতে ফিরে এসে ফুলমণি প্রফুল্পের অন্তর্ধানের এক অবিশ্বাস্ত গল্প দেয় রটিয়ে__প্রফুলের 
পরলোকগত মাত! নাকি তাকে সশরীরে সঙ্গে নিয়ে গেছে। ! 

আকস্মিক বিপৎপাতে প্রফুল্ল প্রথমে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু বিন্ময়ের ঘোর 
কেটে যেতে সময় লাগে নি। সে পান্ধির মধ্যে নিজের হাত ও মুখের বীধন খুলে 
ফেলেছিল। পান্ধি ফেলে বেহারার! জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলে সে নতুন কোন 
বিপদের সম্ভাবনার কথ! অনুমান করলে! ৷ পান্ধির দরজা সামান্য ফাক করে সে 
দেখলো, দুটি লোক আসছে। তারা নিঃশব্দে চলে গেলে প্রফুল আর পান্ধিতে থাকা 
নিরাপদ মনে ন! করে বাইরে এলে| এবং পুনরায় ডাকাতদের হাতে ধরা পড়ার ভয়ে 
সে বনের ভেতর অদৃশ্য হলো। প্রথমে সে একটি অস্পষ্ট পথ-রেখা ধরে অগ্রসর হতে 
লাগলো। পথ-রেখা দেখে সে গ্রাম-জনপদের অস্তিত্ব বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলো । গৃহে 
প্রত্যাবর্তনেও তার ভয়__যাঁদ ডাকাতরা আবার তাকে অপহরণ করে। কিন্তু খানিক 
পরে পথের রেখাও গেল মিলিয়ে। গভীর হতাশার মধ্যে প্রফুল্ল বনের মধ্যে ইতস্তত: 
চলতে চলতে একটি ভাঙা বাড়ির সামনে উপস্থিত ইলো। ঘরের দরজা খোলা, কোন 
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মানুষের সাড়াশব নেই অথচ মন্ুত্যবাসের চিহ্ন বর্তমান। হঠাৎ সে এক বৃদ্ধের 
কাতরানি শুনে একটি ঘরে উপস্থিত হয়ে একটি মুমূ্ু বৃদ্ধকে দেখতে পেল। বৃদ্ধের 
অস্তিম মুহূর্ত উপস্থিত। প্রফুল্ল তার যথাসাধ্য সেবাশুশ্রষা করলো৷। মৃত্যুকালে বৃদ্ধ 
মাটির নীচে একটি ঘরের বায়ুকোণে সংরক্ষিত তার সমুদয় গুঞ্চ্নন তাকে দান করে 
গেল। প্রফুল্ল বৃদ্ধ বৈষ্ণবকে যথাবিহিত সমাধিগ্থ করে তার গুধ্ধধন আবিষ্কার করলো । 
সেই গুপ্তধন হলো, কুড়ি ঘড়। সোনার মোহর । 

পরের দিন সকালে অনেক চিন্তা-ভাবনার পর প্রফুল্ল অরণ্যবাসই শ্রেয় মনে 
করলো | তার মতো! অসহায় অনাথের পক্ষে গৃহ ও অরণ্য-_ছুইই সমান। বরং গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করলে তার ধনরত্বের সংবাদ পেলে চোর ডাকাতে সব লুট করে নেবে। 
ক্ষিবৃত্তির জন্যে রন্ধনের আয়োজন করতে গিয়ে প্রফুল্ল দেখলে, গৃহে সব জিনিসেরই 


অভাব । তখন একটি মোহর নিয়ে সে হাটের সন্ধানে যাত্রা করলো|। নিবিড় জঙ্গলের - 


মধ্যে তার সাক্ষাৎ হলে। এক দীর্ঘকায় সুপুরুষ ব্রাহ্মণের সঙ্গে। তার গায়ে নামাবলী, 
কপালো! ফোটা, মস্তক মুণ্তিত। প্রফুল্ল এই ব্রাহ্মণের কাছে তার ধনপ্রাপ্তি এবং অন্যান্য 
বিষয় গোপন করবার চেষ্ট। করে। কিন্তু সে কিছুই গোপন করতে পারলে। ন!। 
ব্রাহ্মণের আত্মপরিচয়ে প্রফুল্ল জানতে পারলে! যে, তিনি অন্য কেউ নন- দন্থ্য-দুলপতি 


দুর্ধর্ষ ভবানী পাঠক-_ধার ভয়ে সমগ্র বরেনদ্রভূমি কম্পমান।॥ ভবানী পাঠক দেখলেন, 


প্রফুল্ল লক্ষণ এবং বুদ্ধিমতী । প্রফুল্লও দেখলে, এ অবস্থায় ভবানী পাঠকের আশ্রয় 
গ্রহণ ছাড়া তার গত্যন্তর নেই। ভবানী পাঠক প্রফুললকে নিজের কুটিরে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে একটি দামামায় আঘাত করা মাত্র পঞ্চাশজন কালাস্তক যমের মতো! ডাকাত 
লাঠি হাতে এসে উপস্থিত হলো। প্রফুললকে দেখিয়ে ভবানী পাঠক বললেন-_“এই 
বালিকাকে চিনে রাখো ।॥ একে আমি “মা” বলেছি। এর যেন কোন অনিষ্ট না হয়।” 
প্রফুল্ন তার প্রয়োজনীঘ জিনিসপত্র নিয়ে ফিরে এলে! সেই ভাঙা বাড়িতে । দাম নেবার 
জন্যে সঙ্গে এলেন ভবানী পাঠক। প্রফুল্ল তাঁকে তার ধনপ্রাপ্তির কথা সবিস্তারে 
জানালো | ভবানী পাঠক প্রফুল্পের মধ্যে একজন আদর্শ-চরিত্র, নিলেণভ, স্থিরবুদ্ধি 
নেত্রীর সন্ধান পেলেন। এখন প্রয়োজন উপযুক্ত শিক্ষার। ভবানী পাঠক তাকে 
নিজের কন্যারূপে গ্রহণ করলেন। তাঁর তত্বাবধানে প্রফুল্লের শিক্ষা আরম্ভ হলে! । 
তার দেখাশোনার জন্যে দুজন স্রীলোক প্রেরিত হলো--একজন দিব|, অন্তজন নিশি । 
সেখানেই গ্রফুলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! ভবানী পাঠকের বিশ্বস্ত অন্থচর-_রঙ্গরাঁজের। 
এদিকে যে-রাতে প্রফুল্ল দুল ভচন্ত্রের অন্চরদের দ্বার! অপহৃত হয়েছিল, সেই রাতেই 
ব্রজেশ্বর অশ্বারোহণে প্রফুল্লের সন্ধানে দুর্গাপুরে আসে । প্রফুল্লের সাক্ষাৎ ন| পেয়ে সে 
ভগ্নমনোরথে সেই রাতেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। প্রফুল্লের চিন্তায় ব্রজেশ্বরের শরীর 
ও মন দিন দিন ভেঙে পড়তে থাকে। সেই অবকাশে প্রফুল্পের অস্তর্ধানকাহিনী 
রূপান্তরিত, হয়ে ভূতনাথ গ্রামে এসে পৌছলো_ পরসু্েঃ্ত্যু ঘটেছে । জরের বিকারে 
ব্রজেশ্বরের শরীর-মন আরো! ভেঙে পড়লো । শেষে সে শয্যা গ্রহণ করলো। তাই 
নিয়ে বাড়িতে উঠলো অশান্তির ঝড়। ব্রজেশ্বর-জননী শপথ করলেন, ব্রজেশ্বর সুস্থ না 
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হলে তিনি বিষপানে আত্মহত্যা! করবেন। নিরুপায় হরবল্লভ প্রমাদ গণলেন। যাই 
. হোক, ত্ৰজেশ্বর ‘পিত স্বর্গ: পিতা ধর্ম’ শ্লোকটি প্রবলভাবে আকড়িয়ে ধরে প্রফুল্লের 

শোক বিস্থত হবার চেষ্টা করতে থাকে । 

অন্যদিকে, বনমধ্যে ভন্রানী পাঠকের পরিকল্পন1-অন্ুসারে শুরু হলো! গ্রফুলের শিক্ষণ 
আহার, পরিচ্ছদ, শষ্য! ও নিদ্রা ইত্যাদিতে ভবানী পাঠকের নির্দেশমতো৷ তাকে কঠোর 
্হগচর্ষে অভ্যস্ত করানে। হলো1। শারীরিক ব্যায়ামে তার দেহ হলে! সুগঠিত এবং কঠোর 
্রহ্মত্ষে তার মনের সংযম হলে! সুদৃঢ় ॥ এইভাবে ভবানী পাঠক প্রফুল্পের মধ্যে যে 
ভালে! ইস্পাতের সন্ধান পেয়েছিলেন, তা দশ বছরের শিক্ষায় শানিত অস্ত্রে দন্ধ্যদল- 
অধিনেত্রী দেবী চৌধুরাণীতে পরিণত হলে! | কিন্তু ভবানী পাঠক লক্ষ্য করেন .নি, 
প্রফুল্ল একাদশীতে হিন্দু নধ্বাদের যতো৷ মৎস্য ভক্ষণ করতে 

দেশব্যাপী তখন অরাজকতা। তার সন্ধে যুক্ত হয়েছিল কুখ্যাত ইজারাদার 
দেবীসিংহের নিষ্ঠুর অভ্যাচারঃআর দুর্ধর্ষ ডাকাতদলের এতিকারহীন উপন্ব। জমিদার 
হরবল্লভ রায়ের তালুকের চালানী টাকা দস্থ্যদলের হাতে লুণ্ঠিত হলে! | ইজারাদারের 
খাঁজন। পড়লো বাঁকি ॥ দেবীসিংহ মাত্র আড়াই শে! টাকায় হরবল্পভের দশ হাজার 
টাকা মূল্যের তালুক কিনে নিল। তবু হরবল্লভের ৰণ শোধ হলো৷ না। অগত্যা 
অত্যাচারের ভয়ে হরবল্লভকে আরো কিছু সম্পত্তি বন্ধক রেখে খণ-শোধের জন্যে অর্থ- 
সংগ্রহ করতে হলো৷। সম্পত্তির পরিমাণ হাস পাওয়ায় তার আথিক সংগতি ক্রমাগত 
দুর্বল থেকে দুর্বলতর হতে থাকে । এদিকে, দেনায় এবং মদে দেবীসিংহের. মোট 
পাওন। গিয়ে দাড়ালে| পঞ্চাশ হাজার টাঁকায়। তখন গ্রেপ্তারি পরোয়ান। বের হল 
হরবল্পভের বিরুদ্ধে । অর্থ-সংগ্রহের জন্তে ব্রজেখরকে যেতে হলে! সাগরের পিতার কাছে। 

সাগরের পিত! সংগতিবান্‌ ব্যক্তি | টাক। ধার দিলে একমাত্র তিনিই দিতে 
পারেন। সাগর তাঁর একমাত্র সন্ভান। কিন্তু মেয়ে-জামাইয়ের জন্যে সংরক্ষিত অর্থে 
ব্রজেশবরের পিতাকে বিপন্মুক্ত করে তার অপচয় করতে তিনি তীর অনিচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। তাতে ব্রজেশ্বর ক্রুদ্ধ হয়ে শ্শুরালয় ত্যাগ করতে উদ্ধত হলেন। শাশুড়ীর 
অনুনয়, সাগরের মিনতি-_সবই ব্যর্থ হলো | শেষে পরিস্থিতি এমন হলো! যে, ক্রোধের 
অসতর্ক মুহূর্তে সাগরের গায়ে ব্রজেস্বরের পা! ঠেকে যায় । সাগর তাকে পদ্াাত মনে 
করে শপথ করে, সে যদি ষথার্থ ব্রাহ্মণ-কন্তা হয়, তবে ব্রজেশ্বরকে তার পাঁএমন সময় 
জানালায় অকস্মাৎ দেবী চৌধুরাণী আবিভূতি হয়ে তার শপথের অবশিষ্টাংশ পূরণ করে 
দেয়ঁসাগরের পা কোলের ওপর নিয়ে চাকরের মতো টিপে দিতে হবে।  ব্রজেশ্বরও 
পাল্টা শপথ করে, যদি সে সাগরের পা টেপায় বাধ্য না হয়, তবে সে অব্রাঁ্গণ। ক্রুদ্ধ 
ব্রজেখর শ্বুরালয় ত্যাগ করে। দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে সাগরও বেরিয়ে পড়ে প্রতিজ্ঞা- 
পালনের জন্যে | ] 

অসামান্য শক্তিধর ও সুকৌশলী রঙ্গরাঁজ ব্রজেশ্বরের ব্ভরায় চড়াও হয়ে তাকে 
দেবীর বজরায় বন্দী করে আনলে) দেবাবেশিনী নিশির মধ্যস্থতায় ব্রজেশ্বর এক 
কড়া কাঁনাকড়ি মুল্যে বিক্রাত হলো! অপরিচিত! এক নারীর কাছে। অবপ্তষ্িত৷ এই 
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অপরিচিত! নারী তার বাক্‌-চাতুর্ঘে ব্রজেশ্বরকে তার পা! টিপতে বাধ্য করে। ঠিক সেই 
মুহূর্তে অবগ্ুঠিতা তার অবগুঠন উন্মোচন করে। দেখা গেল, সে অন্য কেউ নয়_সে 
সাগর। সাগর প্রমাণ করলো, মে ষথার্থব্রাহ্মণ-কন্যা। ব্রজেশ্বরের বিস্ময়ের ঘোর কেটে 
গেল। তার ক্রোধও ক্রমে প্রশমিত হলো । স্থির হলে।, সাগর ব্রজেশ্বরের সঙ্গে যাবে। 
কিন্ত বিদায়ের আগে দেবীর সঙ্গে ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ করার জন্যে আদেশ এলো। 
তদনুযায়ী ব্রজেশ্বর দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে সে পিতাকে খণমুক্ত করবার 
উপযুক্ত এক ঘড়! মোহর দেবীর কাছ থেকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে পেয়ে যায়। 
সেই সঙ্গে দেবী মর্াদস্বরূপ ব্রজেশ্বরের হাতে পরিয়ে দেয় তার হাতের আংটি। 
ব্রজেশ্বর সেই অর্থ দান হিসেবে গ্রহণ না করে খণন্বরূপ গ্রহণ করলে।| এবং কথা হলো, 
খণ-পরিশোধের জন্যে সে বৈশাখী শুক্লা সপ্তমীর চন্দ্রান্তের আগে ত্রিবেণীর সন্ধানপুরের 
কালসাজির ঘাটে অর্থসহ উপস্থিত হবে। দেবী চৌধুরাণীর বজর! সেখানে তার জন্যে 
অপেক্ষা! করবে। 

মোহরের ঘড়! এবং সাগরকে নিয়ে ব্রজেশ্বর তার নৌকায় স্বগৃহে ফিরে চলেছে। 
দেবী চৌধুরাণীর বজরাও পাল তুলে দিয়ে অজান! স্থানের উদ্দেশে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। 
ব্রজেশ্বর দেবী চৌধুরাণীর প্রদত্ত আংটিতে নিজের নাম দেখে এবং সাগরের 
স্বাকারোক্তিতে জানতে পারলো! যে, দেবী চৌধুরাণী অন্য কেউ নয়; সে প্রফুল্ল। 
ব্রজেশ্বর বুঝলো, প্রফুল্পের মৃত্যু-সংবাঁদ মিথ্যা রটনা মাত্র। তার মন আনন্দে উল্লসিত 
হয়ে ওঠে। কিন্তু পরমুহূর্তেই তার মনে পড়লো, প্রফুল্ল ডাকীত-স্থ্যবৃত্তি তার পেশ] । 
ব্রজেশ্বরের মনের সব আনন্দ হঠাৎ নিবে যায়। 

ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে শুরু হলো তুমুল বিপর্যয়। 
দেবীগিরিতে তার আর সাধ নেই । সে আসলে প্রফুলপ। প্রফুল্লই সে হতে চায়। নিশির 
কাছে তার এই ছূর্বলতা ধরা পড়লে সে তা চাপা দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু রাণীগিরির 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই তার এখন একমাত্র প্রার্থন|। 

তীরে বজর! বেঁধে রেখে প্রফুল্ল একা গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করে ভূগর্ভস্থ এক 
শিবমন্দিরে গিয়ে ভবানী পাঠকের দেখ! পেল। প্রকল্প দন্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করতে 
চায়। কিন্তু ভবানী পাঠক ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের জন্যে দশ্থ্যবৃত্তিকে গহিত 
কর্ম মনে করেন না। কথায় কথায় ত্রজেশ্বর রায়কে সাহায্যের প্রসঙ্গ ওঠে | কুখ্যাত 
হ্রবল্লভ রায়ের পুত্র ব্রজেশ্বরকে সাহায্য কর] ভবানী পাঠক সমর্থন করলেন না। কারণ 
তিনি জানেন, হরবল্পভের দুর্ব্যবহারেই তার এক বেহান ও এক পুত্রবধূর মৃত্যু ঘটে। 
যাই হোক, ইজারাদারদের অত্যাচারে বহু ব্যক্তি বর্তমানে খাগ্যাভাবে মৃত্যুপথযাত্রী। 
দরবার করে তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করা দরকার। সেইজন্যে আগামী সোমবার 
'বৈকু£পুরের জঙ্গলে দরবার ডাকা হয়েছে। প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরকে সুম্পষ্টভাবে জানিয়ে 
দিল, এই তার শেষ রাণীগিরি ; এ ধরনের কাঁজে তার আর কোন আগ্রহই নেই। 

₹ বৈকুঠপুরের জঙ্গলে নির্দিষ্ট দিনে দেবীর দরবার বলো! দেবী সারাদিন উপবাসী 
থেকে দশ সহশ্র দররিত্রকে অকাতরে ধন বিতরণ করলে!। রংপুরের কালেক্টর গুড্‌ল্যাড 
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সাহেবের কাছে এর সংবাদ কিছুটা বিকৃত হয়ে পৌছলো-_দেবী চৌধুরাণীর ডাকাতের 
দল প্রচুর ধনসম্পত্তি লুটন করে রাশি রাশি টাকাকড়ি নিয়ে যে-যার ঘরে ফিরছে। 

এদিকে, গৃহে প্রত্যাগত ব্রজেশ্বর পিতাকে তার অর্থ-সংগ্রহের স্থসংবাদ দিল। 
হরবল্ভ খুশী হলেন; কিন্তু পরে কুখ্যাত দক্থাদলনেত্রী দেবী চৌধুরাণীর কাছ থেকে 
অর্থ সংগৃহীত হয়েছে শুনে তিনি কিঞ্চিৎ বিব্রত বোধ করলেও পুত্রমুখে ঝণ-পরিশোধের 
নির্দিষ্ট স্থান ও সময়ের সঠিক বাতাটি পেয়ে তিনি দেবী চৌধুরাণীকে ইংরেজদের হাতে 
ধরিয়ে দেবার জন্যে এটে ফেললেন একটি গোপন অভিসন্ধি। 

ততক্ষণে অন্তঃপুরে ব্রজেশ্বরের নতুন বিবাহের সংবাদ বেশ ফলাও করে প্রচারিত 
হয়ে গেছে। ব্রজেশ্বরের পিতামাতাও একমত হলেন যে, যদি ব্রজেশ্বর নতুন বিবাহ 
করে সুখী হয়, তাতে তাদের কোন আপত্তি নেই। 

বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী আগতপ্রায়। কিন্তু দেবী চৌধুরাণীর খণশোধে হরবল্লভের 
কোন আগ্রহ না দেখে ত্রজেশ্বর চিন্তিত হলে! | হরবল্লভ ষগীর দিন গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
আশ্বাস দিয়ে যাত্র! করলেন বাড়ি থেকে। তিনি সোজা রংপুরের কালেক্টর সাহেবের 
সামনে গিয়ে হাজির হলেন এবং সঙ্গে পাচশে| সিপাই দিতে পরামর্শ দিলেন_-তিনি 
দেবী চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দেবেন। তদন্থযারী হরবল্পভকে সন্ধে নিয়ে লেফ টেন্তাণ্ট 
ত্রেনান দেবীকে ধরতে বেরিয়ে পড়লেন । লেফটেন্টাণ্ট পাচখান] ছিপে হরবল্লভ আর 
কিছু সিপাই নিয়ে সন্ধানপুরের কালসাজির ঘাটের দিকে চললেন। আর, দেবী যাতে 
জঙ্গলের পথে পালাতে ন! পারে, সেজন্ে জঙ্গলের পথেও কিছু সিপাই পাঠানো হলো । 
দেবী রাণীর হাতেও এক হাজার স্থদক্ষ বরকন্দাজ ছিল। তাদের অস্ত্র ছিল লাঠি। এই 
লাঠিয়ালদের অসাধ্য কোন কাজ ছিল না। 

ঘাটে দেবীর বরা বাধা। : বজরায় কোন লাঠিয়াল, এমনকি কোন পুরুষ মানুষ 
নেই।. দেবীকে ধরবার জন্যে যখন একটি বিরাট চক্রান্ত রূপায়িত হতে চলেছে, তখনই 
দেবী সম্পূর্ণ নিরন্তর অবস্থায় বজরায় বসে নিরুদ্ধিগ চিত্তে দিবা! ও নিশির সঙ্গে দার্শনিক 
আলোচনায় মগ্ন। অথচ সে জানে, ইংরেজ সিপাইরা সসৈন্যে তাকে ধরবার জন্যে 
আসছে। সে তার দলের অন্যান্যদের বীচাবাঁর জন্যে স্বয়ং ধর! দিতে কৃতসংকল্প। 
একথা শুনে দিবা ও নিশি বিব্রত হয়ে ওঠে । ঠিক সেই সময় একখানি পান্সিযোগে 
ব্রজেশ্বর এসে উপস্থিত। সে দেবীর খণশোধের জন্যে অর্থ সংগ্রহ করতে পারেনি। 
পরে আবার কবে কোথায় দেখা হবে, তা! সে জানতে চাঁয়। উত্তরে দেবী অশ্রপূর্ণ 
চোখে জানালো» আর দেখ! হবে না। খণ-পরিশোধে প্রয়োজন নেই | গরীব-দুঃখীদের 
মধ্যে এ অর্থ বিলিয়ে দিলেই হবে। এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে ব্রজেশ্বর অভিভূত হয়ে 
দেবীর হাত ধরে তাকে প্রফুল্ল নামে ডেকে বসে। ফলে, বীঁধ-ভাঁঙা আবেগে প্রফুল্লের 
দুচোখে নামলে! অশ্রুর বন্যা! | ব্রজেশ্বরের চোখেও আজ অশ্রু কোন বাধা মানলো না। 
প্রফুল্লের অনুধ্যানেই তার গত দশটি বছর কেটেছে। কিন্তু তার সর্বাধিক মানসিক 
যন্ত্রণার কাঁরণ_প্রফুল্লের দস্থ্যবৃত্তি। তার উত্তরে প্রফুল্ল তার কাছে স্বীকার করলো! 
যে, সে কোনদিন ডাকাতি করেনি, ডাকাতির একটি পয়স। স্পর্শ করেনি, কঠোর 
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অংষমের মধ্যে থেকে সে শুধু দেবতাজ্ঞানে মনে মনে ব্রজেশ্বরেরই পূজা! করেছে, অন্য 
কৌন দেবতাকে শে'জানে না। ব্রজেশ্বর প্রফুল্পের এই সুস্পষ্ট স্বীকারোক্তিতে লজ্জিত, 
বিস্মিত ও পুলকিত হলো! ৷ নিজেকে তার আজ গ্রফুল্ের সামনে বড়ো! নিশ্রীভ মনে হলো । 
প্রফুল্লের এখন আর ইংরেজদের হাতে ধরা দিতে এবং মৃত্যুবরণ করতে কোন দ্বিধা 
নেই। কিন্তু ব্রজেশ্বর এবং নিশি ও দিবার নিরাপত্তার ব্যবস্থা কি হবে? সংকট 
আঁসন্ন। সে ব্রজেশরের হাতে নিশি ও দিবার নিরাপত্তার দায়িত্ব তুলে দিয়ে স্বয়ং ধরা 
দেবার জন্যে প্রস্তুত হয়। ( 

কিন্তু তার এই সংকরে ব্রজেশ্বর অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ে। ধরা না দেবার জন্যে 
সে তাঁঞ্চচ অনুনয় করে। সে তার পিতাকে অনুরোধ করে তাকে তার সংসারের 
যোগ্য আঁসনে প্রতিষ্ঠিত করবে। কিন্তু এদিকে যে বড়ো দেরী হয়ে গেছে! এখন 
আর ফেরার উপায় নেই। ব্রজেশ্বরও প্রফুল্লকে মৃত্যুর মুখে ফেলে এক তিল নড়বে না। 
এ বিষয়ে সে রুতসংকল্প । এমন সময় আকাশের অবস্থ। দেখে প্রফুল্ল কিঞ্চিৎ আশাম্বিত 
হয়ে উঠলে|। হয়তো শেষ পর্যন্ত সংকটত্রাণের একটা উপায় হতে পারে। কিন্ত 
হুরবন্পভের উপায় কি হবে? ব্রজেশ্বর এই প্রথম শুনলো, প্রফুললকে ইংরেজদের হাঁতে 
ধরিয়ে দেবার চক্রান্তের নাটের গুরু হচ্ছেন তাঁর পিতৃদেব স্বয়ং হরবল্লভ । তিনিই এ 
অভিযানের গোয়েন্দ।। তবু তীর প্রাণরক্ষাও প্রফুলের লক্ষ্য। 

বনপ্রান্তে রণভেরী বেজে উঠলে|। এ তৃর্যধ্বনি রঙ্গরাঁজের । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
রঙ্গরাজ ব্জরায় এসে উঠলো। জঙ্গলের ভেতর থেকে অগণিত মান্থযের আোত। 
রঙ্গরাঁজ ভবানী পাঠকের আছজ্ঞানুসারে বরকন্দাজ সৈন্য সংগ্রহ করে সিপাইদের ঘিরে 
ফেলেছে । রঙ্গরাজের কথায় দেবী মর্মাহত হলৌ। একজন স্ত্রীলোকের প্রাণরক্ষার 
জন্তে হবে কত লোকক্ষয় এবং রক্তপাত ! না, তা সে হতে দেবে না। 

এদিকে, মিপাইদের পীচখানা ছিপ নিকটবর্তী হতে লাগলে | সেদিকে দেবীর 
জক্ষেপ মাত্র নেই। সে দূর আকাপপ্রান্তে একখান| কালো! মেঘের টুকুরো দেখে 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়ে বজরার ছাদ থেকে নেমে এলো৷। শহঙ্খনাদ করে সে তার 
লোকজনদের প্রস্তুত হবার সংকেত দিল। 

ঢাল সড়কি হাতে অগণিত ব্রকন্দাজ সৈন্য বন থেকে বেরিয়ে এসে বজর! ঘিরে 
দাড়ালো । দিপাইদের ছিপ এসে তাঁদের ঘিরে ফেললো | বরকন্দীজদের মধ্যে যারা 
মাঝিমান্ন| ছিল, তারা বজরায় উঠে যে-যার জায়গায় বসলো। তারপর বরকন্দাজ 
আর সিপাইদের মধ্যে বেধে গেল তুমূল লড়াই। দেবী দেখলো, তার নির্দেশমতো| 
কাজ হয়নি। সে সেই মুহূর্তে সাদ! নিশান তুলে ধরে ব্রজেশ্বরের হাতে দিয়ে পরামর্শের 
জন্যে ভেতরে গেল। সন্ধে সঙ্গে লড়াই থেমে গেল। রক্গরাঁজ বজরায় এসে ব্রজেশ্বরের 
হাতে সাদ! নিশান দেখে প্রথমে স্তর্ভিত হয়ে যায়। পরে বুঝতে পারে, দেবীর কোন 
গোপন অভিসন্ধি আছে। ভবানী ঠাকুর ওদিকে লড়াই চালিয়ে চলেছেন। দেবী 
রঙ্গরাজকে দিয়ে তাকে বলে পাঠালেন, আত্মরক্ষার জন্যে লড়াই নিশ্রয়োজন। 
আকাশে ঈশ্বর তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করছেন। ভবানী ঠাকুর আকাশে আসন্ন 
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কালবৈশাখী ঝড়ের পূর্বাভাস দেখে যুদ্ধ থামিয়ে বরকন্দাজ সৈন্যদের নিয়ে শবস্থানে 
সরে গেলেন। 

এদিকে, রঙ্গরাজ সাদা নিশান নিয়ে লেফটেন্টান্ট সাহেবের ছিপে উঠে তাকে 
জানালো, একা দেবী চৌধুরাণী ধরা দেবেন; তবে আর কেউ নয়। সাহেব ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলো। তিনি সবাইকে ধরতে এসেছেন। অথচ বরকন্দাজ সৈন্যরা সব জঙ্গলে 
পালিয়ে যাচ্ছে। যাই হোক, ঝড় আসন্ন দেখে তিনি আর ওদের ধরবার জন্যে 
সিপাইদের অজানা জঙ্গলে পাঠালেন না। কিন্তু সাহেব বরা দখল করবেন। তিনি 
রঙ্গরাঁজের নিষেধ অগ্রাহ করে বজরায় উঠলেন । দেবীর আদেশে বজরায় যার হাতে 
অস্ত্র ছিল, সব জলে ফেলে দেওয়া! হলে | রঙ্ররাজ সাহেবকে নির্দিষ্ট কামরায় নিয়ে 
এলো। সুসজ্জিত কক্ষ। ছুটি মসনদে বহুমূল্য বেশবাস ও রত্বালংকার ভূষিত হয়ে 
নিশি ও. দিবা বসে মাছে। একপাশে সামান্য বেশে দাড়িয়ে আছে দেবী | সাহেব 
জানতে চাইলেন, কে দেবী চৌধুরাণী। নিশি, দিবা আর দেবী__সবাই নিজেকে দেবী 
চৌধুরাণী বলে পরিচয় দেয়। তখন নিশানদিহির জন্যে গোয়েন্দা হরবল্লভের ডাক 
পড়নে।। হরবল্লভ দেবীকে কখনো দেখেননি : তিনি নিশানদিহি করবেন কিরূপে? 
শেষে ডাক পড়লো গোয়েন্দার ছেলে ব্রজেশ্বরের | 

ব্রজেশ্বর এলো | সে বললো, দেবীকে সে চেনে ঠিকই, কিন্তু সে দেবীকে চিনিয়ে 
দেবে না। সাহেব ক্রোধে গর্জন করে উঠলে! | ব্রজেশ্বর তার গালে একটি প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত সহ. স্মরণ করিয়ে দিল যে, সে গোয়েন্দা নয়। সাহেবের গালে চড় ! 
কক্ষের মধ্যে হুলুস্থুলু পড়ে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে আকাশ কাঁপিয়ে শুরু হলে। প্রবল 
কালবৈখাখীর ঝড়। বজর! টলমল করতে করতে তীরবেগে ছুটতে লাগলো । সাহেব 
ও হ্রবল্লভ হলেন কার্ধতঃ দেবীর বগরায় বন্দী । 

সাহেব ও ত্রজেশ্বরের মধ্যে ঘুযাঘুষির উপক্রম দেখে হরবল্লভ পুত্রকে দিয়ে সাহেবের 
কাছে ক্ষমা চাওয়ালেন। বজর1 ঝড়ের বেগে ভেসে চলেছে। নিশির হুকুম, 
সাহেব ও হ্রবল্লভের ফাসি। হরবল্লভ ভয়ে নিশির কাছে প্রাণ-ভিক্ষা। করেন। 
নিশি তীর প্রাণ্দণ্ড মকুব করে; কিন্তু একটি শর্তে_হরবল্লভকে বিনিময়ে এক 
কন্তাদায়গ্রস্ত কুলীনকে উদ্ধার করতে হবে। হরবল্লভ তার ছেলের সঙ্গে কুলীনকন্যার 
বিবাহে সম্মত হলেন। 

ঝড় থামলে! । বজরার গতিবেগ স্তিমিত হলে1 | সাহেবকে মুক্তি দেওয়া হলো । 
পথ-খরচ হিসাবে দেবী রাণী তাকে একশো মোহর দেয়। হরবল্লভ বউভাতের 
আয়োজন করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বাড়ি রওনা হলেন। 

অতএব দেবীর মৃত্যু হলো। প্রফুল্ল শ্বশুরবাড়ি চললে! | এবার বিদায়ের পাল1। 
র্গরাঁজকে উপযুক্ত সান্বনা দিয়ে প্রফুল তাকে লাঠিবাজি ত্যাগ করে বাকি জীবন 
ঠাকুরের সেবায়েত হয়ে কাটাবার পরামর্শ দেয়। নিশি ও দিবার জন্তেও অনুরূপ 
ব্যবস্থা হলো | বজরায় যেসব মূল্যবান সম্পদ আছে, তা দিয়ে তারা তাদের অভাব 
মিটিয়ে যা বাকি থাকবে, তা. তারা গরীব-ছুঃখীদের মধ্যে দেবে বিলিয়ে । প্রফুল্ল 


দেবী চৌধুরাণী ৫৩ 


নিরাভরণে শ্বশুরবাড়ি যাবে, নিশি তা হতে দিল না। সে তার নিজের মূল্যবান 
অলংকারে প্রফুল্লকে সাজিয়ে দিল। তারপর পরস্পরের অশ্রবর্ষণে বিদায়ের মুহূর্তট 
অত্যন্ত করুণ ও মর্মস্পর্শী হয়ে উঠলো৷। দেবী চৌধুরাণীর সুসজ্জিত ব্জরাখানি 
শেষ পর্যন্ত ইন্ধনের উপযোগী চেল। কাঠে পরিণত হলো । 

্রফুল্পের বজর] এসে ভিড়লে! ভূতনাথ গ্রামের ঘাটে | বৌ দেখার জন্যে গ্রামময় 
সাড়৷ পড়ে গেল। ব্রজেশ্বরের নতুন বৌ। বরবধূ এসে পিড়িতে দাড়িয়েছে 
ত্রজেশ্বর-জননী বরণ করতে গিয়ে ঘোমটার আড়ালে বধূর মুখ দেখে চমকে গেলেন । 
তিনি প্রতিবেশিনীদের তীক্ষ দৃষ্টির হাত থেকে বধূকে বাচিয়ে ঘরে এনে তুললেন। 
প্রতিবেশিনীরা তাতে চটে গিয়ে অসাক্ষাতে বহুবিচিত্র নিন্দা রটাতে লাগলে| | 

জনকোলাহল এখন শান্ত। নিভৃতে মাতাপুত্রের সাক্ষাৎ হলে|। মুহূর্তমধ্যে 
দুজনেই দুজনের মন বুঝে নিল । কিন্তু এখন হরবল্লভকে কে সমস্ত বিষয়টা! বোঝাবে? 
ব্রজেশ্বর-জননী সেই গুরুদায়িত্ট স্বেচ্ছায় নিজের হাতে নিলেন। ব্রজেশ্বর স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বীচলে1| কিন্তু আগে ভালোয়-ভালোয় পাকম্পর্শ টা মিটে যাওয়া 
দরকার। অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে পাকম্পর্শ পর্ব মিটে গেল। এবার ত্রজেশ্বর- 
জননী একদিন হরবক্পভকে ব্যাপারটা নিবেদন করলেন, এ নতুন বিবাহ নয়। এ বৌ 
কোন নতুন বৌ নয়_-সেই বড় বৌ। 

কী! 

হরবল্লভ ক্রোধে ফেটে পড়বেন, এমন সময় ব্রজেশ্বর-জননী জানিয়ে দিলেন, এবার 
যদি কর্তা কোনরকম গোলমাল স্থ্টি করেন, তাহলে তিনি গলায় দড়ি দেবেন। 
হরবল্পভ শান্ত হলেন। তবে গৃহিণীকে উপদেশ দিলেন, লোকের কাছে নতুন বিবাহের 
প্রসঙ্গটিই প্রচারিত থাক। তাই হুলে|। সবাই জানলো, ব্রজেশ্বরের এ নতুন পক্ষ 
গৃহিণী এবার বড় শক্তহাতে হাল ধরেছেন। 

প্রফুল্লের ইচ্ছান্ছসারে সাগরকে পিত্রালয় থেকে আনানো! হলো!। এই বিবাহ সম্পর্কে 
সাগর ও নয়নতারার কিঞ্চিৎ রসালাপ হলো। কিন্ত প্রফুল্প কোথায়? সাগর তাকে 
বাড়ির সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খুঁজে কোথাও ন! পেয়ে অবশেষে গেল খিড়কির 
পুকুরথাটে। সেখানে প্রফুল্প বসে বাড়ির বাসন মাজছে। মুখ ফেরাতেই সাগর 
বিস্ময়ে হতবাকৃ। এ কি সেই দেবী চৌধুরাণী? এ কি সেই প্রফুল্ল? সে বুঝতে 
পারলো, দেবী চৌধুরাণীর মৃত্যু হয়েছে; প্রফুল্পেরও মৃত্যু হয়েছে, এখন যাকে সে 
দেখছে, সে বাড়ির নতুন বৌ। এখন সাগর জানতে চায়, অতুল ওশ্বর্য, অপরিসীম 
ক্ষমতা এবং অগণিত মানুষের ওপর আধিপত্য বিস্তারের পর অর্থাৎ দেবী চৌধুরাণীর 
রাণীগিরির পর এই খিড়কির পুকুরঘাটে বসে বাসন-মাজা৷ তাঁর কেমন লাগে। প্রফুল্ল 
তাকে সহজভাবে বুঝিয়ে দিল যে, সংসার-ধর্মই স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কারণ, সংসার- 
ধর্মই সর্বাপেক্ষা কঠিন ধর্ম, সংসার-ধর্মই সর্বপেক্ষা কঠিন সন্্যাস। 

ব্রজেখরের কাছে সংসার এখন তিক্ত নয়। সে এ ং 
সংসার এখন তার কাছে প্রকৃত মধুময় । BAS Ls 


৫৪ 
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বল্নকালের মধ্যেই প্রফুল্ল সংসারের মধ্যমণি হয়ে উঠলে|। শ্বশুর; শ্বাশুড়ী, দুই 
সতীন-_সবাই শুধু তার ব্যবহারে মুগ্ধই হলো না, সে সবার কাছে অপরিহার্য হয়ে 
উঠলো। প্রফুল্ল এতদিন যথার্থ সন্গ্যাসিনী হতে পারেনি; কিন্ত সংসারে এসে সে 
যথার্থ সন্ধ্যাসিনী হলো। সে অদ্বিতীয় পরম পণ্ডিত ভবানী পাঠকের শিশ্কা-_নিজেও 
পরম পণ্ডিত। কিন্তু সেকথা সবার কাছে অজ্ঞাতই থাকলো! | সে ব্রজেশ্বরকে পরামর্শ 
দেয়, সে যেন সাগর ও নয়নতারাকে তার মতোই ভালোবাসে । 

কেবল অন্তঃপুরের কাজেই যে প্রফুল্ল অপরিহার্য, তাই নয় ; বাইরের নানা বৈষয়িক 
কাজেও সে হরবল্লভের কাছে অপরিহার্য । তার পরামর্শমতে। সাংসারিক সমস্ত কাজকর্ম 
অনুষ্ঠিত হওয়ায় সংসারের দিন দিন লক্ষীপ্রী বৃদ্ধি পেতে :লাগলে! | জমিদারীতে প্রচুর 
অর্থাগম হতে থাকায় প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরের কাছে সেই পঞ্চাশ হাজার টাকার খণশোধের 
অনুরোধ করলে|। সেই অর্থে নিগ্মিত হলো! “দেবীনিবাস' নামে একটি বিশাল 
অতিথিশালা 

যথাসময়ে প্রফুল্ল স্বর্গারোহণ করলে দেশের লোকে বুঝতে পারলো, তারা এতদিনে 
প্রকৃত মাতৃহীন হলে|। 

এদিকে রঙ্গরাজ, দিব| ও নিশি প্রফুল্লের নির্দেশিত উপায়ে জীবন-যাপনের অবমানে 
পরলোক গমন করে। কিন্তু ভবানী পাঠকের মনে হলো, তার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । 
তাই তিনি স্বেচ্ছায় ইংরেজদের কাছে আত্মসমর্পণ করে হাসিমুখে গ্রহণ করলেন কঠোর 
দ্বীপাস্তর দণ্ড ॥ 


আঁদর্শ প্রশ্ন ? উত্তরসহ 


এক. “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসে তৎকালীন যে সমাজ-চিত্র 
প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার পরিচয় লিপিবদ্ধ কর। উ. মা. ৭৮ 

সাহিত্য সমাজের দর্পণ। তাতে প্রতিবিদ্বিত হয় সমসাময়িক সমাজের বিশ্বস্ত 
প্রতিচ্ছবি। বিশেষতঃ, উপন্যাসের কুল-চরিত্রের সঙ্গে সমাজ-মানসের রয়েছে যে 
সুগভীর নাড়ির সম্পর্ক, তাঁর ধারান্যায়ী দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে তৎকালীন বাঙালী- 
সমাজের বিশ্বস্ত চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে অতি স্বাভাবিক কারণেই । তাছাড়। রোমান্সের 
আতিশয্য এবং আদর্শবাদের প্রক্ষেপণ সত্বেও দেবী চৌধুরাণী শেষ পর্যন্ত হয়ে উঠেছে 
তত্বমূলক পারিবারিক উপন্যাস। আবার ইতিহাসের এক ঘোর ছুর্যোগময় যুগসদ্ধিকালের 
মাটিতে এই উপন্যাসটির ভিত্তিভূমি স্থাপিত হওয়ায় গ্রস্থথানি তৎকালীন সমাজ- 
জীবনের একখানি অতি নির্ভরযোগ্য এতিহাসিক দলিলও বটে। কাজেই, সমাঁজ- 
সচেতন শিল্পী বঙ্িমচন্দ্রের সমীজ-তন্ময়তা এতিহাসিক তথ্য ও সত্যের বারা এই গ্রন্থে 
সমথিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ত! বলাবাহুল্য । 

দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে যে কাল এবং যে দেশের চিত্র অস্কিত, তা৷ 
উনবিংশ শতকের অস্তিম পর্বের ক্ষতবিক্ষত অন্ধকারময় বাংলাদেশ । এমন অভূতপূর্ব 


দেবী চৌধুরাণী ৫৫ 


দৃহ্যভীতি বাংলাদেশে ইতিপূর্বে কখনও দেখা! যাক়নি। দেশ তখন অরাজক । 
মুসলমান-রাঁজত্বের ওপর যবনিকাপাঁত ঘটে গেছে, ইংরেজ-রাজত্বও যথাযথভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়নি । সেই এঁতিহাঁসিক ও রাজনৈতিক গোধূলি-কালে কেন্দ্রীয় শাসন-শৃঙ্খলার 
অভাবের স্থযোগে সমাজের যে অশুভ শক্তি মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে, তার সর্বব্যাপী 
প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বাংলার বুকে নেমে আলে ছিয়াত্তরের মন্বস্তর। সার! দেশ ছিন্ন 
ভিন্ন, জনজীবন বিপর্যস্ত। তার ওপর প্রবল অত্যাচারী দেবীসিংহের ইজারা। 
বিশ্ববিশ্রুত বাগ্ধী এডমণ্ড বার্বের জালাময়ী বক্তৃতায় অত্যাচারী দেবীসিংহের অমান্ষিক 
অত্যাচার-কাহিনী বণিত হয়েছে, যা শুনে বহু বিদেশিনী মহিলা যুছিত হয়ে পড়েছিলেন। 
সেই নির্মম, পৈশাচিক অত্যাচারের শিকার ছিল বরেন্দ্রভূমি। লুষ্টিত-সর্বস্ব, হতভাগ্য 
দেশবাসীর সেদিন জীবনের কোন নিরাপত্তা ছিল না। অন্ন নেই, গৃহবাসও 
নিরাপতাহীন। এ্রতিকারহীন: শক্তির অপরাধে সেদিন সামাজিক মূল্যবোধ হয় 
ধূল্যবলুষ্ঠিত। তার ফলে দেশময় চুরি, লুঠন, হত্যা ও আন্যন্দিক নৃশংস কার্যাবলী 
হয়ে ওঠে নিত্যনৈমিত্তিক 
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ভূম্যধিকারী এবং তাদের অত্যাচারী কর্মচারীদের দুবিষহ 
দৌরাত্য। প্রজাগীড়নের এমন কদর্য ইতিহাস সারাবিশ্বে বিরল। গ্রাম্য জমিদার 
পরাণ চৌধুরীর গোমস্তা দুর্লভ চক্রবর্তী তার এক বিশ্বস্ত প্রতিনিধি। দরিদ্র, নিঃস্ব, 
নিরীহ, সহায়সম্বলহীন প্রজাদের রবাড়ী তার! নিধিচারে লুঠন করেছে, পুড়িয়ে ছারখার 
করেছে। প্রহার, লুঠন, রক্তপাত, হত্যা, গৃহদাহ সেদিন ছিল দৈনন্দিন জীবনের 
অঙ্গ। সেদিন ছিল না ধর্মাচরণের নিরাপত্তা, নিরাপত্তা ছিলন] নিপ্পাপ শিশুদের 
জীবনেও । যুবকদের বুকে বাঁশ দিয়ে দলন, বৃদ্ধের অক্ষিকোটিরে পিপড়া এবং নাভিতে 
পতঙ্গ পুরে হত্য। এবং নারীহরণ ও বর্বর নারী-নির্যাতন এক নিক্ষল কানায় সেদিন সার] 
খলার আকাশ-বাতাস ভরে দিয়েছিল। তার গ্রতিরোধেই কোন আদর্শনিষ্ঠ দহ্যদল 
গড়ে ওঠা স্বাভাবিক। বাংলার নানা জনশ্রুতি ও কিংবদস্তীতে তার সমর্থন আছে। 
কিন্তু তা এম্ড্ই ইতস্ততঃ এবং অকিঞ্চিংকর যে, তাতে জনজীবনের অসহায় দুঃখ- 
লাঞ্ছনার কিছুমাত্র লাঘব হয়নি। 
এই অবর্ণনীয় রাজনৈতিক অত্যাচারের সঙ্গে নানা সামাজিক অনাচার ও অবিচার 
যুক্ত হয়ে জনজীবনের ছুঃখমাত্রাকে তুলেছিল আরে! বাড়িয়ে। খলতা, শঠতা, কুরতা, 
ছলনা, কলহ এবং নানা অপবাদ ও কুৎ্সা-রটনার কাহিনী-বিন্যাসের মধ্যস্থতায় সে 
দিনের বাংলার সমাজের যে কলম্কিত চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র তার দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে 
. উপস্থাপিত করেছেন, তা! পরবর্তীকালের শিল্পী শরৎচন্দরের হাতে আরও মর্মস্পশী; 
আরো বিশ্বস্তরূপে পরিবেশিত হয়। 
বস্তুতঃ, দেবী চৌধুরাশীতে আমরা তৎকালীন বঙ্গ-সমাজের এক বহুধা-বিভক্ত, 
পাপ-পক্ধিল, কদর্ষ-কলুষিত মুখ দেখি। ধনী-দরিত্_-এই অসমান সমাজ-বিস্তাস তো 
ছিলই । একদিকে ধনীর অট্টালিকা ভোগবিলাস, দাঘদাসী, এ্ব্ষের অফুরস্ত প্রাচ্য ; 
অন্যদিকে দরিতরেরপরণকুটিরে অন্নাভাব, উপবাস, দারিছ্োর ছুনিবার হাহাকার । দেবী 
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চৌধুরাণী উপন্যামের মৌল সমস্তাই তে| এক পরমাস্থন্দরী দরিন্র-হুহিতার ধনীগৃহে 
বিবাহ এবং সেই উপলক্ষে তার হতভাগিনী জননীর ব্যয়-সামর্থ্যের অভাব থেকে উদ্ভূত 
নানা জটিলতা 

বিবাহের রাতে ব্রধাত্র ও কন্যাযাত্র্দের আপ্যায়ন__ব্যবস্থার তারতম্যের মূলে 
ছিল প্রফুর-জননীর নিদারুণ দারিগ্রয | কিন্তু তাইই হলো প্রফুল্লের ভাগ্য-বিডম্বনার 
প্রধানতম কারণ। এবং তাতে বাংলার পল্গীসমাজের প্রতিবেশী-চরিত্রের যে ঘ্বণিত 
কদর্য রূপ প্রকাশিত হয়েছে, তা তুলনারহিত। লুচিমগ্ডার শোকে উদ্ভ্রান্ত, ক্ষিপ্ত 
প্রতিবেশীর! পরফুল্লের মায়ের বিরুদ্ধে যে প্রতিশোধ নিয়েছে, তাতে বাংলার হৃদয়হীন 
সনাতন হিন্দুসমাজের প্রকৃত পরিচয় অত্যন্ত বিশ্বস্তভাবে মুক্রিত। কন্যাদায়গ্রস্ত বিধবা 
নারীকে কন্তাদায়মুক্ত করার মানবিক প্রয়াস তো স্থদূর-পরাহত, সামান্য আপ্যায়ন" 
বৈষম্যের জন্যে এই নীচ, আহার-লোভী, ঈর্ধাতুর, গ্রতিশোধপরায়ণ প্রতিবেশীরা তার 
চরিত্র সম্পর্কে রূটিয়েছে এক মিথ্যা, ছুরপনেয় কলহ্ব-কাহিনী। প্রফুল্লের মা নাকি 
কুলটা__জাতিভ্রষ্টা। সেই কুলটার সঙ্গে জমিদার হরবল্পভ রায়ের কুটুদ্বিতার অনৌচিত্য 
বর্ষের জলুসের আড়ালে ঢাকা পড়তে পারে; কিন্তু যারা কাঙাল গরীব, জাতই 
যাদের একমাত্র সম্বল, ভাত গেলে তাদের আর কী থাকে? কাজেই, নিরপরাধা 
বিধবার কন্যা প্রফুল্ল বিনা দোষে, কেবল স্বণ্য স্বার্থপর প্রতিহিংসাপরায়ণ সমাজের 
চক্রান্তে ‘বাগ্‌দীর মেয়ে” বলে অভিহিত হলো, পরিত্যক্ত হলো তার আঁজন্ম সঙ্গী 
দারিত্য ও দুর্ভাগ্যের কোলে। 

আবার, গ্রফুল্পের ম'য়ের মৃত্যুতে এই পলীসমাঁজের দেখ! গেল" ভিন্নতর যুতি। 
নিজেদের কুকীত্তির কথা বিশ্বত হয়ে তার! স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসেছে সৃতদেহ-সৎকার 
করবার জন্যে, শ্রাদ্ধশান্তি সম্পাদনের জন্যে । এমনকি, হরবল্লভ রায়কে আমন্ত্রণ 
জানাতেও তারা গেছে ভূতনাথ গ্রামে । তাদের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি--‘অমন পাড়া- 
পড়শিতে গোলযোগ হয়__সেটা কোন কাজের কথা নয়।’ হরবল্লভ বিষয়ী লোক। 
স্বাভাবিক কারণেই তার মনে হয়েছে, এ বেটার! বাগ্দী বেটার কাছে টাকা খেয়েছে। 
কাজেই, তদানীস্তন সমাজে জাতিচ্যুতি বা জাতিলাভ ছিল একাস্তভাবেই অর্থনির্ভর। 

সমাজে সেদিন পুরুষদের সম্পর্কে বিধিনিবেধগুলি ছিল অত্যন্ত শিখিল। কৌলীন্য- 
প্রথার ছত্রছায়ায় বহুবিবাহ ছিল কুলীন-সস্তানদের একটি জন্মা্জিত অধিকার, যার 
পরিণতি ছিল নানা পারিবারিক কলহ ও ঘোরতর অশাস্তি। তার পাশাপাশি ছিল 
নিলজ্জি পণপ্রথার কুৎসিত প্রচলন । তাছাড়া, পুরুষ-সমাজের কদর্য ব্যভিচারের 
কাহিনাও দেবী চৌধুরাণীতে দুল ভ নয়। 

তার পাশাপাশি সমাজে নারীর স্থান ছিল অতি নিয়ে। হ্রবল্লভ-গৃহিণীকে 
হ্রবল্লভ রায়ের অযৌক্তিক এবং নির্মম জিদের কাছে, নিরুপায়ভাবে নতিম্বীকার 
করতে হয়েছে। অন্যদিকে, বালবিধবা ফুলমণিকে লিগ হতে হয়েছে নানা পাপ ও 
বাভিচার-কর্মে। সেদিক থেকে নিশির জীবনের অভিজ্ঞতাও সুমধুর নয় । কন্যাহরণ 
এবং ক্রয়-বিক্রয় ছিল সেকালের সমাঁজের আর এক ছুরপনেয় কলঙ্ক । বিবাহে 
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পাকম্পর্শ যেমন আনুষ্ঠানিক রীতি ছিল, নব-বধূদর্শন যেমন ছিল উত্সাহ উদ্দীপনাময় 
একটি প্রচলিত প্রথা, তেমনি স্বশুরালয়ে জামাতার আগমনও ছিল আড়দ্বরপূর্ণ একটি 
ব্যয়বহুল অনুষ্ঠান। দিবাভাগে স্বামীদর্শন ছিল নিষিদ্ধ; অবশ্ পিতৃগৃহে এই রীতি 
ছিল অনেকাংশে শিথিল ও উদার । 

স্মরণীয়, দেবী চৌধুরাণীর কাহিনীর প্রেক্ষাপটে বাংলাদেশের যে সমাজ বিরাজিত, 
তা, বলাবাহুল্য, অষ্টাদশ শতকের অন্তিম পর্বের অন্ধকারময় সমাঁজ। সেই সমাজ 
ছিল অসাম্য, পাপ, ব্যভিচার ও নানা পক্ষপাতিত্ব ছুষ্ট। একদিকে, দীরিত্রের 
কাছে সেই সমাজ ছিল উদ্যতহস্ত ; অন্যদিকে, এশ্বর্ধের কাছে তাই ছিল আবার 
নতজান্গু। বাইরের শামনতান্ত্রিক অরাজকতার প্রশ্রয় আভ্যন্তরীণ ভেদ-বৈষম্য 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল । দেশব্যাপী অত্যাচারে কিংবা মন্বস্তরের দুর্জয় আঘাতে 
তার মেরুদণ্ড ভেঙে পড়েনি, যথাসর্বন্ধ লুষ্ঠনেও তার বজ্রমুষ্ট শিথিল হয়নি। 
দেবী চৌধুরাণী উপন্যাস বাংলার সেই বহুধাবিভক্ত, অরাজক, ক্লেদকলঙ্কময় সমাজের 
একখানি প্রামাণ্য দলিল ॥ 


গুঢুই, ‘দেবী চৌধুরাণী’ উপন্যাসের প্রফুল্ল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। 

প্রফুলল_প্রফুললমুখী “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র। তাকে কেন্দ্র করে 
উপন্যাসের সমগ্র কাহিনী আবতিত-বিবতিত, তাঁকে আশ্রয় করে বিচিত্র ভঙ্গিমায় 
পল্লবিত। বঙ্িমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্াসেই নারীচরি্রের প্রাধান্ত। সেদিক থেকে 
তার দেবী চৌধুরাণী কোনরূপ ব্যতিক্রম নয়। প্র্ুললের চরিত্র-স্থযম| তার চারদিকে 
যে উজ্জল জ্যোতির্বলয় স্থষ্টি করেছে, তার দীপ্থিচ্ছটায় নায়ক ব্রজেশ্বর চরিত্রটি পর্যন্ত 
কিঞ্চিৎ ন্লান, নিশ্রভ হয়ে পড়েছে। বস্তুতঃ, প্রুলল বঙ্ধিম-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট, 
বিতকিত চরিত্র । 

লক্গণী়, প্র চরিত্রের তিনটি প্রধান পর্ব_ প্র, দেবী চৌধুরাণী এবং প্রফুল্ল । 
প্রথম পর্বের বিস্তার স্থচনা থেকে তার দেবী চৌধুরাণীতে রূপান্তর পর্যন্ত, দ্বিতীয় 
পর্বের বিস্তার তার দেবী চৌধুরাণীতে রূপাত্তর থেকে পুনরায় প্রুল্ল-তে রূপান্তর পর্যন্ত 
এবং প্রফুল্-তে রূপান্তর থেকে উপন্যাসের পরিসমাপ্তি পর্যন্ত তৃতীয় পর্বের বিস্তার । 
তার এই পর্ব থেকে পর্বান্তরে উত্তরণে আছে বিস্ময়ের স্পর্শ, আছে কিঞ্চিৎ 
অবিশ্বাপ্ততার প্রলেপ । কিন্তু কোন সামান্য মেষপালিকা বালিকা যদি উত্তাল 
ঘটনাবর্তের প্রেরণায় জোয়ান অব্‌ আর্ক-এ রূপান্তরিত হতে পারে, যদি কোন 
রাজকুলবধূ ইতিহাসের আহ্বানে ঝান্দীর রাণীতে রূপান্তরিত হতে পারেন, তবে 
এক দরিদ্র-দুহিতার পক্ষে প্রতিকূল ঘটনাচক্রে দেবী চৌধুরাশীতে রূপান্তরের 
মধ্যে অবাস্তবত| কোথায়? . তাছাড়া, শৈশব থেকেই উত্তরকালে নেত্রীপদের দায়িত্ব- 
বহনের প্রচুর সভাবনা এবং যোগ্যতার আভাস যখন তার মধ্যে বিদ্যমান ছিল, 
তখন তার সম্পর্কে এই অবাস্তবতার অভিযোগ অবান্তর । 

প্রথম দর্শনেই পাকা জহুরী ভবানী পাঠকের সন্ধানী দৃষ্টি তার মধ্যে আবিষ্কার 
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করেছে তার উত্তরকালের সুযোগ্য দলনায়িকাকে। ইস্পাত ভাল পাইয়াছি; 
এখন পাচ সাত বৎসর ধরিয়া গড়িতে শাঁণিতে হইবে ।' এবার শুরু থেকে শুরু করা 
যাক। 

রস্থ-ুচনায় আমরা প্রফুলের মধ্যে দেখি এক অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পনন, স্বাধিকার- 
সচেতন নারীকে । ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসে প্রদ্ুল ন্বামী-পরিত্যক্তা এবং শ্বশুরের 
অঙ্নবঞ্চিত|। অবর্ণনীয় দারিদ্রের মধ্যে দরিদ্র অনাথ! জননীর গলগ্রহ সে। কিন্ত 
দিন আর চলে না। অথচ প্রতিবেশীদের কাছে কোনরূপ সাহায্য কিংবা ঝণ-প্রার্থনায় 
তার প্রবল সংকোচ। এই প্রখর ব্যক্তিত্সম্পন, স্বাধিকার-সচেতন প্রন্ধুল্ের কে 
সেদিন শোন! গেল তার সহজ ্বীকারোক্তি_-“শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি 
_ শ্বশুরের অন্ন কপালে জোটে, তবে খাইব-_নইলে আর খাইব না।” এ তে কেবল 
সহজ স্বীকারোক্তিই নয়, এ তো এক প্রবল ব্যক্তিত্বশালিনী নারীর মরণপণ প্রতিজ্ঞা । 
্বশুরালয়-যাত্রার প্রাক্কালে ন্নেহাতুরা জননীর তার সামান্যতম সাজসজ্জা-প্রসাধনের 
প্রস্তাব কন্যার ব্যক্তিত্বের কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে__থাক, সেজেগুজে কি ভুলাইতে 
যাইব? ছি!” সাজসঙ্জা-প্রসাধনের কৃত্রিম জলুস্‌ দিয়ে সে তার লুপ্ত অধিকার 
পুনরুদ্ধার করবে না, সে ত পুনরুদ্ধার করবে তার প্রেমের অধিকারে, তার ব্যক্তিত্বের 
অধিকারে। 

শ্শুর-গৃহে স্বল্পকালের মধ্যেই তার লক্্ীশ্রীমত্তিত রূপে, নম্রমধুর ব্যবহারে এবং 
অক্ুত্রিম ভালোবাসায় সে একে একে শাশুড়ী, সাগর এবং ব্রজেশ্বরের হৃদয় জয় করে 
নেয়। কিন্তু পাযাণহৃদয় শ্বশুর ঠাকুরের হৃদয় গললে। না। প্রত্যাখ্যাত হয়ে যুর্তিমতী 
বিষাদের মতো! সে ফিরে চললে। দরিপ্রা জননীর স্সেহের আশ্রয়ে। তারপর একদিন 
যখন তার সেই ন্েহ-নিকেতন ভেঙে গেল, তখন আকস্মিক শোকের আঘাতে সে বিহ্বল 
হয়নি। এক আশ্চর্য সহিষ্ণুতা ও আত্মসংযমের মধ্যস্থতায় সে পালন করেছে নানা 
আনুষ্ঠানিক দায়িত্ব | তারপর যেদিন তার ভাগ্যের ওপর ভেঙে পড়লো ছুনিবার 
বিপদের ঝড়-_নীচমতি, লম্পটচরিত্র দুর্লভচন্দ্র কর্তৃক সে অপহৃত হলো, সেই ভয়াবহ 
অনিশ্চয়তার সংকটময় মুহূর্তে সে একেবারে ভেঙে পড়ে নি। এক অপূর্ব সাহসিকতা 
ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় রেখে সে বন্ধনমুক্ত হয়ে অনিশ্চিত অরণ্যের অন্ধকারে আত্মগোপন 
করে নিজেকে সম্ভাব্য সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা করেছে। বিপদ মানুষকে সাহসী করে, 
বিপদ-উত্তরণের শক্তি জোগায় । কিন্ত গ্রফুল্পের এই শক্তি ও সাহসে তার চরিত্রের যে 
অন্তনিহিত স্থযমা প্রতিফলিত,তাতে প্রকাশিত আকম্মিকতার 'হঠাৎআলোর ঝলকানি’। 
আবার, জনমানবহীন অরণ্যের কোলে বিধ্বস্তপ্রায় অট্টালিকার এক কোণে মুমুষু বৃদ্ধের 
শষ্যাপার্খে যখন প্রফুল্নকে দেখি, তখন মনে সংশয় জাগে-_প্রফুল্প দেবী না মানবী। মুমূষু 
রুষ্ণগোপাল তাকে উদ্ধারকত্রী কোন দেবী বলেই অশ্মান করেছিল। কিন্তু আমর] 
তার মধ্যে দেখতে পেলাম এক মাধুর্যময়ী, সেবাপরায়ণা, কর্তব্যনিষ্টা নারীকে । বিপদে 
যার ধৈর্যচ্যুতি ঘটে না, আসন্ন সর্বনাশের মুখোমুখি দাড়িয়ে সাহস, শক্তি এবং 
. বুদ্ধিমতাকে অবলম্বন করে যে বিপদের মোকাবিল! করে, সৌভাগ্যলক্ষ্মী তার হাতেই 
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তুলে দেয় অপ্রত্যাশিত ধনভাগার। সেই অপ্রত্যাশিত ধনপ্রাপ্ধিতে প্রফুল্ল আত্মহারা 
হয়নি; এমনকি, দস্থ্যদলপতি, দূর্ধর্ষ ভবানী পাঠকের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকারে সে 
তার স্বাভাবিক সাহসিকতাকে বিসর্জন দেয়নি। তাই তো ভূয়োদর্শা, মহাপপ্ডিত 
ভবানী পাঠক তার মধ্যে সন্ধান পেয়েছিলেন উত্তম ইস্পাতের, যা দিয়ে তিনি পরিকল্পন। 
করেছিলেন একখানি ক্ষুরধার অস্ত্র নির্মাণের | 
এখানেই প্রফুল্পের চরিত্রের প্রথম পর্বের সমাপ্তি এবং তার দ্বিতীয় পর্বের স্থচন!। 
ধনৈশ্বৰ্য ব্যক্তিগত স্থসম্তোগের জন্যে নয়, জনকল্যাণকর্মেই তার চরম সার্থকতা__-ভবানী 
পাঠিকের এই মন্ত্রে সে দীক্ষিত হয়েছে। শুরু হয় তার দেবী চৌধুরাণী হয়ে ওঠার 
একনিষ্ঠ সাধনা | এভাবেই পারিবারিক ছুঃখজালায় জর্জরিত প্রফুল্ল এতিহাঁসিক দেবী 
চৌধুরাণীতে রূপাস্তরিত হয়েছে। তার মধ্যে ত্যাগ, তিভিক্ষা, সংযম, সহিষ্ণুতা, সাহস, 
ধৈর্য ও পরার্থপরতার এক আশ্চর্য বিকাশ দেখ! গেল, য। মহামহোপাধ্যায় ভবানী 
পাঠকের সুপরিকল্পিত নিষ্কাম কর্ম-শিক্ষার এক শুভ পরিণাম-ফল। তাঁর এর্য ও 
বিলাসের ঠাট নির্ভোগ “দোকানদারি” মাত্র। বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে 'দেবীরাণীর দরবার’ 
উপলক্ষে দরিদ্র জনগণের মধ্যে যে অকাতর ধনবিতরণ তাইই তার দেবীগিরি। 
“দেবীর ডাকাইতি এইরূপ-_অন্য ডাকাঁইতি নাই ।” 
দস্থ্যদলনেত্রী দেবী চৌধুরাশীর নেতৃত্বে বস্তুতঃ দক্থ্যবৃত্তি কোথাও উদ্ষাঁপিত 
হয়নি। দৈবলব ধনৈশ্র্য দরিজ্র জনগণের মধ্যে বিতরণই তার একমাত্র দস্থ্যবৃত্তি। 
তাঁইতে| জনগণের দৃষ্টিতে সে “সাক্ষাৎ ভগবতী”-_যঙ্গলময়ী জননী | এমনকি, তার 
যে শ্বশুর তাকে স্বাধিকার-বঞ্চিত করে গৃহ থেকে বিতাড়িত করেছে, অর্থ-সাহায্যের 
গ্রতিদানে তাকে ইংরেজ-হস্তে সমর্পণের মধ্য দিয়ে কৃতজ্ঞতা-শোধের জন্যে বদ্ধপরিকর 
হয়েছে, দেবী রাণী তার প্রতিও আশ্চর্যভাবে ক্ষমাপরায়ণ | শ্বামীদেবতার প্রাণ-রক্ষার 
জন্যে অযথা রক্তক্ষয়ে এই পতিগতপ্রাণা প্রকাশ করেছে তার প্রবল অনীহা । আর, 
তার দল এবং ইংরেজদের মধ্যে চরম সংঘাতময় সুহূর্তে যে দূরদৃষ্টি, হৈ, বুদ্ধিমত্তা ও 
সাহসিকতার পরিচয় সে দিয়েছে, তাতে তার কর্মনৈপুণ্যের স্বাক্ষরই শুধু মুদ্রিত নয়, 
দেবী রাণীর অগ্রি-পরীক্ষায়ও সে সসন্মানে সমোতীর্গা। 
এইখানে প্রফুল্লের দেবী চৌধুরাণী জীবনের ওপর যবনিকাঁপাত। “দেবী মরিয়াছে, 
দেবী চৌধুরাণী আর নাই। কিন্ত প্রফুল্ল এখনও আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, ‘না দেবীর 
সঙ্গে যাইবে? কাজেই, জয়লাভের পর বিজয়োৎসবের পরিবর্তে শুরু হলে! 
বিদায়োৎ্সব। দল ভেঙে দিয়ে সবাইকে বিদায় জানিয়ে প্রফুল্ ব্রজেশ্বরের সঙ্গে ফিরে 
চললো! তার লু অধিকার পুনরুদ্ধারের জন্যে । তাহলে ভবানী পাঠকের এতদিনের 
শিক্ষাদীক্ষা কি এফুলের জীবনে ব্যর্থ ? সমালোচকেরা এখানে প্রফুল্লের চরিত্রের মধ্যে 
লক্ষ্য করেছেন এক তীব্র অসংগতি । ক্ষমতার সর্বোচ্চ শিখর থেকে ব্রজে্বরের সংসারে 
বাসন মাজা, ঘর ঝাঁট দেওয়ার মতে ক্ষুত্াতিকষুত্র কর্মে প্রফুলের আত্মনিয়োগের মধ্যে 
যে বিপুল অসংগতি, তার সদুত্তর কোথায়? সত্য. কথা, দেবী চৌধুরাণী একটি 
ধার-করা, আরোপিত ভাবাদর্শ মাত্র। প্রফুল্ল ভবানী পাঠকের শিক্ষায় দীক্ষায় দেবী 
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চৌধুরাণীতে রূপান্তরিত হয়েছিল; কিন্তু সর্বাংশে নয়। ভবানী পাঠকের মহান্‌ 
ভাবাদর্শ তার চিন্তাভাবনাকে প্রভাবিত করলেও তার. স্বাভাবিক নারীধর্মকে আচ্ছন্ন 
করতে পারেনি। দেবী চৌধুরাণীর একাদশী তিথিতে মংস্তাহারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল 
পতিগতপ্রাণা এই বঙ্গবধৃ- প্রফুল্ল দেবী রাণীর বহুমূল্য ছত্মবেশের মধ্যে হাঁপিয়ে উঠেছে 
তার প্রাণ। সে খুঁজেছে সেই জলুস্ময় দৌকানদারি থেকে মুক্তি, সে চেয়েছে__ 
রূপার সিংহাসন নয়, হীরার মুকুট নয়; সে চেয়েছে প্রিয়পরিজনভর! একটি পরিপূর্ণ 
সংসার-_ছুঃখ-ৃখের গৃহস্থালি | অর্থাৎ, গার্হস্থ্য ধর্ম। ‘এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম ; রাজত্ব 
সত্রীজাতির ধর্ম নয়। কঠিন ধর্ম এই সংসাঁরধর্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই. কঠিন 
নয়।’-_প্রফুলের এই উক্তির সঙ্গে তার চরিত্র অত্যন্ত সংগতিপূর্ণ। সম্ভবতঃ, অষ্ট 
বঙ্কিমচন্দ্রও এই বিশ্বাসে বিশ্বাসী । তাই তিনি প্রফুলের দেবী-মুতির মধ্যে যা পাননি, 
তার মানবী-যুতির মধ্যে পেয়েছেন সেই শিল্পগত তৃপ্তি । 

পরিশেষে, প্রফুল্ল তার কামনার স্বর্গ সংসারাশ্রমে ব্রজেশ্বরের গৃহলক্মীক্রপে ফিরে 
এসেছে । উত্তম ইস্পাত দিয়ে ভবানী পাঠক যে শাণিত অন্তর নির্মাণ করেছিলেন, তা 
এইরূপে কঠিনতম আশ্রম-সংসারাশ্রমে নিত্য ভুচ্ছাতিভুচ্ছ গৃহকর্মের মধ্যে শেষ পর্যন্ত 
তার সার্থকতা খুজে পেয়েছে। জীবনের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের মধ্যে সহন্র সার্থকতা! 
সত্বেও নারীর জীবনের পরম সার্থকত1 যে তার যথার্থ সংসার-ধর্ম পালনের মধ্যে 
বন্ধিমচন্ত্রএই ভারতীয় আদর্শেরই কাহিনী-ভাস্ত রচনা করেছেন তার দেবী চৌধুরাণী 
উপন্যাসে । এবং প্রফুল্ল সেই ধারাগ্সরণে বাংলাদেশের উপকরণে রচিত এক অপরূপ 
মাটির প্রতিমা ॥ 

গুতিন. “দেবী চৌধুরাণী’ উপন্যাসের ব্রজেশ্বর চরিত্রটির স্বরূপ বিশ্লেষণ 
কর। 

ব্রজেশ্বর বঙ্িমচন্দ্রে নায়িকী-প্রধান উপন্যাস দেবী চৌধুরাণীর নিশ্রভ নায়ক। 
তাঁর বিরুদ্ধে এই নিপ্রভতার অভিযোগ নিতান্ত অবান্তর নয়। জীবনের বিচিত্র ঘটনাবর্তে 
প্রফুল্ল চরিত্রের যে বিচিত্র গতিময় প্রকাশ, ব্রজেশ্বরের জীবনে তার একাস্ত অসভাব 
পাঠক-চিত্তকে পীড়িত ও হতাশ করে। কিন্ত স্মরণীয়, এ দেশের জীবনে দর্শনে নারী 
যেমন সক্রিয়, পুরুষ তদন্থপাতিকভাবে নিক্রিয়। তাছাড়া, স্থচন৷ থেকেই এদেশের 
সকল সমাঁজ-আন্দৌলনের কেন্দ্রবিন্দু ছিল নারী। কাজেই, স্থুচনা-লগ্নে অধিকাংশ 
উপন্থাসই হয়ে উঠেছে নায়িকা-প্রধান। নায়ক সেই তুলনায় শান, নিশ্রভ। দেবী 
চৌধুরাণীর ত্রজেশ্বর তার কোনরূপ ব্যতিক্রম নয়। 

এই ব্রজেশ্বর চরিত্রের প্রধান উপকরণ মূলতঃ ছুটি ই নিদ্ধলুষ বিবেকবুদ্ধি এবং দুর্জয় 
পিতৃভক্তি। এই ছুই প্রবল শক্তির ছন্দ-সংঘাতে তার অস্তরপুরুষ নিয়ত ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে এবং তাঁর জয়পরাজয়ের মধ্যস্থতায় আলোছায়ার দুর্বোধ্য স্পর্শ গায়ে মেখে এই 
চরিত্রটি হয়ে উঠেছে অনঙ্গত। তাই ব্রজেশ্বর বাংলা সাহিত্যের একটি বিতকিত চরিত্র । 
তাঁর উপকরণগত মূল স্থত্র দুটির উপযুক্ত বিশ্লেষণের অভাবে চরিত্রটি কখনও 
“মেরুদণ্হীন' ব্যক্তিত্হীন*, ‘পৌরুষহীন’ বলে নিন্দিত, কখনও আবার “কচি খোকা” 
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বলে উপহসিত। কিন্তু উপকরণ ছুটির উপযুক্ত বিশ্লেষণে দেখা যাবে, এই নিন্দা- 
উপহাস সর্বাংশে তার প্রাপ্য নয়। 

লেখক যখন ব্রজেশ্বরকে পাঠকদের সম্মুখে প্রথম উপস্থিত করেন, তখন দেখা যায়, 
তাঁর “বয়স একুশ-বাইশ$ অনিন্্যস্ন্দর পুরুষ” পিতার অন্যায় আদেশের বিরুদ্ধেও 
সেনিরুত্তর। স্বয়ং বন্ধিমচন্দ্রও তার এই প্রতিবাদহীন নীরবতাকে সপ্রশংস মন্তব্যে 
অভিনন্দিত করেন, ‘বাপের সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে-হীরার ধার হইলেও 
সেকালে কথ। কহিত না-_এখন যত বড় মূৰ্খ ছেলে, তত বড় লঙ্কা স্পীচ্‌ ঝাড়ে।? 
পিতৃশীসিত পরিবারে সেকালের বাইশ বছরের যুবকের পক্ষে পিতার ছুষ্র্মের প্রতিবাদে 
মুখর হওয়া কিংবা বিদ্রোহ ঘোষণা কর! ছিল সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব | ত! যদি সম্ভব হতো, 
তাহলে সেদিন ঘরে ঘরে বিদ্রোহীর জন্ম হতো__বহু পূর্বেই দেশ এবং সমাজের দেখা 
যেত পরিবত্িত রূপ। বঙ্কিম সেকালের প্রতিনিধিস্থানীয় এক যুবকের প্রকৃত স্বরূপই 
অঙ্কিত করেছেন ব্রজেশ্বর চরিত্রের মধ্যস্থতায়। কিন্তু পিতৃভক্তির আতিশয্যই 
ব্রজেশ্বর চরিত্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়, শুভ্র বিবেকবুদ্ধিও তার চরিত্রের অনেকখানি 
স্থান অধিকার করে আছে। তাইতে। দেখি, প্রফুল্লকে গৃহ থেকে বিতাড়িত করার 
ব্যাপারে সে তার পিতার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেনি। তার পরিবর্তে 
প্রফুল্লকে দেখে তার প্রতি করুণায় ও সমবেদনায় তার হৃদয় আপ্লুত হয়েছে। পিতার 
দুর্মের সোচ্চার সমালোচন! যেমন তার দ্বারা সম্ভব হয়নি, তেমনি তার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি তাঁর শুভ্র বিবেকবুদ্ধির তাড়নায় নিরপরাধা, জন্ম-ছুঃখিনী প্রফুললকে বিতাড়িত 
করাও। এমনকি, সে প্রফুললকে চলে যেতে নিষেধ করেছে এবং প্রফুল্লের প্রতি স্থৃবিচার 
করার জন্যে পিতাকে অনুরোধ জানাতে সে তার আস্তরিক ইচ্ছা! প্রকাশ করেছে। 
প্রফুল্ল প্রশ্ন করেছে, “বলিলে কি তার মন ফিরিবে ?” ব্রভেশ্বরের সপ্রতিভ উত্তর_-না 
ফিরুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে। অকারণে তোমায় ত্যাগ করিয়া, আমি 
কি অধর্মে পতিত হইব? এমনকি, প্রফুল্লের দুঃখভার লাঘবের জন্যে সে খরপোষের 
দাবি নিয়ে তাঁর পরমারাধ্য পিতৃদেবের সম্মুখে দাঁড়াবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। তাতেও 
ফু কর্তৃক সে নিরন্ত হয়েছে এবং ভবিষ্যতে তার ভরণপোষণের দায়দায়িত্ব গ্রহণের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। 

তবু স্বয়ং লেখকও উপন্যাসের একস্থানে ব্যঙ্গোক্তি করতে ছাড়েন নি_- ‘ও 
ব্রজেশবর ! কি বলিলে? স্ত্রীর মত ধন আর নাই? তবে বাপ বেটায় মিলিয়া 
প্রফুল্লকে তাড়াইয়। দিয়াছিলে কেন ?” স্মরণীয় যে, বাপ তাঁকে তাড়ালেও বেটায় 
তাকে তাড়ায় নি, তাড়াতে চায়ও নি। এমনকি, প্রফুলের মাতৃ-বিয়োগের পর মে তার 
তথ্যতালাশ গ্রহণের প্রয়োজনে অন্ধকার নিশীথে একাকী দস্থ্যপরিকীর্ণ পথে 
অশ্বারোহণে ঘে দুর্গাপুর যাত্র। করেছে, তার মুলেও ছিল তার শুভ্র বিবেকবুদ্ধি এবং 
দুর্বার দাম্পত্য-প্রেম। তার এই নিষলুষ বিবেকবুদ্ধির বিচারে সে তার পিতার 
বিপন্যুক্তির জন্যে দেবী চৌধুরাণীর প্রস্তাবিত অর্থ-গ্রহণে স্বাভাবিক কুঠা ও দ্বিধা! প্রকাশন 
করেছে। নেই অর্থ চুরি-ডাকাতির ছারা সংগৃহীত নয়--এ কথ দেবী চৌধুরাহীকে 
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শপথ করে জানাতে হয়েছে, তবে তা খণম্বরূপ গ্রহণে ব্রজেশ্বর সম্মত হয়েছে। সেই 
খণ-পরিশোধে পিতার নিশ্চেষ্ট নিরুদ্যোগ তাকে অত্যন্ত বিচলিত করেছে। নির্দিষ্ট 
দিনে পিতার খণ-পরিশোধের ব্যর্থতায় সে উদ্দিগ্ন হয়ে ছুটে গেছে কালসাজির ঘাটে 
প্রফুল্লের কাছে অতিরিক্ত সময় চাইবার জন্যে । আবার তার মানসপটের সোনার 
প্রতিমা প্রফুললই দক্থ্যদলনেত্রী দেবী চৌধুরাণী এবং দস্থ্যবৃতিই তার বৃত্তি-এই তথ্যে 
তার বিবেকবুদ্ধি অত্যন্ত ব্যথিত হয়; তাতে সে লাভ করে মর্মাস্তিক মানসিক যন্ত্রণা | 
প্রফুল্লের মুখে তার বিগত দশ বছরের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনীর মধ্যস্থতায় সে যখন 
নিশ্চিত হলো, প্রফুলের দত্থ্যবৃত্তি নিছক প্রচার মাত্র, তখন সে আশ্বস্ত হয়েছে। 

তার চরিত্রের এই পরিচ্ছন্ন বিবেকবুদ্ধি থেকে প্রফুল্পের প্রতি তার হৃদয়ে যে গভীর 
করুণ! ও সহানুভূতির উদ্রেক হয়েছে, তাইই পরিণতি লাভ করেছে দুর্বার পত্বীপ্রেমে। 
তা রূপজ মোহ মাত্র নয়। অন্তরের অন্তস্তলে তার মজ্জাগত পিতৃভক্তির সঙ্গে নবজাগ্রত 
পত্রীপ্রেমের' বন্দ স্থচিত হয়েছে। সেই দ্বন্দের কথা সে কারো কাছেই প্রকাশ করতে 
পারেনি। সেই ছন্দে যখন পত্রীপ্রেম জয়ী হয়েছে, তখন তাকে রাতের অন্ধকারে পথের 
বিপদ-বাধা তুচ্ছ করে প্রফুল্পের তথ্যতালাশ সংগ্রহের জন্যে ছুটে যেতে হয়েছে । আবার, 
যখন সে প্রফুল্লের মৃত্যু-সংবাদ শুনেছে, তখন সে গভীর মর্মবেদনায় একেবারে ভেঙে 
পড়েছে এবং পিতৃভক্তিযূলক চাণক্য-ক্সোকের কাছে আত্মসমর্পণ, করে তার মধ্যে 
সাত্বনার অনুসন্ধান করেছে। 

সত্যকথা, ঘটনাচক্রে প্রফুল্ল যেভাবে প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্না দেবী চৌধুরাশীতে 
পরিণত হয়েছে, তার পতিদেবতা৷ ত্রজেশ্বর সেরূপ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন হয়ে ওঠেনি । সেজন্যে 
ব্রজেশ্বরের পরিবেশ এবং তার গপ্ডিবদ্ধ জীবনধারাই দায়ী । তার পিতৃভক্তি এবং শাদা 
নিশান ও ‘শেক হ্যাণ্ডের অর্থ সম্পর্কে অজ্ঞতা অতি-আধুনিক দৃষ্টিতে উপহসিত হতে 
পারে। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে ইংরেজ-রাভত্ব স্থাপিত হবার বিশ বছরের 
মধ্যে এই আধুনিকতার প্রত্যাশা কি খুব বাড়াবাড়ি নয়? সগ্য-মাতৃহার৷ প্রফুল্লের তথ্য- 
'তালাশের জন্যে সকলের অজ্ঞাতে তার দুঃসাহসিক প্রেমের অভিযানে, দৃস্থ্যদলের 
সঙ্গে আপসহীন সংগ্রামে এবং সাহেবের গালে বিরাশি সিকার চপেটাঘাতে তার 
নায়কোচিত ব্যক্তিত্বে সাহসিকতার যে সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়েছে, ত! অবিস্মরণীয়। এবং 
তার রলপ্রিয়তা সেই সাহসিকতা ও নায়কোচিত ব্যক্তিত্বের উজ্জল প্রকাশ। আর, 
অপরিচিতা নারীর পদসেবা এক প্রকার লঘু রসিকতারই অঙ্গ। সেকালের নৈতিক 
অধঃপতন ও নান! সামাজিক ব্যভিচারের বিচারে ওট! তেমন গুরুতর অপরাধ নয় 

আমল কথা, প্রতিটি চরিত্র সমকালের প্রেক্ষাপটে তার পরিবেশ ও জীবনধারার 
তুল্যমানে বিবেচিত হওয়া উচিত। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রজেশ্বরকে ‘সর্বগুণ- 
সম্পন্ন-বূপে দেখেছেন। ব্রজেশ্বর সম্পর্কে এই বিশেষণের প্রযুক্তি আমাদের কাছে 
প্রশ্নীতীত নয়। তবে ব্রজেশ্বর যে অষ্টাদশ শতকের অস্তিম পর্বের দৌষেগুণে-ভর! 
একটি স্বাভাবিক এবং বাস্তব বাঙালী যুবক, সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। প্র্ুল্পের মধ্যে প্রেমের স্ষুরণে এবং দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে প্রেম্ময়ী 


প্রফুল্লের অস্থপন ধারাবাহিকতা রক্ষায় ব্রজেশ্বর চরিত্র যে অনবদ্য ভূমিকা! পালন করেছে, 
তাতে তার অনিবার্যত! এবং অপরিহার্ষত! প্রমাণিত ॥ 
গুচার, দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। 
উ. মা. 2৮ 
দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক বন্ধিম-মানসের একটি অবিস্মরণীয় হুষ্টি । 
ইতিহাসের দস্থ্যদল-নেত! ভবানী পাঠক 'বঙ্ধিমের মনন-মানসিকতা। ও সমুন্নত 
আদৰ্শবাদের সংগ্রেষণে হয়ে উঠেছেন স্বদেশপ্রেমিক, জনদরদী মহানায়ক, মহামহোপাধ্যায় 
ভবানী ঠাকুর। তিনি কর্মে মহান্‌, ধর্মে মহান্‌। আনন্দমঠ উপন্যাসের স্বামী 
সত্যানন্দের মতে! তিনি আদর্শনিষ্ঠ মহাপ্ুরু--মহাশিক্ষক, মুক্তি-সংগ্রামের তাত্বিক এবং 
সাংগঠনিক নেতা। 
আদর্শবাদী এই ব্রাহ্মণ চরিত্রটির মধ্যে বন্ধিমের আদর্শবাদ_্যদেশগ্রেম মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। যেখানে প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে, 
সেখানেই দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের মহাব্রত উদ্যাঁপনের জন্যে আবির্ভূত হন 
মহাত্যাসী, মহাপ্রেমিক ভবানী পাঠক। তার চেহারায় অসাধারণত্ব কিছুই নেই। গায়ে 
নামাবলী, কপালে ফোটা, মস্তক মুণ্ডিত--গৌরবর্ণ, অতিশয় পুরুষ, -বয়স বড় বেশী 
নয়। কিন্ত নাগর! বা দামামায় তার হাতের কয়েকটি আঘাত মাত্র কালাস্তক ঘমের মতে] 
ুহর্তমধ্যে তার আদেশ পালনের জন্যে উপস্থিত হয় পঞ্চাশ-বাটজন জওয়ান | আশ্চর্য তার 
সংগঠনী গ্রতিভা। নিমেষ-মধ্যে বরকন্দাজ-দল সংগঠিত করে ইংরেজ-বাহিনীর বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে প্রেরণ করতে তিনি সক্ষম । মুসলমান-রাজত্বের অবসানে এবং ইংরেজ- 
রাজত্বের শ্ছচনায় দেশব্যাপী যে অরাঁজকতার ঝড় উঠেছিল, তাতে তার ছিল 
দষ্কতকারীদের দণ্ডদাত| এবং দুর্বল অসহায় জনগণের পরিত্রাতার ভূমিকা। সারা 
বরেন্দ্রভুমি তাঁর ভয়ে সন্তরন্ত, কম্পমান। যখন অত্যাচারী ইজারাদারের সিপাহীরা গ্রাম 
লুঠন করে, তখন ভবানী পাঠকের বরবন্দাজ-বাহিনী ইজারাদারের কাছারি লুঠ করে 
গ্রামের লোকের ধন গ্রামের লোককে দিয়ে আসে ফিরিয়ে । তাতে তার দল গ্রামের 
লোকের লাভ করে সাবিক আম্মকৃল্য । 
অথচ ভবানী পাঠক ব্যাকরণে, কাব্যে, দর্শনে, বেদান্তে ও যোগশান্ত্রে মহাপণ্ডিত। 
কিন্তু পাত্তিত্যের অহংকার কোথাও তাঁর উন্নত টরিত্র-মহিমাকে খর্ব করেনি। তার 
মূলে ছিল তীর আশ্চর্য সংযম এবং নৈতিক চরিত্র-বল। 
ভবানী পাঠকের চরিত্রের শক্তির প্রধান উৎস ছিল গীতোক্ত নিষ্ষাম ধর্ম। তার 
ত্যাগ, নিঃস্বার্থ পরোপকার, দেশাত্মবোধ, লোক-গ্রীতি এবং উচ্চতর জীবনাদর্শ_-সবই 
গীতার নিষ্াম-ধর্ম থেকে উৎসারিত । এত গুণপন। এবং যোগ্যতা সত্বেও তিনি স্বয়ং 
দলের নেতৃপদে বৃত হননি। সেজন্যে তাঁকে প্রতিভাসম্পন্ন, স্থষোগ্য রাজ| অথবা রাণীর 
সন্ধান করতে হয়েছে। শেষ পর্যন্ত তিনি তার পরিকল্পিত রাণীর সন্ধান পেয়েছেন 
দরিদ্র-দুহিত!, ভাগ্যহতা গ্রফুল্পের মধ্যে। সেই সঙ্গে ছিল তীর অসাধারণ লোক- 
চরিত্রজ্ঞান। প্রথম সাক্ষাৎকারেই ।তনি প্রফুল্লের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন অধিনায়িকার 


yl প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


আদর্শ গুণাবলী । ‘ইস্পাত ভাল পাইয়াছি;ঃ এখন পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া গড়িতে 
শাণিতে হইবে।» প্রাপ্ত ইস্পাত থেকে মহান্‌ অস্ত নির্মাণের সাধনায় ব্রতী হয়েছেন 
তিনি। তার দশ বছরের নিরলস সাধনায় দরিজ্র-কন্য! প্রফুল্প দেবী চৌধুরাণীতে বূপাত্তরিত 
হয়েছে। গীতার নিষ্কাম ধর্ম ছিল সেই সাধনার ভিত্তি। কিন্তু ত্যাগ, তিতিক্ষা, দয়া, ক্ষমা 
ও পরোপকার-ব্রত দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে বিকশিত হলেও তার অস্তনিহিত প্রফুলের 
বিলুপ্তি ঘটেনি । তার নারীধর্ম রাজস্ব-শাসন ব1 দেবী রাণীর দোকানদারির মধ্যে 
কোন সার্থকতা খুঁজে পায় নি। এইখানেই ভবানী পাঠকের ব্যর্থতা। এত 
বিচক্ষণ, ভুয়োদশাঁ হওয়! সত্বেও প্রফুল্ল সম্পর্কে তার হিসাবের গরমিল দেখা! গেল | 

তাই শেষ পর্যন্ত তার হিসাব মেলেনি। প্রফু্প ইংরেজদের হাতে ধর! দেবার নাম 
করে দল ভেঙে দিয়ে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে শ্বশুরের সংসারে ফিরে গেছে । ফলে, এই 
আদর্শনিষ্ঠ, সর্বত্যাগী, মহাসন্ন্যাসী ভবানী পাঠকের সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা একেবারে 
নির্মল হয়ে গেছে। অবশ্য, তারপর প্রফুল্লের গার্হস্থ্য-জীবনে নি্কাম ধর্মের সার্থকতা 
প্রদর্শন করে লেখক কাহিনীর ওপর যবনিকা-পাত করেছেন। 

কিন্ত এই মহান্‌ আদর্শনি্, লোকপ্রিয় মহানায়কের জীবনাবসান সম্পর্কে লেখক 
বঙ্কিমচন্দ্র মোটেই সুবিচার করে উঠতে পারেন নি। ভবানী ঠাকুর তার কৃতকর্মের 
প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজনে স্বেচ্ছায় ইংরেজ-হস্তে ধর! দিলেন এবং দণ্ড-প্রার্থন| করলেন। 
ইংরেজ হুকুম দিল, যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। ভবানী পাঠক প্রফুল্লচিত্তে ছীপান্তরে 
গেলেন। ভবানী পাঠকের চরিত্রের এই বিপর্যয় প্রকারাস্তরে চরিত্রটি সম্পর্কে লেখকের 
সামগ্রিক পরিকল্পনার বিপর্যয় । এখন প্রশ্ন__ভবানী ঠাকুরের প্রায়শ্চিত্ত কেন? 
কী তার অপরাধ? দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন, দেশাত্মবোধ, নিষ্কাম ধর্মের অনুশীলন, 
নির্যাতিত মানব-গোষ্ঠীর দুঃখমোচন কি অপরাধ? অথবা, অত্যাচার-দমন, মানবতার 
শত্রুদের শান্তিদান ? কোন্‌ বিচারে এগুলি দণ্ডনীয় অপরাধ? এখানেই লেখকের 
চরিত্র-কল্পনায় নিদারুণ অসংগতি । সম্ভবতঃ ডেপুটি বঙ্কিম এতিহাসিক ভবানী 
পাঠককে শাস্তি দিতে গিয়ে উপন্যাসের ভবানী পাঠককে শাস্তি দিয়ে বসেছেন। 
ইতিহাসের ভবানী পাঠক শাস্তিযোগ্য অপরাধে অপরাধী হতে পারে, কিন্ত দেবী 
চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক নিরপরাধ, সংযত এবং নিঃস্বার্থ মানবপ্রেমিক_ 
মানবতার শেষ আলোকশিখা ॥ 


অনুসরণী 
১. প্রফুল্ল কিরূপে দেবী চৌধুরাণীতে পরিণত হয়েছিল, তা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [৪৬৪৯ পৃ. ] 
২. দেবী চৌধুরাণীর দেবীগিরির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [€* পৃ: ও ২১ পৃ-] 
৩. হরবল্লভ দেবী চৌধুরাণীর খণশোধের চেষ্টা কিভাবে করেছিলেন, তা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 


[*৩পৃ] 
৪. সাগর ব্রজেশ্বরের কাছে কি শপথ করেছিল এবং কেন করেছিল? মে তার শপথ কিরে রক্ষা 


করেছিল, লিখ। [৪৯-৫০ পৃ. ] 
দেবী চৌধুরী এ 
k প্র. বি. [৭]-৫ 


৫.  হরবল্লভ প্রফুললকে কি করে খেতে বলেছিলেন ? প্রফুল্ল তার কথা কিভাবে রেখেছিল? [ ৪৬-_৪৭ পৃ. 
ও ৪৬--৪৯ পৃ] 
৬. দেবী রাণীকে ইংরেজপক্ষের সিপাইরা ধরতে এলে বরকন্দাজ বাহিনীর সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়, তা 
বর্ণনা কর! যুদ্ধের ফলাফল কি হয়েছিল? [ ৫১--৫৩পৃ,] 

৭. রাশীগিরি ছেড়ে প্রফুল্ল হরবল্লভের সংসারে ফিরে এসে যেভাবে জীবনযাপন করেছিল, ত! বর্ণনা 


কর। [৫৪-৫৫ পৃ.] 
৮. দেবী চৌধুরাণী উপন্াসে বাংলাদেশের সমাজ-ব্যবস্থার যে চিত্র পাও, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দাও। [৭৫-০৮পৃ ] উ. মা. "৭৮ 


2. ভবানী পাঠকের আদর্শ কি ছিল? তিনি তার আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য কি কি করেছিলেন ? 
তার শেষ পরিণতি কি হয়েছিল? [ ৬৪--৬৬ পৃ. ] 

১০. দেবী চৌধুরাণী উপন্যানে বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থার যে পরিচয় পাও, তা সংক্ষেপে 
বিবৃত কর। [৫৫--৫৮পৃ. ] 

১১. দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসে প্রফুল্ল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। [৮-৬১ পু.] 

৪১২. দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে ব্রজেশ্বর চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । [৬১--৬৪ পৃ.] 

১৩. ব্রজেশ্বর পিতাকে বিপন্মন্ত করার জন্যে কিভাবে অর্থ সংগ্রহ করেছিল? তার পিতা কিভাবে 
দেই খণ শোধ করেছিলেন? [৪৯_-৫* পৃ] 

১৪, প্রফুরকে হরবল্লভ কি করে জীবনযাপন করতে বলেছিলেন? নে কিভাবে তার নির্দেশ পালন 

করেছিল? [৪৬ পৃ. ও ৪৭-_৪৯ পৃ. ] 

৩১. দেবী চৌধুরাণী উপন্তানে ভবানী পাঠক চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। [৬৪--৬৫ পৃ. ]  উ. মা. '৭৮ 

১৬. নিমলিখিত অপ্রধান চরিত্রগুলি বিশ্লেষণ কর £ 

সাগর, নিশি, হরবল্লভ, ব্রহ্মঠাকুরাণী, রঙ্গরাজ। 


চারিত্রপুজা 


প্রাবন্ধিক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ প্রথম শ্রেণীর শিল্পী! প্রয়োজনীয় তথ্যসস্ভারকে অস্বীকার না করে তিনি 
প্রবন্ধকে দিলেন তার প্রকৃত শিল্পময় রূপ । হৃদয় ও মনের সংশ্লেষে তার হাতে প্রবন্ধ হয়ে উঠেছে যথার্থ 
সাহিত্া- প্রবন্ধ-সাহিতা। “চারিব্রপুজা” [১৩১৪] নিছক প্রবন্ধ-সাহিত্য নয়-_জীবনী-সাহিত্য। তবে 
“চারিত্রপুজা" মামুলি জীবনী-সাহিত্য নয়; তার অনন্যতা এবং দীপ্তিময়তা গ্রন্থটির প্রতিটি পঙ,ক্তিতেই 
মুদ্রিত 

গ্রন্থভুক্ত ‘চারিত্রপূজা” শীর্মক প্রথম নিবন্ধটি বঙ্গদর্শনে [ নব পর্ধায়, চৈত্র-সংখ্যা £ ১৩০৮] “বারোয়ারি 
নঙ্গল’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল। পরে ১৩১৪ সালে সংক্ষেপিত আকারে তা! “চারিত্রপুজা' গর্থভুক্ত হয়। 
বর্তমান পৃথিবীতে জীবন-চরিতের বড়ো ছড়াছড়ি! কিন্তু যে মহাপুরুষের৷ মানবজাতির আলোকিত পথ- 
প্রদর্শক, কেবলমাত্র তাদেরই জীবন-চরিত রচিত হবার যোগ্য। 

“বিদ্যাসাগর-চরিত' নিবন্ধটি মূলতঃ ছুটি নিবন্ধের সংকলন । প্রথম নিবন্ধটি ১৩০২ সালের ১৩ই আব্ণ 
বিদ্যাসাগর স্মরণসভায় পঠিত হয়ে উ বছর “সাধনা” পত্রিকার ভাত্র-কাণ্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
দ্বিতীয় নিবন্ধটি ‘ভারতী’র ১৩০৫ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল ‘বিদ্যাসাগর’ নামে । 

“ভারতপথিক রামমোহন রায়" নিবন্ধটিও মূলতঃ ছুটি নিবন্ধের সংকলন। প্রথম নিবন্ধটি রামমোহনের 
প্রথম মৃত্যুশতবার্ধিকী উপলক্ষে [ ১৪ই পৌষ, ১৩৪* ] সভাপতি রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, যা এ বছর পুস্তিকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়টি রামমোহন-মৃত্যুশতবাধিকী উপলক্ষে প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ ভাষণ। 
নিবন্ধটি প্রবাসীতে [ ফাল্তন, ১৩৪* ] প্রকাশিত হয়। 

“মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর" নিবন্ধটি মূলতঃ চারটি নিবন্ধের সংক্ষেপিত সংকলন । প্রথম নিবন্ধটি ১৩১১ 
সালের শর! জো মহ্ধির জন্মোৎসবে পঠিত হয়। পরে নিবন্ধটি ‘মহখির জন্মোৎসব" নামে 'ভারতী'তে 
[ আবাদ, ১৩১১] প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয় নিবন্ধটি মহষ্ষির আদ্যকৃত্য উপলক্ষে পঠিত এবং “বজদর্শনে 
[ নব-পর্যায়, ফাল্গুন £ ১৩১১] প্রকাশিত হয়। তৃতীয় নিবন্ধটি মহর্ষির ১৩৯৩ সালের শ্রাদ্ধ-সভায় পঠিত 
এবং ‘বঙ্গদর্শনে' [নব পর্যায়, মাঘ £ ১৩১৩] “মহাপুরুষ' নামে প্রকাশিত হয়। চতুর্থ নিবন্ধটি ১৩৪২ 
সালের ৬ই মাঘ মহর্ষি মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে পঠিত এবং 'প্রবাসী'তে [ ফাল্তুন, ১৩৪২] “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর" নামে প্রকাশিত হয়। / 


বস্ত-নংক্ষেপ 

মহাত্মাদের নাম প্রাতঃস্মরণীয়। মহাত্মাদের ভক্তি করলে মহাত্মাদের কল্যাণ হয় 
না; কল্যাণ হয় তাদের, যারা তাদের ভক্তি করে। সেজন্য ভক্তিভাজনদের নামের 
তালিকা স্দীর্ঘ হবার সুযোগ নেই । নিজেদের প্রকৃতি-অঙ্থসারে রচিত ভক্ভিভাঁজনদের 
নামের তালিকা সংক্ষিপ্ত হওয়াই স্বাভাবিক ; এবং কোনরূপ কৃত্রিমতা৷ নয়, সজীব 
'ভক্তিই তাদের চারিত্রপূজার একমাত্র উপচার | 


চারিত্রপূজা | ৮ 


.... তক্তির আতিশয্যে অনেকে দল বেঁধে ভক্তিভাজনদের যুতি স্থাপন করে বা মৃতদেহ 
বিশেষস্থানে সমাধিস্থ করে। তাতে খ্যাতির মোহ থাকতে পারে। কিন্তু তাতে 
'প্রকূত ভক্তির অভাব প্রকটিত হয়ে পড়ে । মহাপুরুষদেরও এভাবে নগদ বিদায় দেওয়া 
অন্গুচিত। সমাজের কল্যাণের জন্যে মহাপুরুষদের কার্ধাবলীর বাহযূল্য দিতে গেলেই 
কল্যাণের যূল্যহানি ঘটে। 

দলবদ্ধভাবে কাঁকেও স্মরণ করা হলে তাতে যে ভক্তির ঝড় ওঠে, ত ক্ষণস্থায়ী হয়। 
এই ক্ষণকালের দেবতাদের চিরকালের আসনে বসাবার চেষ্টা ভক্তিভাজন ব1 ভক্কিমান্‌ 
কারে পক্ষেই শুভ হয় না। ঝুরোপে এই দলবদ্ধভাবে ভক্তির উচ্ছাস বেশী করে 
দেখা যায়। তাতে গ্রাম্য দেবতাকে বিশ্বদেবতার উধ্বে স্থাপন করা হয়। কিন্ত 
ত! অন্ুচিত। কেবলমাত্র যে সব ব্যক্তিদের নাম স্মরণ আমাদের প্রাত্যহিক 
কল্যাপপ্রয়াসের শুভ স্ুচনারপে বিবেচিত হয়, তারাই প্রাতঃস্থরণীয়। তার অতিরিক্ত 
নামের বোঝা! নিপ্রয়োজন। 

পৃথিবীতে যা বিনষ্ট হবার, তাকে বিনষ্ট হতে দেওয়া দরকার। যদি মৃতদেহ 
ৰিলুখ করবার ব্যবস্থা না থাকতো, তাহলে সমগ্র পৃথিবীই মৃতদেহে পূর্ণ হয়ে যেত। 
ষা চিরস্থায়ী, কেবলমাত্র তাকেই রক্ষা! করে, যা ক্ষণস্থায়ী, ত! বিশ্থৃত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 

সঞ্চয়ের নেশা বড়ো দুর্জয় নেশ!। সেই নেশায় যুরোপকে পেয়েছে। মুরোপ 
ডাকের টিকিট, পুরনো জুতো! থেকে শুরু করে সত বড়লোক পর্যন্ত জমায়। যার 
মধ্যে সামান্য বিশেষত্ব আছে, তাকেই ঝুরোপ দেবতা! বানিয়ে তুলে পূজো করতে 
লেগে ষায়। 

প্রকৃতপক্ষে, মাহাআ্যের সঙ্গে ক্ষমতা বা৷ প্রতিভার পার্থক্য আছে। মহাত্মারা 
এমন একটি আদর্শ রেখে যান, যার অনুধ্যানে আমাদের জীবন মহত্বের পথে চালিত 
হয়। কিন্ত গ্রতিভাবান্‌ বা ক্ষমতাবান্দের অন্ুধ্যানে আমাদের প্রতিভাবান্‌ বা 
ক্ষমতাৰান্‌ হৰার আশা! নেই। শেকৃষ্পীয়রকে স্মরণ করলে আমাদের শেক্স্পীয়র 
হবার সম্ভাবনা! থাকে না| কিন্তু সাধু বা বীরকে স্মরণ করলে সাধুতা বা বারত্ব অর্জন 
অনেকটা সহজ হয়। তবে গুণীদের তাদের গুণের মধ্য দিয়ে স্মরণ কর! আমাদের 
স্বাভাবিক কর্তব্য। 

স্বরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহাত্যের পার্থক্য লুপ্তপ্রায়। শ্রেষ্ট অভিনেতা 
আভিঙের সন্মান যে-কোন পরম সাধুর চেয়ে কম নয়। রামমোহন একালে যদি 
ইংলণ্ডে ফেতেন, ত| হলে তার গৌরব ক্রিকেট-খেলোয়াড় রঞ্জিত সিংহের গৌরবের 
পাশে নিশুাভ হয়ে যেত। 

সেদিক থেকে যুরোপকে ‘চরিতবায়ুগ্রস্ত' বলা যেতে পারে। যে নাচে, যে গান 
করে, যে লোক হাসায়, যে কবিতা লেখে_স্বুরোপে এদের প্রত্যেকের জীবনচরিত চাই । 
কিন্তু যিনি কবি বা গায়ক, তিনি কবিতা! বা গান দান করলেও জীবন তো দান করেন 

“ নি। এদের জানতে হবে এদের সৃষ্টির মধ্য দিয়ে, এ'দের জীবনচরিতের মধ্য দিয়ে নয়। 


্ ২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমানের দেশে আধুনিককালে পাপ ও পুণ্যের আদর্শ রৃত্রিম। যে ব্যক্তি 
নিলেশভ ও সত্যপরায়ণ, তার চেয়ে, যে ব্যক্তি গঙ্গান্নান করে ও আচার পালন করে, 
তার সন্মান বেশী। এই মানসিকতায় দেশের মান্য নিবিবেক হয়ে ওঠে, কে প্রকৃত . 
ভক্তিভাজন বুঝে ওঠা যায় না। 

আজ আমাদের দেশে বারোয়ারিভাবে যে স্বতিপালন ও শোক প্রকাশের চেষ্টা 
দেখা যায়, তাতে একটা অবান্তর উত্তেজনা প্রকাশিত হয়। জনারণ্যের কোলাহলের ' 
মধ্যে ভক্তি ব| পুজার অভিনয় করা হয় মাত্র। হৃদয়ের ভক্তি প্রকাশের যথার্থ স্থান 
বারোয়ারি স্থৃতিমগপ নয়। 

কীতির মধ্যেই কীতিমানের! বেঁচে থাকেন। তাদের জন্যে স্ৃতিমন্দির নির্মাণ 
করা৷ অবাস্তর। কুত্তিবাসের জন্মস্থানে কোন ধুমধাম করা হয়নি; তার অর্থ এই নয় 
যে, বাঙালী কৃত্তিবাসকে অবজ্ঞা করেছে। গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজার মতো! কৃতিবাসের 
কাব্যের মধ্য দিয়ে কৃত্তিবাস শতাব্দীর পর শতাব্দী মুদির দোকান থেকে রাজার প্রাসাদ 
পৰ্যন্ত পূজিত হয়ে আসছেন। তাই তে প্রত্যক্ষ পূজা ॥ 


বিদ্যাসাগর-চরিত 

প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর গ্রাম্য সংস্কার এবং বাঙাঁলীস্থলভ জড়ত্বকে সবলে জয় করে 
মনুয্যত্বের উদার উন্মুক্ত জগতে উপনীত হয়েছিলেন। তাই তিনি যে শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
বা শ্রেষ্ট হিন্দু ছিলেন, তা নয়, তিনি ছিলেন যথার্থ মান্য 

তার প্রধান কীতি বাংলা ভাষ|। বাংলা ভাষা যদি কখনো! শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসম্পদে 
সমৃদ্ধ হয়, তবেই তার কীর্তি হবে যথার্থ গৌরবমণ্ডিত। 

বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী । ইতিপূর্বে বাংলা গদ্যের স্চন! 
হয়েছিল। কিন্তু তিনিই বাংলা গদ্যে সৰ্বপ্ৰথমে কলানৈপুণ্যের অবতারণ1 করেন। 
কোনমতে ভাবটিকে প্রকাশ করার চেষ্টা না করে তিনি বিশৃঙ্খল বাংলা গত্যকে সুশৃঙ্খল 
ও স্কুবিন্যস্ত করে তাকে শিল্পসম্মত প্রকাশ-কুশলতা দান করেছেন। তাকে অনাবশ্তক 
সমাসের আড়ম্বর থেকে মুক্ত করে তিনি ছুনির্বাচিত শব্বগুলির মধ্যে একটা ধ্বনি- 
সামঞ্জস্ত স্থাপন করেন। এইভাবে বাংলা গদ্যে তিনি একটি আশ্চর্য ছন্দ-সুষম! প্রবর্তন 
করতে সক্ষম হন। তার ফলে, গ্রাম্য পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়ে বাংল! ভাষা যথার্থ আর্য ভাষা ব! ভদ্র ভাষায় উন্নীত হয়। ভাষা নদীর 
ল্রোতের মতো নিত্যপ্রবাহমান, নিয়ত পরিবর্তনশীল। কাজেই, বাংল! ভাষার বর্তমান 
উন্নতি দেখে বিদ্যাসাগরের প্রতিভার কৃতিত্ব উপলব্ধি করা যাবে ন। 

প্রতিভা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ হলেও, একটি অংশ মাত্র? আর মন্ুতবত্ব জীবনের 
সর্বত্রব্যাপী। কিন্তু চরিত্রের শ্রেষ্ঠতাই যথার্থ শেষ্টতা। বিদ্যাসাগর সেই চরিত্র- 
রচনায় অনন্তন্ত্র প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। আমাদের দেশে রামমোহন রায় 
এবং বিদ্যাসাগর এই অনন্যতন্ত্রতার অধিকারী ছিলেন। একদিকে তাঁর! নিজস্ব প্রভাবে 
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স্বতন্ত্র, অন্যদিকে তীর! মানবজাতির একান্ত আপন জন। একদিকে তীরা যেমন 
বাঙালী ছিলেন, অন্যদিকে তীর! তেমনি যুরোপীয় মহাজনদের সঙ্গে তুলনীয় ছিলেন। 
* শুধু মুরোপীয় কেন, বিদ্যাসাগর সরল সত্যপ্রিয় সীওতালদের সঙ্গেও যথার্থ একাত্মতা 
অন্থভব করতেন। 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের আশ্চর্য ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। বিশ্বকর্মা 
চার কোটি বাঙালীর মধ্যে হঠাৎ একজন বিদ্যাসাগর নির্মাণ করে বসেন কেন, তা বড়ো 
রহত্তময়। বিদ্যাসাগরের চরিত্রের ছ্াচটি যে ভালো ছিল, তা৷ তীর পূর্বপুরুষদের 
মধ্যে লক্ষণীয় । 

প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বিদ্যাসাগরের পিতামহ রাম্জয় তর্কভূষণ। এই 
মানুষটি ছিলেন অনন্যসাধারণ। মেদিনীপুরের বনমালীগুরে ছিল তার পৈতৃক 
বাসভবন । পিতৃবিয়ৌগের পর বিষয়-বিভাগ নিয়ে সহোদরদের মধ্যে মনাত্তর দেখা 
দিলে তিনি অভিমানে সংসার ত্যাগ করে চলে যান। দীর্ঘকাল ব্যবধানে ফিরে এসে 
দেখলেন, তাঁর স্ত্রী ছুর্গাদেবী ভাশুর ও দেবরদের অনাদরে প্রথমে শ্বশুরালয় থেকে 
বীরসিংহ গ্রামে পিত্রালয়ে এবং পরে সেখানেও ভ্রাতা ও ভ্রাতুজায়ার লাঞ্ছনায় বৃদ্ধ 
‘পিতার সাহায্যে পিতৃগৃহের অনতিদুরে একটি কুটিরে বাস করছেন; সেখানে চরকা 
কেটে ছুই পুত্র ও চার কন্যা! নিয়ে অতিকষ্টে দিন কাটছে তার। অত্যন্ত তেজন্বী 
এবং স্বাধীনচেত। এই ব্যক্তিটিকে একান্নবর্তা পরিবার ধরে রাখতে পারেনি । তেমনি 
পারেনি উদ্ধতম্বভাব শ্যালকের উঁদ্ধত্য তাকে বশীভূত বা অঙ্থগত করে রাখতে । 
গ্রামের জমিদার তাদের নতুন বাস্তভিটে নিষধর ব্রন্ধোত্তর করে দেবার প্রস্তাব করলে 
তিনি ত প্রত্যাখ্যান করেন। বসতবাটি লাখেরাজ করবার জন্যে বহুজনের উপদেশও 
তিনি উপেক্ষা করেন। এমন মাহ্থষের দারিপ্র্যও মহান্‌ এশর্ষ। 

অথচ তর্কভূষণ মহাশয় ছিলেন অত্যন্ত অমায়িক ও নিরহংকার প্রকৃতির; মান্গুষ। 
সবার সঙ্গে করতেন সদয় ও সাদর ব্যবহার। কপট বা ভগ্ডদের সঙ্গে দূরত্ব রক্ষা করে 
চলতেন। আর ছিলেন যেমন স্পষ্টবাদী, তেমনি ষথার্থবাদী। যার মধ্যে তিনি ভদ্র 
আচরণ দেখতেন, তাকেই ভদ্র বলে মনে করতেন ; আর, যার মধ্যে অভদ্রতা দেখতেন, ' 
সে বিদ্বান ধনবান্‌ বা ক্ষমতাবান্‌ হলেও তাকে তিনি ভদ্র বলে মনে করতেন না। 

তর্কতূষণ মহাশয়ের আশ্চর্য বল ও সাহস ছিল। সঙ্গে থাকতো নিত্যসঙ্গী একখানি 
লৌহদণ্ড। সেই লৌহদগড দিয়ে পথিমধ্যে একাকী দস্থ্যদের ছারা আক্রান্ত হয়েও তিনি 
কয়েকবার তাদের সমুচিত শিক্ষা দিয়েছিলেন । একুশ বছর বয়সে পথে একবার এক 
ভালুকের দ্বার! আক্রান্ত হয়ে তিনি এ লৌহদগুটির প্রহারে ভালুকটিকে হত্যা করে 
আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 

এমন নিভাঁক খজ্জুচরিত্রের রামজয় তর্কভূষণ ছিলেন অত্যন্ত পরিহাস-নিপুণ, 
কৌতুকপ্রবণ মানুষ । ১৭৪২ শকের ১২ই আঙ্গিন মঙ্গলবার মধ্যান্নে বিদ্যাসাগরের 
পিতা ঠাকুরদাস বন্দোপাধ্যায় কোমরগঞ্জে হাট থেকে ফিরছিলেন। রামজয় পুত্রকে 


0. { প্রবন্ধ বিচিন্তা 


একটি শুভ সংবাদ দিতে গিয়ে বললেন, ‘একটি এ'ড়ে বাছুর হয়েছে।” ঠাকুরদীস বাড়ি 
ফিরে গোয়ালের দিকে যেতে উদ্যত হলে রামজয় “ওদিকে নয়, এদিকে এসে!’ বলে 
তাকে স্থতিকাগৃহে নিয়ে গিয়ে নবজাত ঈশ্বরচন্্রকে দেখালেন। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তার 
পৌত্রকে আর কোন ধনসম্পত্তি দান করে যেতে পারেন নি, উত্তরাধিকারস্থত্রে তাকে 
কেবল দান করে গিয়েছিলেন তার দুর্লভ উন্নত চরিত্রমহিমা। 

পিতা ঠাকুরদা বন্যোপাধ্যায়ও সাধারণ মান্য ছিলেন না। যখন তাঁর বয়স চৌদ্দ 
বছর, তখনই তিনি মাত! দুর্গাদেবীর দুঃখ-লাঞ্ছনা দূর করবার জন্যে পাড়ি দিয়েছিলেন 
কলকাতায় । কলকাতায় প্রথমে তিনি তার আত্মীয় জগমোহন তর্কালংকারের বাড়িতে 
থেকে এক শিপ-সরকারের কাছে ইংরেজি শিখতে যেতেন। বাসায় যখন ফিরতেন, 
তখন বাসায় আহারপর্ব সমাধা হয়ে যেত ; অগত্যা তাকে এক-একদিন উপবাসে রাত 
কাটাতে হতো। একদিন ক্ষুধার জালায় তার একমাত্র সম্বল একখানি পেতলের থালা 
ও একটি কাদার ঘটি তিনি কাসারির দোকানে বেচতে গেলেন। কাসারি পাচ সিকায় 
কিনতে রাজী হয়েও শেষ পর্যন্ত অজানা লোকের কাছ থেকে ত! কিনলো না। আর 
একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণায় পথে বাহির হয়ে ঠাঁকরদাস চলচ্ছক্তিহীন অবস্থায় একটি মুড়ি- 
মুড়কির দোকানের সামনে দাড়িয়ে গেলেন । দোকানে উপবিষ্টা বিধবা স্্ীলোককে 
তিনি তৃষ্ণার জল চাইলে, ব্রাঙ্মণ-বালকটিকে তিনি কিছু মুড়কিসহ জল দিলেন। 
ক্ষুধার্ত ঠাকুরদাসের মুড়কি-ভক্ষণের ব্যগ্রতায় সেই বিধবা মহিলা বুঝতে পারলেন, 
এই ত্রান্ষণ-বালক অতুক্ত। তিনি সঙ্গেহে তাকে পেট ভরে ফলার করিয়ে ছাড়লেন ; 
এবং ভবিষ্যতে অনুরূপ পরিস্থিতিতে ফলা'র করে যাবার অন্গরোধ জানালেন। 

এইভাবে ছুঃখকষ্টের মধ্যে কিছু ইংরেজি শিখে ঠাকুরদা একটি চাকরি পেলেন। 
পরে যখন তার মাইনে মাসিক আট টাকা হলো, তখন জননী ছুর্গাদেবী আনন্দিত 
হয়ে গোঁঘাট-নিবাশী রামকান্ত তর্কবাগীশের কন্যা ভগবতী দেবীর সঙ্গে তার বিবাহ 
দিলেন। এই ভগবতী দেবী ছিলেন অসামান্য রমণী। তীর মুখস্রীর মধ্যে এমন 
একটি স্বর্গীয় পবিত্রতা, এমন একটি বুদ্ধিদীপ্ত উদারতা৷ এবং স্সেহব্ষী গভীরতা! ছিল যে, 
বিগ্ভানীগরকে অন্য কোন দেবী-বিগ্রহের পদতলে পূজ। নিবেদন করতে হয়নি। 

ভগবতী দেবীর অকুঠ্ঠিত দয়া পন্লী-প্রতিবেশকে সর্বদা, অভিষিক্ত রাখতে | 
রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে অন্নদান, দরিদ্র ছাত্রদের আহারের ব্যবস্থা ছিল তাঁর 
দৈনন্দিন কর্মন্থচী ৷ এমনকি, দরিদ্রদের অন্ন বিতরণকে তিনি দেবতার পৃজারও উরে 
স্থান দিতেন। অর্থাৎ, তাঁর কাছে মানব-সেবাই ছিল যথার্থ দেবতার পৃজা। সেদিক 
দিয়ে বিদ্যাসাগর-জননী ছিলেন উদার-হৃদয়, উন্নতমনা এবং সংস্কারমুক্ত মহিলা। 
সিবিলিয়ান হযারিসান সাহেবকে যেমন তিনি আপন সন্তানের মতো! কাছে বসিয়ে 
‘ভোজন করাতেন, তেমনি যে-সব ব্রাহ্মণজাতীয়া বিধবাদের বিবাহ হতো, তাদের প্রতি 
সামাজিক অবিচার দূর করবার জন্যে তিনি তাদের স্বগৃহে এনে তাদের সঙ্গে একপাত্রে 
ভোজন করতেন। কোনরূপ শাস্ত্রীয় নির্দেশ নয়, মানবতার এই মহৎ কর্মে তিনি 
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সর্ব! হৃদয়ের নির্দেশেই চালিত হতেন। সেদিক দিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত 
ভগৰতী দেবীর জীবন-চরিত থেকে অভিন্ন। 

শৈশবে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত জেদী-প্ররৃতির। এ বিষয়ে তার 'বর্ণপরিচয়ে? 
ৰণিত গোপাল নামক সুবোধ বালকটির সঙ্গে তার ছিল অমিল। পিতার কথা পালন 
করা দূরে থাক, পিতাকেই তার মন বুঝে চলতে হতো। যেদিন তিনি যে কাপড় পরে 
কলেজ যাবেন, স্থির করতেন, সেদিন তাকে অন্য কাপড় পরানে৷ যেত না) কিংবা 
যেদিন তিনি ক্লান করবেন না, স্থির করতেন, সেদিন তাকে কিছুতেই স্নান করানে। 
ফ্তেনা। আরও আগে গ্রামের মথুর মণ্ডলের স্ত্রীকে রাগাবার জন্যে তিনি যে সভ্য- 
বিগঠিত কাজ করতেন, ত| তীর 'বর্ণপরিচয়ে'র কু-বালক রাখালও করতো না । 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও রাখালের সঙ্গে তার অমিল ছিল। এই ক্ষুদ্র একগু'য়ে বালকটি 
মস্ত একটি ছাতা! মাথায় যখন বড়বাজার থেকে পটলভাঙ্গার সংস্কৃত-কলেজে পড়তে 
যেত, তখন মনে হতো, একটি ছাতাই শুধু চলে যাচ্ছে। চেহারার খর্বাক্ৃতির জন্যে 
সহপাঠীর! তাকে “যশুরে কৈ, কশুরে যৈ’ বলে ক্ষেপাতো। রাগে তার তোত্লামি 
এসে পড়তো, তিনি আর কথ! বলতে পারতেন না। 

রাত জেগে কঠোর পরিশ্রম করে তাকে পড়া মুখস্থ করতে হতো। ফলে, মাঝে 
মাঝে সাংঘাতিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়তেন তিনি। শারীরিক অসুস্থতা তাকে পরাস্ত 
করতে পারতো না| এমনকি, বাসার বাজার করা, রান্ন| করা, বাটন! বাটা, বাসনমাজ। 
ইত্যাদি কাজ সেরে তবে তিনি বিদ্যালয়ে যেতে পারতেন। রান্ন। করতে করতে 
কিংবা বিদ্যালয়-পথে চলতে চলতে চলতে! তার বিদ্যাভ্যাস। অথচ দোকানে জল খেতে 
গিয়ে ধার করে সহপাঠীদের মিষ্টি খাওয়াতেন, দরিদ্র ছাত্রদের নতুন কাপড় কিনে 
দিতেন। বৃত্তির টাকায় সে-ধার শোধ করে দিতেন তিনি। যে অবস্থায় তিনি 
নিজেই দয়ার পাত্র, সে অবস্থায় তিনি অন্যকে দয়া করেছেন। সেইজন্যে এই দরিদ্র 
পিতার দরিদ্র সন্তান বাংলাদেশে “দয়ার সাগর" নামে বিখ্যাত হয়ে রইলেন। 

কলেজ থেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রধান 
পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃত কলেজের ত্যাসিট্টযাপ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন। এই কাজে 
তিনি যে সৰ উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর সংস্পর্শে আসেন, তিনি তাঁদের শ্রদ্ধাভাজন ও 
আীতিভাজন হন। কিন্ত স্বদেশের মর্যাদা বা৷ আত্মাপমানের বিনিময়ে তিনি সাহেবদের 
শ্রদ্ধা-প্রীতি অর্জন করেননি। একবার তার আগমনে হিন্দু-কলেজের প্রিন্িপ্যাল কার 
সাহেৰ টেবিলের ওপর সবুট পদস্থাপন করে যে অভদ্রতা প্রকাশ করেছিলেন, তিনি তাঁর 
সর্বজনবন্দনীয় চটিজুতার সাহায্যে তার অবিকল অনুসরণ করে তাকে সমুচিত শিক্ষ। 
দিয়েছিলেন। 

কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর উপস্থিত হলে তিনি সংস্কত-কলেজে পদত্যাগ করেন। 
সম্পাদক রসময় দত ও শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের অনুরোধ-উপরোধ তাঁকে টলাতে 
পারেনি। আত্মীয়-বন্ধরা সে অবস্থায় তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন, ‘তোমার চলবে কি 
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করে?” বিগ্ভাসাগর সদর্পে জবাব দিয়েছিলেন, “আলু পটল বেচে, মুদির দোকান করে 
চালাবো।” সে অবস্থায় অবসরপ্রাপ্ত পিতাকে সংসার-খরচের অর্থ-প্রেরণে এবং বাসায় 
প্রায় কুড়িটি দরিদ্র ছাত্রের অন্নবন্তের ব্যবস্থায়ও কোনরকম ব্যত্যয় হয়নি। এমনকি, 
সে-অবস্থায় সয়েট সাহেবের প্রেরিত কাণ্েন ব্যাঙ্ক নামে জনৈক ইংরেজকে তিনি 
কয়েকমাস বিনা বেতনে বাংলা ও হিন্দী শেখান। সাহেব টাক! দিতে এলে তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করেন। তারপর ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্যের 
অধ্যাপক এবং ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে তার প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হন। এখানে আট বছর 
দক্ষতার সঙ্গে কার্য পরিচালনার পর শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তা এক তরুণ সিবিলিয়ানের 
সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় তিনি কর্মত্যাগ করেন। 

সংস্কত-কলেজে কর্মরত অবস্থায় তিনি সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
বীরসিংহ গ্রামে এক বালিকার বৈধব্য-সংঘটনে জননী ভগবতী দেবী তাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, ‘তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়লি, তাতে বিধবার কি কোন উপাই নেই?” 
সেদিন থেকেই প্রকৃতপক্ষে বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগ্রাম সুচিত হয়। 

স্্ীজাতির প্রতি স্নেহ ও ভক্তি বিদ্যাসাগরের স্থুমহৎ্ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ। 
শৈশবে জগ্ছুর্ণভবাবুর বাসায় থাকাকালীন তিনি জগন্ছ্র্লভবাবুর কনিষ্ঠ! ভগিনী 
রাইমণির যে প্রেহ্যত্র লাভ করেছিলেন, তা তিনি জীবনেও বিশ্বত হননি। সেই 
দয়াময়ী সৌম্য নারীর নিজের পুত্র গোপালচন্্র এবং ঈশ্বরচন্দরের মধ্যে সেহযত্্ের পার্থক্য 
ছিল না। রাইমণির প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের যে কৃতজ্ঞতা ছিল, ত! তিনি নারীজাতির 
ছুঃখছুর্দশ।-মোচনের সংগ্রামের মধ্য দিয়ে শোধ করার চেষ্টা করেছেন। 

বাংলা দেশে বেখুন সাহেবের সহায়তায় তিনি স্ত্রশিক্ষা-বিস্তারের পথ উন্মুক্ত 
করে দেন। তারপর বাল্যবিধবাদের দুঃখে ব্যথিত হয়ে তিনি স্ুচিত করেন 
বিধবখ-বিবাহ প্রবর্তনের সংগ্রাম। তখন চারদিক থেকে মুষলধারে যে শান্্-বাক্য ও 
গালি বখিত হতে থাকে, তার মধ্যে এই দুর্জয় ব্রাহ্মণ-সম্ভান বিধবা-বিবাহকে শান্্রসম্মত 
ও বিধিসম্মত প্রমাণ করিয়ে নেন। তাছাড়া, সংক্কত-কলেজে প্রবল বাধা অতিক্রম 
করে তিনি শূত্র ছাত্রদেরও যে প্রবেশাধিকার দেন, ত! তার অন্যান্য জয়ের মধ্যে অন্যতম | 

সংস্কৃত কলেজে কর্মত্যাগের -পর তীর প্রধান কীতি মেট্রোপলিটন ইনষ্টিট্যুশ্যন। 
বাঙালীর চেষ্টায় বাঙালীর নিজস্ব কলেজ-স্থাপন এই প্রথম। দরিদ্র হয়েও তিনি হলেন 
প্রধান দাতা, লোকাচাররক্ষক ব্রাহ্মণবংশে জন্মে তিনি হলেন লোকাচারের হাত থেকে 
প্রধান মুক্তিদাতা, নিজে সংস্কত-বিগ্ভার দিকৃপাল হয়েও হলেন এদেশে ইংরেজি-বিষ্ভার 
স্থায়ী প্রবর্তক । 

এইভাবে জীবনের অবশিষ্ট কাল স্কুল ও কলেজটিকে পালন করে, দীন-দুঃখীর সেব। 
করে, অক্ৃতজ্ঞদের মার্জনা করে, বন্ধুবান্ধবন্দের অপরিমেয় স্নেহে অভিষিক্ত করে এবং 
জাতির মনে তার কুন্থমকোমল ও বজ্রকঠিন মহান্‌ চরিত্র চির-অস্কিত করে ১২৯৮ 
সালের ১৩ই শ্রাবণ তিনি পরলোক গমন করেন। নদ 
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বিদ্যাসাগর বাংলাদেশে তীর অক্ষর দয়ার জন্যে বিখ্যাত। তবু বিদ্যাসাগরের দয়া 
অশ্রপ্রবণ বাঙালীর সাধারণ কোমল হৃদয়ের অভিব্যক্তি নয়; তা যথার্থ পৌরুষের 
প্রতীক। সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ-মধ্যাপকের পদ শূন্য হলে সেই পদে তারকনাথ 
বাচস্পতিকে নিয়োগের জন্যে তিনি শুধু মার্শালসাহেবকে অন্ুরোধই করেন নি; স্বয়ং 
ত্রিশ ক্রোশ পথ হেঁটে গিয়ে কালন| থেকে বাচন্পতি-মহাশয়ের সন্মতি ও প্রশংসাপত্রাদি 
নিয়ে আসেন । কাজেই, দয়া কেবল স্ত্রীলোকের ধর্মই নয়, দয়! পুরুষের প্রকৃত 
পৌরুষেরই প্রকাশ । 

একবার এক অত্যুৎসাহী সরকারী ভৃত্য জাহানাবাদ মহকুমায় আয়করের অযোগ্য 
একাধিক ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীকে একত্র ভোটবদ্ধ করে আয়করের আওতায় আনবার অপচেষ্টা 
করলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে প্রতিবাদ করেন। তাতে কাজ ন! 
হওয়ায় তিনি লেফটেন্যান্ট গবর্নরের কাছে বাদী হলেন । গবর্নর বর্ধমানের কালেক্টর 
হারিসন সাহেবকে দিলেন তদন্তের ভার। বিদ্যাসাগর হ্যারিসন-সাহেবের সঙ্গে গ্রামে 
গ্রামে ব্যবসায়ীদের খাতাপত্র পরীক্ষা করে এই অন্যায় নিবারণে সফল হন । 

বিদ্যাসাগরের জীবনী থেকে অন্থরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যাঁয়। যে দেশে 
নিমজ্জমান নৌকাকে সাহাধ্যের চেষ্টামাত্র ন| করে অন্যান্য নৌকাগুলি নিরাপদে পাশ 
কাটিয়ে চলে যায়, যে দেশে গ্রামামেলায় কোন বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হলে ডোমের 
দ্বারা তাঁর অস্তোটিক্রিয়ার ব্যবস্থা কর! হয়, সে দেশেরই মানুষ বিদ্যাসাগর তাঁর 
কার্মাটাড়ে বাসকালে এক কলেরা-রোগাক্রাস্ত মেথর-জাতীয়া স্ত্রীলোকের কুটিরে গিয়ে 
তার সেবার দায়িত্ব নিজহাতে গ্রহণ করেছিলেন; অন্নসত্রে নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলৌকদের 
মাথায় নিজহাতে তেল মাখিয়ে দিতেন। আসল কথা, বিদ্যাসাগরের করুণ! ছিল যথার্থ 
পুরুযোচিত। বেদাস্ত-অধ্যাপক শ্ুচন্্র বাঁচস্পতি বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করবার বাসনার কথা তার প্রিয়তম ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে জানালে ঈশ্বরচন্দ্র প্রবল নিষেধ 
করেন। বাচস্পতি মহাশয় তার কথায় কর্ণপাত না করে এক সুন্দরী বালিকাকে 
বিবাহ করেন। ঈশ্বরচন্দ সেই নববিবাহিত| বালিকাবধূকে দেখে তার আসম বৈধব্যের 
কথা চিন্তা করে অশ্রুবিসর্জন না করে পারেন নি। শুধু তাই নয়, সেই গুরুগৃহে তিনি 
আর জলম্পর্শ করেন নি। 

মেট্রোপলিটন-বিদ্যালয়কে তিনি যেমন নানা বিদ্লবিপতি থেকে রক্ষা করে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত করে দেন, তেমনি বাঁল্যবিধবাবিবাহ-প্রবর্তনেও তার সহজ 
সরল চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের দেশে বিধবা! হওয়া মাত্র বালিকার 
দেবী হয়ে যায় না এবং সমাজও তার চারদিকে নি্ধলঙ্ক দেবলোক স্ষ্টি করে বসে 
নেই_-এ সত্যটি উপলব্ধি করতে বিদ্যাসাগরের বিল হয় নি। এর ফলে যে সামাজিক 
ছুঃখ-যাতনা ও অকল্যাণের সৃষ্টি হতো, বিদ্যাসাগর একই সঙ্গে সবলতা ও সরলতার 
সাহায্যে তার নিবারণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ভার সেই সরলতা ও সবলতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তার সাধারণ লোকব্যবহারেও। কাশীতে পিতৃদর্শনে গেলে 


ঘা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিদ্ধাসাগরকে অর্থলোলুপ কতকগুলি ব্রান্মণ টাকার জন্যে ধরে। কেবলমাত্র 
কাশীবাসের জন্যে বিদ্যাসাগর তাদের বিশ্বেশ্বররূপে জ্ঞান করতে এবং কোনরকম 
সাহায্য করতে অসন্মত হন। তারা৷ প্রশ্ন করে, ‘আপনি তবে কী মানেন? “আমার 
বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী”_এই হলো! বিদ্যাসাগরের 
সুস্পষ্ট উত্তর | 

নিজের অশনে বসনেও বিদ্যাসাগরের এক অটল সরলতা । কলকাতায় 
অধ্যয়নকালে তার দরিদ্র জননী দেবী চরকায় স্থতো কেটে তার জন্যে যে কাপড় বুনে 
পাঠাতেন, সেই মাতৃক্সেহমণ্ডিত দারিপ্র্য এবং ভূষণহীন সারল্যই ছিল তাঁর রাজভ্যণ। 
তার বন্ধু হালিডে সাহেব তাকে পরিদর্শনের উপযুক্ত বেশভূষ। পরিধান করে আসতে 
অঙ্গরোধ করেন। বন্ধুর অন্তুরোধে দিন-দুই চোগা-চাঁপকান পরে গিয়েছিলেন: কিন্ত 
সে লজ্জা আর সহা করতে ন! পেরে তিনি সে-পোশাকে তার পুনরায় যাবার অক্ষমতা 
প্রকাশ করলে হালিডে-সাহেব তাকে তার অভ্যস্ত বেশে আসার অনুমতি দেন। এই 
অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো এমন অথণ্ড পৌরুষের আদর্শের আবির্ভাব সত্যিই 
বিস্ময়কর | 

সেইজন্যে এদেশে বিদ্যাসাগর আজীবন এক! ছিলেন। তার স্বজাতি সেদিন 
কেউ ছিল না। এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, দাম্ভিক ও তাকিক জাতির ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের 
মধ্যে বৃহৎ বনস্পতির মতো! বিদ্যাসাগর নিজের উন্নত মস্তক স্বাতন্ত্রোর স্থদূর নির্জনে 
উন্নীত করে দীড়িয়েছিলেন। সেখান থেকে তিনি তাপিতকে ছায়| এবং ক্ষুধিতকে 
ফল দান করেছেন। আজ ক্ষুধিত-পীড়িত-অনাথ-অসহায়দের দয়া বিতরণ করবার 
জন্যে তিনি আর বর্তমান নেই, কিন্তু বঙ্গভূমিতে তিনি যে তার চরিত্রের অক্ষয় বট 
রোপণ করে গিয়েছেন, তার ছায়া আজ তীর্ঘস্থানে পরিণত । দয় নয়, বিদ্যা নয়, 
ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্রের প্রধান গৌরব হলে তার অজেয় পৌরুষ, তার অক্ষম মনথসাত্ব। 


২. 
শ্রদ্ধাস্পদ শিবনাথ শান্ধ্ী বিদ্যাসাগরের জীবনী-প্রসঙ্গে যোগবাশিষ্ঠ থেকে একটি 
সার্থক শ্লোক উদ্ধত করেছেন। ক্লোকটির অর্থ হলো, তর্লতা-পশুপাখি জীবনধারণ 
করে; কিন্তু সে-ই প্ররুতরূপে জীবিত থাকে, যে মননের ছারা! জীবিত থাকে__ 
“সি ভীবতি মনো! যস্ত মননেন হি জীবতি ৷” 

মনের জীবনই মনন ; এবং সেই জীবনই মনুযাত্ব। 

প্রাণ সমস্ত দেহকে এঁক্যদান করে, মাটি জল থেকে তাকে স্বতন্ত্র করে ও উন্নত করে 
রচনা করে| মনের যে-জীবন মনন, তাঁও মনকে সমস্ত তুচ্ছতা, অসংবদ্ধত| থেকে 
মুক্ত করে উন্নতরূপে রচনা করে। 

কিন্তু পৃথিবীতে তেমন মান্য দুল ভ, যিনি মননের দ্বারা জীবিত থাকেন। সাধারণ 
মানুষের মন প্রথা ও অভ্যাসের দ্বারা চালিত হয়, মননের দ্বার! নয়। সেইজন্যে 
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বিদ্যাসাগরের আচরণ ও কার্য-প্রণালী ঠিক সাধারণ মানুষের মতো ছিল না; সাধারণের 
চেয়ে তার একট! জীবন বেশী ছিল। তিনি কেবল ‘দ্বিজ’ ছিলেন না, দ্বিগুণ জীবিত 
ছিলেন। সাধারণের সামনে থাকে ব্যক্তিগত স্থথ-ছুঃখ, লাভক্ষতি। তার সামনে 
সেগুলির ওপরে ছিল অন্তর্জীবনের স্থখদুঃখ, মনোজীবনের লাভক্ষতি। বরং এগুলিই 
ছিল তার কাছে বড়ো। 

মানুষের মনোজীবন চালিত হয় স্বার্থ ও পরমার্থের দ্বারা। ছুটির মধ্যে সামপ্চস্ত 
করে চলাই মানবজীবনের আদর্শ। কিন্তু সাধারণতঃ পরমার্থ থাকে অসাড়। তার 
ফলে সমাজে দয়াহীন দান, ভক্তিহীন পুজা, চিন্তাহীন কর্ম এবং বোধহীন তর্কের এত 
বাড়াবাড়ি। 

মানুষ সাধারণতঃ গতান্থগতিক হয়ে থাকে ; পরমাথিক ব্যক্তি ছুলভ। বিদ্যাসাগর 
গতানুগতিক মানুষ ছিলেন না। তার কারণ, মননজীবনই তার মুখ্য জীবন ছিল। 
ইংরেজ-লেখক কার্লাইলের মতে, তিনিই প্রকৃত বীর, যিনি ৰস্বর সত্য, দিব্য ও 
অনন্ত রূপ দেখতে পান, ক্ষণিক ও তুচ্ছ ঘটনাবলীর মধ্যে শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন এবং 
কর্ম ও বাক্যের দ্বারা যিনি তার অন্তরের অনন্ত বূপকে বাইরে প্রসারিত করেন। 
কার্লাইলের মতে, তারা শুধু কাপড় ঝোলাবার আলনা! বা খান্ত হজম করবার যন্ত্র মাত্র 
নন; তার প্রকৃত সজীব মানুষ__পারমাথিক ; গতান্ুগতিক নন। বিদ্যাসাগর তেমনি 
বাংলাদেশে সাধারণের থেকে স্বত্ব । প্রত্যেক মানুষ একটিমাত্র চেতন! নিয়ে জন্মা- 
গ্রহণ করে। কিন্ত বিদ্যাসাগর জন্মেছিলেন তার অতিরিক্ত একটি দ্বিতীয় চেতন! 
নিয়ে। তাই তার বেদনার অস্ত ছিল না। তাই তিনি নিছক পাণ্ডিত্য ও বিদ্যালয়ের 
পাঠ্য-পুস্তকবিক্রীর সাহায্যে অর্থোপার্জনে স্বস্তি পাননি, নিষ্ঠুরতা থেকে দেশের 
বিধবাদের রক্ষা করতে তাকে সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল । কাজেই, তিনি 
যে চেতনারাজ্যে, যে মননলোকে বাস করতেন, সাধারণের কাছ থেকে তার দূরত্ব 
বহুদূর। সেইজন্যে তাকে অতিচেতনার দণ্ড বহন করতে হয়েছিল। সৈন্যহীন 
বিব্রোহীর মতে! তাকে একাকী বিদ্রোহের জয়ধ্বজা জীবনরণভূমির প্রান্তসীমা পর্যন্ত 
নিজের কাধে বহন করতে হয়েছিল। তিনি কাউকে ডাকেননি, কারো সাড়া পাননি। 
তিনি যে শবসাধনার প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তরসাধকও ছিলেন তিনি নিজে। 

এমনকি, ইংলণ্ডেও বিদ্যাসাগরের উপম! পাওয়া যায় না। কয়েকটি বিষয়ে কেবল 
জনসনের সঙ্গেই তার সাদৃশ্য দেখা যায়| কাজের দিক থেকে বিদ্যাসাগর জনসনের চেয়ে 
অনেক বড়ো ছিলেন। কিন্তু সাদৃশ্য ছিল অন্তরের সবল প্রবল ও অকুত্রিক মনুয্যত্বে। 
জনসনও বিদ্যাসাগরের মতো বাইরে কঠোর এবং অস্তরে স্থকোঁমল ছিলেন । জনসনও 
পাণ্ডিত্যে অসামান্ত, আলাপে স্থরসিক, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, স্নেহে আর্দ্র, মতে নিরভীক, 
অন্তরে সরল এবং পরহিতৈষায় আত্মবিস্বত ছিলেন। দুঃসহ দারির্র্য তার আত্ম- 
মম্মানকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি । 

লেস্লি স্ীফ্‌নের মতে, শুধু কথায় জনমনকে ভোলানো! যেত না, তাকে ভোলাবার 
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জন্তে প্রয়োজন ছিল অরুত্রিম আবেগপূর্ণ মতবাদ । তীর হৃদয়বৃত্তি ছিল গভীর এবং 
হুকোল। বৃদ্ধা কু স্ত্রীর প্রতি তার প্রেম ছিল পবিত্র । দীনদুঃখীর প্রতি তিনি 
ছিলেন বধার্থ করুণাবান্। অথচ সকল প্রলোভন থেকে পৌরুষের সহিত তিনি 
আত্মসন্মান রক্ষা করেছেন। তার পিতৃভক্তি খ্যাপামি-অপবাদকে গ্রাহ করতো না। 
পিতার মৃত্যুর বহু বছর পরেও বছদিনগত এক অবাধ্যতা-অপরাধের প্রায়শ্চিতের জন্তে 
তিনি কঠোর শ্রম করেছিলেন। সমাজত্যক্তা নারীকে তিনি কাধে করে নিজের 
বাড়ি নিয়ে এসে তার অভাব-মোচন করে জীবনযাত্রার স্থব্যবস্থা করে দিতেন। 

কালণইলের মতে, জনসম ছিলেন বলিষ্ঠচেতা মহান্‌ ব্যক্তি। তবু তীর মধ্যে বহু 
জিনিস অপরিণত থেকে যায়। অনুকুল উপকরণ পেলে তিনি হতে পারতেন_-কবি, 
খষি, রাজাধিরাজ। সমকালই তো নিজের উপকরণ। জনসনের সময়টা ছিল খারাঁপ। 
তার সাধনা ছিল তাকে ভালো কর1। তার কৈশোর ধনহীন, সঙ্গহীন, আশাহীন এবং 
দর্ভাগ্যময় ছিল। সমকাল অন্ুকৃলতম হলেও জনসনের জীবন দুঃখময়ই হতো | তার 
মধ্যে দুঃখ ও মহত্বের ছিল আশ্চর্য সহাবস্থান। যেভাবেই হোক, হতভাগ্য জনসনকে 
রোগজালা, শারীরিক ও আধ্যাত্মিক বেদনা, বিশাল ক্ষুধার্ত হায়, অনির্বচনীয় চিন্তারাশি 
এবং দৈনিক সাড়ে চারআন! বরাদ্দ নিয়ে পৃথিবীতে বিপন্ন বিদেশীর মতো ফিরতে 
হয়েছে। অথচ তীর হৃদয় ছিল বলিষ্ঠ, অপরাজেয় । অকৃস্ফোর্ডের দাঁগকাটা-মুখ, 
কষ্কালসার, এই দরিদ্র ছাত্রটির জীর্ণ জুতো! দেখে এক কৃপালু সচ্ছল ছাত্র তার দরজার 
কাছে রেখে এলো একজোড়া জুতো। সেই দরিত্র ছাত্রটি জুতো জোড়া তুলে 
চিন্তাভারাক্রান্ত দৃষ্টির সামনে ধরলো। তারপর জানালার বাইরে ফেলে দিল ছু'ড়ে। 
পায়ের নীচে জল পাক বরফ-_সবই' সহা করা যায়, কিন্তু ভিক্ষা-_কিছুতেই নয়। 

জনসন সম্পর্কে লেস্লি ্্িফংন্‌ বা কালণাইলের বক্তব্যের সারটুকু বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কেও খাটে । বিস্তাসাগর তেমনি স্বতন্ত্র, সচেতন ও গারমাথিক ছিলেন। শেষ 
পর্যন্ত তীর জুতা তার চটি জুতাই ছিল । তবে দুঃখের বিষয়, জনসনের মতো! . 
বিদ্যাসাগরের বস্ওয়েল ছিলেন না। তার ফলে, বিদ্যাসাগরের দৈনন্দিন জীবনে 
তার যে তীক্কৃতা, বলিষ্ঠতা, গভীরতা ও সহদয়তার প্রকাশ পেয়েছে, তা সংরক্ষণের 
অভাবে গেছে চিরতরে হারিয়ে। তবে তার মনস্তত্ব এবং তার মনস্বিত| যে অপরিক্ষুট 
জনশ্রুতির আকারে ছড়িয়ে আছে, তাই-ই থাকবে চিরবিরাজমান ॥ 


ভারতপথিক রামমোহন রায় 

নদী দেশকে দেয় জল, দেয় ফল, দেয় গতি। এই গতি দূরের সঙ্গে দেয় যৌগবন্ধন 
ঘটিয়ে, এই গতি মানুষের অস্তরে--তার চিন্তায়-ভাবনায় আনে প্রাণের বেগ। এরূপ 
দেশই যে শুধু নদীমাতৃক, তা নয়; তার জনচিতও নদীমাতৃক। নদী শুকিয়ে গেলে 
যেমন দেশের মাটির উৎপাদিকা-শক্তি দেউলে হয়ে যায়, তেমনি বাইরের জগতের 
সঙ্গে সযোগ-ধারা শুকিয়ে গেলে তার চিন্তার ক্ষেত্রও হয়ে পড়ে অনুর্বর | 
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একদিন ভারতের ছিল জীবন্ত চিত্ত, উর্বর চিন্তার ক্ষেত্র। সেদিন সে বিশ্বকে 
ডেকে বলেছিল, আমি এমন কিছু জানি, যা বিশ্বের সবাই শুম্বক। তারপর অনেক 
শতাব্দী কেটে গেল। ভারতের মনোলোকে চিন্তার সেই মহানদী গেল শুকিয়ে। 
তখনই বার্ধক্য তাকে গ্রাস করলে|। সংকীর্ণ হয়ে পড়লে| তার মনোলোক। বিশ্বের 
সঙ্গে সংযোগ-স্থত্র গেল ছিন্ন হয়ে । জ্ঞানের চলমান গতি হলো অবরুদ্ধ, তার নিত্য- 
নতুন উন্নেষপ্রবণ বৃদ্ধি হলো পন্ধ, উদ্ধত হয়ে দেখ! দিল তার অর্থহীন আচার-সংস্কার, 
প্রবল হয়ে দেখা! দিল তার চিন্তাহীন লোক-ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি | 

সেই আত্মবিস্বত প্রদোষের অন্ধকারে এ দেশে আবিভূতি হলেন রামমোহন । 
সেদিন তাঁর ইতিহাস অগোৌরবের কালিমায় আবৃত, তার ক সেদিন বাণীহারা; সে 
তখন শুধু মৃত যুগের মন্ত্রজপে নিরত। সেই অপমানের দিনে বাইরের লোক এলো 
তার দ্বারে। তাকে অতিথিরূপে ভেতরে ডেকে নেবার শক্তি তার ছিল না। তাই 
দ্বার ভেঙে ষে দ”এরূপে প্রবেশ করলে! তার স্বর্ণভাণ্ডারে। 

সেই অজন্মার দিনে রামমোহন জন্মেছিলেন যথার্থ সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। ইতিহাসের 
প্রাণহীন আবর্জনায়,' অর্থহীন আচার-মংস্কারে এবং চিন্তাহীন লোক-ব্যবহারের 
গুনরাবৃত্তিতে তীর ক্ষুধার্ত হৃদয় তৃপ্তি পায়নি। দেশের মান্য যা নিয়ে ভুলে আছে, তাতে 
তার বিভৃষ্ণ হলে।। তিনি খু'জলেন মোহমুক্ত বুদ্ধির আশরয়_মান্থষের মিলনতীর্ঘ। 

প্রত্যেক জাতির আছে নিজস্ব বিশেষ সমস্তা । সেই সমস্তা, সমাধানের প্রয়াসের 
মধ্যেই সেই জাতির জয়যাত্রা ইতিহাস রচিত হয় | তার মধ্য দিয়েই তার জাতীয় 
চরিত্র গঠিত হয়, জাতীয় সমৃদ্ধির রাজপথ নিমিত হয়। যতদিন প্রাণ, ততদিনই তার 
সমস্যা) এবং সমস্ত৷ সমাধানই প্রকৃত বেঁচে থাকার লক্ষণ। যে জাতি সমাধান করতে 
ভুল করেছে, সে জাতি মরেছে। 

মানুষের সমাজের, মানুষের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো। সমস্তাই হলো মানুষের 
এক্য। ভারতের ইতিহাসের সমস্যাও মূলতঃ তাই। এখানে এত জাতের মান্গষ 
এসে জুটেছে, পৃথিবীতে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই। তাদের মধ্যে আত্মিক এক্য- 
স্থাপনই হলো! ভারতের প্রধান সমস্ত।। সেই সমস্তার সমাধান ভারতে যেমন দুরূহ, 
তেমন আর কোথাও নয়। কিন্তু যত দুরহই হোক, তার সাধনার সফলতা লাভ ছাড়া 
গত্যস্তর নেই। 

অন্যান্য দেশের সমৃদ্ধিতে আমরা মুগ্ধ হই) কিন্তু তার সেই সমৃদ্ধির সাধন আমাদের 
চোখে পড়ে না। আমরা তার ইতিহাসের মলাটটা দেখি, ভেতরের পাতাগুলো 
পড়ি না। তাই আমরা দেখতে পাই না যে, তার স্বাধীন রাষ্ট্রব্যবস্থার পশ্চাতে আছে 
জাতিগত এঁক্যের সাধনা । ভারতের সাধন! হলে। জাতিতে জাতিতে এক্যসাধন ; 
আর, পশ্চিম-মহাদেশের সাধনা হলো শ্রেণীতে শ্রেণীতে এঁক্যসাধন1। 

স্মরণীয় যে, মাটিতেই ফসল ফলে, বালিতে নয়। মাটিতে আছে কণায় কণায় বন্ধন, 
বালিতে আছে কণীয় কণায় বিচ্ছেদ। বিচ্ছেদে মানুষ বর্বর হয়। এক্যই সত্যধর্ম, 


রি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শ্রেষ্ঠতার হেতু। ভারতের উপনিষদ বলেছে, যিনি নিজের চৈতন্তকে সবার অস্তরস্থ 
করে জানেন, তিনিই বিদ্ধান্‌ । অথচ ভারতবর্ষই নানা বিধিবিধানের দ্বারা পরস্পরকে 
পৃথক করে দেখেছে । কাজেই, ভারতের ভেতর ও বাইরের মধ্যে একটা ফারাক্‌ থেকে 
গেছে, যার প্রকাশ আমাদের নানা দুঃখে, দারিদ্র্য, অপমানে । অন্তর ও বাইরের এই 
দবন্ব ঘুচিয়ে ভারতের শাশ্বত বাণী শোনাবার জন্যে যুগে যুগে মহাপুরুষেরা৷ আবিভূতি 
হয়েছেন। আধুনিক যুগে আসেন রামমোহন । এক্য-সাধনার পথই ভারতের পথ 
ভারতপথ। মধ্যযুগের অচল আচার-সংস্কারের উধ্বে উঠে কবীর নিজেকে সেই 
'ভারতপথিক'” বলে অভিহিত করেছিলেন। দাদ এবং রজ্জবও ছিলেন তেমনি ভারত- 
পথিক। এই ভারতপথিকের! যে মিলনের কথ বলেছিলেন, তা মন্য্ত্থের সাধনার 
মাধ্যমে মিলন, সে-এঁক্য ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তির সাধনার মধ্য দিয়ে এক্য। 
এই এক্যের পথই যথার্থ ভারতের পথ। 

কিন্তু তা বিশ্বত হয়ে আমরা অবজ্ঞা আর অস্পৃশ্যতা দিয়ে আপনাকে পর করবার 
সহজ পথ প্রশস্ত করে রেখেছি, তা দিয়ে সর্বনাশের শনির চর আমাদের জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করেছে। বিপুল জনতরণীর তক্তাগুলোর ফাক দিয়ে যে জলরাশি উঠছে, তাতে 
লবগাশ্রসমৃদ্রে নিমজ্জিত হওয়াই কখনই ভারত-ইতিহাসের লক্ষ্য হতে পারে না। 

এরপর রামমোহন রায়ের কণে প্রথম শোন! গেল যুগের আহ্বান_স্থমহৎ এক্যের 
আহ্বান। প্রত্যেক দেশেই একটা বিরুদ্ধতার,ছন্দ থাকে। একটা দিকে তার অন্ধকার, 
সেদিকটা কুষপক্ষ ; অন্যদিকে আলো, সেদিকটা শুরুপক্ষ | যুরোপও একদিন ডাইনী 
জ্ঞানে শতশত স্ত্রীলোককে পুড়িয়ে মেরেছিল। আবার ইংরেজের সাহিত্যে, তার 
ইতিহাসে দেখা গেছে মৈত্রী, স্বাধীনতা ও ন্যায়বিচারের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা। ইংলণ্ডে 
এমন অনেক মানুষ আছেন, ধারা ইংরেজ-জাতির স্বভাববিরুদ্ধ কাজের জন্যে অন্তরে 
পীড়িত। বস্তুতঃ সব ইংরেজই ইংরেজ নয়। তেমনি রামমোহন রায় আবিভূর্ত 
হলেন ভারতের সত্য পরিচয় অন্তরে বহন করে। যাুষের সেই এঁক্যের বার্তা যখন 
তিনি ভারতের বাণীতে প্রকাশ করলেন, তখন তার দেশবাসী তাকে তিরস্কার 
জানিয়েছিল। তিনি ভারতের মহা-অতিথিশালায় হিন্দু, মুসলমান, গ্রীষ্টীন--সবাইকে 
আহ্বান করেছিলেন । 

রামমোহন যে-কালে আবির্ভূত হয়েছিলেন, তার একদিক চলে গেছে প্রাচীন 
ভারতে, অন্যদিক চলে গেছে ভারতের ভাবীকালের দিকে, যেখানে হিন্দু, মুসলমান, 
রষ্টান সম্মিলিত হয়ে ভারতের অখণ্ড মহাজাতীয়তার মধ্যে সার্থক হয়েছে। কাজেই, 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত সেই রামমোহনের কালকে আমর! আজও অতিক্রম করতে 
পারিনি। আজ বিশ্বে আমাদের অজন্র লজ্জা, সহন্র দুঃখ এবং স্তুপীকৃত অপমানের 
মধ্যেও আমাদের প্রাণের একমাত্র সাস্বন| এই যে, রামমোহন আমাদের দেশেই জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন এবং তাঁর মধ্যেই ভারতের প্রকুত পরিচয় ॥ 


চারিত্রপূজা ld 


অড়ের চক্রান্ত হলো! প্রাণকে সংকুচিত করে আপন অধিকার বিত্ত করা; আর, 
প্রাণের পরশ্নাস হলো সেই চক্রাস্তকে পরাজিত করে নিজের অস্তিত্বকে বজায় রাখা । 
দেজন্ে আমাদের হৃৎপিণ্ড দিনে-রাতে এক মূহর্তও ছুটি নিতে পারে না । 

প্রাণের এই নিত্য প্রয়াসের মতো! মনেরও নিত্য প্রয়াস আমাদের মনকে বাচিয়ে 
রাখে। মনের তাই অনন্ত জিজ্ঞাস।। জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই মনের জড়তা | মননের 
জড়তায় দেখ! দেয় জ্ঞানের বিক্লৃতি। তখনই ঘনিয়ে আসে মনুস্াত্বের চরম ছুর্গাতি। 

এমনি করে আমাদের মনের স্বরাজ ধ্বংস হয়ে গেছে। তাই এতদিন সে যা 
শুনেছে, মেনে নিয়েছে; যে বুলি তার কানে দেওয়া হয়েছে, তাই সে আউড়েছে। 
যখন কোন উৎপাত এসে পড়েছে, তখন তাকে সে মেনে নিয়েছে বিধিলিপি বলে। 
মনের আত্মপ্রকাশ এমনিভাবে তার অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। সে সামনে না চলে 
পেছনের কালকেই শুধু প্রদক্ষিণ করেছে। অনুসন্ধান না করে সে শুধু অন্গুসরণই 
করেছে। চিন্তার মধ্যে যার স্বাধীনতা নেই, সে কখনো৷ বাইরে থেকে স্বাধীন থাকতে 
পারে না। নির্জীবমন নিয়ে বাইরের কোন আক্রমণই প্রতিরোধ কর! যায় না। 
ভারত তাই তার মর্মান্তিক পরাভবকে মেনে নিল। এইরূপে যখন ভারতের আথিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক শাক্ত ক্ষীণতম, তার দৃষ্টিশক্তি মোহাবৃত এবং তার স্বষ্টিশক্তি 
যখন আড়ষ্ট, তখনই এদেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাব। সেদিন তিনি আমাদের 
অজ্ঞানতাকে, অন্ধতাকে, যাকে আমরা সনাতন বলি, তাকেই করেছিলেন কঠোর 
আদাত ৷ সেজন্যে সেদিনের জনতা তাকে শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল। 

আজ আর আমর! তাকে শত্রু বলে অসম্মান করতে পারি না। তার গৌরবে 
আজ দেশ বিশ্বের কাছে নিজেরই গৌরবের পরিচয় দিতে পারে। তিনি তাৎস্থানিক 
ও তাৎক্ষণিকের মধ্যে যদি আবদ্ধ থাকতেন, তাহলে তিনি দেশের লোকের সমাদর 
পেতেন। কিন্ত সে শ্রেণীর.লোক ছিলেন না তিনি। বিস্থৃতি বা উপেক্ষা তার স্থতিকে 
সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করলেও সেই বাস্পের আবরণ কেটে গিয়ে সর্বকালের মানুষ 
রামমোহনের মহোচ্চ মৃতি প্রকাশিত হবেই। 

- তীর পূর্বে কবীর ভারতের পথকে বলেছিলেন মহাপথ এবং নিজেকে বলেছিলেন 
“ভারতপথিক"। এই পথে হোমাগ্নি বহন করে আর্জজাতি এসেছিল, মুক্তির বাণীর 
আশায় এসেছিল চৈনিক তীর্থযাত্রীর।। আবার, কেউ এসেছে সাম্রাজ্যের লোভে, কেউ 
এসেছে অর্থকামনায়। সবাই এখানে আতিথ্য পেয়েছে এই দেওয়া-নেওয়ার মধ্য 
দিয়ে যে মিলন, সেই মিলনই চরম সত্য । রামমোহন রায় সেই পথের চৌমাথায় এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দান নিয়ে তার হৃদয় ছিল হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
_ সকলের হৃদয়েরই প্রতীক । সেখানে ভারতের যে এক্যতত্ব আসন পেতেছিল, তা 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌। ভারতের আধুনিক কবিও সেই ভারতপথের সংগীতে ভারততীর্থের 
এক্য ও মিলনের মহাবাণীকে রূপদান করে বিশ্বের নিখিল মানবকে এই ভারতের 
মহামানবের সাগরতীরে মিলিত হবার জন্যে আহ্বান করেছেন ॥ 


৮০ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুণ্যআোতা জাহ্নবী বহু দেশ জনপদকে উর্বর করে, তাদের তৃষ্ণা দূর করে অবশেষে 
যেখানে মহাসমুগ্রের স্থগভীর শান্তির মধ্যে লীন হয়, সেই সাঁগরসংগম যেমন তীর্থস্থান, 
তেমনি মহধি দেবেন্দ্রনাথের পবিত্র জীবন একটি মহান্‌ তীর্ঘক্ষেত্রত্বরূপ। একদা 
স্ব্গলোক থেকে এক. শুভ সুর্যকিরণে যে তুষারবে্টন অশ্রধারায় বিগলিত হয়ে তার 
কল্যাণযাত্রা শুরু করেছিল, আলে।-অন্ধকারের মধ্য দিয়ে তার অবাধ, উদ্বেল, অবিরাম 
চলা ক্রমে এক ধ্যানসমাহিত পরম পরিণামের সম্মুখীন হলে! | 

অম্বতপিপাসা ও অমৃতসন্ধানের পথে একটি প্রধান বাধা-_এশবর্য। মানবাত্মার 
চিরন্তন ক্রন্দনই হলো--আমাকে সত্য দাও, আমাকে আলো! দাও, আমাকে অমৃত 
দাও। কিন্তু মহযির জীবনের প্রথম যৌবনে এশ্বর্ধ তেমনি তার অনস্ত পিপাসার 
চরিতার্থতার পথে প্রবল বাধারূপে মাথা তুলে দাড়িয়েছিল। আর, মহধি তার উধে 
উঠে সত্যের অমৃত রূপ প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন। 

আবার, যখন ছুর্দিনের বজ্রাঘাতে সেই এশ্বর্ষের পাহাড় পড়লে। ভেঙে, খণ যখন 
উদ্ত হলে! তাকে গ্রাস করতে, তখনও তিনি তার হৃদয়কে সত্যের অমৃতরূপের 
অভিমুখে উন্মুক্ত রেখেছিলেন। সম্পদ যেমন তাঁকে অমৃত লাভ থেকে বঞ্চিত করতে 
পারেনি, বিপদও তেমনি তাকে অমৃত-সঞ্চয় থেকে পারেনি বিমুখ করতে। ওঁশ্বর্যের 
স্থখশয্যা ত্যাগ করে তিনি এসে দাড়ালেন ধর্মের স্থকঠিন পথে। সে পথ লোকাচারের 
পথ নয়, চিরাভ্যন্ত আরামের পথ নয়। সেই তরুণ বয়সের বৈষয়িক দুর্যোগের দিনে 
তিনি বংশমর্যাদীর দিকে ন! তাকিয়ে আত্মসমর্পণ করলেন চিরন্তন ত্রহ্মের কাছে। 

সে সময়ে তার জীবনে আর এক গুরুতর সংগ্রাম উপস্থিত হলে! | তথন ভারতের 
সাধন! থেকে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত করে তাকে অন্ত দেশীয় আকার দেবার প্রয়াস 
স্থচিত হয়েছিল। ভারতের সাধনার শ্রেষ্ঠধন যেমন সার্বভৌমিক, মুরোপের সাধনার 
শ্রেষঠধনও তেমনি সার্বভৌমিক | তবু ভারতবর্ষীয়ত৷ এবং যুরোপীয়তার আছে স্বতন্্ 
সার্থকতা । তাকে অস্বীকার করে উভয়কে একাকার করে দেওয়া এক প্রকার 
মূঢ়তা। বৈচিত্র্যের মধ্যেই যেমন এঁক্যের প্রতিষ্ঠা, নানা সমাজের ইতিহাসের বৈচিত্রের 
মধ্যেও তেমনি ধর্মের সত্যক্নপ স্বপ্রতিষ্ঠিত। 

তরুণ ব্রাহ্ম-সমাজ যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ধর্মের স্বদেশীয় রূপ রক্ষা! করাকে 
সংকীৰ্ণতা মনে করে ভারতবর্ষীয় শাখায় বিদেশী ইতিহাসের ফল ফলাতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিল, তখন মহযি তার বিরুদ্ধাচরণ করায় সমাজতুক্ত বহু তেজন্বী গ্রতিভাবান্‌ 
যুবকের সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ ঘটে । আর একবার হিন্দু-সমাজের অনুকূলে তিনি ক্ষতির 
শঙ্কা সত্বেও সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করে একাকী দীড়িয়েছিলেন। এইভাবে তিনি 


 অস্বরতাদের ত্যাগ করলেও ব্রহ্ধকে ত্যাগ করেননি । তার প্রার্থনা ছিল__আমি ব্রহ্মকে 
ত্যাগ করলাম না, ব্রহ্ম আমাকে ত্যাগ না করুন| উর 


চারিব্রপূজ্জা ৮১, 


প্র, ৰি. [৭1৬ 


রঙ্গ তাঁকে ত্যাগ করেন নি__এশর্ষের প্রাচূর্দের দিনেও নয়, আসন্ন দারিদ্রের 
সম্ভাবনার দিনেও নয়। দলবৃদ্ধি দলপুষ্টির মুখেও বিচ্ছিন্ন হয়ে তিনি ছিলেন ব্রহ্ম 
সমপিতপ্রাথ। সেই মহাষির জীবনের সায়াহকাল সমাগত। সারা জীবন জীবনেশ্বরের 
আদেশ পালন করে জীবনের কর্মাবসানে তিনি তার বৃহৎ সংসারের বহিদ্বণরে এসে 
দ্লাড়িয়েছেন হৃদয়েস্বরের সঙ্গে নির্বাধ মিলনের জন্তে প্রস্তুত হয়ে । 
সন্নিকটবর্তা মহাপুরুষকে সমগ্রভাবে সম্পূর্ণভাবে দেখার পথে বাধা বিস্তর। 
সাংসারিক সম্বন্ধই সে পথের প্রধান বাধা ৷ বিচিত্র স্বার্থ, বিচিত্র মত এবং বিচিত্র 
প্রবৃত্তির দ্বারা নানা! সময়ে বিচারশক্তিকে আচ্ছন্ন করে। তখন ছোট জিনিস ওঠে 
বড়ো হয়ে, ক্ষণকাল শাশ্বত কালের চেয়ে হয়ে ওঠে প্রবল। সংসারের নান! ঘাভ- 
প্রতিঘাতে প্রকৃত পরিচয় খণ্ডিত হয়ে যায়। মহধির অষ্টাশীতিতম জন্মদিবস ভাৰ 
আত্মীয়দের পক্ষে যথার্থ দূর থেকে সাংসারিক সমস্ত ক্ষুদ্রতার উধ্ব উঠে গ্রাত্য হিকভার 
ধুলিরাশি অপসারিত করে তাঁকে সম্পূর্ণভাবে সমগ্রভাবে মহিমময় নিত্যপ্রতিষ্ঠার 
আসনে সমাসীন দেখার জন্যে শুভতম অবসর। এইদিনই তাকে সংসারের সমন্ধ 
প্রয়োজনের অতীত করে, তাকে বিশ্বভুবন ও বিশ্বতুবনেশ্বরের সঙ্গে নিত্যসম্বন্ধ-যুক্ত করে 
দেখার দিন। এবং তাঁর জীবনের মধ্যে যে চিরজ্বীবনের ধন সঞ্চিত, তাকে পৈতৃক 
সম্পত্তিরূপে গ্রহণ করার দিন। 
ধর্মেই ধর্মের সার্থকতা! এবং যাঁকে সম্পদ বলে উন্মত্ত হই, তা প্রকৃত সম্পদ নয় 
যাঁকে বিপদ বলে ভীত হই, ত! বিপদ নয়__মহধির জন্মদিনই একথ। উপলব্ধির দিন। 
সমস্ত জীবন দিয়ে ভূমাকেই জানা উচিত এবং সমস্ত জীবনের মধ্যে ভূমাকেই সপ্রমাণ 
_ ক্র! উচিত। এবং প্রার্থন। কর! উচিত__হে দ্বপ্রকাশ, আমার কাছে প্রকাশিত হও। 
সেই প্রকাশ আমাদের অতিক্রম করে বিশ্বমানবের মধ্যে দীপ্যমান হয়ে উঠবে। 
তাহলে আমাদের জীবন নিত্য-জীবনের মধ্যে উৎসগাঁকৃত হবে। তবেই আমাদের 
সীমিত মানবজন্ম সার্থক হবে। 


২ 
. মূহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইহলোক ত্যাগের পর একাদশ দিবস । সুদীর্ঘ জীবন- 
যাত্রার অবসানে ধার ব্রহ্মলোকে পরম ব্রহ্মের সঙ্গে যুক্ত হবার চরম আকাঙ্ক| ছিল, 
LD ase বত চরম চরিতার্থতার মধ্যে 
। 

পৃথিবীতে অধিকাংশ সন্বদ্ধই দান-প্রতিদাঁনের প্রত্যাশী। কিন্তু পিতামাতার কে 
সমস্ত প্রত্যাশার অতীত। তা পাপ, অপরাধ, কদর্যতা ও কৃতস্ততারও অতীত | এবং 
তা আলোবাতাসের মতো অযাঁচিতভাবে আমাদের আশৈশব রক্ষা করে। এই 
পিতৃস্সেহের জন্যে বিশ্বপিতা৷ আমাদের প্রণম্য। 

ছারকনাথের মৃত্যুর পর যখন দুদিন ঘনিয়ে এসেছিল, তখন মহধি সেই ছৃস্তর 
খণসমুদ্র একাকী উত্তীৰ্ণ হয়ে তার পরিবার-পরিছনদের অন্নবস্ত্ের সংস্থান করতে সক্ষম 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হয়েছিলেন। তীর সেই সময়ের দুঃখ, দুশ্চিন্তা ও কষ্টম্বীকার অতুলনীয়। ধনপতির 
পুত্র হয়েও তিনি নিজের চিরাভ্যাঁসকে খর্ব করে, ধনী-সমাজের প্রতিপত্তিকে তুচ্ছ করে 
শান্ত সংযত শৌর্ের সঙ্গে তাঁর স্থবৃহৎ পরিবারকে স্কন্ধে বহন করে দুঃসহ ছুঃসময়ের 
বিরুদ্ধে যাত্র! করেছিলেন এবং জয়ী হয়েছিলেন। তার সেই সুদৃঢ় চারিত্র বল, 
অবিশ্বাস্য, সংযম, অতুলনীয় দুটচিত্ততাই ছিল তার সেই সাফল্যের মূল চাবিকাঠি। 
কিন্ত যদি তিনি অধর্মের সাহায্যে সেই সম্পত্তি রক্ষা করতেন, তাহলে তিনি সর্বসমক্ষে 
হতেন অশ্রদ্ধেয়। তিনি আগে ধর্মকে রক্ষা করেছেন, পরে রক্ষা করেছেন ধন। 
সেদিন তাঁর বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিল না। তিনি ইচ্ছা করলে কৌশলে তার পূর্ব 
সম্পত্তির বহুতর অংশ উদ্ধার করতে পারতেন এবং ধন-গৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের 
ঈর্যাভাজন হতে পারতেন। কিন্ত তিনি তা করেননি বলেই তিনি আরো! বেশী শ্দ্ধেয়। 
ঘোর সংকটের দিনে শ্রেয় ও প্রেয়োপথের মধ্যে তিনি শ্রেয়োপথই বেছে নিয়েছিলেন 
তিনি যা অর্জন করেছিলেন, তা যেমন গৌরবের ; তিনি যা বর্জন করেছিলেন, তাঁও 
তেমনি আরো গৌরবের । 

(তিনি ছিলেন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ । তিনি শুধুমাত্র বিষয়ী হলে তিনি তার উদ্ধারপ্রাপ্চ 
সম্পত্তিকে বহুগুণে বধিত করতে পারতেন। বিষয়-বৃদ্ধির দিকে মন দিয়ে তিনি 
ঈশ্বর-সেবা থেকে নিবৃত্ত হননি। তার ভাণ্ডার ধর্মপ্রচারের জন্যে মুক্ত ছিল_কত 
আনাথ-পরিবারের তিনি ছিলেন আশ্রয়স্থল, কত দরিদ্র গুণী তার সহায়তায় অভাবমুক্ত 
হয়েছেন, দেশের কত হিতকর্মে তিনি বিনা আড়ম্বরে গোপনে করেছেন সাহায্য | 
সেদিকে কার্পণ্য করে তিনি তার সন্তানদের বিলাঁসভোগ ও এই্বর্ষের অভিমানকে প্রশ্রয় 
দেননি। ধর্মপরায়ণ গৃহস্থের মতো অতিথিসেবার পর যা উদ্ধত থাকে, তাই দিয়ে 
তিনি পরিবার প্রতিপালন করেছিলেন। তিনি তীর সন্তানদের আড়ম্বর ও 
ভোগোন্মত্ততার হাত থেকে রক্ষা করেছেন। তাতে লক্ষ্মীর স্বরণ-পিপ্জর থেকে মুক্ত হয়ে 
তার সন্তানের! যদি ভাবলোকের মুক্ত আকাশে অবাধ বিহারের কিছুমাত্র শক্তির 
অধিকারী হয়ে থাকেন, তবে তাদের পিতৃদেবের পুণ্য প্রসাদেই তা সম্ভব হয়েছে। 

মহখি তার পুত্রদের যেমন দারিদ্র্য থেকে রক্ষা করেছিলেন, তেমনি ধনের গণ্ডী থেকে 
মুক্তি দিয়েছিলেন। সমস্ত পৃথিবীই তাদের সম্মুখে ছিল মুক্ত-তীদের বাড়িতে ধনী 
দররিদ্র_সকলেরই ছিল অবাধ গতি | সমাজে ধনগৌরবে ধার! ছিলেন নিয়তর, তার! 
বন্ধুভাবেই সংবধিত হতেন, পারিষদভাবে নয়। মহষির প্রসাদেই তার সগ্তানদের 
সর্বপাধারণের সং্রব লাভ সম্ভব হয়েছিল। | 

অথচ পরিবারের মধ্যে ছিল উদার ন্বাধীনতা | যে ধর্মকে তিনি ব্যাকুল সন্ধানে 
লাভ করেছিলেন, যাকে তিনি উৎকট বিপদের মধ্যেও রক্ষা! করেছেন, ঘে ধর্মের জন্য 
তিনি উৎসর্গারুত-জীবন, সেই ধর্মকে নিজের বাড়িতে শাসনের বস্তুতে পরিণত 
করেননি। তার দৃষ্টান্ত, তার উপদেশ তীর সন্তানদের সম্মুখে ছিল। কিন্তু কোনদিনই 
তাদের মধ্যে তিনি নিয়মের শাসন প্রবর্তন করেননি । কোন বিশেষ মতবাদকে তিনি 
তাঁদের ওপর চাপিয়ে দেননি। স্বাধীনভাবে ধর্ম ও ঈশ্বরকে সন্ধান করবার পথ উন্মুক্ত 


চারিত্রপূজ। ৮৩ 


রেখেছিলেন । ধন ও খ্যাতি চিরন্তন নয়। একদিন এই পরিবারের সমৃদ্ধি বিলীন 
হয়ে যাবে। কিন্তু এই পরিবারের মধ্য দিয়ে যিনি অচেতন সমাজকে ধর্ম-জিজ্ঞাসায় 
সজীব করে তুলেছেন, যিনি ইংরেজি শিক্ষার দ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহু যদ্দে 
কৈশোরে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন, যিনি দেশকে প্রাচীন এশর্ষের ভাণ্ডার উদ্ঘাটনে 
অনুপ্রাণিত করেছেন, যিনি বিষয়লোলুপ সমাজে ব্র্গনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ স্থাপিত করে 
তার পরিবারকে সমস্ত মানব-পরিবারের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছেন, তীর কাছে তার 
সন্তানদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 

কত সাম্ৰাজ্য, কত প্রবল প্রতাপ, কত লোকবিশ্রুত খ্যাতি, কত কুবেরের 
ধনভাণ্ডার ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়। কিন্তু যিনি “আনন্দরূপমমূতম্*, তার অনন্ত মাধুর্যের 
ক্ষয় নেই। মহধির লোকান্তরগমনের বিষাদ-অবসাদ দূর হয়ে বায়ু, সমুদ্র এবং পৃথিবীর 
ধূলি মধুময় হোক ৷ 


তি 

সব মান্গুষের গ্রহণ-শক্তি সমান নয়। যে পথ একজনের পক্ষে হজ, ত! অন্যের 
পক্ষে কঠিন। কিন্তু মানুষের সেই মানসিক বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করে সাধারণতঃ সব 
মানুষের জন্যে একটিমাত্র রাজপথ নির্মাণ করে তাতে সবাইকে একই পথে টানার চেষ্টা 
কর! হয়। এই টানাটানিতে কেউ আপত্তি প্রকাশ করলে, মনে হয়, নিজের কল্যাণে 
তার আগ্রহ নেই কিংব। তার হীনতা৷ অবজ্ঞার যোগ্য । 

কিন্ত ঈশ্বর আমাদের যে গতিশক্কির বৈচিত্র্য দিয়েছেন, তাঁর লক্ষ্য এক হলেও 
তার পথ অনেক । সব নদীরই লক্ষ্য সমুদ্র ; কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য যে, সব নদী 
এক নদী হয়ে চলেনি। কাজেই, আমর! সবাই একটা বাধ! পথে একজনের পেছনে 
আর-একজন চলবো, ত! ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। কারণ প্রত্যেক মানুষের মনে একটা! 
গভীরতার স্বাতন্ত্রয আছে; সেখানে সে তার নিজস্ব । কেউ কাউকে তা ছেড়ে দিতে 
চায় না। যে ছেড়ে দেয়, সে ধর্মের বদলে সম্প্রদায়কে, ঈশ্বরের বদলে গুরুকে, বোধের 
বদলে গ্রস্থকে নিয়ে চোখ বুজে বসে থাকে । তাই মহাপুরুষের৷ ফে-ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা 
করে যান, আমর! তার ধর্মটা বাদ দিয়ে সম্প্রদায়কে নিয়ে হই-চই করি। তাতে থা 
পাওয়া যায়, তাতে আত্মার পেট ভরে না, কিন্তু তার জাত যায়। 

তাহলে ধর্মসন্প্রদায় ব্যাপারটা! কী? ধর্মস্প্রদায় হলো! জলপানের পাত্র মাত্র, তৃষ্ণা 
মেটাবার জল নয়। ধর্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতার! তীদের সাধ্যমতো! একট! পাত্র গড়ে 
দিয়ে যান। কিন্ত সেই পাত্রকেই যদি আমরা তাদের মাহাজ্মের সবচেয়ে বড়ো 
পরিচয় বলে মনে করি, তাহলে আমর! ভূল করবে! । কথামালার শেয়াল ও সারসের 
ভোজে পারস্পরিক নিমন্ত্রণের গল্পটি এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। কাজেই, সবার রুচি ও 
প্রয়োজনের উপযোগী সর্বজনীন ধর্মসমাঁজ কল্পনা কর! যায় না। পৃথিবীর ধর্মগুরুদেরও 
সেইভাবে ছোট করে দেখাও উচিত নয়। তবে তীদের মধ্যে একটিমাত্র সাধারণ 
জিনিস লক্ষ্য করা যায়, তা আলো প্রদীপ মাত্র নয়। সাধারণ মানুষ তা বোঝে 


zr প্রবন্ধ বিচিন্তা 


না| মহাপুরুষের| যা দিতে চান, তা তার! নিতে পারে ন! কিংবা এক নিতে আর 
এক নিয়ে বসে। এইভাবে তার! ধর্মের আসনে সাম্প্রদায়িকতাকে বরণ করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে থাকে। ূ 

মহষি দেবেন্দ্রনাথকে তেমনি সাম্প্রদায়িকতার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে ভুল করা 
হবে। তিনি তার ভাষা-ব্যবহারে, কর্মে, শিক্ষা-সংস্কারে এবং ভাবনায়_এককথাক়্, তার 
সমগ্র জীবনে প্রদীপের মতো! আলোকেই প্রকাশ করে গেছেন। সেই প্রদীপের আলোই 
সত্য। মহধি একদিন ভোগ-বিলাসের নিক্ষলতা উপলব্ধি করে তার আধ্যাত্মিক 
পিপাসার চরিতার্থতার জন্যে দুর্গম পথে যাত্রা করেছিলেন এবং সেই অমৃত-উৎস 
থেকে তিনি শুধু নিজের জীবনই ভরে নেননি, সকলের জন্যেই তিনি অঞ্জলি ভরে নিয়ে 
এসেছিলেন । কিন্ত তাতেই সবার তৃপ্ত হওয়া উচিত নয়। সবাইকে সেই অমুত-উৎসে 
যাত্রা করতে হবে। সম্রাট যখন আহ্বান করেন, তখন কোন প্রতিনিধির মধ্যস্থতায় 
সাক্ষাৎকার হয় না। তার সঙ্গে স্বয়ং সাক্ষাৎ করতে হয় সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে। 

মহাপুরুষদের মধ্যস্থতায় আমর] আত্মার প্রতি পরমাত্মার আহ্বান শুনতে পাই; 
আর দেখতে পাই, স্থখে-দুঃখে-প্রলোভনে তার। কেমন শান্ত, অবিচল! সর্বস্বক্ষতির 
সম্ভাবনাও তাদের সত্য-পথ থেকে বিচলিত করতে পারে না। যার আকর্ষণে তার! 
মর্বন্ব ত্যাগ করেছেন এবং যা পেয়ে তার! সার্থক হয়েছেন, সেই দিকে সাধারণের মনের 
জাগরণই পরম লাভ। 

মহধির জীবনে আমরা দেখতে পাই যে, তিনি তার পূর্ববর্তী সমস্ত সংস্কার, প্রথ 
ও শাস্ত্র পরিত্যাগ করে শুধুমাত্র অস্তরের ব্যাকুলতা নিয়ে রিক্তহাতে ঈশ্বরলাভের জন্যে 
যাত্রা করেছিলেন। সেজন্যে তার নিজের পথ নিজেকেই আবিষ্কার করতে হয়েছিল। 
ঈশ্বরলাভের জন্যে নিজের চাবি নিজেকেই আবিষ্ধার করে নিতে হয়। কিন্তু তিনি 
নিজের দিকে কাউকে আকর্ষণ না করে ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করেছেন। এই পৃথিবীর 
সমস্ত খণ্ডতা, ভঙ্গুরতা। ও অসম্পূর্ণতার উধ্বে সেই পরম পরিণামের দিকে আমাদের 
শান্তদৃষ্টি স্থির রাখতে হবে। 


৪ 

রবীন্দ্রনাথের জন্মকাল থেকে মহধি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ে এবং দূরবর্তী স্থানে ভ্রমণ 
করতেন। দু-তিন বছর অস্তর যখন বাড়ি আসতেন, তখন সমস্ত পরিবারে একট! 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যেত। বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে তার পিতৃদেবের একটি একক 
ও বিরাট নিঃসঙ্গ তার রূপ প্রকাশিত হয়েছিল। কাছে থাকলেও, মনে হতো, তিনি দূরে 
আছেন। উত্তক্গ কাঞ্চনজজ্ঘার মতো তিনি ছিলেন আত্মীয়ম্বজন-পরিবারবর্গের মধ্যে 
সমুচ্চ শুভ্র নিকলঙ্ক ব্যক্তিত্ব। পুত্রের! নানা উপলক্ষে তার সান্নিধ্য লাভ করলেও তাকে 
সব সময় আকাশে বৃক্ষের মতে! নিস্ত্ধ মনে হতে]। 

তার সেই নিঃসঙ্গতা ছিল আসলে নিরাসক্তি। মহধির পিতার ছিল বিপুল 
এশ্র্ষসম্ভার | বাড়িতে আহার-বিহার-বিলাস-বাসনে হতো কত ধুম ও জনসমাগম। 


চারিত্রপূজ ৮৫ 


কিন্ত মহর্ষি সেই ভিড়ের ভেতরে থেকেও ভিড় থেকে থাকতেন দূরে । বিষয়-কর্মে 
নৈপুণ্য-অর্জনের জন্যে তার পিতা! সামান্য পারিশ্রমিকে তাকে তার ব্যাঙ্কে নিযুক্ত 
করেছিলেম। কিন্তু সম্যক দায়িত্ব নির্বাহ সত্বেও তার নিরাসক্তিতে তার পিতা ক্ষন 
হতেন | সামাজিক মর্যাদাসম্পন্ন বহু সন্ত্রস্ত ব্যক্তি তার পিতার কাছে আঁসতেন। 
তাছাড়া, বিশাল আত্মীয়-সমাজ তে! ছিলই । মহধি তাদের মধ্যে নিম্তব্ধ নিঃসঙ্গত। 
রক্ষা করতেন। হারকানাথ ঠাকুরের এখ্বর্য ছিল বিপুল। দ্বারকানাথের বিলাত- 
বাসকালে প্রতিমাসে লক্ষাধিক টাক] তার কাছে প্রেরিত হতো! | তার মৃত্যুর পরে 
এক ভূমিকম্পের ফলে যেন সমস্ত এশ্বর্ধ ধূলিসাৎ হয়ে যায়। সেই সংকটের মধ্যেও 
দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অবিচল-_“বক্ষঃ ইব স্তর: | ঈশ্বরই একমাত্র সত্য-__উপনিষদের 
এই মহাবাণীকে ভিনি জীবনের মূলমন্তররূপে গ্রহণ করলেন । 

রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে আত্মীয়ন্বজনদের বিয়োগবিচ্ছেদে তেতলার ঘরে 
আত্মসমাহিত অবস্থায় দেখেছেন। কেউ তাকে সান্বনা দিতেও সাহসী হতো ন]। 

দশ বছর বয়সে উপনয়ন হলো! রবীন্দ্রনাথের | পিতৃদেব তাকে তার হিমালয়যাত্রার 
সঙ্গী করে নিলেন। প্রথম যাত্রা-বিরতি হলো! শান্তিনিকেতনে | বর্তমান অতিথিশালার 
একটা ছোট ঘরে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ । অন্ত ঘরে থাকতেন তাঁর পিতৃদেব। বিশাল 
প্রান্তর, শ্তামলতার অবকাশ কোথাও ছিল না। তখন শুধু দেবেন্দ্রনাথের রোপণ-কর| 
শালবীথিক! সবে বড়ো! হতে শুরু করেছে। কাব্যচর্ঠার সেই পর্বে রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
'পৃর্থীরাঙ্জবিজয়” [ ‘পৃথ্বীরাজের পরাজয়” ] রচন! করেন। ভোরবেলায় পিতৃদেব তাকে 
জাগিয়ে শ্রীভগবদ্গীতা থেকে নির্বাচিত শ্লোক নকল করতে দিতেন | রাতে সৌরজগতের 
এহতারার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটিয়ে দিতেন। আর, অন্পস্বন্প ইংরেজি ও সংস্কৃত 
পড়াতেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেখতেন, তিনি দুরে দূরেই থাকেন। তারই মধ্যে তাকে 
সকালে ছাতিমতলায় ধ্যানমগ্ন দেখা যেত। 

সৌর পরিবারের স্থর্যের মতো তিনি ছিলেন তীর পরিবারে এক! এবং আত্ম- 
সমাহিত। তার সেই নিরাসক্তির দান হলে। শাস্তিনিকেতনের আশ্রম। প্ররুূতির 
সৌন্দর্যের মধ্যে যে আনন্দ এবং আত্মার আনন্দ__এই দুইয়ের প্রতীক হলে। সেই 
আশ্রম। এই দুই আনন্দে তাঁর জীবন ছিল পরিপূর্ণ। কিন্তু সেই আনন্দকে তিনি 
ছোট করে প্রকাশ করেননি । সেইজন্যে কোন সম্প্রদায় তাঁকে কেন্দ্র করে গড়ে 
ওঠেনি । আর, এ আশ্রমে প্রবেশ করতে হলে দীক্ষা! নিতে হয় না, খাতায় নাম 
লেখাতে হয় না। কারণ এ তে| কোন সম্প্রদায়ের নয়। তার ভেতরের বাণী হলো 
শান্তমূ, শিবষ্‌, অদ্বৈতম্‌। প্রাচীন সংস্কার -নিয়ে তার আধুনিকপন্থী পুত্রদের সঙ্গে 
মতের অমিল হয়েছে ; কিন্ত তিনি কখনে। প্রতিবাদ করেননি ব! ম্বমতে আনতে 
কোনরূপ চেষ্টাও করেননি । তিনি নিজে যেমন স্বতন্ত্র ছিলেন, তেমনি পুত্রের . 
শ্বাতন্থাকে শ্রদ্ধা করতেন। মৃত্যুর পূর্বে তার আদেশ ছিল, আশ্রমে যেন ভার কোন 
বাইরের চিহ্ন বা প্রতিকৃতি রাখ! না হয়। তাতেও যেন তার নিরাসক্ত আত্মার মুক্তির 
বাণী ধ্বনিত ॥ 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


আদৰ্শ প্রশ্ন ঃ উত্তরসহ 
এক. কিরূপ ব্যক্তির জীবন-চরিত রচিত হওয়া! উচিত ? তাঁর জীবন- 
চারত রচিত হওয়ার সার্থকতা কী? রবীন্দ্রনাথের “চারিত্রপুজা” অবলম্বনে 
যথাযথ উত্তর দাঁও। 
মানব-চরিজ্ বহু বিচিত্র । প্রত্যেক মানুষেরই কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বৈশিষ্ট্য 
থাকা ্বাভাবিক। সেদিক থেকে প্রত্যেক মান্ষেরই জীবন-চরিত রচিত হবার 
োগ্য। কিন্ত তেমন জীবন-চরিত রচন] এবং পাঠের সার্থকতা কোথায়? রবীন্দ্র 
নাথের মতে, জীবন-চরিতের মালার দৈর্ঘ্য সংক্ষিপ্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রথমতঃ, 
সফল মানুযের জীবন-চরিত রচন| নিপ্রয়োজন $ যে মহাপুরুষের| জীবন পর্যন্ত 
ত্যাগ করে দিশাহার! মানব-জাতিকে আলোকিত পথরেখার সন্ধান দিয়ে তাদের 
আত্মিক সমুন্নতির সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিয়ে গিয়েছেন, কেবলমাত্র তাদেরই জীবন- 
চরিত রচিত হওয়া উচিত। দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের মতে, সব মহাপুরুষের জীবন- / 
চরিত সবার পাঠ্য হওয়া অনুচিত; গ্রহণ-বর্জনের মধ্যস্থতায় স্ব-প্ব প্রকৃতি-অঙ্গসারে 
নির্বাচিত মহাপুরুষগণের তালিকা সংক্ষিপ্ত হওয়াই ্বাভাবিক। 
বিশ্বের পুণ্যাত্বা মহাত্মাদের নাম প্রাত্মরণীয়। মহাত্মাদের ভক্তি করলে 
মহাত্মাদের কল্যাণ হয় না) কল্যাণ হয় তাদের, যারা তাদের ভক্তি নিবেদন করে। 
সেজন্যে ভক্তিভাজনদের নামের তালিকা সুদীর্ঘ হবার সুযোগ নেই। নিজেদের 
ররুতি-নুলারে রচিত ভক্তিভাজনদের নামের তালিকা সংক্ষিপ্ হওয়াই 
. স্বাভাবিক ; এবং কোনরূপ কত্রিমতা নয়, সজীব ভক্তিই তাঁদের চারিত্রপূজার একমাত্র 
উপচার। 
ভক্তির আতিশয্যে অনেকে দল বেঁধে বারোয়ারিভাবে ভক্তিভাজনদের যুতি স্থাপন 
করে বা মৃতদেহ বিশেষস্থানে সমাধিস্থ করে। তাতে খ্যাতির মোহ থাকতে পারে। 
কিন্ত তাঁতে প্রকৃত ভক্তির দৈন্য প্রকটিত হয়ে পড়ে। মহাপুরুষদেরও এভাবে 
বারোয়ারি ভিত্তিতে নগদ বিদায় দেওয়৷ অস্থচিত। সমাজের কল্যাণের জন্যে 
মহাপুরুষদের কার্ধাবলার বাহ্মুল্য দিতে গেলেই কল্যাণের যূল্যহানি ঘটে। 
দূলবদ্ধভাবে কাকেও স্মরণ কর! হলে তাতে যে ভক্তির ঝড় ওঠে, ত স্বভাবতঃই 
ক্ষণস্থায়ী । এই ক্ষণকালের দেবতাদের চিরকালের আসনে বসাবার চেষ্টা ভক্তিভাজন 
বা ভক্তিমান্‌-_কারো পক্ষেই শুভ হয় না। যুরোপে এই দলবদ্ধভাবে ভক্তির উচ্ছাসের 
. প্রাবল্য চোখে পড়ে। তাতে গ্রাম্য দেবতাকে 'বিশ্বদেবতার উর্ধে স্থাপন কর! হয়। 
কিন্তু তা অঙ্চিত। কেবলমাত্র যে সব ব্যক্তিদের নাম-ম্মরণ আমাদের প্রাত্যহিক 
কল্যাপপ্রয়ামের শুভ শ্ছচনারূপে বিবেচিত হয়, তারাই প্রাতঃস্মরণীয়। তার অতিরিক্ত 
নামের বোবা! নিপ্রয়োজন |, তাতে বোঝা বাড়ে, ভক্তি খর্ব হয়। 
পৃথিবীতে ষ! বিনষ্ট হবার, ত! বিনষ্ট হতে দেওয়া দরকার । বদি মৃতদেহ বিলুপ্ত 
করবার ব্যবস্থা। না থাকতো, তাহলে সমগ্র পৃথিবীই সৃতদেহে-পূর্ণ এক বিশাল 


চারিত্রপূজা র ৮৭ 


কবর-ভূমিতে পরিণত হতে| | চিরস্থায়ীকে রক্ষা করা! এবং ক্ষণস্থায়ীকে বিস্মৃত হওয়াই 
ৰাঞ্ছনীয়। 

সঞ্চয়ের নেশ। বড়ে! দুর্জয় নেশ।। মেই নেশায় স্বরোপকে পেয়েছে। যুরোপ 
ডাকের টিকিট, পুরনো জুতে| থেকে শুরু করে বড়োলোক পর্যন্ত জমায় । যার মধ্যে 
সামান্য বিশেষত্ব আছে, তাকে যুরোপ দেবতা বানিয়ে তুলে পূজে| করতে লেগে যায়। 

প্রকৃতপক্ষে, মাহাত্ম্যের সঙ্গে ক্ষমতা ব! প্রতিভার পার্থক্য আছে। যহাত্মারা 
এমন একটি আদর্শ রেখে যান, যার অন্ুধ্যানে আমাদের জীবন মহত্বের পথে চালিত 
হয়। কিন্ত প্রতিভাবান্‌ ও ক্ষমতাবান্দের অনুধ্যানে আমাদের প্রতিভাবান্‌ বা 
ক্ষমতাবান্‌ হবার আশ! নেই। শেকৃষ্পীয়রকে স্মরণ করলে আমাদের শেকৃষ্পীয়র 
হবার সম্ভাবনা! থাকে ন! কিন্ত সাধু বা বীরকে স্মরণ করলে সাধুত! বা বীরত্ব অর্জন 
অনেকটা সহজ হয়। তবে গুণের মধ্য দিয়ে গুণীদের স্মরণ করা আমাদের 
স্বাভাবিক কর্তব্য । 

ম্বরোপে আজ এই ক্ষমতা এবং মাহাত্মোর পার্থক্য লুপ্প্রায় ; শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
আভিঙের সম্মান যে-কোন পরম সাধুর চেয়ে কম নয়। রামমোহন যদি একালে 
ইংলগ্ডে যেতেন, তা হলে তার গৌরব ক্রিকেট-খেলোয়াড় রঞ্জিত সিংহের গৌরবের 
পাশে নিশ্রভ হয়ে যেত। 

‘সেদিক থেকে যুরোপকে “চরিতবাধুগ্রস্ত” বল! ষেতে পারে । যে নাচে, যে গান 
করে, যে লোক হাঁসায়, যে কবিতা লেখে--যুরোপে এদের প্রতেকেরই জীবন-চরিত 
চাই। কিন্তু যিনি কবি বা গায়ক, তিনি কবিত। ব! গান দান করলেও জীবন তে! 
দান করেননি। তাই তাদের জানতে হবে তাদের স্থট্টির মধ্য দিয়ে, তাদের জীবন- 
চরিতের মধ্য দিয়ে নয়। 

আমাদের দেশে আধুনিককালে পাপ ও পুণ্যের আদর্শ ক্ুত্রিম। যে ব্যক্তি 
নির্বোভ ও সত্যপরায়ণ, তার চেয়ে, যে ব্যক্তি গঙ্গাঙ্গান করে ও আচার পালন করে, 
তার সম্মান বেশী। এই মানসিকতায় দেশের মাহ নিবিবেক হয়ে ওঠে, কে প্রকৃত 
ভক্তিভাজন বুঝে ওঠা যায় না। 

আজ আমাদের দেশে বারোয়ারিভাবে ষে শ্বতিপালন ও শোকপ্রকাশের চেষ্টা 
দেখ! যায়, তাতে একটা অবান্তর উত্তেজনা প্রকাশিত হয়। জনারখ্যের কোলাহলের 
মধ্যে ভক্তি বা পুজার অভিনয় কর! হয় মাত্র। হৃদয়ের ভক্তি প্রকাশের যথার্থ স্থান 
বারোয়ারি শ্মৃতিমণ্ডপ নয়। 

কীতির ' মধ্যেই কীতিমানেরা বেঁচে থাকেন। তাঁদের জন্যে কৃত্রিম স্বৃতিমন্দির 
নির্মাণ করা অবাস্তর। মহাকবি কৃত্তিবাসের জন্মস্থানে কোনরূপ আড়ম্বরপূর্ণ ধুমধান ' 
করা হয়নি) তার অর্থ এই নয় যে, বাঙালী জাতি মহাকবি কৃত্তিবাসকে অবজ্ঞা 
করেছে। গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মতে! কৃত্তিবাসের কাব্যের মধ্য দিয়ে কৃত্তিবাস 
শতাব্দীর পর শতাব্দী মুদির দোকান থেকে রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত পূজিত হয়ে আসছেন। 
তাই তো প্রত্যক্ষ পূজা৷ 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর “চারিত্রপূজা” নিবন্ধে মহাত্মাদের প্রতিভাবান্‌ ক্ষমতাবান্‌ বা 
কীতিমানদের থেকে পৃথক্‌ আসনে বসিয়ে: তাদের যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদনের বিধান 
দিয়েছেন। প্রতিভাবানের1 মানব-সভ্যতাকে তাদের প্রতিভার উপচার দিয়ে উন্নত 
করে গিয়েছেন; আর, মহাত্মার! তাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ যে দান-__জীবনদান, তা তিল 
তিল করে দান করে মানুষের আত্মিক সমুন্নতির দ্বারোদ্বাটন করে গিয়েছেন। তারাই 
প্রাতঃস্মরণীয়। তাদের প্রাত্যহিক স্মরণের মাধ্যমে মানুষের আত্মিক সমুন্নতি ঘটুক, 
সভ্যতার শতদল পূর্ণ বিকশিত হোক, তাইই রবীন্দ্রনাথের কাম্য ॥ 


গুঢুই. “বিগ্ভাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন ।”__রবীন্দ্রনাথ তার 
এই বক্তব্যকে কিভাবে পরিষ্ফুট করেছেন, বিদ্যাসাগরের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে বুঝিয়ে দাও । উ. মা. ৭৮ 

প্রাতংঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর গ্রাম্য সংস্কার এবং বাঙালীন্থলভ জড়ত্বকে সবলে জয় করে 
মনুয়ত্বের উদার উন্মুক্ত জগতে উপনীত হয়েছিলেন। তাই তিনি যে শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
বা শ্রেষ্ঠ হিন্দু ছিলেন, ত! নয় ; তিনি ছিলেন যথার্থ মানুষ । 

তার প্রধান কীর্তি বাংলা ভাষা । বাংলাগন্যে তিনি একটি আশ্চর্য শব-শৃঙ্খল] ও 
ছন্দ-স্থুযম! প্রবর্তন করেন, যার ফলে বাংলা ভাষা উন্নত সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত হয়। 
প্রতিভা মাহ্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ হলেও একটি অংশ মাত্র ; আর, মন্নয়ত্ব জীবনের 
সর্বব্যাপী । চরিত্রের শ্রে্ঠতাই_ যথার্থ শ্রেষ্টতা | বিদ্যাসাগর সেই চরিভ্র-রচনায় 
অনন্যতন্ত্র প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন । | 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের আশ্চর্য ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। বিশ্বকর্মা চার 
কোটি বাঙালীর মধ্যে হঠাৎ একজন বিদ্যাসাগর-নির্মাণ করে বসেন কেন, ত] বড়ো 
রহস্তময়। বিদ্যাসাগরের চরিত্রের ছ্ছাচটি যে ভালো ছিল, ত! তার পূর্বপুরুষদের মধ্যে 
লক্ষণীয়। এ বিষয়ে প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তাঁর পিতামহ রামজয় 


তর্কতৃষণ। তিনি ছিলেন অনন্তমাধারণ মান্য । তেজন্বী, স্বাধীনচেতা এই মাহুষটি 
কপটত| এবং ভগণ্ডামির বিরুদ্ধে ছিলেন চির-আপসহীন। এমন মাগষের দারিজ্র্যও 


মহান্‌ এশবর্য। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তার পৌত্রকে আর কোন ধনসম্পত্তি দান করে যেতে 
পারেন নি, উত্তরাধিকার-স্থত্রে তাকে কেবল দান করে গিয়েছিলেন তার দুর্লভ উন্নত 
চরিত্রমহিম। পিতা ঠাকুরদাসও সাধারণ মান্য ছিলেন না। তাঁর কাছ থেকে 
বিদ্যাসাগর পেয়েছিলেন দারিদ্রের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রামের উশ্বর্য। পিত| 
ঠাকুরদাস তার কাছে যেমন ছিলেন বিশ্বেশ্বর, মাতা ভগবতী দেবী তেমনি ছিলেন তার 
কাছে অন্নপূর্ণা । জননী ভগবতী দেবীর এমন একটি স্বর্গীয় পবিত্রতা, এমন একটি 
বুদ্ধিদীপ্ত উদারতা এবং স্েহবর্ধীঁ গভীরতা ছিল যে, বিষ্াসাগরকে অন্য কোন 
দেবী-বিগ্রহের পদতলে পূজা নিবেদন করতে হয়নি। এই মহীয়সী মহিলার কাছে 
মানবতার সেবাই ছিল যথার্থ দেবতার পূজা সেদিক দিয়ে বিগ্বাসাগরের জীবন-চরিত 
ভগবতী দেবীর জীবন-চরিত থেকে অভিন্ন । 


চারিত্রপুজা ৮৯ 


- শৈশৰে বিদ্যাসাগর যে অবস্থায় নিজেই দয়ার পাত্র, সে অবস্থায় তিনি অন্যকে 
দয়া করেছেন। এইভাবে এক দরিদ্র পিতার দরিত্র সন্তান মানবতার ইতিহাসে 
‘দ্বার সাগর” নামে বিখ্যাত হয়ে রইলেন! 

সংস্কৃত কলেজৰ থেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
এধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃত কলেজের আ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন। এই 
কাজে তিনি ষে সব উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর সংস্পর্শে আসেন, তিনি তাদের 
অদ্ধাভাজন ও প্রীতিভাজন হন। কিন্তু স্বদেশের মর্যাদা] বা আত্মাপমানের বিনিময়ে 
তিনি সাহেবদের শ্রদধা-প্রীতি অর্জন করেননি । একবার তার আগমনে হিন্দু-কলেজের 
প্রিন্দিপ্যাল কার সাহেব টেবিলের ওপর সবুট পদস্থাপন করে যে অভত্রত| প্রকাশ 
করেছিলেন, তিনি তার সর্বজনবন্দনীয় চটিজুতার সাহাষ্যে তার অবিকল অনুসরণ করে 
তাকে সমুচিত শিক্ষা দিয়েছিলেন । 

কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর উপস্থিত হলে তিনি সংস্কত-কলেজে পদত্যাগ করেন। 
সম্পাদক রসময় দত্ত ও শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের অনেক অন্গরোধ তাকে টলাছে 
পারেনি। আত্মীয়-বন্ধুর] সে অবস্থায় তাকে প্রশ্ন করেছিলেন, “তোমার চলবে কি 
করে? বিদ্যাসাগর সদর্পে জবাব দিয়েছিলেন, “আলু পটল বেচে, মুদির দোকান করে 
চালাবে। | সে অবস্থায় অবসরপ্রাপ্ত পিতাকে সংসান্স-খরচের অর্থ-প্রেরণে এবং বাসায় 
প্রায় কুড়িটি দরিদ্র ছাত্রের অন্নবন্থের ব্যবস্থায় কোনরকম ব্যত্যয় ঘটেনি। এমনকি, 
সে-অবস্থায় ময়েট সাহেবের প্রেরিত কাণ্তেন ব্যাঙ্ক নামে জনৈক ইংরেজকে তিনি 
কয়েকমাস বিন! বেতনে বাংলা ও হিন্দী শেখান । সাহেব টাকা দিতে এলে তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করেন। তারপর ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সংস্কত-কলেজের সাহিত্যের 
অধ্যাপক এবং ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে তার প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হন। এখানে আট চবছর 
দক্ষতার সঙ্গে কার্য-পরিচালনার পর শিক্ষাবিভাঁগের নবীন কর্তা এক তরুণ সিবিলিয়ানের 
সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় তিনি কর্মত্যাগ করেন। 

সংস্কত-কলেজে কর্মরত অবস্থায় তিনি সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
বীরপিংহ গ্রামে এক বালিকার বৈধব্য-সংঘটিত হলে জননী ভগবতী দেবী তাঁকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, “তুই এতদিন এত শান্ত পড়লি, তাতে বিধবার কি কোন উপাই. নেই?” 
সেদিন থেকেই প্রকৃতপক্ষে বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগ্রাম সুচিত হয়। 

স্বীজাতির প্রতি স্নেহ ও ভক্তি বিদ্যাসাগরের স্থমহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ । 
শৈশবে জগন্ুল'ভবাবুর বাসায় থাকাকালীন তিনি জগদ্দুর্লভবাবুর কনিষ্ঠা ভগিনী 
রাইমণির যে সেহযত্র লাভ করেছিলেন, তা তিনি জীবনেও বিস্ৃত হননি | 

বাংলা দেশে বেথুন সাহেবের সহায়তায় তিনি ক্্ীশিক্ষা-বিস্তারের পথ উক্ত 
করে দেন। তারপর বাল্যবিধবাদের দুঃখে ব্যথিত হয়ে তিনি শ্চিত করেন বিধবা” 
বিবাহ প্রবর্তনের সংগ্রাম । তখন চারদিক থেকে মুষলধারে যে শাস্তর-বাক্য ও গালি 
বষিত হতে থাকে, তার মধ্যে এই দুর্জয় ব্রাহ্মণ-সন্তান বিধবা-বিবাহকে শাস্তসম্মত 
ও বিধিসন্মত প্রমাণ করিয়ে নেন। তাছাড়া, সংস্কত-কলেজে প্রবল বাধা অতিক্রম 


টা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


করে তিনি শৃত্র ছাত্রদেরও যে প্রবেশাধিকার দেন, তা তার অন্তান্ত জয়ের মধ্যে 
অন্কতম। 

সংস্কৃত-কলেছে কর্মত্যাগের পর তার প্রধান কীতি মেট্রোপলিটন ইনগিট্যুহথন। 
বাঙালীর চেষ্টায় বাঙালীর নিজস্ব কলেজ-স্থাপন এই প্রথম | দরিদ্র হয়েও তিনি হলেম 
আধান দাতা, লোকাচাররক্ষক ব্রাঙ্গণবংশে জন্মেও তিনি হলেন লোকাচারের হাত থেকে 
ধান মুক্তিদাতা, নিজে সংস্কত-বিদ্ার দিকৃপাল হয়েও হলেন এদেশে ইংরেজি-বিদ্যার 
স্থায়ী প্রবর্তক । 

এইভাবে জীবনের অবশিষ্ট কাল স্থূল ও কলেজটিৰে পালন করে, দীন-হুঃখীর সেবা 
করে, অরুতজ্ঞদের মার্জনা করে, বন্ধুবান্ধবদের অপরিমেয় স্নেহে, অভিষিক্ত করে এবং 
জাতির মনে তার কুস্থমকোমল ও বজ্কঠিন মহান্‌ চরিত্র£চির-অঙ্কিত করে ১২৯৮ সালের 
১৩ই শ্রাবণ তিনি পরলোক গমন করেন। 

বিদ্যাসাগর বাংলাদেশে তার অক্ষয় দয়ার জন্যে বিখ্যাত । তবু বিদ্যাসাগরের দয়! 
~~ বাঙালীর সাধারণ কোমল হৃদয়ের অভিব্যক্তি নয়; ত! যথার্থ পৌরুষেরই 
প্রতীক । 

একবার এক অত্যুৎসাহী সরকারী ভৃত্য জাহানাবাদ মহকুমায় আয়করের অযোগ্য 
একাধিক ক্ষুত্র ব্যবসায়ীকে একত্র জোটবদ্ধ করে আয়করের আওতায় আনবার অপচেষ্ট| 
করলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে এই অন্যায় নিবারণে সফল হন। 

বিদ্যাসাগরের জীবনী থেকে অনুরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যায়। বেদাস্ত-অধ্যাপক 
শতুচন্দ্র বাচস্পতি বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় দাঁরপরিগ্রহ করলে সেই গুরুগৃহে তিনি আর 
জ্লম্পর্শ করেন নি। 

নিজের অশনে-বসনেও বিদ্যাসাগরের ছিল এক অটল সরলতা । কলকাতায় 
অধ্যয়নকালে তীর দরিজ্র! জননী দেবী চরকায় কতো! কেটে তার জন্যে যে কাপড় বুনে 
পাঠাতেন, সেই মাতৃস্সেহমণ্ডিত দারিদ্র্য এবং ভূষণহীন সারল্যই ছিল তাঁর রাজস্কৃষণ। 
তার বন্ধু হালিডে-সাহেব তাঁকে রাজদর্শনের উপযুক্ত বেশছুষা৷ পরিধান করে 
আসতে অনুরোধ করলে তিনি দিন-দুই চোগা-চাপকান পরে গিয়েছিলেন। কিন্ত 
সে লজ্জ। আর সহা করতে না পেরে তিনি সে-পোশাকে তীর পুনরায় যাবার অক্ষমতা 
প্রকাশ করলে হালিডে-সাহেৰ তাকে তীর অভ্যন্ত বেশে আসার অঙ্মতি দেন। এই 
অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো! এমন অণ্ড পৌরুষের আদর্শের আবির্ভাব সত্যিই 
বিস্ময়কর | 

সেইজন্যে এদেশে বিদ্যাসাগর আজীবন এক! ছিলেন তার স্বজাতি সেদিন কেউ 
ছিল না। এই দুৰ্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, দাভিক ও তাকিক জাতির ক্ষুত্র বনজঙ্গলের মধ্যে 
বৃহৎ বনস্পতির মতো বিদ্যাসাগর নিজের উন্নত মন্তক শ্বাতস্তরের সুদুর নির্জনে উন্নীত 
করে দাঁড়িয়েছিলেন। সেখান থেকে তিনি তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষুধিতকে ফল দান 
করেছেন। আজ ক্ষুধিত-পীড়িত-অনাথ-অসহায়দের দয়া বিতরণ করবার জন্যে তিনি 
আর বর্তমান নেই, কিন্তু বঙ্গভূমিতে তিনি যে তার চরিত্রের অক্ষয় বট রোপণ করে 
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গিয়েছেন, তাঁর ছায়া আজ তীর্ঘস্থানে পরিণত। দয়! নয়, বিদ্যা নয়, ঈশ্বরচন্দ্রে 
চরিত্রের প্রধান গৌরব হলে তার অজেয় পৌরুষ, তার অক্ষয় মন্নয্যত্ব | 

বিদ্যাসাগরের আচরণ ও কার্য-প্রণালী ঠিক সাধারণ মানুষের মতো ছিল না। 
সাধারণের চেয়ে তার একটা জীবন বেশী ছিল। তিনি কেবল ‘দ্বিজ’ ছিলেন না, ছিগুণ 
জীবিত ছিলেন। নং 

মানুষ সাধারণতঃ গতানুগতিক হয়ে থাকে; পারমাথিক লোক ছুলভ। বিদ্যাসাগর 
গতানুগতিক মানুষ ছিলেন না। ইংরেজ-লেখক কালাইলের মতে, তিনিই প্রকৃত 
বীর, যিনি বস্তুর সত্য, দিব্য ও অনন্তরূপ দেখতে পান,'ক্ষণিক ও তুচ্ছ ঘটনাবলীর মধ্যে 
শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন এবংুকর্ম ও বাক্যের দ্বারা যিনি তার অন্তরের অনন্ত রূপকে 
বাইরে প্রসারিত করেন। কালণাইলের মতে, তীরা শুধু কাপড় ঝোলাবার আলনা বা 
খাগ্য হজম করবার যন্ত্র মাত্র নন; তীর! প্রকৃত সজীব মান্থষ_পারমাথিক, গতানুগতিক 
মন। বিদ্যাসাগর তেমনি বাংলাদেশে সাধারণের থেকে স্বতন্ত্র। প্রত্যেক মানুষ 
একটিমাত্র চেতনা নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত বিদ্যাসাগর জন্মেছিলেন তার অতিরিক্ত 
একটি দ্বিতীয় চেতন! নিয়ে । তাই তীর বেদনার অন্ত ছিল না। তাই তিনি নিছক 
পাণ্ডিত্য ও বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক বিক্রীর সাহায্যে অর্থোপার্জনে স্বস্তি পাননি, 
নিষঠুরতা থেকে দেশের বিধবাদের রক্ষা করতে তাঁকে সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে 
হুয়েছিল। কাজেই, তিনি যে চেতনারাজ্যে, যে মননলোকে বাঁ করতেন, সাধারণের 
কাছ থেকে তার দূরত্ব অমীম। সেইজন্যে তাকে জীবনে অতিচেতনার দণ্ড বহন করতে 
হয়েছিল । . সৈন্যহীন বিদ্রোহীর মতো তাকে একাকী বিদ্রোহের জয়ধ্বজ! নিজের কাধে 
বহন করতে হয়েছিল জীবনরণভূমির প্রাস্তসীমা! পর্যন্ত। তিনি কাউকে ডাকেননি, কারে! 
সাড়। পাননি। তিনি যে শবসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তরসাধকও ছিলেন 
তিনি নিজে। বঙ্গদেশে তাই বিদ্যাসাগরের উপমা একমাত্র বিদ্যাসাগরই নিজেই ॥ 


$ তিন. “ভারতপথিক রামমোহন রায়’ শীর্ষক অধ্যায়টির সারমর্ম 
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নদীর হাতেই দেশের ভাগ্য এবং চরিত্র সংগঠিত হয়। সে দেশকে দেয় ফল, দেয় 
গতি। সে যেমন সুদূরের সঙ্গে দেয় যোগবন্ধন ঘটিয়ে, তেমনি মানুষের চিন্তায়-ভাবনায় 
আনে প্রাণের বেগ। এইরূপ দেশই শুধু নদীমাতৃক নয়, নদীমাতৃক তার জনচিত্তও | 
নদী শুকিয়ে গেলে যেমন দেশের মাটির উৎপাদিকা-শক্তি দেউলে হয়ে যায়, তেমনি 
বাইরের জগতের সঙ্গে সংযোগ-ধার1 শুকিয়ে গেলে তার জীবন্ত চিত্ত মৃত্যু বরণ করে, 
তার উর্বর চিন্তার ক্ষেত্রও হয়ে পড়ে অন্বর | Set 

একদিন ভারতের ছিল জীবন্ত চিত্ত, ছিল উর্বর চিন্ত । সেদিন সে বিশ্বকে ডেকে 
বলেছিল আমি এমন কিছু জানি, যা বিশ্বের সবাই শুক্ুক। তারপর অনেক শতাব্দী 
কেটে গেল । ভারতের মনোলোকে চিন্তার সেই মহানদী গেল শুকিয়ে । তখনই বার্ধক্য 


এসে গ্রাস করলো তার মনোলোককে, বিশ্বের সঙ্গে তার সংযোগ-স্থত্র গেল ছিন্ন হয়ে। 


জ্ঞানের চলমান গতি হলো! অবরুদ্ধ, তার নিত্য-নতুন উন্মেষপ্রবণ বৃদ্ধি হলে! পন্গু, উদ্ধত 
৯২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হয়ে দেখা দিল তার অর্থহীন আচার-সংস্কার, প্রবল হয়ে দেখ! দিল তার চিন্তাহীন 
লোক-ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি । - 

সেই আত্মবিস্বাতির প্রদোষের অন্ধকারে এ দেশে আবিভূর্ত হলেন রামমোহন। 
সেদিন তার ইতিহাস অগৌরবের কালিমায় আবৃত, তার ক$ সেদিন বাণীহার!; সে 
তথন শুধু মৃত যুগের মন্তরজপে নিরত। সেই অপমানের দিনে বাইরের লোক এলে! 
তার দ্বারে । তাকে অতিথিক্ূপে ভেতরে ডেকে নেবার শক্তি তার ছিল না। তাই 
দ্বার ভেঙে সে দস্থারূপে প্রবেশ করলো তার স্বর্ণভাণ্ডারে। 

সেই অজন্মীর দিনে রামমোহন জন্মেছিলেন যথার্থ সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। ইতিহাসের 
প্রাণহীন আবর্জনায়, অর্থহীন আচার-সংস্কারে এবং চিস্তাহীন লোক-ব্যবহারের 
পুনরাবৃত্তিতে তার ক্ষুধার্ত হৃদয় তৃপ্তি পায়নি । দেশের মানুষ যা নিয়ে ভুলে আছে, 
তাতে তার বিতৃষ্ণা হলো। তিনি খু'জলেন মোহমুক্ত বুদ্ধির আশ্রয়_মাস্ষের 
মিলনতীর্ঘ। 

প্রত্যেক জাতির আছে নিজস্ব বিশেষ সম্তাঁ। সেই সমস্ত] সমাধানের প্রয়াসের 
মধ্যেই সেই জাতির জয়যাত্রার ইতিহাস রচিত হয়। তার মধ্য দিয়েই তার জাতীয় 
চরিত্র গঠিত হয়, নিমিত হয় জাতীয় সমুদ্ধির রাজপথ । যতদিন প্রাণ, ততদিনই তার 
সমস্যা ; এবং সমস্তা সমাধানই প্রকৃত বেঁচে থাকার লক্ষণ। যে জাতি সমাধান করতে 
তুল করেছে, সে জাতি মরেছে। 

মানুষের সমাজের, মানুষের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো সমস্তাই হলে! মান্রযের' 
এঁকা। ভারতের ইতিহাসের সমস্যাও যূলতঃ তাই। এখানে এত জাতের মাহ 
এসে জুটেছে, পৃথিবীতে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই । তাদের মধ্যে আত্মিক এক্য 
স্থাপনই হলে! ভারতের প্রধান সমস্ত! সেই সমস্তার সমাধান ভারত্তে যেমন দুরূহ, 
তেমন আর কোথাও নয়। কিন্তু যত দুরহই হোক, তার সেই সাধনার সফলতা লাভ 
ছাড়! তার গত্যন্তর নেই। 

অন্যান্য দেশের সমৃদ্ধিতে আমর! মুগ্ধ হই ; কিন্তু তার সেই সমৃদ্ধির সাধন! আমাদের 
চোখে পড়ে না। আমরা তার ইতিহাসের মলাটট দেখি, ভেতরের পাতাগুলে| পড়ি 
না। তাই আমরা দেখতে পাই ন| যে, তার স্বাধীন রাষ্্ব্যবস্থার পশ্চাতে আছে 
জাতিগত এক্যের সাধন1॥ ভারতের সাধনা হলে! জাতিতে জাতিতে এক্যসাধনা » 


আর, পশ্চিম-মহাদেশের সাধন! হলে! শ্রেণীতে শ্রেণীতে এক্যমাধন! 
স্মরণীয় যে, বন্ধনময় মাটিতেই ফসল ফলে," বিচ্ছেদ্ময় বালিতে নয়| বিচ্ছেদে 


মানষ বর্বর হয়। এঁক্যই সত্যধর্ম, শ্রেষ্ঠতার হেতু । ভারতের উপনিষদ্‌ বলেছে, যিনি 
নিজের চৈতন্থকে সবার অন্তরস্থ করে জানেন, তিনিই বিদ্বান্। অথচ ভারতবর্ষই নানা! 
বিধিবিধানের ছার! পরস্পরকে পৃথক করে দেখেছে। কাজেই, ভারতের ভেতর ও 
বাইরের মধ্যে একটা ফারাক্‌ থেকে গেছে, তার প্রকাশ আমাদের নানা! দুঃখে, দারিত্োে, 
অপমানে। অন্তর ও বাইরের এই দ্বন্ব ঘুচিয়ে ভারতের শাশ্বত,বাণী শোনাবার জন্টো 
বুগে যুগে মহাপুরুষেরা আবিভূতি হয়েছেন । আধুনিক যুগে আসেন রামমোহন । এক্য- 
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সাধনার পথই ভারতের পথ-_ভারতপথ। মধ্যযুগের অচল আঁচার-সংস্কারের উধেব 
উঠে কৰীর নিজেকে সেই “ভারতপথিক” বলে অভিহিত করেছিলেন । দাদু এবং রজ্জবও 
ছিলেন তেমনি ভারতপথিক। এই ভারতপথিকের! যে মিলনের কথ বলেছিলেন; ছা 
মনয্যত্বের সাধনার মাধ্যমে মিলন, সে এক্য ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তির সাধনার 
মধ্য দিয়ে এক্য। এই এঁক্যের পথই যথার্থ ভারতের পথ। 
কিন্তু ত! বিস্থৃত হয়ে আমর! অবজ্ঞা আর অস্পৃশ্যতা দিয়ে আপনাকে পর করবার ষে 
সহম্র পথ প্রশস্ত করেছি, তা দিয়ে সর্বনাশের শনির চর আমাদের জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করেছে। বিপুল জনতরণীর তক্তাগুলোর ফাক দিয়ে যে জলরাশি উঠেছে, তাঁক্ষে 
লবণাশ্রসমুজ্জে নিমজ্জিত হওয়াই কখনই ভারত-ইতিহাসের লক্ষ্য হতে পারে না। 
এরপর রামমোহন রায়ের কণে প্রথম শোনা গেল যুগের আহ্বান--স্থমহৎ এঁকোর 
আহ্বান । প্রত্যেক দেশেই একট! বিরুদ্ধতার ছন্দ থাকে। একটা! দিকে তার অদ্ধকার, 
সেদ্বিকট! রুষপক্ষ অন্যদিকে আলো, সের্দিকটা শুরুপক্ষ। যুরোপও একদিন ডাইনী 
জ্ঞানে শতশত শ্ত্রীলোককে পুড়িয়ে মেরেছিল। আবার, ইংরেজের সাহিত্যে, ভার 
ইতিহাসে দেখা গেছে মৈত্রী, স্বাধীনত! ও ন্যায়বিচারের প্রতি অবিচল নিষ্টা। ইংলয়প 
এমন অনেক মানুষ আছেন, যার! ইংরেজ-জাতির স্বভাব-বিরুদ্ধ কাজের জন্যে অন্তর 
পীড়িত। বস্তুতঃ সব ইংরেজই ইংরেজ নয়। তেমনি রামমোহন রায় আবিষভূ্ষি 
হলেন ভারতের সত্য পরিচয় অন্তরে বহন করে। মানগষের সেই এক্যের বার্তা যখন 
তিনি ভারতের বাণীতে প্রকাশ করলেন, তখন তাঁর দেশবাসী তাকে তিরস্কার 
জানিয়েছিল । তিনি ভারতের মহাঅতিথিশালায় হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টান--সবাইকে 
আহ্বান করেছিলেন। 
রামমোহন যে-কালে আবিভূ্তি হয়েছিলেন, তার একদিক চলে গেছে প্রাচীন 
ভারতে, অন্যর্দিক চলে গেছে ভারতের ভাবীকালের দিকে, যেখানে হিন্দু, মুসলমান; 
প্রন্টান সন্মিলিত হয়ে ভারতের অখণ্ড মহাজাতীয়তার মধ্যে সার্থক হয়েছে। কাজেই, 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত সেই রামমোহনের কালকে আমর! আজও অতিক্রম করছে 
পারিনি। আজ বিশ্বে আমাদের অজত্র লক্জা, সহশ্র দুঃখ এবং স্তুপীকৃত অপমানের 
মধ্যেও আমাদের প্রাণের একমাত্র সান্ত্বনা এই যে, রামমোহন আমাদের দেশেই 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং তার মধ্যেই ভারতের প্রকৃত পরিচয়। 
জড়ের চক্রান্ত হলে। প্রাণকে সংকুচিত করে আপন অধিকার বিস্তৃত করা; আর, 
প্রাণের প্রয়াস হলো! সেই চক্রাত্তকে পরাজিত করে নিজের অস্তিত্বকে বজায় রাখা। 
প্রাণের এই নিত্য প্রয়াসের মতো মনেরও নিত্যপ্রয়াস আমাদের মনকে বাচিয়ে 
'রাখে। মনের তাই অনন্ত জিজ্ঞাসা । জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই মনের জড়তা । মননের 
জড়তাগ্র দেখ! দেয় জ্ঞানের বিকৃতি! তখনই ঘনিয়ে আসে মন্ুয্যত্বের চরম ছুর্গতি। 
এমনি করে ভারতের মনের স্বরাজ ধ্বংস হয়ে যায়। নানা কথাকে সে বিশ্বাস 
করেছে, বীধা বুলিকে সে মন্ত্রের মতো উচ্চারণ করেছে। আর, যখন কোন উৎপানভ 
এসে পড়েছে, তখন তাকে সে মেনে নিয়েছে বিধিলিপি বলে। মনের অগ্রসরণ 
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এমনিভাবে তার অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। সে সামনে ন! চলে পেছনের কালকেই 
শুধু প্রদক্ষিণ করেছে । অনুসন্ধান না করে সে শুধু অতীতকেই অন্থমরণই করেছে। 
এই£নিজাঁব মন নিয়ে বাইরের কোন আক্রমণই প্রতিরোধ কর! যায় না| ভারতকে 
তাই তার মর্মান্তিক পরাভব মেনে নিতে হয়েছে । এইরূপে যখন ভারতের আথিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ক্ষীণতম, তার দৃষ্টিশক্তি মোহাবৃত এবং তার হপ্টিশদ্ি 
খন আড়ষ্ট, তখনই এদেশে রামমোহন রায়ের আবিাঁব। সেদিন তিনি আমাচের 
অভ্ঞানতাকে, অন্ধতাকে, যাকে আমর! সনাতন বলে গর্ববোধ করি, তাকেই করেছিলেন 
কঠোর আঘাত। সেজন্যে সেদিনের জনতা তাঁকে শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল । 

আজ তার গৌরবে সমগ্র দেশ বিশ্বের কাছে গৌরবান্বিত। তিনি তাৎস্থানিক ও 
তাংক্ষণিকের মধ্যে যদি আবদ্ধ থাকতেন, তাহলে তিনি হয়তো দেশের লোকের সমাদর 
পেতেন। কিন্ত সে শ্রেণীর লোক ছিলেন না তিনি । বিশ্ৃতি বা উপেক্ষা তীর স্বতিকে 
সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করলেও সেই বাশ্পের মেঘ কেটে গিয়ে সর্বকালের মানুষ 
রামমোহনের মহোচ্চ মূর্তি প্রকাশিত হবেই। 

তার পূর্বে কবীর ভারতের মানব-এক্যের পথকে বলেছিলেন মহাপথ এবং নিজেকে 
ৰলেছিলেন 'ভারতপথিক’। এই পথে হোমাগ্নি বহন করে আর্যজাতি এসেছিল, মুক্তির 
ৰাণীর আশায় এসেছিল চৈনিক তীর্থযাত্রীরা। আবার, কেউ এসেছে সাম্রাজ্যের 
লোভে, কেউ এসেছে অর্থকামনায়। সবাই এখানে আঁতিথ্য পেয়েছে। এই দেওয়া- 
নেওয়ার মধ্য দিয়ে যে মিলন, সেই মিলনই চরম সত্য। রামমোহন রায় সেই পথের 
চৌমাথায় এসে দাড়িয়েছিলেন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দান নিয়ে। তার হৃদয় ছিল হিন্দ, 
মুসলমান ও গ্রীস্টান_-সকলের হৃদয়েরই প্রতীক। সেখানে ভারতের যে এবক্যতদ্ব 
আসন পেতেছিল, তা একমেবাছ্ছিতীয়ম্‌। ভারতের আধুনিক কবিও সেই ভারতপথের 
সংগীতে ভারততীর্থের এঁক্য ও মিলনের মহাবাণীকে রূপদান করে বিশ্বের নিখিল 
জানবকে এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে মিলিত হবার জন্যে আহ্বান করেছেন ॥ 

গুচার. মহধি দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রের কোন্‌ বৈশিষ্ট্যগুলি রবীন্দ্রনাথকে 
মুগ্ধ ও প্রভাবিত করেছিল ? 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অমতপিপাসা ও অমুতসন্ধান পথের নিঃসঙ্গ পথিক। 
অমৃতপিপাসা ও অমুতসন্ধানের পথে একটি প্রধান বাধা-_এশ্বর্য। মানবাত্মার চিরন্তন 
ক্রন্দনই হলো__আমাকে: সত্য দাও, আমাকে আলো! দাও, আমাকে অমৃত দাও | 
কিন্ত মহধির জীবনের প্রথম যৌবনে এশ্বর্য তেমনি তার অনস্তপিপাসার চরিতার্থতার 
পথে প্রবল বাধারূপে মাথ! তুলে দাড়িয়েছিল। আর, মহধি তার উধ্বে উঠে সত্যের 
অমৃত রূপ প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন । 

* আবার, যখন ছুদ্দিনের বভাঘাতে সেই এশ্বর্ষের পাহাড় পড়লো! ভেঙে, খণ যখন . 
উদ্যত হলো তাকে গ্রাম করতে, তখনও তিনি তার হৃদয়কে সত্যের অমৃতরূপের 
অভিমুখে উন্মুক্ত রেখেছিলেন। সম্পদ যেমন তাকে অমৃতলাভ থেকে বঞ্চিত করছে 
পারেনি, বিপদ তেমনি তাকে অমৃত-দঞ্চয় থেকে পারেনি বিমুখ করতে । এশ্বর্ষের 
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স্থথশযা। ত্যাগ করে তিনি এসে দাড়ালেন ধর্মের স্থকঠিন পথে, বংশমর্যাদার দিকে ন! 
তাকিয়ে আত্মসমর্পণ করলেন চিরস্তন ত্রহ্মের কাছে। 
তখন ভারতের সাধন! থেকে তার নিজ্-বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত করে তাকে অন্য দেশীয় 
আকার দেবার প্রয়াস সুচিত হয়েছিল। ভারতের সাধনার শ্রেষ্টধন যেমন সার্বভৌমিক, 
মুরোপের সাধনার শে্ঠধনও তেমনি সার্বভৌমিক। তবু ভারতবর্ষীয়তা এবং ঘুরোপীয়তার 
স্থতন্্ সার্থকতা আছে। 
তরুণ ব্রার্গ-সমীজ যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ধর্মের স্বদেশীয় রূপ রক্ষা করাকে 
সংকীৰ্ণতা মনে করে ভারতবর্ষীয় শাখায় বিদেশী ইতিহাসের ফল ফলাতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিল, তখন মহধি তার বিরুদ্ধাচরণ করায় সমাজতৃক্ত বহু তেজস্বী প্রতিভাবান্‌ 
যুবকের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে | আর একবার হিন্দুসমাজের অনুকূলে তিনি ক্ষতির 
আশঙ্ক! সন্েও সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করে একাকী দাড়িয়েছিলেন। এইভাবে তিনি 
অন্ুবর্তীদের ত্যাগ করলেও ব্রহ্মকে ত্যাগ করেননি। তীর প্রার্থন! ছিল-_আমি ত্রহ্মকে 
ত্যাগ করলাম না, ব্রহ্ম আমাকে ত্যাগ না করুন| সম্পদে, বিপদে তিনি ছিলেন ব্রঙ্গে 
সমপিত-প্রাণ। 
দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর যখন দুদিন ঘনিয়ে এসেছিল, তখন মহধি সেই দুস্তর 
খণসমুদ্র একাকী উত্তীর্ণ হয়ে পরিবার-পরিজনদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন । তার সেই সময়ের দুঃখ, দুশ্চিন্তা ও কষ্টদ্বীকার অতুলনীয় । ধনপতির 
পুত্র হয়েও তিনি নিজের চিরাভ্যাসকে খর্ব করে, ধনী-সমাজের প্রতিপত্তিকে তুচ্ছ করে 
শান্ত সংযত শৌর্ধের সঙ্গে তার সুবৃহৎ পরিবারকে স্বন্ধে বহন করে দুঃসহ ছুঃসময়ের 
বিরুদ্ধে যাত্রা করেছিলেন এবং জয়ী হয়েছিলেন। সুদৃঢ় চারিত্র বল, অবিশ্বাস্য সংযম, 
অতুলনীয় “দুটচিত্রতাই ছিল তার সেই সাফল্যের মূল চাবিকাঠি। তিনি আগে 
ধর্মকে রক্ষ! করেছেন, পরে রক্ষা করেছেন ধন। সেদিন তার বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিল 
না। তিনি ইচ্ছা-করলে কৌশলে তার পূর্ব সম্পত্তির বহুতর অংশ উদ্ধার করতে পারতেন 
এবং ধন-গোৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের ঈর্যাভাজন হতে পারতেন। কিন্তু তিনি তা করেননি 
বলেই তিনি আরে! বেশী শ্রদ্ধেয়। ঘোর সংকটের দিনে শ্রেয় ও প্রেয়োপথের মধ্যে তিনি 
শ্রেয়োপথই নিয়েছিলেন বেছে। 
তিনি ছিলেন ব্রহ্মনি্ট গৃহস্থ। শুধুমাত্র বিষয়ী হলে তিনি তার উদ্ধারপ্রাণ্ 
মম্পত্তিকে বহুগুণে বধিত করতে পারতেন । বিষয়-বৃদ্ধির দিকে মন দিয়ে তিনি 
ঈশ্বর,সেবা থেকে নিবৃত্ত হননি। তার ভাণ্ডার ধর্মপ্রচারের জন্যে মুক্ত ছিল--কত 
অনাথ-পরিবারের তিনি ছিলেন আশ্রয়স্থল, কত দরিপ্র গুণী তার সহায়তায় অভাবমুক্ত 
হয়েছেন, দেশের কত হিতকর্ষে তিনি বিন! আড়ঙ্বরে গোপনে করেছেন সাহাধ্য। 
, সহি তার পুত্রদের যেমন দারিগ্র্য থেকে রক্ষা করেছিলেন, তেমনি তিনি তীর 
সন্তানদের বিলাসভোগ ও এ্বর্বের অভিমানকেও প্রশ্রয় দেননি। ধর্মপরায়ণ গৃহস্থের 
মতো অভিথিসেবার পর যা উদ্ধত্ত থাকে, তাই দিয়ে তিনি পরিবার প্রতিপালন করে- 
ছিলেন। তাতে লক্ষ্মীর স্বর্-পিঞ্চর থেকে মুক্ত হয়ে তার সন্তানেরা যদি ভাবলোকের 
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মুক্ত আকাশে অবাধ বিহারের কিছুমাত্র শক্তির অধিকারী হয়ে থাকেন, তবে তাদের 
পিতৃদেবের পুণ্য প্রমাদেই ত! সম্ভব হয়েছে। বাড়িতে ধূনীদরিদ্র-_সকলেরই ছিল 
অবাধ গতি। মহধির প্রসাদেই তাঁর সন্তানদের সর্বসাধারণের সংশ্রব লাভ সম্ভব 
হয়েছিল। 

অথচ পরিবারের মধ্যে ছিল উদার স্বাধীনত! | যে ধর্মকে তিনি ব্যাকুল সন্ধানে 
লাভ করেছিলেন, যাকে তিনি উৎকট বিপদের মধ্যেও রক্ষা করেছেন, যে ধর্মের জন্যে 
তিনি উৎসরগীরুত-জীবন, সেই ধর্মকে তিনি নিজের বাড়িতে শাসনের বস্তুতে পরিণত 
করেননি। তার দৃষ্টান্ত, তার উপদেশ তার সন্তানদের সন্মুখে ছিল। কিন্ত কোন 
বিশেষ মতবাদকে তিনি তাদের ওপর চাপিয়ে দেননি। স্বাধীনভাবে ধর্ম ও ঈশ্বরকে 
সন্ধান করবার পথ উন্মুক্ত রেখেছিলেন। যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সঞ্জীব 
করে তুলেছেন, ধিনি ইংরেজি-শিক্ষার উদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বছ যত্বে 
কৈশোরে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন, যিনি দেশকে প্রাচীন এ্র্ষের ভাণ্ডার উদ্ঘাটনে 
অনুপ্রাণিত করেছেন, খিনি বিষয়লোলুপ সমাজে ্রদ্মনিষ্ গৃহস্থের আদর্শ স্থাপিত করে 
তাঁর পরিবারকে সমস্ত মানব-পরিবারের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছেন, তার উত্তরাধিকার 


মহষি তার পূর্ববর্তী সমস্ত সংস্কার, প্রথা! ও শাস্ত্র পরিত্যাগ করে শুধুমাত্র অপ্তরের 
ব্যাকুলতা নিয়ে রিজহাতে ঈশ্বরলাভের জন্যে যাত্রা করেছিলেন। সেজন্যে তার নিজের 
পথ নিজেকেই আবিষ্কার করতে হয়েছিল । ঈশ্বরলাভের জন্মে নিজের চাবি নিজেকেই 


পরিবর্তন লক্ষ্য কর| যেত। বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে পিতৃদেবের একটি একক ও 
বিরাট নিঃসঙ্গতা রূপ প্রকাশিত হয়েছিল । কাছে থাকলেও, মনে হতো, তিনি দূরে 
আছেন। উত্ত্ কাধনজজ্ঘার মতো তিনি ছিলেন আত্মীয়দবদন-পরিবারবর্ের মধ্যে 
সমুচ শুভ্র নিদ্ধলঙ্ক ব্য ক্তিত্ব। পুত্রের নান! উপলক্ষে তার সান্নিধ্য লাভ করলেও তাকে 
সব সময় আকাশে বৃক্ষের মতো! নিস্তব্ধ মনে হতো। 

তার সেই নিঃসঙ্গত! ছিল আসলে নিরাসক্তি । মহধির পিতার ছিল বিপুল এঁখর্য- 
সম্ভার । বাড়িতে আহার-বিহার-বিলাস-্যসনে হতো কত ধুম, কত জনসমাগম। কিন্তু 
মহা্ঘ সেই ভিড়ের ভেতরে থেকেও ভিড় খেকে থাকতেন দূরে। বিষয়-কর্মে নৈপুণ্য- 
অর্জনের জন্তে তার পিতা সামান্য পারিশ্রমিকে তাকে তার ব্যাঙ্কে নিযুক্ত করেছিলেন । 
কন্ধ সম্যক্‌ দায়ি নির্বাহ সত্বেও তার নিরাসক্তিতে তাঁর পিতা কু হতেন। সামা নি 
মর্ধাদাসম্পন্ন বহু সঙ্রান্ত ব্যক্তি তার পিতার কাছে আসতেন। তাছাড়া, বিশাল 
আত্মীয়-সমাজ তো ছিলই । মহৰি তীদের মধ্যে নিস্ত্ধ নিঃসঙ্গতা রক্ষা করতেন। 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের এশ্বর্য ছিল বিপুল। দ্বারকানাথের বিলাতবাসকালে প্রতিমাসে 
লক্ষাধিক টাকা তার কাছে প্রেরিত হতে]। তাঁর মৃত্যুর পরে এক ভূমিকম্পের ফলে 
যেন সমস্ত এশ্বর্খ ধুলিসাৎ হয়ে যায়। সেই সংকটের মধ্যেও দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অবিচল 
_বৃক্ষঃ ইব স্তন্ধ’। ঈশ্বরই একমাত্র সত্য-_উপনিষদের এই মহাবাণীকে তিনি 
জীবনের মুলমস্ত্ররূপে গ্রহণ করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে আত্মীয়ম্বজনদের বিয়োগবিচ্ছেদে তেতলার ঘরে 
আত্মসমাহিত অবস্থায় দেখেছেন। কেউ তাকে সাত্বনা দিতেও সাহসী হতো ন|। 

দশ বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের উপনয়নের পর পিতৃদেব তাকে তার হিমালয়যাত্রার 
সঙ্গী করে নিলেন। প্রথম যাত্রাবিরতি হলে! শান্তিনিকেতনে । বর্তমান 
অতিথিশালার একট! ছোট ঘরে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ | অন্য ঘরে থাকতেন তীর 
পিতৃদেব। ভোরবেলায় পিতৃদেব তাকে জাগিয়ে শ্রীভগবদ্গীত| থেকে নির্বাচিত শ্লোক 
নকল করতে দ্রিতেন। রাতে সৌরজগতের গ্রহতারার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটিয়ে দিতেন। 
আর, অন্নন্বপ্ন ইংরেজি ও সংস্কত পড়াতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দেখতেন, তিনি দূরে 
দূরেই থাকেন। তারই মধ্যে তাকে সকালে ছাতিমতলায় ধ্যানমগ্ন দেখ! যেত। সৌর 
পরিবারের সর্ষের মতে। তিনি ছিলেন তার পরিবারে এক৷ এবং আত্মসমাহিত। 
তিনি নিজে যেমন স্বতন্ত্র ছিলেন, তেমনি পুত্রদের স্বাতন্ত্যকে শ্রদ্ধা করতেন। মহধির 
চরিত্রের এই অঙ্লান বৈশিষ্ট্যগুলি কষ্টাজিত পৈতৃক সম্পত্তির মতো] রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
লাভ করেছিল পরম সার্থকত। ॥ 


অনুসরণী 
১, হা ব্যক্তির জীবনচরিত হওয়া উচিত? তার জীবনচরিত রচিত হবার নার্থকতা কি? 
৬৭--৬৯ পৃ 
i ২. বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন '--উক্তিটির সার্থকতা বিচার কর। 
৬৯ পৃ. ] 
৪৩. 'বি্াসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন।'-_-রবীন্দনাথ তার এই বক্তব্যকে কিভাবে পরিক্ষুট 
করেছেন। বিদ্যানাগরের চরিত্র বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে দাও। [৮৯_-৯২ পূ. ] উ. মা. ৭৮ 
8. রামজয় তর্কভুষণ সম্বন্ধে যা জান লেখ। তার পৌত্র ঈশ্বরচন্দ্র তার চরিত 
গেয়েছিলেন? [৭-৭১ পৃ*] ০: ক 
রর 1 বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে ৰা জান লেখ। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার কোন্‌ গুণগুলি পেয়েছিলেন লেখ। 
গ১ পু. 
৬. ভগবতী দেবী সম্বন্ধে যা জান লেখ। তার পুত্র ইশ্বরচন্দ্রের ০ ভ 
EA es চরিত্রে ভার কোন্‌ প্রভাবগুলি 
$৭. ‘বিদ্যাসাগরের কারপ্য বলিষ্ঠ _পুরুযোচিত।_-এই মন্তব্যটর আলোকে ॥ 
চরিত্র বিচার কর । [ ৭৪-_৭৫ পৃ. ও ৭৬৭৭ পৃ] বরা রর 
৮* কার্লাইলের সং্ঞানুসারে ‘বীর কে? বিদ্ধাসাগরকে কি সেই অর্থে 'বীর" বলা যায়? 
[৭৬-৭৭ পৃ. ] b 
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৭. জন্সন্‌ কে ছিলেন? কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের চরিত্রের সাদুহ্ঠ 
আবিষ্কার করেছেন? [৭৬৭৭ পৃ. ] 

১০, ভারতপথ' কি? 'ভারতপথিক' কথাটির তাৎপর্য কি? কে প্রথমে নিজেকে 'ভারতপথিক' 
বলে অভিহিত করেছিলেন? রামমোহন রায়কে 'ভারতপধিক' বলার দার্থকতা কি? [৭৯-৮ পৃ. ] 

১১. যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে যাকে নদীমাতৃক বল! চলে৷" 
উক্তিটির তাৎপধ ব্যাথ্যা কর। [ ৭৭--৭৮ পৃ] 

৬১২. “ভারতপথিক রামমোহন রায়' শীর্ষক অধ্যায়টির সারম লিখ) [৯২৯৫ পৃ.] উ. মা. ৭৮ 

১৩. “সেই অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে।'_কোন্‌ অজন্মার দিনে? 
তাকে অজন্মার দিন বলা হয়েছে কেন? “সত্যের ক্ষুধা’ বলতে কি বুঝ? রামমোহন তা নিয়ে জন্মেছিলেন 
_একথাটির তাৎপর্য কি? [৭৮৮০ পু. ] 

১৪. “সেদিনকার জনতা তাকে শত্রু বলে ঘোবণ। করেছিলেন ।*_-কবেকার জনতার কথা বলা হয়েছে? 
কাকে তারা শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল? তাকে কেন শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল? তিনি কি প্রকৃতই 
শত্ৰু ছিলেন? [৭৮-৭ পৃ] 

১৬. মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলির উল্লেখ করে তার চরিত্রের শ্রেষ্ঠ 
দিকটিকে পরিস্ফুট কর! [৯৫৯৮ পৃ.] 

১৬, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিতৃবিয়োগের পর তিনি যেভাবে তার পরিবারবর্গকে এবং ধর্মকে 
রক্ষা করেছিলেন, তা বর্ণনা কর। [৯৫--৯৮ পৃ.) 

১৭ মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ সম্পদে বিপদে যে ধর্মকে রক্ষ! করেছিলেন, তার স্বরূপ কি ছিল? [৯৫_-৯৮ পৃ.] 

১৮, “সেই সঞ্চয়কেই যেন আমর! পৈতৃক সম্পত্তি বলিয়া গণ্য করি ।'_এখানে কোন্‌ সঞ্চয়ের কথা বলা 
হয়েছে? তাকে পৈতৃক সম্পত্তি বলে গণ্য করবার সার্থকতা কি? [৯৫৯৭ পৃ] 

১৯. ্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ’ বলিতে কি বুঝ ? রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে 'ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ’ বলেছেন কেন ? 
[৯৫৯৭ পু] 

২০. মহষি দেবেন্দনাথের:চরিত্রের কোন্‌ বৈশিষ্ট্যগুলি রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছিল ? [৯৫৯৮ পৃ. ] 


চারিত্রপূজ। # ৪৯ 


পথে-প্রবাসে 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের “পথে-প্রবাসে' বাংলা সাহিত্যের বহু-প্রশংসিত একখানি বিশিষ্ট গ্রন্থ । ভ্রমণ- 
কাহিনীর আঙ্গিকে যুরোপের বিভিন্ন দেশের এবং নেই সঙ্গে ভারতবর্ষের জীবনদর্শন, সমাজদর্শন, ধর্ম, 
রাজনীতি, সাহিত্য-শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে এমন রসন্সিগ্ধ, অথচ মননশীল আলোচনা রবীন্দোত্বর বাংলা 
সাহিত্যে সত্যই দুল ভ ৷ গ্রন্থটির রচনা-কাল £ ১৯২৭-২৯ । প্রথমে গ্রন্থটি ধারাবাহিকভাবে “বিচিত্রা 
পত্রিকার প্রকাশিত হয়। গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৯৩১ সালে। 

অন্নদাশস্কর রায়ের জন্ম ১৯৪ দালে--উড়িষ্তার ঢেনকানলে ৷ পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে তার অধ্যয়ন শেফ 
করে তিনি উচ্চতর শিক্ষার জন্যে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন এবং আই. সি. এস. পরীক্ষায় পাস 
করে স্বদেশে ফিরে অসেন। “পথে-প্রবাসে" তার সেই প্রবাস-জীবনের পরম রমণীয় ফসল। 

গল্প, উপন্তাস, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, ভ্রমণ-কাহিনী-_সাহিতোর প্রায় সব শাখাতেই অন্নদাশক্করের 
অবাধ বিচরণ। তাঁর সাহিত্য-জীবনের সগৌরব যাত্রা-শুরু মূলতঃ “পৃথে-প্রবাসে থেকেই । 


বস্ত-সংক্ষেপ 
পূর্বকথা 


লেখকের যাত্রাপথ কটক থেকে বন্ধে, বন্ধে থেকে লণ্ডন | রাতে ভোর হবার আগেই 
ট্রেন চিন্ধা পেরিয়ে এলে|। চিক্কা থেকে গোদাবরী__-পথে একধারে রুক্ষ পাহাড়ের 
সারি, অন্যধারে ক্ষেত- কিন্তু বাংলার মতে! মিহিন্‌ শ্তামল নয়। প্রকৃতির এই রঙের 
কার্পন্য মান্য তার পরিচ্ছদের রং দিয়ে পুষিয়ে নিয়েছে। মেয়ে-পুরুষ সবাই রঙীন 
কাপড় পরে। এদেশে অবরোধ-প্রথ। নেই, বিধব! ছাড়া মেয়ের মাথায় কাপড় দেয় 
না। দক্ষিণ-ভারত নারীকে জন্মস্বত্ব থেকে বঞ্চিত করেনি, স্বাধীন বিকাশের স্থযোগ 
দিয়েছে। উত্তর-ভারতের মানুষ নারীকে তা থেকে বঞ্চিত করে নারীকে এবং নিজেকে 
চিনতে ভুল করেছে। 

হায়দরাবাদ রাজ্যে কেবলি প্রান্তর--কখনো। তা শৈলগুষ্ঠিত, কখনে! শস্তময় | 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে দুর্গ--জনপ্রাণী নেই, গাছপালা-পাখিপাখাল নেই। তবু 
লোকসংখ্যা প্রায় দেড় কোটি। পূব দিকে তেলে এবং পশ্চিম দিকে মারাঠা ও 
কানাড়ীর বাস। রাজার জাত হলে! মুসলমান। কানাড়ী মেয়েদের অবরোধ নেই ॥ 
তারা পুরুষদের কর্মসহচরী_-একসন্ে খাটে । 

পাহাড়-পর্বতের দেশ মহারাষ্ট্রের বহিঃপ্রকৃতি রুদ্র-হুন্দর। নরনারীর চোখে-মুখে 
নেই কোন কমনীয়তা। নারী ও পুরুষের বেশতূষ প্রায় একই রকম। মালাবারে 
নারী ও পুরুষ যেমন কাছ! দেয় না, মহারাষ্ট্রে তারা উভয়েই তেমনি কাছা দেয়। 
নারীর অনাবৃত পায়ের পম্চাদ্ভাগ সেজন্যে একটু কটু দেখায়। নারীকে পুরুষদের মতে! 


1 প্রবন্ধ বিচিন্ত 


-্বচ্ছনে চলাফের] ও ছুটোছুটি করতে হলে এ ছাড়া উপায় নেই। মারাঠা মেয়েদের 
রমণীয়তার অভাব সত্বেও তারা সুস্থ, সবল, সপ্রতিভ এবং ্ুত্রী--তাদের চালচলন 
ও চেহারার পৌরুষের ছায়া। তাদেরও কর্মক্ষমতা ও ক্ষিপ্রতার পাশে বাঙালী 
পুরুষেরাঁও কু'ড়ে। 

বন্ধে শহরটা মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত। কিন্তু বন্ধে শহরে মহারাষ্ট্রের অবস্থিতি গলির 
বস্তিতে, আর গুজরাটের অবস্থিতি বধিষ্ণু অঞ্চলের উচু উচু বাড়িতে | বাঙালী 
বাঘের ঘরে যেমন মাড়োয়ারী ঘোঘের বাসা, মারাঠী বাঘের ঘরেও তেমনি গুজরাঁটী 
ঘোথের বাসা । গুজরাটা মানে পারসীও ; তাদের মাতৃভাষ। গুজরাটী। বর্তমানে 
তারা কায়ে-বাঁক্যে ইংরেজ হবার সাধনায় মগ্ন। 

গুজরাটার1 আজ সার] পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে, দেশের অর্থের সঙ্গে নানা দেশের 
ভাবেরও আমদানি করছে। তাদের সাহিত্য তাই রবিহীন বাংল! সাহিত্যের প্রায় 
সমকক্ষ। এই জাতি গান্ধীর মতো ভাবশিল্লীর জন্ম দিয়েছে। গুজরাটী পুরুষদের 
কর্মক্ষমতা, কষ্টদহিষ্ণুতা এবং ব্যবসায়বুদ্ধি বহুবিশ্রুত। 'গুজরাটা মেয়েদের বেশবাস 
বাঙালী মেয়েদেরই মতো। তাদের আপদচুম্বী অন্তর্বাস। শোন! যায়, সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পত্নীর সাহায্যে তা বাংলাদেশে প্রচলিত হয়েছিল। বাঙালী মেয়েদের 
মুখশ্রীতে যেমন ন্লিগ্চতার মাত্রাধিক্য, গুজরাটী মেয়েদের দেহসৌষ্ঠব তেমনি সুসমঞ্রস্‌। 

পারসীরা যেমন কাঞ্চনকুলীন, রীতিরুচিতে তারা তেমনি অভিজাত ; পোশাকেও 
তারা অগ্রণী। মেয়েদের জাকালো বেশভৃষা চোখে পড়ার মতে|। তিন প্রন্ত 
অন্তর্বাসের ওপর শাড়ির বাহার। মারাঠা মেয়েদের যেমন আচলের বাহার, এদের 
তেমনি পাড়ের বাহার। এরা মাথায় কাপড় দেয়, খোপার সঙ্গে এটে | গয়নার 
বাহুল্য নেই, পায়েও এরা জুতো পরে না। 

বন্ধে শহর কলকাতার চেয়ে আকারে ছোট, কিন্ত প্রকারে সুন্দর | চারদিকে 
সমুদ্র, অদূরে পাহাড়, ভেতরেও অনুচ্চ পাহাড়, তার ওপর বড় বড় সুন্দর অট্টালিক।। 
রাস্তাগুলি স্থুপরিকল্পিত। প্রত্যেকটি বাড়ির নকৃশ! স্বতন্ত্র। নগর-স্থাপত্যের রীতিটিও 
ঠিক ভারতীয় নয়, অনেকটা ইংরেজি__খাঁটি ইংরেজি নয় | শহরটা! তাই খুবই চিত্রময় | 


র্‌ 
জাহাজে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষের সঙ্গে বিচ্ছেদ । বিশাল ভারতবর্ষ শেষ 
পর্যন্ত এসে ঠেকেছে একটি নগর-প্রান্তে। জাহাজ থেকে বন্ধে শহরটা দেখতে যেমন 
সুন্দর, তেমনি করুণ। আর, ভারত ও আফ্রিকার মধ্যবর্তী মানচিত্রের সংকীর্ণ 
স্থানটিই এখন দিকৃচিহ্হীন আরবসাগর। বর্ষার মন্স্তনের দাপটে আরব সমুদ্রের 
দুরন্ত টেউগুলে। ফুটন্ত তেলে পাপরভাজার মতে! জাহাজটাকে উল্টে পাল্টে যেন 
ভাজছে এবং গলাধাক্ক। দিতে দিতে তার চৌকাঠ পার করে দিচ্ছে। 

অতএব শমুন্র-গীড়ায় যাত্রীদের ডেক ছেড়ে শষ্যাগ্রহণ করতে হলৌ। তিনদিন 


পথে-প্রবাসে ১০১ 


কাটলো! আচ্ছন্নের মতো। সৌভাগ্যবান্‌ ছু'একজন আশ্বাস ও ভেকের খবর দিয়ে 
যায়। স্টুয়ার্ড দিয়ে যায় খাবার । রসনা তা গ্রহণ করলেও উদর তা। রাখতে পারে 
. না। বমনে ও উপবাসে গায় সকলের অস্ভিমকাল উপস্থিত। কেবলমাত্র ভুক্তভোগী 
ছাড়া সমুদ্র-পীড়ার দুঃঘহতা কেউ উপলব্ধি করতে পারবে না। মাথার যন্ত্রণায় 
রবীন্দ্রনাথের “চয়নিকা?ও পড়তে ইচ্ছা করে ন!। চুপ করে পড়ে থেকে আকাশ-পাতাল 
ভাবতেই শুধু ভালো লাগে। 

কেউ কেউ স্থির করলো, এডেনে নেমেই দেশে ফিরে যাবেন। কিন্তু তাদেরও 
তে| ফিরতে হবে এই সমুদ্রপথেই । লেখক এবং অন্যান্য অনেকে স্থির করে ফেললেন, 
মার্সেল্সে নেমে প্যারিসের পথে লণ্ডন যাবেন। 

আরব সাগরের পর লোহিত সাগর--হদতুল্য শান্ত সমুদ্র । সমুদ্র-পীড়াও প্রশমিত 
হলো!। এখন জাহাঁজটির ওপরে মায়া পড়ে গেছে । মন চায়না কোথাও নামতে 
বা থামতে_সে চায় কেবলি গতির নেশায় ছুটে চলতে । কেবিনের সমস্ত ব্যবস্থাই 
হোটেলের মতো। সমুদ্র-পীড়া সারলে কেবিন ছেড়ে ডেকের ওপর সময় কাটে ॥ 
নিশ্তরক্গ সমুদ্র দেখতে দেখতে চোখ ক্লান্ত হয়ে যায়। 

লোহিত সাগরের পর ভূমধ্যসাগর ; দুয়ের মাঝখানে ছিল স্থয়েজ যোজক-_ 
এশিয়।-আফ্রিকার সংযোগ-ভূমি । সেখানে স্থয়েজ কেনাল হয়ে এশিয়া-আফ্রিকার 
বিয়োগ ঘটিয়ে লোহিতের সঙ্গে ভূমধ্যের তথ] ভারতের সঙ্গে যুরোপের মিলন ঘটিয়ে 
দিয়েছে। কলম্বাস যা পারেননি, লেসেপ্‌স ত! পারলেন। ভূমধ্য ও লোহিতের 
মধ্যে কয়েক শো মাইলের ব্যবধান জুড়ে ছিল গোঁটাকয়েক হ্রদ |: অথচ ভূমধ্য থেকে 
লোহিতে আসতে কয়েক হাজার মাইল পথ ঘুরে আসতে হতো। মিশরের রাজার! 
এর প্রতিকারের একট! উপায় খু'জছিলেন। মধ্যবর্তী হ্রদগুলোকে জুড়ে দিলেই 
একটা পথ হয়ে যায়। কিন্তু তা সফল হতে অনেক শতাব্দী লেগে গেল | এবং তা 
সফল হলো! ফরাসী স্থপতি লেসেপ্‌সের হাতেই । সেদিক থেকে তিনি একজন 
বিশ্বকর্মা । - তার স্থষ্টি দূরকে করেছে নিকট। একথা ভেবে যন্ত্রসভ্যতার শত অপরাধ 
মার্জন। করা যায়। 

স্থুয়েজ খাল বেশ অপ্রশস্ত ; তাতে পাশাপাশি দুখান! জাহাজ যাওয়া-আসা করতে 
পারে। যেখানে হুদ, সেখানে বেশ প্রশস্ত । কেনালটির এক ধারে সযত্বে রো'পিত 
ও সযত্বে রক্ষিত নানা রকমের গাছ, অন্থধারে শ্যামলতার চিহুহীন ধূ-ধ প্রান্তর | 
খালের ছুদিকেই পাহাড়-__মিশরের দিকেই বেশী। পাহাড়গুলিকে কোন শিল্পী যেন 
ত্রিকোণাকার জ্যামিতিক রূপ দিয়েছে। 

খালটি যেখানে ভূমধ্যসাগরে পড়েছে, সেখানে পোর্ট সৈয়দ। শহরে ফরাসী প্রভাব 
লক্ষ্য করা যাঁয়--বাড়িঘরে, এমনকি রান্তাঘাটেও | কাঁফেতে ফুটপাতে বলে খেতে 
হয়, রাস্তায় ডানদিক ধরে চলতে হয়। পোর্ট সৈয়দ নানা দেশের নানা মুসাফিরদের 
তীর্ঘস্থল__তীর্ঘের কাকের সংখ্যাও কম নয়। ফলে, প্রতারণার সংখ্যাও বেশ। পোর্ট 
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সৈয়দ মিশরের অঙ্গ। মিশর প্রায় স্বাধীন দেশ। যুরোপের সান্নিধ্যের জন্যে 
মিশরীয়রা যুরোপীয়দের সঙ্গে অনায়াসে মেশে এবং অন্থকরণ করে। 

এরপর শান্ত শিষ্ট ভূমধ্যসাগর। প্রথম কয়েকদিন শান্ত থেকেও সেও শেষ পর্যন্ত 
আর ভদ্রত! রক্ষা করতে পারলে না। ফলে, আবার অনেকের অমুদ্র-পীড়। দেখা দিল। 
অধিকাংশকেই মার্সেল্সে নামতে হলো| সৈয়দ থেকে মার্সেল্স পর্যস্ত পথে ছুটি 
দৃশ্য চোখে পড়ার মতো-_একটি, ইটালি ও সিসিলির মধ্যবর্তী মেসিন! প্রণালী দিয়ে 
যাৰার সময় ছুদিকের পাহাড়ের সারি; অন্ঠটি, সন্বোলী আগ্নেয়গিরির কাছ দিয়ে যাবার 
সময় পাহাড়ের বুকে রাবণের চিতা । 

মার্দেল্স ভূমধ্যসাগরে সেরা বন্দর ও দ্বিতীয় বড় ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শহর। এখানেই 
ফ্রান্সের জাতীয় সংগীতের জন্ম | বসন্ত এখানে দীর্ঘস্থায়ী, জ্যোৎস্ন। এখানে স্বচ্ছ_ 
ফরাসী সহজিয়া! কবিদের প্রিয়ভূমি। পূর্বদিকে সমুদ্রের কূলে কূলে ছোট ছোট গ্রাম 
এই সব গ্রামে পৃথিবীর লোকেরা গ্রীক্ম-যাপনে আসে। পাহাড়ের ওপরের উচু-নিচু 
রাস্তা দিয়ে ব্যাগুল গ্রামে দুপুর কাটিয়ে লেখক চললেন প্যারিসের পথে। মাসে'ল্স 
থেকে রেলপথে প্যারিস, প্যারিস থেকে রেলপথে ক্যালে, ক্যালে থেকে জলপথে 
(ডোভার এবং ডোভার থেকে রেলপথে লণ্ডন। 
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লেখক লগুনে উপস্থিত হলেন এক সন্ধ্যায়। পরের দিন সকাল থেকেই বৃষ্টি । 
আকাশের মুখ ছি'চকীদুনে ছেলের মতো। চিম্নিওয়াল! বাড়িগুলে! চুরুটখোরদের 
মতো ধোকা ছাড়ছে । এইটেই সরকারি আবহাওয়া | মাঝে মাঝে কচিৎ-কখনে| এই 
ধূমলা নগরীতে রূপালী স্র্য ওঠে। লোকজন পরস্পরকে বলে, ‘হাও লাভ্‌লি!” কিন্ত 
মুখের কথা৷ ফুরোতে না ফুরোতেই আকাশের মুখ মেঘগন্ভীর হয়ে ওঠে। খবরের 
কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় সর্বোচ্চে তাই ছাপা হয় আবহাওয়া-বার্তা। 

টেম্স নদীর কূলে লণ্ডন শহর। টেম্স অপ্রশস্ত, কিন্ত স্গভীর-_নৌবাহা। 
শহরের বাইরে তার উভয় তটে ছবির মতো বন। কিন্তু শহরের ভেতরে তার জল 
কলকাতার গঙ্গার মতো! বিবর্ণ। ধারে বাতাস নেই, আছে দম-বন্ধকর| ধোয়।। আর 
আছে মদ, সিগারেট আর খবরের কাগজের বিজলী বিজ্ঞাপন। আয়তনে লণ্ডন সাত- 
আটটা কলকাতার সমান। সেই ট্রাম-বাস-্যাক্সি-ট্রেন। সেই গলি-বন্তি-মাঠ- 
প্রাসাদ । কিন্তু সবই অতিকায় । লগুনের দীনতম অঞ্চলও পরিচ্ছন্নতার দিক থেকে 
দক্ষিণ কলকাতার মতো । এত বড় শহরে কোন জনকোলাহল নেই, ফেরিওয়াঁলার 
হাক নেই। আছে শুধু ছুধওয়ালার ডাক। তাও কোকিলের ডাকের মতো। জরুরী 
চিঠির ডাকপিয়ন দরজায় দেয় ছুটো৷ ঠোক্কর। অন্যান্য ফেরিওয়ালাদের আছে মৃদু 
নিজস্ব সংকেত । আর আছে নান। চলন্ত বিজ্ঞাপন | এদেশে নিরক্ষরত| নেই । তাই 
কানের ক্লেশ কমেছে, কিন্ত চোখের ক্লেশ বেড়েছে। 
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লগুনের পথে রথযাত্রার ভিড়। পুলিশী ব্যবস্থার চেয়ে জনতার শৃঙ্খল! প্রশংসনীয় । 
ট্রেনের টিকিট কাট! থেকে ট্রেনে ওঠানামা -_-সবই সুশৃঙ্খল লাইন করে। কিন্তু কোন 
শৰ নেই, কথাবার্তা নেই। রাস্তাঘাটে আলাপ বলতে যা, তাও শুধু আবহাওয়া- 
মম্পকিত এবং সংক্ষিপ্ত। এখানে নেই অন্তরক্তার দাবি, সামাজিকতার দাবি। 
লগনের মানুষ বাচাল নয়» বাকৃপটু ও নয়__-কথাবাতার আট এদের অজানা। 

লণ্ডন শহরে নতুন কিছু দেখার নেই। আছে পাতাল-রেল আর আছে কলের 
কেরামতি । কলে পয়সা ফেললেই সিগারেট, চকোলেট থেকে স্নানের জল, উন্ননের 
আগুন পর্যন্ত সব আপনিই এসে হাজির হয়। উচু-নিচু পাহাড়-কাটা রাস্তার দুধারে 
একই রকমের একই রঙের বাড়ি, আশেপাশে সবুজের ছোপ ; তাতে লাল বা হলুদ 
ফুল। মাঝে-মাঝে মাঠ, তাতে কুত্রিম হে নরনারী দাড় টানে, সীতার দেয়, পুতুল- 
জাহাজ ভাসায়, হাসের সীতার দেখে, ছিপ ফেলে মাছের আশায়। মাঠের গায় সবুজ 
ঘাসের কার্পেট চোখ জুড়িয়ে দেয়। 

লগুনের উপবনগুলি নানা জাতের গাহপালায় পূর্ণ। কিন্তু এদেশের ফুলে গন্ধ 
নেই। ফলে, ভ্রাণেন্দ্রিয় অতৃপ্ত থেকে যায়। লগুনের পার্কগুলি জাতীয় খেলার মাঠ, 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-ুদ্ধা_-সবাই যে-যার 
খুশীমতো৷ খেলাধূলো৷ করে, বেড়ায় বা৷ সময় কাটায়। পার্কে এলে মনে হয় না, শহরে 
আছি। যেন সমুদ্রের মাঝখানে এক-একটি ঘ্বীপ। শহরের পশ্চিম দিকে ওয়েস্ট 
এণ্ড_ওখানে ধনী লোকদের বাড়ি, হোটেল, বাজার, সিনেমা, থিয়েটার, কনসাট হল, 
চিত্রাগার, মিউজিয়াম, প্রদর্শনী | দরিত্রদের জন্যে ইন্ট এণ্ড, মধ্যবিত্রদের জন্যে 
শহরতলি। ওগুলিও নিরালা, স্বাস্থ্যকর ও স্ুবিন্ন্ত। এদের নগর-পরিকল্পনায় কোন 
বৈশিষ্ট্য নেই । সৈনিক-নাবিকের জাত-_ইংরেজরা! প্রয়োজন ছাড়া কিছু জানে না। 
শৈশব থেকেই এরা ড্রিল করতে অভ্যস্ত। এরা তাই সারি বেঁধে গির্জায় যায়, ইস্কুল 
থেকে ফেরে, চালে-চলনে, উঠতে-বসতে ড্রিল। বাড়িগুলোও একই রঙের ইউনিফর্ম 
পরে আযাটেনশানের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । ভীষণ একঘেয়ে এবং ক্লান্তিকর ঠেকে । 

শহরের রাস্তায় মদের দোকান আর রেস্তোরণর প্রাধান্ত। তারপর জামা-কাপড়ের 
দোকান, আসবাবের দোকান, কাগজের স্টল, চুল-কাটার সেলুন, এবং ব্যাঙ্কই প্রধান। 
রবিবারেও মদের দৌকান, সিগারেটের দোকান এবং কাগজের স্টল খোলা থাকে । 
ভন্্রতা রক্ষায় সিগারেটের ডিবে না হলে এদের চলে না। শুধু এ বিষয়েই কেন, 
ভালোমন্দ সব বিষয়েই এদেশের মেয়েরা পুরুষদের অন্ধমিণী। 

লণ্ডন শহরে রেস্তোরা] আছে কয়েক লক্ষ। আহারের জন্যে রেস্তোর1 আর 
নি্রার জন্তে ফ্ল্যাট, বা রুমূ্‌দ্‌--এই হচ্ছে এখানকার সাধারণ গৃহস্থালি । সময় ও ব্যয়- 
সংক্ষেপই রেস্তোর'-নির্ভরতার প্রধান কারণ। তাছাড়া, বাড়ি থেকে কর্মস্থানের দূরত্ব 
একটা কারণ। কাজেই, এদেশে গৃহস্থালি মেয়েদের কাজ নয়। মেয়ের! স্কুল-কলেজে 
যায়, আপিসে যায়। মায়েরাও আপিসে যায়, বাচ্চাদের হাওয়া খেতে নিয়ে যায়, 
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সময় পেলেই জাম! সেলাই করে । যার কাজ নেই, সে কোন একট! বিষয়ে সভা-সমিতি 
খুলে বসে যায়। হাইড পার্কে গেলেই বোঝ! যায়, এদেশে কত সভা-সমিতি আছে। 
এদেশে ধর্মসম্প্রদায় আছে হাজার রকমের, রাজনীতির দলের সংখ্যাও অজশ্র। হাইড 
পার্কে চেয়ারে দাড়িয়ে হাত-প] নেড়ে বক্তৃতা দেয় অনেক বক্তা। বিনে-পয়সায় বক্তৃতা 
শোনার জন্যে অস্ততঃ দশ-পচিশ জন শ্রোতা জুটলেই হলো । কেউ টিটকারি দেয়, 
কেউ শ্রোত! ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়ে উল্টে! বক্তৃতা শোনায় । কিন্তু বক্তার মেজাজ তরুর 
চেয়েও সহিষ্ণু, মেরুর মতে! অটল। একটিও শ্রোতা থাক্‌ বা না থাক্‌, বক্তৃতার লোত 
ব্যাহত হবে না। আসলে, এরা কাজের মান্য । চুপ করে বসে থাকতে অনভ্য্ত। 
ছুটি পেলে, ভেবে বিব্রত হয়, কি করে ছুটি কাটাবে। ভিক্ষে করা এদেশে বেআইনী । 
তাই ভিথিরির। বাজন! বা গান শুনিয়ে ব! কিছু বিক্রির ভান করে হাত পাতে। 

জামাকাঁপড়ের দোকানের যে বাহুল্য, তার মূলে আছে শৈত্যের আধিক্য । 
এদেশে ভিথিরিকেও গায়ে ওভারকোট ও পায়ে বুটজুতো পরতে হয়। নয়তো 
পঞ্ত্বপ্রাপ্তির সম্ভাবনা। মেয়ের গায়ে গয়নার রিক্তা বসনের বাহার দিয়ে পূরণ করা 
হয়। এখানেও প্রয়োজনের জয়-জয়কার | মেয়েরা এখানে কাজের মাগুষ। চলাফের! 
ও দৌড়ঝণাপের স্থবিধের জন্যে তাদের পোশাক ত্রন্ব করতে হয়েছে, মাথার চুল ছেঁটে 
ছোট করতে হয়েছে। তাই বলে নারীত্বকে এর! বিসর্জন দেয়নি. বিপ্লবের মন্ত্র 
দিয়েও নারীত্ব বিদায় দেওয়া যায় না। কিন্ত স্মরণীয় যে, পোশাক কেবল নগ্নতার 
আচ্ছাদন বা! শীতবর্ধার বর্ম নয় ; তা দেহের শৌন্দর্যের পরিমণ্ডলও | মাথায় টুপি ও 
লোমশ ওভারকোটের অন্তরালে নারীকে মনে হয় ছুটি চলস্ত শুভের ওপর উপুড়-কর। 
একটি কালে! ব| মেটে রঙের বস্তার মতো। এদেশে প্রয়োজনই শেষ কথা, তাঁর 
ওপরে সৌন্দর্য বলে কিছু নেই। আর মজার কথা, এদেশে মেয়েদের পোশাক যত 
সরল হচ্ছে, পুরুষদের পোশাক হচ্ছে তত জটিল। 

ইংলণ্ড শীতপ্রধান দেশ বলে এদেশে খাটপাঁলঙ্ক, পুরু বিছানা ও লেপকদ্বলের ব্যবস্থা 
এবং সেই সঙ্গে সোফা-কোচ-চেয়ার-টেবিল অত্যাবশ্যক | এছাড়া, ওয়াঙরোব, কাবাড 
থেকে প্রসাধনের আয়না-দেরাজ এবং ঘর-গরম-রাঁখার অগ্রিস্থলীও চাই | গরীব ঘরেও 
এসব দরকার । বাড়ির বি-র জন্যেও আলাদা ঘর, ঘরের মেজেয় কার্পেট, দেয়ালে 
ওয়ালপেপার, খাটে পুরু বিছানা, ঘরে অগ্নিস্থলী, টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেরাজ, 
ইলেকট্রক আলো, জানালায় নকৃশাকাটা পর্দা চাই। তাই এদেশে আসবাবের 
দোকানের এত প্রাচূর্য। বাড়ির ঝি ফুরসৎ পেলেই খবরের কাগজ পড়ে। তবে 
তাদের কাগজে গুরুগ্ভীর লেখা! থাকে না, থাকে হালকা, খবর। এদেশের 
কাগজগুলোতেও কোন অশ্লীলতা থাকে না। অশ্লীলতা! সম্পর্কে ইংরেজ জাতির 
আছে একটি স্বভাবভীরুতা। এদেশে বিয়েরাও এক-একজন ভদ্রমহিল।। গণতন্ত্র 
এদেশের অন্তযজকেও কুলীন করেছে। 

তারপর আসে সেলুনের সংখ্যাধিক্যের কথা । আগে পুরুষদের প্রয়োজনে এদের 
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সংখ্যা ছিল প্রায় অর্ধেক । কিন্তু মেয়েরা পুরুষদের মতো চুল ছোট করে ছাটে, অথবা! 
বাবরি রাখে। চুল শিংল্‌ করাটা! এখানকার একটি ব্যরসাধ্য আর্ট । মাসে মাসে 
নরন্থন্দরকে পাজনা গুনতে হয়। চুল ছেঁটে মেয়েরা নাকি সোয়াস্তি পায়। এখানেও 
সেই প্রয়োজনের জয়, সৌন্দর্য কোণঠাসা । 

সব শেষে ব্যাঙ্কের কথা । ইংরেজরা খুব হিসেবী জাত। যেমন ক্ষতি করে, 
তেমনি করে পরিশ্রম । যত ব্যয় করে, সঞ্চয় করে তার চেয়ে বেশী। ব্যাঙ্ক হচ্ছে 
সবার খাজাঞ্চিখানা | ব্যাঙ্কে ওর! সবাই টাক! জমায়। সে টাক] ব্যবসা-বাণিজ্যে 
খাটে। পাড়ায় পাড়ায় ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্কের শাখা । ব্যাঙ্ক ন| থাকলে বাড়ির ঝি পর্যন্ত 
টাক! উড়িয়ে দিত। ব্যাঙ্ক থাকায় বাড়ির ঝিয়ের টাকাও দেশবিদেশে খেটে সুদ 
ঘরে আনতে পারছে। 
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নতুন দেশে এসে মানুষের সব ক’ট! ইন্দ্রিয় বড় বেশী সচেতন হয়ে ওঠে । সব 
কিছুই দেখার জন্যে শোনার জন্যে, তার সমান ব্যাকুলত1 | কোন্টা দেখবে, কোন্ট! 
দেখবে না, সে বুঝে উঠতে পারে না। মনে হয়, আরো বেশী চোখ, আরো! বেশী কান, 
আরো মন থাকলে স্থৃবিধে হতো 

এদিকে লগ্ুনের এইর্বপুরীতে আকাশ নেই, আকাশে চন্দস্থর্যতার| নেই । দিনের 
পর দিন স্র্য দেখা যায় না। মেঘে ধোঁয়ায় কুয়াশায় দিনগুলোকে রাতের মতে! মনে 
হয়। গ্যাসের আলোয় সূর্যের আলোর অভাব মেটায়। রাস্তায় হাটতে হয় সাবধানে» 
গাড়ি চলে ধীরগতিতে | গ্যাসের আলে! বা বিজ্লীর আলো! কি চন্দ্রসুর্যের অভাব 
মেটাতে পারে? 

তৰু রাস্তায় বেরোলেই সব দিকই একসঙ্গে টানে | শেষে একটা দিক বেছে নিতে 
হয়। দোকান, রেস্তোর, রেস্তোরণর বাইরে ভিগ্ষুক-দম্পতি, রান্তা-মেরামতে-রত 
কুলিমজুর, অশ্বারোহী সৈন্যদল, সিনেমাহলের সামনে নারীপুরুষের সারি । সবখানেই 
মেয়েদের উপস্থিতি বেশী। সভাসমিতি, ক্ষুলকলেজ, থিয়েটার, কনসার্ট, দোকান, 
অফিসে মেয়েদের সংখ্যাই বেশী | কেরানী, ক্কুল-শিক্ষক থেকে গৃহস্থ পর্যন্ত সব নারী । 

রাস্তার মোড়ে শালপ্রাংশু পুলিশ ভিড় নিয়ন্ত্রণ করছে। কলেজে ক্লাসে অধ্যাপকদের 
শ্রতিলিথন নিচ্ছে স্থবোধ বালিকার! । বন্তৃতান্তে চঞ্চলতা-সহকারে বহির্গমন। 

নতুন দেশে মনটাও হয়ে ওঠে নতুন। আহারের ব্যাপারে যদিও-ব| নতুন দেশের 
খান্তগ্রহণের মধ্যে রসনা স্বদেশী খাগ্ের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে, কিন্তু পরিচ্ছদের 
ব্যাপারে কেন রক্ষণশীলতা থাকে না। ধুতি-পাঞ্জাবী ছেড়ে লেখক এখানে যুরোগীয় 
ধড়াচুড়ায় দিব্যি চব্বিশ ঘণ্ট। কাটিয়ে দিচ্ছেন। স্বদেশী পোশাক পরে বাইরে বেরোলে 
ভিড় জমে যাবে এবং ট্রাফিক বন্ধ করার অজুহাতে নির্ঘাত হাজতবাস। 

নতুন দেশের নতুন আবহাওয়ায় মানুষের অন্তরের পরিবর্তন ঘটে যায়। দেশে 
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ফিরে গেলে সারা দেশটাকে আবদ্ধ ঘরের মতো ঠেকবে এবং নিজেকে মনে হবে বদ্ধ 
জলাশয়ে শ্রোতের মাছের মতো! | এদেশে কেউ কারো! কাছে মাথা নোয়ায় না__সবাই 
সমান। বিস্ত ভারতবর্ষ প্রভু-মানসিকতা৷ ও দাস-মানসিকতার দাস। প্রত্যেকটি 
মান্য একই সঙ্গে প্রভু এবং দাস। 


৪ 

বড়দিনের ছুটিতে লণ্ডন ছেড়ে লেজায় গেলেন লেখক__স্থইট.জারলগ্ডের লেজ 
নিসর্গের তুষারময় তাজমহল | আকাশ সেখানে নিবিড় নীল, মাটি বরফের, মেঘ 
বরফের । 

উজ্জল নীল আকাশের প্রান্তে পাহাড়ের মাথায় যখন প্র্য উঠি-উঠি করে, তখন, 
বিভিন্ন পাহাড়ের রং-বদল হয়। সারাদিন স্থর্যকিরণে মাঠ, মাটি, গাছ, ছাদ, ঝরনা ও 
পাহাড়ের বরফ কখনো সোনালি, কখনো রূপালি হয়ে ওঠে । স্থ্য বিদায় নিলে চন্দ্রের 
পাল|। শুধু শোভা নয়, সংগীতও। গ্রাম-মোরগের ডাক, শ্লেজবাহী অশ্বের গলায় 
ঘণ্টা, তার সঙ্গে ঝরনার নৃপুর। এখানকার কাজের নাম খেল1। এখানকার ছোকরা! 
ডাকপিয়ন চিঠি বিলি করতে যাচ্ছে যে গাড়িতে, তার না আছে চাকা, না আছে: 
ঘোড়া। দুহাতে ঠেল। দিয়ে গাড়ির মধ্যে লাফ দিয়ে উঠলো! বসে । গাড়ি চললো. 
ব্রফ-ঢাক। ঢালু রাস্তায় পিছলে । এমনি করে রাস্তায় রাস্তায় দরজায়-দরজায় ও চিঠি 
বিলি করে| এক বাড়ির লোক অন্য বাড়ি যাবে পিড়ির মতো উচু 'লুজে? চড়ে ॥ 
যারা শী-খেল| করতে চায়, তারা ছু'পায়ে নৌকোর মতো ছু'থান। কাঠ বেঁধে হাতে 
লগি তুলে নেয় । সুইট .জারলগডে প্রতি শীতকালে নানা দেশ থেকে আসে বহু নরনারী ; 
তারা পাহাড়ে ওঠে, শী করে, লুজে চড়ে, ্লেজে চড়ে । খাটো, খেলে! আর খাও--এই 
হলো।এদের ত্রিনীতি। মুরোগে কেউ কাদে না, সবার মুখে সহজ হাসি। সাত্বিকতার 
চর্চা যুরোপে নেই, আছে বীর্যের সাধনা । 

প্রচণ্ড শীতে যে-দেশে রক্ত হিম হয়ে যায়, সে-দেশে দেহকে বাচানোর জন্যে অনেক 
রকম তোড়জোড় চাই। দেহকে মায়া বলে সে দেশ উপেক্ষা করতে পারে না। 
দেহের সঙ্গে মনকে উত্তপ্ত রাখতে তারা নিয়ত ব্যন্ত। তাই এদের ভিতরে-বাইরে 
কেবলি দবন্থ, কেবলি ব্যন্ততাঁ। এদের মননও এক রকমের যুদ্বক্রিয়া। মুরোপের 
মাটিতে বিনা পরিশ্রমে নীবাঁর ধান্যও গজায় না। সংগ্রামের মধ্য দিয়েই ওদের 
জীবনধারণ। তাই ওদের দেখে উপনিষদ্‌ রচিত হয় না, বান্মীকি বা বুদ্ধ কখনে। ওদের 
দেশে জন্াবেন না। যুরোপ তাই প্রকৃতিকে দেবী বলে পুজ! করে না, শত্রুর মতো! 
তাকে দমন করে তার জীবনযাপনের অনুকূল করে নেয়। 

ছোট ট্রেনে করে পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে লেজীয় পৌছতে হয়। গ্রামটির 
কাছে পৌছলে বাংলো! ধরনের একটি-দুটি ‘শালে’ দেখা যায়। “শালে'র আগাগোড়া 
কাঠের, ছাদট। হয়তে। ল্লেটের, ভেতরট! পাথরের | দোচালা ছাদ, ঝোলানো বারান্দা, 
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ছোট জানালা, জ্যামিতিক নকৃশী, রডীন আল্পনা, গায়ে হয়তো৷ কোন উক্তি উৎকীর্ণ, 
: তু’তিনশো| বছর বয়স। সব মিলিয়ে অপূর্ব । প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে মানুষ এখানে 
তাঁর অন্তরের সৌন্দর্য মিলিয়ে দিয়েছে। পাঁথর-বীধানে। ঝরনা, পাহাড়-কাটা রাস্তা, 
রাস্তার ধারে ধারে গাছ, রাস্তার স্থানে স্থানে বেঞ্চি। ছুশো-তিনশো বছরের পুরনো! 
বাড়িতে অত্যাধুনিক ্বাচ্ছনদ্য। সেইজন্যে নিরাল! ছোট্ট গ্রামেও কেউ কোন কিছুর 
অভাব বোধ করে না। 
লেজ গ্রামে ছু*তিন হাজার লোকের বাস। তাদের অর্ধেক নানা দেশের 
যন্মারোগী। যক্ম্মারোগের সৌর চিকিৎসার পক্ষে স্থানটি উপযুক্ত। শীত ও রৌদ্রের 
এ-হেন সমাবেশ জগতে বিরল পার্বত্য হাওয়া, যুক্ত প্রকৃতি, প্রাক্রতিক সৌন্দর্য 
এমন আর কোথায় আছে? শুধু প্রারুতিক ব্যবস্থাই নয়, কৃত্রিম আনন্দেরও বহুল 
ব্যবস্থা আছে এখানে । ক্লিনিক, হোটেল, দোকান, বাজার, ডাকঘর, ব্যাঙ্ক, সিনেমা, 
গির্জা, কাফে_-কোন কিছুরই অভাব নেই। বড় ক্লিনিক ও বড় হোটেলগুলিতে নাচ- 
"গানের ব্যবস্থ।। দু’তিন বছর ধরে যার! শব্যাশান্ধী, পাশ ফিরে শুতে যাঁদের দেওয়! 
হয় না, তাদের ঘরে আধুনিক স্থখ-স্থবিধা, আধুনিক আমোদ-প্রমোদেরও রয়েছে সুন্দর 
ব্যবস্থা। খ্রীস্টমাস-ইভে খ্রীস্টমাস ট্রী স্থাপন থেকে কনসার্ট, ধর্মোপাসনা, রঙ্গতামাশা, 
'উপহার-বিতরণ পর্যন্ত সমস্ত ব্যবস্থাই নিখু'তি। 
ছোটদের ক্লিনিকেও খরীদ্টমাস-ইভের আমোদ-প্রমোদ, রঙ্গতামাশা, উপহার-বিতরণ 
সবই আরো! আকর্ষণীয়, আরো সুন্দর। বছরের শেষ রাতের উৎসবে বড় ক্লিনিকের 
'রোগীরাও নানা রকমে সেজেছেন। তাদের বন্ধুবাদ্ধবীরাও সেজে এসেছেন। বন্ধু- 
বান্ধবীর! ব্যাণ্ডের তালে তালে নাচছেন। এমনি করে যুরোপীয়রা খেলার দাপটে 
'রোগ-শোক-জরাকে দেয় ভাগিয়ে । 
্ত্রীপুরুষের মিলিত নাচকে যুরোগীয়র! কুনীতিকর মনে করে না। স্বাস্থ্যবান্‌ 
সমাজ মাত্রেই মিলিত নাচের প্রচলন আছে। আমাদের দেশে আদিম সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যৌথ নাচ প্রচলিত রয়েছে । আমাদের দেশে নারী ও পুরুষ ছুই স্বতন্ত্র জগতের 
অধিবাঁপী। তাতে অস্বাস্থ্যকর কৃত্রিম রুচির স্থষ্টি হয়। বিচিত্র প-শব্দ-স্পর্শের মধ্য 
দিয়ে মানুষের সৌন্দর্য-চেতন| বাড়ে। তাতে শিল্পসাহিত্য সমৃদ্ধ হয়। 
বল্রুমের নাচ সামাজিকতার একটি অঙ্গ__নারী-পুরুষের পরিচয়ের একট] উপায় । 
যে-দেশে নিজের স্ত্রী নিজেকে সংগ্রহ করতে হয়, সে-দেশে এ-রকম পরিচয়ের স্থযোৌগ 
খাক। আবশ্তিক। এদেশে নারীর সাধন! যেমন বিশেষ পুরুষকে লাভ করা, পুরুষের 
সাধনাও তেমনি বিশিষ্টাকে জয় কর1। তাছাড়া; বল্রুমের নাচ একট! কসরৎ ব1 
অবমর-বিনোদনের উপায়। যুরোপীয় স্ত্রী-পুরুষের পা অত্যন্ত স্থূল, পুষ্ট ও পেশল। 
এই নাচে হাতের ব্যায়ামও খানিকটা হয়ে যায়। 
আমাদের দেশে পরপুরুষ বা পরনারীকে চোখে দেখা পাপ। সমাজের নির্দেশে 
মেয়েদের সতী বা! যতি বানানো হয়, অন্তরের নিয়মে নয়। একটু ঘরোয়া! ধরনের 
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হোটেলকে ফরাসীতে পাঁশিঅ বলে। ওখানে খাবার টেবিলে সমবেত হয় নানাদেশের 
মান্য । সেখানে নানা বিষয়ে আলোচনা হয়, ঘনিষ্ঠ মেলামেশার স্থযোগ ঘটে 
আমাদের দেশে এই ব্যবস্থা প্রচলিত থাকলে 'দুদিনেই হিন্দু-মুসলমান ও অস্পৃশ্যতা 
মহাসমস্তার সমাধান হয়ে খেত | খাবার টেবিলেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এমন, 
অনেক দুরূহ বিষয় শিখে নিতে পারে, ধা আমাদের দেশে বি. এ. ক্লাসেও শিখতে 
গলদ্ধর্ম হতে হয়। প্রত্যেক স্কুলেই নাচ-গানের আয়োজন আছে, দু’'একট! বিদেশী, 
ভাষা শেখারও ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ইংরেজি, ফরাসী ও জার্মান__সুরোপের এই 
প্রধান তিনটি ভাষা শেখা হয়ে যায় বেড়াতে গিয়ে খাবার টেবিলে । সেদিক দিয়ে৷ 
স্থইট্জারলগ্ খুবই অন্থকৃল স্থান। 

ছত্রিশ লক্ষ লোৌকসংখ্যার দেশ স্থুইট্জারলগু টুরিস্টদের দৌলতে এবং ঘড়ি ও, 
চকোলেট ৰিক্রী করে বেশ ধনী। এইটুকু দেশেই তিনটে ভাষা, ছুটে! ধর্ম; অথচ, 
ওর এক্য ইতিহাবিশ্রুত। টুরিস্টদের জন্যে হোটেল, কাকে, ব্যাঙ্ক ডাকঘর, 
উধধালয়, খেলা ও বাজারের ব্যবস্থা--সব মিলে সার! দেশটাই যেন টুরিস্টদের জন্যে 
একটি বিরাট পান্থশালা | ভারতবর্ষ ও যদি সুইট্জারলগ্ডের মতো উদ্যোগী হয়, তকে 
তারও দারিদ্র্য ঘোচে। কিন্তু টুরিষ্টদের সমাজ দেবে কে? তবে মুরোগীয় সমাজ 
বৈচিত্রযহীন, সর্বত্রই এক রকম। সেখানে টুরিস্ট] খাপ খাওয়াতে পারে । ভারতবর্ষে 
তার উল্‌টো।। 

লেজণর নিচে জেনেভা হের ধারে এক পল্লীতে থাকতেন রম্যা রল'।। লেখক 
তার সঙ্গে একদিন চা খেয়ে এলেন। 
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রলশার পল্লীর নাম ভিল্নভ আর তার কুটিরের নাম ভিল1 অলগ!। কাছেই" 
Chateau de Chillon. এই দুর্গে Bonnivard-Cক বন্দী করে রাখ! হয়েছিল, 
বায়রনের কাব্যে বর্ণনা আছে তার! এর কারাকক্ষটির জানাল!-দিয়ে দেখ! যায় কেবল 
জল আর আকাশ । আসল মানুষটিকে এরা কতটুকু বন্দী করে রাখতে পেয়েছিল ? 
ভিলা অলগার পাশেই হোটেল বায়রন। রলণার সঙ্গে সাক্ষাৎকার করতে এসে 
রবীন্দ্রনাথ নাকি এখানে ছিলেন। 

রলশার কুটিরটি রলশার মতোই-_বাহিরট| জরাজীর্ণ, ভেতরট! সাজানো । রলণ 
মাহ্ষটির দীর্ঘ দেহ, ম্যজ পৃষ্ঠ, গরশস্ত উন্নত ললাট, সুদীর্ঘ শানিত নাসা, শীর্ণ কপোল,, 
সংকীর্ণ চিবুক, দুচোখে ক্লান্তি, মুখে করুণ সরল হাসি, সাদাসিদে পোশাক। তিনি, 
মণীন্্রলাল বন্ধুর ‘পদ্মরাগ’, শরৎচন্দের “প্রীকান্ত” এবং দিলীপকুমার রায়ের কে ভারতীয় 
সংগীতের প্রশংশ! করলেন । কিন্তু যুদ্ধের সম্ভাবনার কথার উত্তেজিত হয়ে উঠলেন 
তিনি। নেশনরা যতদিন ঠেকে না-শিখছে যে, এক নেখনের ক্ষতিতে সব নেশনের 
ক্ষতি, ততদিন যুদ্ধ থাকবে-_এর প্রতিরোধ হলো শিক্ষা--এই হলো তার মত। তিনি 
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সাম্যের মধ্যে একাধিক আত্মায় বিশ্বাসী | আর্টিস্ট শুধু সৌন্দর্য হৃষ্ট নিয়েই থাকবেন 
না, তিনি ভালোর সপক্ষে এবং মন্দের বিপক্ষে ভল্তেয়ার ও জোলার মতো মসীযুদ্ 
চালাবেন। কিন্তু রল আটকে আট এবং প্রোপাগাগ্ডাকে প্রোপাগাণ্ড| বলেন। তার 
মতে, টাকার জন্যে বই লেখ! উচিত নয়। সবারই কিছু কিছু কায়িক শ্রম কর! 
উচিত। গান্ধীর সর্বভারতীয় মিলন-সুত্র যেমন চরকা» রল'র সর্বমানবিক মিলন-স্থত্র 
তেমনি কায়িক শ্রম | উভয়ের মনের এই ভাবস্থত্রটি টলস্টয়ের সুরে বাধ।। 

এটা! হচ্ছে শৃত্র-বিস্রোহের যুগ । আজ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের শৃত্রীকরণ ছাড়। 
উপায় নেই। কিন্ত যার হাতে বীণা-তুলি, তার হাতে কাস্তে-হাতুড়ি দিলে ুষ্টির 
স্বাধীনতা, স্রষ্টার স্বাধীনতা থাকে না। এট! রলশার ধারণা নয়, লেখকের ধারণ] । 
অন্বস্ত্রের জন্যে সর্বজনীন দাসত্বের দ্বার! সর্বমানবের যে একীকরণ, সে-মন্ত্রের উদ্‌গাত! 
যদি রল'-গান্ধী-টলন্টয়ও হন, তবু সেটা ছন্মবেশী জড়বাদ। 

রলশার মতে, জনসাধারণের সুথদুঃখের কথা থাকে না! বলে এ যুগের লোক কাব্য 
পড়ে ন1| আটের শেষ বিচারক জনগণের আদালত। অবশ্য, একথা কখনও তিনি 
বলেন নি যে, জনসাধারণের আট জনসাধারণের দিকে নেমে যাবে। খাটি আট 
নিয়তম অধিকারীরও হৃদয় স্পর্শ করবে। তবে অন্থস্থমন] সাহিত্যিকের সাহিত্যকে 
সাহিত্য বল! অনুচিত জুস্থমনা সাহিত্যিকের সাহিত্যের প্রভাবে যদি নৈতিক 
অরাজকতা ঘটে, তার জন্যে সাহিত্যিককে দায়ী করা ঠিক হবে না। 

জণ ক্রিন্তফের অষ্টাকে তার ফটোর সঙ্গে মিলিয়ে লেখক যে কর্পমূতি গড়েছিলেন, 
তাকে দেখে তা ভেঙে গেলেও তাকে ভালোবাসতে বাধলে। ন1। দেহমনে যে সসম£স্‌ 
ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের ছিল, তা গান্ধী বা রলীর ছিল না। কিন্তু তা বলে তাদের ভালো! 
ন! বেসেও পারা যায় না। 
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ফরাঁসীদের পারী ইতিহাস-বিশ্রুত নগরী । দু'হাজার বছর তাঁর বয়স, তবু তার 
হুল পাঁকেনি। তাঁকে কেন্দ্র করে কতবার সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, কতবার তার পথে 
পথে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার রক্তগ্গ! ছুটেছে, কত ত্যাগী, ভোগী, কর্মী তাকে 
মানুষের অমরাবতীতে পরিণত করেছে। সাহিত্যে, চিত্রকলা, ভারে, নাট্যকলায়, 
সুগন্ধি-শিল্পে, পরিচ্ছদ কলায়, স্থাপত্য ও বান্তকলায় সে এখনো সভ্যজগতের নীর্ষে। 
বিশ্বের টুরিস্টরা পারীতে এসে ভিড় করে। অন্যদিকে, পারী বিশ্বের পলাতকদের 
'আশয়দাত্রী, অন্রদাত্রী। জাতিবিদ্বেষ তার নেই। সে নিগ্রোকেও শ্বেতসেনার নায়ক 
করে, বিগ্যার্থীকে দেয় বিদ্যা, কর্মপ্রার্থীকে দেয় কর্ম। 

পারী আয়তনে ও লোকসংখ্যায় লগ্তনের প্রায় অর্ধেক, কিন্তু মুরোপের কালচার- 
পীঠ। এখানে ট্রাম, মেট্রো, বাস, ট্যাক্সি, ধোয়া, কাদা, বস্তি, ব্যারাক__লগুনের 
মতে সমস্তই আছে। তবে সে লগ্ুনের মতো! অতো! ফিটফাট নয়, বেশ নোংরা, 
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বেশ গরীব। পারীর আসল সৌন্দর্য তার প্রশস্ত সরল রাজপথগুলি, নদী, নদীমধ্যস্থ 
দ্বীপটি এবং নগরীর ছুই প্রান্তের প্রমোদোদ্যান দুটি | 

পারীর রাজপথগুলি খুব প্রশস্ত । এক-একটা দশটা চৌরঙ্গীর মতো__যেন একসঙ্গে 
অনেকগুলি রাজপথ । ইন্্রধন্থর সাতভাগের মতে! ফুটপাত, রাস্তা, গাছের সারি, 
ঘোড়দৌড়ের'রান্তা, আবার গাছের সারি ও বসবার বেঞ্চি, আবার রাস্তা, তারপর 
ফুটপাত। ফুটপাতে মাঝে মাঝে দ্বীপের মতো! ছোট ছোট দোকান । 

ফরাসী-ইতালিয়ানদের সঙ্গে আমাদের প্রকৃতিগত মিল আছে। ওরাও বিশ্রামপ্রিয়, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দিতে পারে। ফরাসী মেয়ের] খুব খাটতে 
পারে। মেয়েরা ও শিশুরা খুব পোশাকপ্রিয়। পুরুষদের প্রধান সম্পদ তাদের 
জাদরেলী গৌফ। সম্ভবতঃ সেইজন্যেই পারী সুগন্ধি-শিল্পের পীঠস্থান। রঞ্রন-শিল্পেও 
পারীর স্থান সর্বোচ্চে। এত সস্তায় এত বেশী খাবার লগ্নে পাওয়া যায় না। সৰু 
দেশের খাছের কিছু নমুন1 সব রেস্তোরশায়ই থাকে । 

ফরাসীর। পান-রসিকও বটে। পারীর গলিতে গলিতে অন্ততঃ পঞ্চাশটা! কাফে। 
এই কাফেগুলি থেকেই ফ্রান্সের আধুনিক ইতিহাস রচিত হয়েছে । কাফেই ফরাসীদের 
চণ্ডিমণ্ডপ, ক্লাব। এক পেয়ালা কাফী বা শোকোলা নিয়ে তাস খেলা দাবা খেলা 
থেকে লেখাপড়া পর্যন্ত করেও চার-পাচ ঘণ্টা কাটিয়ে দেওয়। যাঁয়। এখান থেকেই 
বিশ্বের শর্ট চিন্তাবিদ, শ্রেষ্ট কর্মবীর, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর আবির্ভাব হয়। কাফেগুলিও খুব 
সপ্ড।। পাতিসেরী রুটির দোকানে কেক কিনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে খাওয়! যাঁয়। ফরাসীর! 
ইংরেজদের মতো গভীরপ্রকৃতি, নীরবপ্রক্ৃতি নয় ; বরং বাচাল, বকে এবং বকায়। 

গারীতে অন্ততঃ বিশটি উচুদরের থিয়েটার আছে। তাছাড়া আছে সিনেমা, 
কাবারে ও সংগীতশাল1। কাবারেগুলি পারীর বৈশিষ্ট্য। রুচিবোধের ব্যাপারে, 
ফরাসীরা ইংরেজদের মতে! শুচিবাযুগ্রস্ত নয়। ফরাসীরা আত্মবিপরীত জাতি। 
তাদের মধ্যে ছুই চরমপন্থীর সমন্থয়। ওরা যেমন গোড়া ক্যাথলিক, তেমনি গোড়া 
যুক্তিবাদী ; যেমন ভাবপ্রবণ, তেমনি নাস্তিক। কিন্ত রসবোধ এদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। 
“এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, দক্ষিণ-যুরোপীয়দের সঙ্গে উত্তর-য়ুরোপীয়দের একটা স্পষ্ট পার্থক্য 
আছে। দক্ষিণ-যুরোপীয়রা দেহবাদী, প্রতিমাপূজক ; এদের দেবতার! সশরীরী আর 
উত্তর-মুরোগীয়রা প্রোটেস্টাপ্ট, গৌড়! নিরাকারবাদী। উত্তর-যুরোপ যেন মুসলমান, 
দক্ষিণ-মুরোপ হিন্দু। উত্তরের তেজ বেশী, দক্ষিণের বেশী লাবণ্য। 

পারীর থিয়েটারগুলি অসম্ভব সন্ত এবং অসম্ভব জণাকালো৷। সরকারী সাহায্যে 
খিয়েটারগুলি পুষ্ট। তাই সস্তায় বুলোককে এর! থিয়েটার দেখিয়ে আনন্দ দিতে 
পারে। খিয়েটারগুলির কোনটাতে অপেরা, কোনটাতে শুধু কমেডী, কোনটাতে শুধু 
ক্লাসিক অভিনীত হয়। 

ফরাসীদের আর একট! জাতীয় অম্পদ্‌ তাদের মিউজিয়ামগুলো। ছোট বড়ো 
ডজনখানেক মিউজিয়াম আছে পারীতে। লুভ্‌রের আকার ও এশ্বর্ষয এত বেশী যে, 
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ওটাই যেন একট! যাছুপাঁড়া। একবার চোখ বুলিয়ে দেখতে দু'দিন লেগে যায়। তাতে 
গ্রীক ভাস্করের মানসী-যুতি মণ ৫9 Mil০-র জন্যে স্বতন্ত্র একটি ঘর। এখানে 
ভারতের সঙ্গে ফ্রান্সের মৌলিক তফাৎ। ভারত জননী-যৃতিকেই প্রাধান্য দেয়, ওরা 
দেয় প্রেয়নী-মুতিকে। লুভ্‌র মিউজিয়ামে আছে লেওনার্দো দা ভিঞ্চি-র ‘মোনা 
লিসা'। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা! ছবি আছে ওখানে । কিন্তু মোনা লিসার 
হাসি অবিস্মরণীয় । ফরাসীরা এ সব মূর্তি ও ছবি__সব সাধু উপায়ে সংগ্রহ করেনি। 
কখনে| রাজ্য জয় করে__ধনরতু হরণ ন! করে হরণ করেছে শিল্পসম্ভার | 

ফরাসীর! কস্মোপলিটান জাতি; অর্থাৎ বিশ্বচেতন। পৃথিবীর সব দেশের 
ইতিহাস ও ভূগোলের নির্বাচিত নামের নামাবলী পারীর গায়ে জড়ানো । শৈশব 
থেকেই পথ চলতে গিয়ে ওদের পৃথিবীর ইতিহাস ও ভূগোল পড়া হয়ে যায়। 
৭ \ 
ইংলণ্ডে প্রত্যেক খতুই অংশতঃ বর্ষাতু। এটা! বসন্তকাল । সমস্ত দিন ধরে 
পাখিদের কিচিমিচি। এখন আকাশ খুব নীল, গাঢ় সবুজ, বাতাস কবোষ্ণ, পাখিরা 
বড়ো অস্থির, গাছে গাছে অজস্র ফুল | কিন্তু দেখতে দেখতে কোথায় গেল বসস্তের 
সৌন্দর্যরাশি? হঠাং আকাশের মুখ কালে! হয়ে এলে|। শুরু হয়ে গেল 
বিরক্তিকর বৃষ্টি । 

এইভাবে নিত্য অনিশ্চয়তার মধ্যে বাস করতে করতে জীবনের ফিলজফীটাই যায় 
বদলে। তাই ওর! প্রকৃতিকে প্রতিপক্ষ মনে করে। প্রতিপক্ষকে হার মানানোই 
তার সাধনা | সেই সাধনার নাম বিজ্ঞান-সাঁধনা। ইংলণ্ড প্রকৃতির থেকে যা পায়, 
তা অগ্রসন্না গ্ররুতির বাম হস্তের মুষ্টিভিক্ষ।; আর, আমর! ভারতীয়রা য! পাই, তা 
অন্নপূর্ণা প্রকৃতির দক্ষিণ হপ্ডের অগুলিভরা দান। তাই আমাদের দেশে ভিক্ষা ধর্মীয় 
অঙ্গ | ভিক্ষা উপনয়নের অঙ্গ, সন্ন্যাসের অবলম্বন; আমাদের শিব শ্বয়ং ভিখারী ॥ 
তাই সারা দেশে পুরুষকারের এত অভাব। 

এই কারণে ভারতের ব্রত হলো ত্যাগ; আর, ইংলণ্ডের মানুষের ব্রত হলো 
ভোগ। জীবনটাকে ভোগ করার জন্যে তার বিচিত্র আয়োজন। এমনকি, ইস্টারের 
ছুচিতেও দেখা যাবে ইংলণ্ডের ভোগের চেহারা । আমাদের যেমন তীর্থযাত্রার বাতিক, 
ইংরেজদের তেমনি হলি-ডে হ্যাবিট। লেখক যে অঞ্চলে গিয়েছিলেন, তার নাম 
আইল অব ওয়াইটু। দ্বীপটির পরিধি প্রায় ১* মাইল । আট-দশটি শহর এবং বিশ- 
পচিশটি ছোট ছোট গ্রাম রয়েছে এই দ্বীপটিতে। গ্রীষ্মকালে যেসব টুরিস্ট আসে, 
তাদের দৌলতে বছরের বাকি সময়টা এর! নিশ্চিন্তে ঘুমোয়। হোটেলগুলো৷ তখন 
খাখা! করতে থাকে। স্থানীয় লোকেরা চাষা, মুদি, রুটিনির্যাতা, মাঝি, জেলে আর 
মজুর। তার! নিজেদের প্রতিনিধি দিয়ে চালায় স্বায়ত্তশাসন । 

শহর ও গ্রামগ্ুলি যেমন পরিষ্কার, তেমনি পরিপাটি । অতি দরিদ্র ঝাড়ুদার 


বি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


| [ চিমনি-ুইপ] যে বাড়িতে থাকে, সে বাড়ির বাইরে আছে বেল্‌, তার কাচের 
1 জানালার ওপাশে ধবধবে পর্দা, ঘরে অন্পবিস্তর আসবাব। আমরা ভারতীয়রা 
ূ পরলোকের আকর্ষণে ইহলোকের বাসীকে এক রাত্রির পান্থশালা ভেবে এসেছি। 

যে-দেহে বাস করি, তাকে যেমন অনিত্য ভেবে অনাস্থা দেখাই, যে-গৃহে বাস করি, 
তাকেও তেমনি অনিত্য ভেবে অবহেলা করি । কিন্তু ইংরেজরা মরেও ইহলোককে 
ছাড়তে চায় না, কফিনের ভেতরে শুয়ে মাটি আকড়ে থাকে । 
| তবে এদেশের এই গৃহ-পারিপাট্য ও পরিচ্ছদ-পরিপাট্যের যুলে আছে এদেশের 
৷ নারীশক্তির সক্রিয়ত।। ইংলণ্ডের নারী তার স্বামীগৃহের রানী। শ্বাশুড়ী-জা’দের সঙ্দে 
তার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই__নিজের ঘর সমস্ত দায়িত্ব এবং সম্পুর্ণ স্বাধীনত] তার 

হাতে। সেইজন্যে সে ঘরটির ঝাড়ামোছা-ঘসা-মাজাতে সব সময় ব্যস্ত । ইংলণ্ডের 

ছেলেরা যে ‘হোম’ পায়, তার একদিকে বাবা, অন্যদিকে ম!; মাঝখানে ছোটবড় 
ভাইবোনগুলি । 

ইংলণ্ডের গৃহিণীদের কাছে আমাদের গৃহিণীদের কিছু শেখার আছে। সেটি হচ্ছে 
গৃহের শুঙ্ঘলাবিধান ও পারিপাট্যসাধন। আমাদের গৃহিণীদের রন্ধনপর্ব ুদীর্ঘ। কিন্ত 
গ্যাসের উন্ননে এদেশে দরিত্রতম গৃহিণীও আধঘণ্টায় একবেলা রান্না চুকিয়ে ফেলে । 
গ্রামে প্রত্যেকেরই বাগান আছে। তাতে বাড়ির মেয়েরা কাজ করে, ছেলের! ব্যস্ত 
বাইরের কাঁজে। শহুরে ইংরেজও বাগান বড়ো ভালোবাসে । অবসর পেলেই গৃহিণীর। 
সেলাই নিয়ে বসে যায়। এদেশের মেয়ের! উপার্জনে পটু, উপার্জন বাচাতেও পটু। 
কত সন্তায় পোশাক বানানো যায় বৰ৷ কত সস্তায় নৈশ আহার প্রস্তুত কর! যায়, তাই 
নিয়ে এদের প্রতিযোগিতা ॥ এরা বাগানে পর্যটকের চা খাইয়ে, ফার্ম হাউসে পেয়িং 
গেষ্ট রেখে সংসারের আয় বাড়ায়। মেয়ের! সাইকেলে চড়ে বাজারে যায়, ছেলের! 
চড়ে মোটর-সাইকেলে | 

এদেশের যুবকরা জেনেছে, যে-কোন দিন দেশের ডাকে প্রাণ দিতে হবে; এ-ফুগে 
প্রাণের মূল্য নেই! যুবতীর! জেনেছে, পুরুষদের: সংখ্যান্বল্লতাবশতঃ বিবাহ 
অনেকের ভাগ্যেই নেই। তবু তার! পণ করেছে, তার! কীদবে না|. মেইজন্যে 
সবার এত দেহের দিকে নজর। যুরোপের লোকের স্বাস্থ্য এবং আয়ু বেড়ে 
চলেছে । 

আইল অব ওয়াইট বড় সুন্দর জায়গ1| যেন নীলরঙের ফ্রেমে বাধানো৷ একখান! 
সবুজ ছবি। এদেশের সবুজ তীব্র আর ঝাঁঝালো। বাতাসে পাল তুলে দিয়ে 
নৌকো ভেসে যাচ্ছে, পাশ দিয়ে যাচ্ছে দূরগামী জাহাজ, মাথার ওপরে উড়ছে 
এরোপ্লেন। কানে বাজছে জলকঠের ছলাংছল, আপনভোলা! শিশুগুলি বালি দিয়ে 
ঘর বানাচ্ছে, সমুদ্রের ঢেউ এসে ভেঙে দিয়ে যাচ্ছে সব। 

গ্রামের লোকেরা বিদেশী দেখলেই সম্মান করে, কুশল প্রশ্ন করে, সাহায্য করতে 
ছুটে আমে। তবে সব দেশেই গ্রাম্য সভ্যতার অন্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে। নগরের 


৮ মতোই গ্রামও হোটেল আর ভাড়াঘরে ভরে যাচ্ছে। 
চি ১১৩ 


প্র, বি. [৭]--৮ 


1 
কয়েকদিন থেকে আলোর শেষ নেই__ভোর চারটে থেকে রাত ন'টা পর্যস্ত। তাঁর 
উত্তাপ কোনদিন আমাদের ফান্ধন মাসের মতো ; কোনদিন চৈত্র মাসের মতো। 
তাতেই এদেশের লোকগুলি ছটফট করতে শুরু করেছে। শীত, বর্ষা, কুয়াশায় এরা 
খুতখুত করে। কিন্তু ওছাড়া আর কিছু ওর! ভালোও বাসে না। 

রোজ এমন লোকের সঙ্গে দেখা হয়, যে পৃথিবীর কোন-না-কোন দেশে কাটিয়ে 
এসেছে কিংবা৷ পয়সা জমাতে পারলে পৃথিবীর কোথাও নতুন ব্যবসা ফাদবে বা নতুন 
চাকরি নেবে। এদের কাছে পৃথিবীট। ছোট; প্রায় সবাই পথিক, কেউ গৃহস্থ হতে 
চায় না। এর ফলে বিদেশের স্বপ্নে এদের মন সব সময় বিভোর । শনিবার হলে 
চলে! লণ্ডন ছেড়ে পারী, ওখানে রবিবারটা কাটিয়ে ফিরে এসো৷ সোমবারে । পরের 
শনিবার চলো! বেলজিয়ামে কিংবা হল্যাণ্ডে। সাতদিনের ছুটিতে জার্মানী কিংব! 
স্ুইট্‌জারলণ্ড, তিন সপ্তাহের ছুটিতে নিউইয়র্ক কিংবা ওয়েস্ট ইপ্ডিজ। দেড় মাসের 
ছুটিতে সাউথ আফ্রিক। কিংবা ইত্ডিয়া। ছ'মাসের ছুটিতে ওয়াল. টুর | 

আমাদের নাতিনাতনিরা ভাববে, এই তো জীবন। শহরময় হোটেল, হোটেলে 
বিশুদ্ধ খাবার। তাদের পিতামহদের জীবনকে তারা জীবন বলতে চাইবে না। সে 
সময়ে নাকি স্লেহ-প্রেম-আতিথ্য ইত্যাদির ছড়াছড়ি ছিল__বাজে কথা! সে সময়ে 
গ্রামে গ্রামে মামলা আর দেশে দেশে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই থাকতে|। মেয়ের! গৃহকোণে 
বন্দী থেকে স্বামীপুত্রের সেবা করতো1| কিন্ত তার! যখন দ্রুততম এরোপ্রেনে ভ্রমণের 
মূখ পাবে, তখন ওরা বুঝবে ন! মন্থরতম গোরুর গাড়িতে চড়ে তন্দ্রাস্থখের 
আনন্দ। আমাদের সেই রাত ভোর করে যাত্রা দেখার আনন্দ ওর! কি কখনো! 
উপলদ্ধি করতে পারবে? আসলে, এক যুগের মানুষ আর এক যুগের মানুষের চেয়ে 
স্ুখী। লাখ বছর পরের মান্ষদেরও জীবন দুঃখে-স্থখে বিচিত্র এবং প্রেমে-হিংসায় 
জটিল থাকবেই । ক্রমে ধীরে-চলার আনন্দ বিদায় নিয়ে ছুটে-চলার আনন্দ আসছে। 

আগে ছিল গ্রামের প্রতি পেট্িয়টিজম্‌, তারপরে দেশের প্রতি পেট্রিয়টিজ্‌ম্‌, 
তারপরে পৃথিবীর প্রতি। এই ইংলগ্ডের এক অতি অখ্যাত গ্রামে এক ঘোর কুষ্ণবর্ণ 
ও অশিক্ষিত তামিল চাষা ইংরেজ মেয়ে বিয়ে করে ছেলেপিলে নিয়ে ঘর-সংসার 
করছে। তার ছেলেপিলে হয়তো| বাস! বাধবে ক্যানাড! কিংবা! অস্ট্রেলিয়ায়। কোন্‌ 
দেশের প্রতি তার পেট্রিয়টিজম্‌ যাবে? এইভাবে জগৎ জুড়ে একটা সংকরজাতি 
গড়ে উঠেছে, সে জাতির নাম মানবজাতি । এই নতুন মানবের জন্যে নতুন সমাজ 
এবং নতুন নীতিস্ছত্র গড়ে উঠেছে। সে নীতিস্থত্র এরোপ্লেনের সঙ্গে খাপ খায়, গোরুর 
গাড়ির সঙ্গে বেখাপ্লা। 

এতদিন নর-নারীর সম্পর্কগুলো৷ ছিল পারিবারিক- মাতা-পুত্র, ভাতা-ভগিনী, 
স্বামী-স্ত্রী, পিতা-কন্যা। এখন নতুন সম্পর্কের স্থচনা হয়েছে সখা-সখী। এখন নিজের 
বিবাহের দায়িত্ব নিজের হাতে, তাতে ভুল হতে পারে এবং সে ভুলের দায়ভাগ তার 
নিজের। বিয়ের আগে স্ত্রী হয়তো! কোন কাজে বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠেছে, বিয়ের পর সে 
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যদি স্বামীরগঞ্গে স্থান থেকে স্থানান্তরে ঘুরে বেড়ায়, তা হবে মস্ত একটা ত্যাগ এবং 
সমাজের [ক্ষে ক্ষতি। ুতরাং প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রীর স্বামী যদি ভ্রাম্যমাণ 

ধবাদিঃ হয়, তাহলে স্বামী-স্ত্রীর সাক্ষাৎ হবে হয়তো বছরে একবার । এইভাবে 
স্বামী-ণীর মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ অনিবার্য হয়ে পড়েছে। স্ত্রী আর গৃহিণী নয়, হোটেল- 
বাস গৃহিনীর প্রয়োজন নেই। স্ত্রীও দূরে কোথাও নিজের কাজে ব্যন্ত। কাজেই, 
স্ত্রী আর সচিবও নয়। স্বামী-স্ত্রীর এই-যে অনিবার্য ব্যবধান, এটিকে পূরণ করতে 
পারে অন্য নারী ব! অন্ত পুরুষ । 

এইভাবে সেকালের প্রেম ও সতীত্বের সংজ্ঞা একালে অচল। প্রথমতঃ, প্রেম যে 
চিরস্থায়ী, এমনকি দীর্ঘস্থায়ী হবে, এমন কোন কথা নেই। দ্বিতীয়তঃ, স্বামীর সঙ্গে 
সতী নারীর যেমন ব্যবহার, সখার সন্দে তেমন ব্যবহারেও সতীধর্মের কোন পরিবর্তন 
হুয় না। স্বামী ও স্ত্রী দুজনেই স্বতন্ত্র, দুইজনেই স্বাবলম্বী, ছুজনেই ভ্রাম্যমাণ_একদিন 
যে ছুটি নক্ষত্র ঘুরতে ঘুরতে একস্থানে মিলেছিল, চিরদিন তারা সেই স্থানে থাকতে 
পারে না, পরস্পরের মধ্যে দূরত্বের হবাসবৃদ্ধি ঘটে । 

মুরোপে স্্রী-পুরুষের তীব্র সংখ্যা-বৈষম্যের ফলে নরনারীর সম্পর্কেও এই কুত্রিমতার 
উৎপত্তি হয়েছে। রাষ্ট্রনায়কেরা দুনিয়া জয় করতে গিয়ে যুদ্ধে বহু পুরুষকে বলি 
দিয়েছেন। তাতে সমাজে নারী-সংখ্যার অনুপাতে পুরুষ-সংখ্যা গেছে কমে। নারী 
ও পুরুষের ক্রমবর্ধমান নীতিভ্রষ্টতার জন্যে মূলতঃ তাইই দায়ী ৷ 


৯ 

যুরোপে যুদ্ধের পর থেকেই হঠাৎ ধর্মচ্গার মর! গাঙে বান ডেকেছে। তার ফলে 
অর্থচর্চা এবং কামচর্চাও কমেনি। এখানে আজ ধর্ম, অর্থ, কাম__ত্রিমুতির উপাসনা 
হচ্ছে। ব্যাঙ্কের এক্সচেঞ্জে, ডারবিতে, থিয়েটারে, নাচথরে, হোটেলে, পার্কে, গির্জায় 
সর্বত্র লোকারণ্য। একট। জাতির সমস্ত অঙ্প্রত্যদ আজ সমান জীবন্ত। শনিবার 
সন্ধ্যায় যে-সব যুবক-যুবতী মাঠে-বাগানে প্রেমালাপে নিমগ্ন, তারাই রবিবার সকালে 
গির্জায় ভিড় করে অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে ধর্মোপদেশ শোনে, কলের পুতুলের মতে! 
নতজান্ হয়, আবার তারাই সোমবার দুপুরে অফিসে শৃঙ্খলার সঙ্গে পাশাপাশি 
কাজ করে। আবার কাল যদি যুদ্ধ বাধে, ছেলেরা মরণ-যাত্রা। করবে, মেয়ের! 
ঘরে বাইরে দেশের কাজ করবে । সব সময়ের সব কিছুর জন্যে প্রস্তুত থাকাই 
ুরোপের ধর্ম । 

আমাদের দেশে ক্ষত্রিয়-সমাজের মধ্যেই ছিল সামরিক সংস্কার! যুরোপের 
আবালবৃদ্ধবনিতা যুদ্ধে বিশ্বাসী। যুদ্ধ যে মন্দ, ত! নে অনেক বুদ্ধি দিয়ে বুঝেছে, 
সংস্কার থেকে পায়নি। মুরোপের প্রকৃতি হোমারের আমলে যা| ছিল, এখনে! তাই 
আছে। শুধু মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে প্যালেন্টাইন অঞ্চলের একটি বিশ্বাস 
খ্রীন্টধর্ম। যুরোপের ধাত বিশ্লেষণশীল, এশিয়ার ধাত সংশ্লেষণশীল। মুরোপের কীতি 
বিজ্ঞানে, এশিয়ার কীতি যোগে। অথচ সেই যুরোপের নিজস্ব ধর্মীয় অভিব্যক্তিকে 
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রাহগ্রস্ত, আচ্ছন্ন করে রাখলে! খীন্টধর্ম। সেই দুঃখে পুরো মধ্যযুগটাই এ অন্ধকারে' 
কাটালে|। য়ুরোপের মনীষীরা! চার্চের ওপরে তাই. অনাস্থাশীল। ইংলণ্ড চার্চ 
তাই আজ জনসাধারণের ইচ্ছাধীন। চার্চ ও স্টেট এদেশের সমাজের এ-পিঠ 


ও-পিঠ। চার্চ শুধু গির্জী নয়, চার্চ মানে সংঘ । ভারতে বৌদ্ধ যুগের পর আচ সংঘ . 


নেই। কেশবচন্দ্র যে আধুনিক সংঘের প্রতিষ্ঠা করেন, তার নাম ব্রাঙ্মমমজ। 
হিন্দুধর্মের কোন সংঘ ছিল না| এদেশে যে-কেউ বাস করতো, সে-ই ছিল হিন্দু 

কিন্তু ঘুরোপ নিজের মাটিতে নিজের ফুল ফোটাবে। “সে অন্যের ফুল নিয়ে 
নাড়াচাড়া করবে, কিন্তু তাকে বাচিয়ে রাখতে পারবে ন11  মুরোপের হাড়ে হাড়ে 
পুরুষকার, আমাদের হাড়ে হাড়ে দৈব।... যুরোপের হাড়ে হাড়ে ছন্দভাব, শক্রভাবের 
সাধনায় সত্যের উপলব্ধি; আর, আমাদের হাড়ে হাড়ে সন্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় 
সত্যের উপলব্ধি।. আমাদের সাহায্যে যুরোপ যদি নিজের রিলিজন্‌ নিজে সৃষ্টি করে, 
যুরোগের সাহায্যে আমরা যদি আমাদের রিলিজন্গুলি শোধিত করে নিই, তবে দূর 
ভবিষ্যতে ছুই মহাদেশের আত্মার মিলন হবে নিবিড়তম ৷ 

মুরোপের বিজ্ঞানচর্চ। শুরু হয়েছে মাত্র দেঁড়শে। বছর | এদেশে অনেক উদ্ভাবন 
বাঁকি। জীবন যতই জটিল হয়, তখনই রিলিজনের দরকার হয়। রিলিজন্‌ খুলে 
দেয় গ্রন্থি, রিলিজন্‌ জীবনকে করে সরল | যন্ত্র বা বিজ্ঞানকে ত্যাগ করা আজ আর 
কোনমতে সম্ভব নয়। কাজেই, আধুনিক যুরোপের সাধনা হলো, যন্ত্রকে রেখেও 
জীবনকে কতখানি সফল কর! যায়। খ্রীষ্টধর্ম দেহকে তাচ্ছিল্য করে  আসত্ম- 
নিগ্রহকেই ধর্ম বলে চালিয়েছিল; কিন্ত এ ধর্ম যুরোপের প্রকৃতিগত নয়, এ ক্ষেত্রে 
গ্রীসকে অক্গুপ্জ রেখে তার ওপরে খ্রীন্টানকে ঢেলে সাজালেই বোধ হয় সোনায় 
সোহাগ! হয়। 
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বৈশাখ মাসের গরম--যোন-সতেরো ঘণ্টা সুর্যালোক। রাত্রে ঘুমোতে যাবার 
সময় লোক রাতের আহার শেষ করে স্ুর্যালোকে দাড়িয়ে বক্তৃত। শুনছে। রাস্তার 
মোড়ে একট! টুল বা চেয়ার বা ভাঙা বাক্স জোগাড় করে তার ওপরে দাড়িয়ে বক্তা 
বক্তৃতা, দিচ্ছে। গালর্পমেন্টের নির্বাচন হয়ে গেলেও সার! বছর সমস্ত দেশটাই 


নির্বাচনের মালা জপতে থাকে । এ দেশের লোক ভাবপ্রবণতার ভক্ত নয় । এরা. 


' “বোঝে যুক্তিতর্ক । কাজেই, পরিসংখ্যানের মারপ্যাচে মিথ্যাকে সত্য ও সত্যকে 

মিথ্যা বানাতে ন! পারলে ইংলণ্ডের মন গলানে। যাবে না। বক্তার! নিপুণ ক্যান্ভ্যা- 
সারের মতো বুদ্ধিমানের বুদ্ধি দেয় ঘুলিয়ে। দ্বিতীয়তঃ, বক্তারা নাছোড়বান্দ! 
প্রকৃতির লোক | গালাগালি, মান-অপমানে একটুও বিচলিত হবেন না| রাজনৈতিক 
দলাদলির নীচে আছে ধর্মনৈতিক দলাদলি। সেখানেও তার! অত্যন্ত আস্তরিক | 
বক্তারা প্রাণপণে বক্তৃতা দেয় । সেটা! তাদের শৌখিন বাঁচালতা নয়। সেজন্যে তার! 
কারো হাততালির আশা রাখে না, কেউ না৷ শুনলেও রণে ভঙ্গ দেয় না, যে পর্যন্ত 
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একটি শ্রোতাও থাকে, গে পর্যন্ত ওর! ওদের বক্তৃত| চালিয়ে ষায়। আমাদের দেশে 
কেবন পাণ্ডা আর ঘটকের এই নাছোড়বান্ব। স্বভাব দেখা যায়। 

ইংলণ্ডে পার্লামেন্টের হাতেই ভাগারের চাঁবি। সেই চাঁবিটার জন্যেই দিনরাত 
লড়াই । দেশের কাজের জন্যে এদেশে বাহবা পাবার প্রশ্নই ওঠে ন!। দেশপুজ্য 
হওয়া দুরে থাক, লাঙ্ছন]'পাওয়াটাই ঘটে । বলডুইন দেশের জন্যে ত্যাগ বড় কম 

; করেননি, তবু তাকে তাচ্ছিল্য করতে রাস্তার টম্‌-ডিকৃও পিছ-পা নয়। লয়ে 

জর্জ দুদিনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করলেন, অথচ তাকে ঠাট্টা! করা ও ক্ষেপানে। 
এদেশের-ফ্যাশান। 

ক্রমশঃ ইংলণ্ডের মাটিতে মাঝারি মানুষ ছাড়া অন্য কোন মানুষই অসম্ভব হয়ে 
উঠছে । সমাজের দশজন চায় না যে, তাদের মধ্যে কোন একজন সর্বেসবা হোক । 
গণতন্ত্রের আন্তরিক ইচ্ছা, কেউ বামন হবে না, কেউ দৈত্য হবে না।__সবাই প্রমাণ- 
সাইজ হুবে। তৰু আমেরিকা, ফ্রান্স বা রাশিয়ার চেয়েও ইংলণ্ডের গণতন্ত্র খাটি। 
সেইজন্যে ইংলণ্ডে একটি ফোর্ড বা আনাতোল ফ্রাস বা লেনিন সম্ভব নয়। 

এটা সব দেশের অবশ্যক্তাবী দুর্ভাগ্য । গণতন্ত্রের সঙ্গে মহাপুরুষের খাপ খায় না। 
গণতন্ত্রের সব কুখ, কেবল এ একটি দুঃখ ৷ গণতন্ত্র সবাইকে সমান করতে চায়, 
কাউকে অসমান করতে চায় ন!। ভাবীকালের গণতন্ত্রে রাজ! প্রজ! ধনী দরিদ্র--সব 
সমান হবে; কিন্ত তাদের মধ্যে যাঁর! বেশী বুদ্ধিমান হবে, তারা বেশী স্থবিধ! আদায় 
করে নেবেই। গান্ধী লেনিন ফোর্ড বার্নার্ড শ--সবাই নিজ নিজ কল্পরাজ্যে সব 
মানুষকে সমান রাখতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সব মানুষ কি দেহমনে সমান হতে পারে 
--কোনিদিন সমান হবে? সেই কারণে আর্টকে জনসাধারণের যোগ্য করতে হলে 
দুধের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে জল মেশাতে হবে। আজ আর তাজমহল তৈরী হবে ন৷, 
সেই টাকায় এক লাখ বাসগৃহ তৈরী হবে। আজ ময়ূর সিংহাসন তৈরী হবে না, 
সেই টাকায় একরাশ এক ধরনের লোহার বেঞ্চ তৈরী হবে, যাতে একজন সামান্ত 
কুলি-মজুরও বসে বিশ্রাম করতে পারে। এইভাবে পৃথিবীতে আভিজাত্যের ভাবটা পর্যন্ত 
অভিজাতেরাই নষ্ট করে দিচ্ছে । আজকের একট। মাত্রই নেশ।--পরস্পরের সমান হতে 
হবে। এ যুগের একমাত্র বিরোধী স্থর ছিলেন নীটশে। আসল কথা, বৈষম্যবাদেরও 
শুরু হচ্ছে । অসম পুরুষ যখন আসবেন, তখন আপনিই আসবেন। তিনি এলে তীর 
সমাজের চেহারা! কেমন হবে, তাঁর নকৃশা তৈরী করা এইচ. জী. 'ওয়েল্সেরও 
অসাধ্য । 


5১ : 
সম্প্রতি লণ্ডনে বিমান আক্রমণ হয়ে গেল। যুদ্ধট। এমন নিঃশব্দে ঘটে গেল যে, 
খবরের কাগজ ছাড়া কোথাও তাঁর রেশ রইলো না। ইংলণ্ডে যুদ্ধ ব্যাপারট! 
সন্ধ্যাহ্কিকের মতে| নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম। তাই সামরিক সংস্কার এদেশের 
'আবালবুদ্ধবনিতার মজ্জাগত ৷ পরিবার্ে দু'টি ছেলে থাকলে একটি ছেলে যুদ্ধকে 


পথে-প্রবাসে ১১৭ 


জীবিকা! করবেই একান্নবর্তাঁ পরিবার ন! থাকায় এদেশের যুবকদের দুঃসাহসিক 
কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া! তুলনামূলকভাবে সহজ । বিধবা! বিবাহ এদেশে নিষিদ্ধ নয়। কাজেই, 
স্বামী যুদ্ধে নিহত হলে স্ত্রীর পুনবিবাহে কোন বাধা থাকে না| এদেশে যশম্বী হতে 
স্ত্রীর! স্বামীদের যেমন যুদ্ধে পাঠাতে পারে, আমাদের দেশে স্ত্রীর! স্বামীদের তেমন 
বিদেশে পাঠাতেও চায় ন! এদের তুলনায় আমাদের স্ত্রীলোকের! সেহান্ধ । ' কোন 
দুঃসাহসিক কর্মে তার! পুরুষদের সহযোগিতা করে না।. তাই আমাদের দেশে ‘পথি 
নারী বিবজিতা।” 

ইংলণ্ডে যুদ্ধ-নিবারণের যে প্রচেষ্টা চলেছে, তাতে চার্চের নেতৃত্ব নেই, যেটুকু যোগ 
আছে, ত! ব্যক্তিবিশেষের | ইংলগ্ডে অবশ্য শাস্তিবাদীদের সংখ্য। ক্রম-বর্ধমান। 
কেবল বর্ষীয়ান্রাই রয়েছেন সেই দলে। তাদের ভাবনা, আধুনিক যুদ্ধ-প্রক্রিয়! প্রশ্রয় 
পেলে পৃথিবীকে একেবারে ছারখার করে দেবে। আধুনিক যুদ্ধ-প্রক্রিয়া 
এমন মারাত্মক যে, যে-দেশ যুদ্ধে যোগদান করবে না, সে দেশেও মহামারী 
রা পারে। এতদিনে মানুষ যুদ্ধের সুদূরপ্রসারী কুফল সম্পর্কে বুঝতে 

খেছে। 

কিন্ত প্রবৃত্তি তো বুদ্ধির অবাধ্য । গত মহাযুদ্ধে মানুষ যে শিক্ষা পেয়েছিল, তা 
ইতিমধ্যে বাসি হয়ে গেছে। শৈশবের যুদ্ধস্থৃতি যৌবনে যাবে মিলিয়ে । এবং সেই 
যুবকেরা এখন করবে দেশ-শাসন। চলবে নতুন যুদ্ধে নতুন কীতির আয়োজন। 
তরুণীর! তরুণদের দেবে প্রেরণ।॥ মানুষ তে! প্রেমিক! সে আঘাত করতে এবং 
আঘাত পেতে ভালোবাসে । প্রেমে অবহেলা সয় না। অহিংস। অবহেলারই নামান্তর । 
এবং ত! একল। নিক্ছিয় মান্যের ধর্ম। তেমন সমাজে বাস করে আনন্দ নেই। 

আধুনিক যুদধ-গরক্রিরা। মান্গষকে মান্গষের নিকটতর করেছে। গত মহাযুদ্ধে 
জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে মুখোমুখি দাড়িয়ে পরস্পর উপলব্ধি করলে! যে, তার! 
দুজনেই মান্য, তাদের দুজনের কিছুমাত্র বিরোধ নেই। অযূল্য এমিলন। কিন্ত 
মিলনমাত্রই বিয়োগাস্ত। ভাবী যুদ্ধে অকথ্য লোকসান দিয়ে মাহুষ জানবে, সকলেরই 
স্থান এক নৌকায়। 

‘লীগ, অব, নেশন্দ্‌ ইউনিয়ন” যুদ্ধ-নিবারণের জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে। সমগ্র 
পৃথিবীকে ধনসাম্যমূলক একরাষ্ট্রে পরিণত না৷ কর! পর্যন্ত ক্ষান্তি নেই। রেল-্রামার 
(যেমন ভারতবর্ধকে একরাষ্ট্র করেছে, এরোপ্রেন তেমনি পৃথিবীব্যাপী একরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা 
করবে। কিন্ত যদি যুদ্ধ উঠে যায়, তবে বৃদ্ধের সংখ্য। বেড়ে যাবে; সমগ্র পৃথিবীটাই 
একট] ভারতবর্ষ হয়ে উঠবে। যুদ্ধহীন পৃথিবী যৌবনের পক্ষে দুদিন। ভাবুকর) 
থেলাধুলে। দিয়ে যুদ্ধের আশ! মিটিয়ে দিতে চাইছেন। যুদ্ধ যদি ক্ষতিকর হয়, তবে 
সে ক্ষতি স্বীকার করবার ক্ষমতা পৃথিবীর নেই | মান্থবের পশুত্বকে দুর্বল করলে 
মাগুষও দুর্বল হয়ে পড়বে । আজ তাই আদিম যুগের সঙ্গে অন্বপপরক্ষার চেষ্টা চলেছে। 
যুদ্ধ দোষের নয়, দোষের হচ্ছে কূটনীতি, গুপ্চচর-বৃত্তি, বিষবায়ু-প্রয়োগ, ব্যাধিবীজ- 
বিক্ষেপ ইত্যাদি কৌরবন্থলভ কার্ধ। মান্য ধর্মযৃদ্ধ ভালোবাসে, সে-যুদ্ধে মরণেও সে 


১১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তৃপ্তি পায়। আধুনিক যুদ্ধে যত লোক প্রাণে মরে, তার চেয়ে বেশী মরে আত্মায়। 
সেইখানেই অধর্ম। 

যুদ্ধনিবারণী দল বলছে, “যুদ্ধ করোনা” ; কিন্ত যুদ্ধের বদলে কি করবে, সে সম্পর্কে 
কোন স্থির পথ-নির্দেশ নেই | যুদ্ধের বদলে সালিশি কর! তরুণের কাজ নয় £ এবং 
যুদ্ধের বদলে পুলিশি করেও তরুণের তৃপ্তি নেই । এ সময়ে কেউ যদি এসে বলতেন, 
‘প্রেমের অভিযানে জগতের হৃদয় জিনে নাও’, সে ডাক হতো প্রেমিকের, সেই 
ডাকের প্রতীক্ষায় এই যুগ পদচারণা করছে। 


১২ 

বসন্তে যত ফুল ফোটে, কুঁড়ি ঝরে যায় তার চেয়ে বেশী | কিন্তু যৌবন অফুরন্ত | 
তাই যুদ্ধে পরাজিত সর্বস্বান্ত জার্মানী ধন দিলেও যৌবন দেয়নি। 

প্রকৃতির সঙ্গে মান্য শর্তবদ্ধ_প্ররুতির দান তার! পাল! করে ভোগ করবে। 
একদলকে মরতে হবে আরেক দলকে বাচতে দেবার জন্যে। তাই হয় যুদ্ধে, নয় 
দুর্ভিক্ষে মৃত্যুর জন্যে সমাজকে প্রস্তুত থাকতে হয়। যে-সমাজ এ দুটির কোনটিই 
চায় না, তাদের জন্যে তৃতীয় পন্থা, হলো জন্মশাসন। অবশ্য, যে-সমাজের যৌবন 
অফ্কুরস্ত, সে-সমাজ যুবাকেই মরতে পাঠায় পরবর্তীকালের যুবাকে স্থান ছেড়ে দেবার 
জন্যে । আর, যে-সমীজের যৌবন অল্প, সেখানে এক স্থবিরের স্থান পূরণ করতে 
আরেক স্থবিরকে এগিয়ে আসতে হয়। স্থতরাং সে সমাজকে শৈশব থেকেই বার্ধক্য- 
চর্চা করতে হয়। 

কিন্ত যুরোপে প্রৌচ-প্রৌঢ়ারা বালক-বালিকাদের সঙ্গে পালা দিয়ে শরীরকে শক্ত 
মজবুত করবার চেষ্টা করে। যারা যুদ্ধে প্রাণ দেয়, তার! সমাজের প্রাণবান পুরুষ। 
যারা বেঁচে থাকে, তারা বালরৃদ্ধবনিতা। তবু তাদের ভেতর থেকেই হয় নতুন সৃষ্টি । 
ভারতবর্ষ জীবনকে বলে লীলা, স্বরোপ বলে সংগ্রাম। বহু শতাব্দী ধরে দেখা যায়, 
প্রতি প্রজন্মেই ফ্রান্স একবার করে নিঃক্ষত্রিয় হয়। তবু ভম্মের ভেতর থেকে আগুন 
জলে ওঠে, নতুন ফ্রান্সের কীতি তার পুরাতন গৌরবকে গ্লান করে দেয় তেমনি 
নতুন জার্মানী যেভাবে উৎসাহ ও সহিফুতার সঙ্গে যৌবন-চর্গ করছে, তাতে, মনে হয়, 
ভবিস্ততে তাকে নিয়ে আবার বিপদ বাধবে। এমনকি, পৃথিবীর যেখানে যে বই 
প্রকাশিত হয়, জার্মানী তার অনুবাদ করে পড়ে। জার্মানীর শিক্ষার গুণে এখানকার 
মানুষ জানে, পৃথিবীর কোন্‌ দেশ কতটা উন্নতি করলো । 

জার্মানীর ছুটি বিষয় লক্ষণীয় ঃ এক. এখানে গ্রাম ও শহরে কোন বস্তি নেই। 
মজুরদের বাঁড়িগুলি মধ্যবিত্রদের বাড়ির তুলনায় উপভোগ্য । জার্মানীর গরীবের 
ইংলণ্ডের গরীবদের চেয়ে অনেক ভালো। দুই. জার্মানীর শ্লীলতাবোধ কলকারখানার 
কদর্যতাকে প্রশ্রয় দেয়নি। কলকারখানাগুলি যথাসম্ভব গ্রাম বা শহরের বাইরে। 
তাদের ছোৌয়াচ বাচাবার জন্যে গ্রাম ও শহরের চতুঃসীমায় ৰাগান করা হয়েছে এবং 
বাড়ির সঙ্গে বাগান করতে দেওয়া হয়েছে। শ্রমিক-নিবাসগুলির গড়ন এবং রং সুন্দর | 
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হোঁটেল-রেস্তেরীর দেয়ালে আলপন1। সরকারী অপেরা হাউস ও থিয়েটার রয়েছে 
প্রতি শহরে ৷ জার্মানীর সবাই গান-বাজনায় যোগ দেঁয় | জার্মানদের ফটো -তোলার 
বাতিকের চেয়ে ছবি-আকার ঝৌঁক বেশী। 

বেড়ানোর নেশা পৃথিবীর ছুটি জাতির আছে-_আমেরিকান এবং জার্মানের। 
আমেরিকানরা ভেসে ভেসে বেড়ায়; কিন্তু জার্মানর! বেড়ায় পায়ে হেটে । ছোট্ট 
দেশ জার্সানী-__উত্তর দিকটা! প্রোটেস্টান্ট-প্রধান, দক্ষিণট! ক্যাথলিক-প্রধান। জার্মানী 
আগে ছিল বনুধা-বিভক্ত। যুদ্ধে হেরে জার্মানী এক হয়েছে । 

ইংলণ্ড প্রোটেস্টাট-প্রধান, ফ্রান্স ক্যাথলিক-প্রধান ; কিন্ত জার্মানীতে উভয় 
সম্প্রদায়ই প্রধান। দক্ষিণ জার্মানীতে যেমন অসংখ্য গির্জা, তেমনি ভেতরে ও বাইরে 
অসংখ্য যুতি ও চিত্র। এখনো লোকে সে সব প্রতিমার কাছে দীপ জালে, ফুল দেয়, 
হাটু গাড়ে, মাথা নোয়ায় ও মনস্কামনা জানায় ; এই মুতি ও চিত্রগুলি প্রায়ই ক্রুসবিদ্ধ 
যীশুর বা যীশু-জননী মেরীর। যীশুর পবিত্র জন্ম ও করুণ মৃত্যু বিষয়ে অসংখ্য চিত্রকর 
ছবি এঁকেছেন, অসংখ্য ভাস্কর যুতি গড়েছেন এবং অসংখ্য সংগীতকার গান রচনা! 
করেছেন। রেনেশীসের পর যুরোপীয় আর্ট গির্জার আচল ছাড়লো। 

খীষ্টিয়ানিটিকে তার বাড়ির পাশের আরব-পারস্তের লোক গ্রহণ করলে! না; 
এমন-কি, তার বাড়ির লোক ইহুদীরা পর্যস্ত অসম্মান করলো, কিন্তু দূর থেকে মুরোপ 
ডেকে নিয়ে মান দিল। এইভাবে ভোগলোলুপ স্বুরোপকে ত্যাগ শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন ছিল। 

যুরোপের সর্বত্র একই পোশাক, একই খাগ্ঘ, একই রীতিনীতি । বহিরঙ্গে সব 
এক। কিন্তু জার্মানরা ভয়ানক কাজের মানুষ, সাজসজ্জার বড় একটা ধার ধারেনা__ 
সে ব্যাপারে ভোলানাথ। ইংরেজরা আপাদমস্তক ফিটফাট । জার্মানীর মেয়েদের 
মোটা কাপড়ের প্রতি টান। তারা গোর ও ঘোড়ার গাড়ী হাকায়, পিঠে 
বোঝ! বয়ে হাটে। তাদের তুলনায় ফরাসী মেয়েরা অনেকটা মোমের পুতুল 
শৌখিন। : 
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গত মহাযুদ্ধে অস্রিয়ার সর্বনাশ ঘটে গেছে। চার শতাব্দীর অন্রিয়! সাত্রাজ্য। 
রাজবংশ প্রায় আট শতাব্দীর । হুন্দরী ভিয়েনার আজ বিধবার সাজ। অষ্টিয়ার 
না আছে বন্দর, না আছে খনি--লোকসংখ্যাও অল্প। নাগরিক হবার জন্যে সে 
আমেরিকানদের সাধাসাধি করে। 

ভিয়েনা! শিল্পনগরী | কিন্তু তার ত্রিসীমানায় বন্দর বা খনি নেই। বন্দর যা 
ছিল, ত! কেড়ে নিয়েছে ইটালী ; খনি যা ছিল, তা কেড়ে নিয়েছে চেকোশ্নাভাকিয়া। 
শুধু টুরিস্ট নিয়ে বেঁচে আছে অতুলনীয়! সন্দরী-_ভিয়েনা। তার প্রায় চারদিকে 
পাহাড়, কাছেই ড্যানিউব নদী, ভেতরে নদীর খাল। তার পথঘাট লগুন-প্যারিসের 
চেয়ে পরিচ্ছন্ন, তার সৌধগুলি লগ্ডন-প্যারিসের চেয়ে নুধা-ধবল | 
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ভিয়েনার কত বড় বড় বাড়ি; কত বড় বড় রাস্তা) কিন্তু এত জনবিরল য়ে, 
ঘুমন্তপুরীর মতো লাগে | বুহৎ রেন্ডোর1-সম্তায় চমৎকার রাহ], অথচ লোক নেই। 
প্যারিস থেকে ভিয়েনায় গেলে বড় নিঃসঙ্গ বোধ হয় | এই বিগতযৌবন] রূপসী একদা 
যুরোপের রানী ছিল। তখন কত কৃটনীতিবিদ্‌, বণিক, গুণী, কত পর্যটক তাকে 
দেখতে আসতো । সংগীতে সে ছিল অতুলনীয়! | তার অপের] ছিল বিশ্ব-বিশ্রুত | 

তার সেদিন আজ লুপ্ত । এখন সে সোশ্যালিস্ট দেশ। কিন্তু সে কায়দা-দুরত্ত। 
রেস্তোর'ীর ওয়েটারের পোশাক এখনো জশাদরেল, রাস্তার পাহারাওয়ালার সৈনিকের 
সাজ, কোমরে স্থখচিত তরবারি । অথচ অষ্িয়া এখন যুরোপের দরিপ্রতম দেশ--লীগ, 
অব্‌ 'নেশন্সের মধ্যস্থতায় টাকা ধার করছে। যে ছিল একদা সমগ্র সুরোপের 
রাজধানী, আজ সে জার্মানীর কাছে হতমান। কিন্তু এই ছোট ছোট রাষ্ট্র আর 
বেশীদিন টিকবে না । মহাদেশব্যাপী মহারাষ্ট্র গড়ে তুলতেই হবে । 

তবু অস্রিরানরা আমাদের মত দরিদ্র নয়। ঘুরোপের দরিদ্ররা এশিয়ার 
মধ্যবিত্ত। যুরোপের পারিয়াদের দাবি-_চড়া হারের মজুরি, বিনা পয়সায় চিকিৎসা, 
অন্তায় আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা, ঘন ঘন ছুটি, প্রচুর পেনসন, বিপদে-আপদে 
জীবনবীম]। আমাদের দাবি তৌ কোনমতে বংশরক্ষা এবং মৃত্যুর পরে পিগুলাভ। 
এদের দাবি জীবন নয়, রাজসিক মৃত্য। ৷ এদের সমাজ তাই লোকসংখ্যা বুদ্ধি পেলেই 
যুদ্ধ খোজে। তাতে তার স্বাস্থ্য থাকে । লোকসংখ্যা সীমিত রাখার জন্যে তারা 
চিরকুমার থাকে, অধিক বয়সে বিবাহ করে অথবা জন্মশাসন করে। অল্পের ভাগ দিতে j 
পারবে না বলে অভক্ষ্য প্রাণীদের এর! সাবাড় করে ভক্ষ্য প্রাণীকে অন্নে পরিণত 
করেছে। হত্যা! ব্যাপারটাকে কম যন্ত্রণাদায়ক করবার জন্যে কদাইদের পিস্তল ব্যবহার 
করতে বাধ্য কর! হচ্ছে। যুরোপের সব দেশেই এখন নিরামিষাশীর সংখ্য! বাড়ছে, 
সবাই প্রায় প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। 

যুগ অনাবস্যককে নির্মমভাবে ছেঁটে, আবশ্তকের বহর বাড়িয়ে চলেছে। উদেশ্য 
__শতবর্ষের যৌবন । আমরা বলি, নিজের ছাড়া বাকি সকলের উপকার করো। আর, 
ওর! বলে, নিজের মাথায় তেল দাও 1. বেকার-সমন্তা নিয়ে ইংলণ্ড বিব্রত কিন্ত 
ভিক্ষা দেওয়া! এদের প্ররুতিবিরুদ্ধ। ধনী-দরিদ্রের দর-কষাকষি এদের দেশের মতো 
আমানের দেশে নেই। তবে যুদ্ধের সময় এরা সন্ধি করে। খাবারের জন্যেই এর! 
গোরু-শৃগরকে খাইয়ে মোটা করে | ছাল-ছাঁড়ানো৷ গোরুর ধড় এরা দোকানে ঝুলিয়ে 
রাখে, ঝুলিয়ে রাখে একশোটা মরা পাখি কিংবা একশোটা মর! খরগোশ। 

দোকান সাজাতে ইংরেজ, জার্মান, অন্রিয়ান আর স্থইস্র! ওস্তাদ | ফরাসীরা 
আমাদের মতে| এলোমেলো | দোকান, রেল, গ্রামার, হোটেল, রেন্তোর'1, পথঘাট, 
প্রদর্শনী সর্বত্রই উত্তর-মুরোপের পারিপাট্য*লক্ণীয়। ভিয়েনায় অকাবীক] নদী নেই, 
কূলে বসে মাছধরা নেই, কৃলে দাড়িয়ে ছবি-অপীকা নেই, পুরনো বইয়ের দোকানে 
ঝু'কেপড়া বুড়ো নেই, কার্পে ট-কাধে চলমান মিশরীয় ফেরিয়ালা নেই | প্যারিসের 
রাস্তায় বহুতর দৃশ্য দেখার স্থযোগ আছে। অথচ নোংরা রাস্তা, মোড়ে জল 
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জমেছে, ফুটপাথে দোকানের নিচে দোকান, তাতে নানারকমের জিনিসের জটিলত। ) 
দোকানের গায়ে কাফে আর মদের দোকান। 

ভিয়েনার সম্রাটের প্রাসাদগুলি এখন মিউজিয়ামে পরিণত। বারো আনা পয়সা 
দিয়ে ভেতরে প্রবেশ কর! যায়। কিন্তু তার মধ্যে বিস্ময়ের কিছু নেই- প্রাসাদগুলি 
নিতান্তই মান্ষের আহার-নিত্রার স্থান। এবার মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাবে নিদারুণ 
মোহভন্গের যুগে এসে দীড়িয়েছে। ন্বর্গ কল্পনা করার মতো! পৃথিবীতে আর 
কোন রাজপ্রাসাদ নেই। তাই পৃথিবীতে আর শেক্স্পীয়ার হয় না, রবীন্দ্রনাথও 
হবে না। lb 
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পোশাকে-প্রাসাদে-ভোগে-সম্ভোগে আমাদের রাজা-মহারাজারাই সেরা। রাশিয়া 
ছাড়া পৃথিবীতে কোথাও তার তুলনা নেই। আমরা ধাতে চরমপন্থী । রাজা- 
বাদশা এবং ভিখিরি-ফকির ছাড়া আমরা কাউকে সম্মান করি না। 

ভোগের আর ত্যাগের আড়ম্বর প্রখর স্ূর্যালোকিত দেশগুলির চরম দুর্ভাগ্য! 
গ্রীসে ও মিশরে এক দল লোক দাসত্ব করেছে, অন্য দল তার ওপর পিরামিড তৈরী 
করেছে। এত চরমাবস্থা প্রকৃতির অসহা। তাই মিশর ও গ্রীস টলে পড়েছে। 
ভারতবর্ষেও কোন রাজবংশ ছু*চার পুরুষের বেশী টেকেনি। ইংরেজের বেলায় 
ব্যতিক্রম; কারণ ইংরেজ ভারতের জলহাওয়া ও ধাত-__কোনটাই স্বীকার করেনি । 
সে নাতিশীতোষ্ণ, মধ্যপন্থী__ধীরে-্স্থে চলাই তার অভ্যেস। সে তুলনায় ফরাসীরা। 
আমাদের মতো চরমপন্থী। তবু যুরোপের কোন দেশই অসাম্যের আতিশয্য সহ 
করে না। সময় থাকতে প্রতিকার করে। সেদিক থেকে সোশ্যালিস্ট মুভমেন্ট প্রায় 
প্রতি শতাব্দীতে হয়েছে। ঘুরোপের ধনীর! পৃথিবীকে দৌহন করে যে-ধন ঘরে 
আনছে, অমিকেরাও তার সমান বখর! চায়। 

আমাদের দেশের বৈরাগ্যাভিমানীরা চিরকালের মতে! সিদ্ধি চায়। তার! 
কোনদিন ধনীদের ধনভার এবং দরিদ্রদের দারিদ্র্যভার লাঘবের চেষ্ঠা করে নি। তাই 
ভারতের প্রাসাদে ও কুটিরে স্বর্গ-পাতালের ব্যবধান থেকে গেছে। ভারতের রাজা- 
মহারাজারা যে-চালে থাকেন, মুরোপের সম্রাটদের পক্ষেও ত! স্বপ্ন; আর, ভারতের 
চাষী-মজুররা যে-চালে থাকে, যুরোপের ভিথিরিদের পক্ষেও তা দুঃস্বপ্ন । 

যুরোপের রাজপ্রাসাদগুলি পুরুষ ও নারীর দুঃখ-স্ুখের নীড়। ইংরেজ শ্রী 
বিবাহকালে একটি স্বাধীন গুহ! প্রত্যাশা করে, যেখানে সে সিংহীর মতো শাসন 
করবে এবং সেখানে তার স্বামী পর্যন্ত তার অতিথি । স্বামীর এলাকা গুহার ৰাইরে, 
ভেতরে স্ত্রীর এলাকায় তার অনধিকার প্রবেশ নিষিদ্ধ। ভৃত্যের বহাল-বরখাস্ত, 
বাজার করা, পোশাক-আসবাব-গয়নার দোকানে কেনাকাটা, ছেলেমেয়েদের স্কুলে 
যাতায়াত, পার্টিতে নাচ ইত্যাদিতে স্ত্রীর বিজয়-বৈজয়ন্তী | কিন্তু আপিস আর ক্লাব 
ছাড়! স্বামীকে কেউ চেনে না। 


১২২ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


কিন্তু শিল্প-বিপ্রবের ফলে সমাজে একট! ভূমিকম্প ঘটে গেছে। মেয়েরা ঘর 
করবে কাকে নিয়ে? ছেলের! তো সারাজীবন দেশ-দেশাস্তরে ঘুরে বেড়ায় । ফলে, 
মেয়েরা আজ বলছে, ঘরের দায়িত্ব তোমরা! যখন গ্রহণ করছো না, তখন আমরাও তা 
স্বীকার করবে! না, আমরাও তোমাদের মতো! মুক্ত হবে । 

আমাদের মোগল বাদশাদের সামাজিক অস্তিত্ব ছিল না। রাজপ্রাসাদ অপ্ররাপুরী 
হয়েও তা! ছুঃখ-নুখের নীড় হয়ে উঠতে পারেনি । আমাদের রাজারাঁও সমাজের 
আইনকান্ছনের উধের্বে_সমাঁজহীন। কিন্তু যুরোপের রাজারা ছিলেন সামাজিক 
মান্ষ। রাজা এবং প্রজা পোপের নির্দেশে চালিত হয়েছে। তবে পোপের! ঘুষ 
খেয়ে অনেক সময় ছাড়পত্র লিখে দিতেন । কিন্তু সামাজিক বিবেক তার বিরুদ্ধে 
চিরদিন বিদ্রোহ করেছে। f 

আসবাবপত্রের জন্যে ভিয়েনার খ্যাতি আছে। মুরোপের সর্বত্র আসবাব-শিল্পের 
বিপ্লব চলেছে। গত মহাযুদ্ধের পর যুরোপের দরিদ্র ও মধ্যবিত্তদের মধ্যে আথিক 
ব্যবধান ঘুচে গেছে। কাজেই, এই দুই শ্রেণীর জন্যে অল্প দামে মজবুত বাড়ি ও আসবাব 
দরকার। দুই-ই সরল, লঘুভার, নাতিবৃহৎ, বাতালোকপূর্ণ, বিরলবসতি, নিরলংকার | 
যার! বস্তিতে থাকতো, তাদের রুচিবোধ খুব সুগ্ম নয়; কাজেই, তাদের সঙ্গে মধ্যবিত 
রুচিকে মেলাতে হচ্ছে। 
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দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতায় ইংলণ্ড অত্যন্ত অটসাট ও ছোট দেশ। সে তুলনায় 
ভারতবর্ষ বিশাল দেশ, তার আকাশও বিরাট । ইংলণ্ডে মাটি ও আকাশের মাঝখানে 
মেঘ এবং কুয়াশার প্রাচীর । এই আকাশহীন দ্বীপে কোন আন্তর্জাতিক আন্দোলন 
টোকেনি। যেমন চার্ট অব্‌ ইংলণ্ড নিজস্ব খীন্টধর্ম এবং লেবার পার্টি নিজন্ব সমাজতন্ত 
সৃষ্টি করেছে। ইংলণ্ড যে দিন দিন সমাজতান্ত্রিক হয়ে উঠছে, তার বোডিং-স্কুল- 
নাগিংহোম, হাসপাতাল-পার্িক লাইব্রেরীই প্রমাণ । এইগুলি জনগণের টাদায় চলে | 
সমাজের অলিখিত নিয়মে মা তার কোলের ছেলেকে বোডিং-স্কুলে দেয়, রুগ্‌ণ ছেলেকে 
হাসপাতালে রাখে। সাবধানী পিতামাতার স্বল্প-সছোদরবিশিষ্ট সন্তানের! বোডিং-স্কুলে 
একান্নবর্তা পরিবারের দান-প্রতিদান-কলহ-মিলনের শিক্ষা পায় না। মেয়ের! তারপর 
জীবিকার দায়িত্ব মাথায় নিয়ে আধুনিক সভ্যতার বেড়াজালে ছটফট করতে থাকে; 
স্বভাবে আমে বন্যতা, আচরণে আসে ব্যস্তত।। বিবাহের সৌভাগ্য ঘটলেও নিভৃত 
জীবনে মন বসে না; সে চায় অভ্যস্ত ব্যস্ততা, খাটুনি, নাচ এবং সন্তান ও স্বামী 
সম্পর্কে ওদাসীন্ড | তারা নার্স, শিক্ষয়িত্রী, হোটেলের ম্যানেজারেস্‌ ব| আপিসের 
সুপারিন্টেণ্ডেট হিসেবে একেবারে আদর্শ । গৃহহীন, সেহহীন, জনহিতপরায়ণ, 
সামাজিক কর্তব্যে অটল, এই স্বতন্ত্র নারী সমস্ত পুরুষের সহকমিণী, কোন একজনের 
রানী বা দাসী নয়_-সকলের সম্মানের পাত্রী, কোন একজনের প্রেম বা দ্বার পাত্রী 
নয়। সচিব, সখী ও শিশ্যারূপে এর! পুরুষের শ্রদ্ধার পাত্রী। ইংরেজ নারী চিরদিনই 


পথে-প্রবাসে ১২৩ 


স্থাধীন-মনস্ক, শক্তিকামী। এইজন্তে বিবাহ ব্যাপারটা এ দেশে ছুটি স্বাধীন মাহ্ষের 
‘মধ্যে চুক্তিমাত্র । নারীত্বের কোন এতিহানিক বা পৌরাণিক আদর্শ এদেশের নারীদের 
সামনে ধরা হয়ান। আর, আমাদের দেশে সীতা-সাবিত্রীর ছাচে ঢালতে গিয়ে 
আমাদের নারী জাতকে আমর! সীতা-সাবিত্রীর জাত বানিয়েছি, নারীত্বের অতি অল্পই 
অবশিষ্ট আছে। ইংরেজ নারীর বেশভ্ষার প্রতি কোন: মনোযোগ নেই। এদের 

সাজসজ্জা রূপকথার সিগারেলার যতো। পুরুষের প্রেমের চেয়ে তার অদ্ধাই এদের 
কাম্য, সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা | 


১৬ 
আবার সোনার স্র্য উঠেছে, দশদিক সোনা হয়ে গেছে। আকাশ উজ্জল নীল, 
পৃথিবী উজ্জল শ্যাম, নিপ্ত্র গাছগুলো ফুলের ভারে ভেঙে পড়ছে, মেঠো ফুলের বাহারে 
চারদিক বর্ণময় | বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে পাখিরাও দক্ষিণ দেশ থেকে ফিরলো|। রং, রূপ, 
গ্রান_একসঙ্গে এতগুলো আনন্দের আয়োজন! এমন দিনে একমাত্র অভাব বাণীর 
অভাব-_প্রকাশের ক্ষমতার অভাব। আদিম মানবের মতো! অন্তিম মানবও বাণীর 
কাঙাল থেকে যাবে । সেইজন্তে সব মাঙ্গযের মধ্যে কবিই শ্রেষ্ঠ । কবিকে কাছে রাখলে 
তাঁর কথ! ধার নিয়ে মানুষের মান থাকে । 
শরৎকালে সেকালের রাজার] দিগ্বিজয়ে যেতেন। আর, আমর! বসন্তকালে 
ভালোবাসার সীমা খু'জতে বেরোই। কখনো! ফুলের গন্ধে দিশেহারা হই, কোন শহর 
থেকে কোন গ্রামে গিয়ে পৌছাই, কোন তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে কোন বেড়া টপ কাই, 
‘কোন গাছের তলায় শুয়ে কোকিলের গান শুনি, কোন চেরির গুচ্ছ চুরি করে প্রিয়জনকে 
সাজাই, অচেনা শিশুর গায়ে চকোলেটের ঢিল ছুড়ে ভাব করি। H 
ইংলণ্ড বন্ধুরগাত্ধী_-অযুত-সমতল। শীত-প্রীশ্ম সব খতুতেই ইংলণ্ডে বর্ষা। কিন্ত 
জল দাড়াবার মতে| সমতল কোথাও নেই |: ইংরেজের মন যে আইন-শৃঙ্খলার জন্যে 
ব্যাকুল, তার কারণ সে তলে তলে ইংলগডের মাটির মতো আইন-শৃঙ্খলাহীন__অযুত- 
সমতল পোল যুগে যুগে তেমনি সাম্যের চেষ্টা করে এসেছে, পায়নি। স্ববারি 
ইংরেজ- র মজ্জাগত। এপর-তল না হলে তার সামাজিক রথ চলতে পারে না। 
অথচ মন চায় সাম্য। আসলে, ওরা চায়, শাস্তি ও শৃঙ্খল! লাভের চেষ্টা যেন কোনদিন 
ক্ষান্ত ন| হয়। সমস্ত! সমাধানের উর্ধে যে স্তর, সেখানে এর! কোনদিনই উঠতে 
পারবে না। 
ইংজণ্ডের নাকি এককালে বারোমাসে তেরো পার্বণ ছিল। এখন গ্রতিরাত্রে 
পার্ধণ চলে নাচঘরে ও সিনেমায়। কোটি কোটি নরনারীর চিত্ত-বিনোদনের জন্যে 
একই অভিনেতা “অভিনেত্রী একাদিক্ৰমে তিনশো রাত একখানি নাটক অভিনয় করে 
চলে। পরিণামে ক্লান্তি এবং বিরক্তি অনিবার্ধ। এই একঘেয়েমি ও রুটিনের হাত 
থেকে রক্ষী করতে পারে যুদ্ধ। অকন্মাতের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের মাধ্যমে সত্যিকারের 
ছুটি পাওয়া যাবে সেখানেই । আর, বেশী সংদবন্ধতাকে প্রকৃতি সহ করতে পারে না। 


2২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বৌদ্ধ সংঘ টেকেনি, খ্রীস্টান সংঘও বেশীদ্দিন টেকেনি। অন্গবস্ত্রের জন্যে যে সোশ্তালিজমের 
সংঘ, তারও উপসংহার আছে। 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বংশধর ইংরেজদের প্ররুতি-্রীতি এখনো লোপ পায়নি। 
বৃক্ষরোপণের জন্যে সমিতি আছে, উগ্যান-নগর বা উগ্যান-নগরোপাত্ত রচিত হচ্ছে। 
পল্লীর সৌন্দর্য অঙ্ষুপ্ন রাখবার জন্যে. আন্দোলন বহুপূর্বেই সুচিত হয়েছে । কিন্ত 
রাজনীতিবিশারদেরা তাকে আমল দেন ন1। তারা বড় বড় কল-মালিকদের তীবেদার 
অথবা! শ্রনিক-সর্দার। দু'দুলের স্বার্থই পাক! সড়ক, নতুন বাড়ি ইত্যাদির সঙ্গে জড়িত। 
বেকার-সমস্তা দূর করতে এ'রা সমস্ত ইংলগুকেই একদিন একটামাত্র শহরে পরিণত 
করবে, যার লোকেরা নিজেদের এককণ! খাদ্যও নিজেরা উৎপাদন করেনা । সোশ্যালিদ্টরা 
শহরে শ্রমিকদের ভোটের ওপর নির্ভর করে, গ্রাম্য কৃষকদের জন্যে তাদের মাখাব্যথ! 
নেই। অন্যান্য দলের একটা কৃষি-নীতি আছে বটে, কিন্তু রাজনীতি-ব্যবসায়ীদের 
কাছে দূরদশিতা আশ কর! বৃথা । 

আজ আমেরিকার নৌবহর ইংলণ্ডের নৌবহরকে ছাড়িয়ে গেছে, ইংলণ্ডের 
উপনিবেশগুলো পর হয়ে যাচ্ছে, তার অধীন দেশগুলি স্বাধীন হয়ে উঠছে, অভ্তবিবাদে 
ধনোৎ্পাদন ব্যাহত হচ্ছে। ইংলগু বেহিসেবীর মতো একহাতে অর্জন করেছে, 
অন্তহাতে উড়িয়ে দিয়েছে । একদিন সে যাঁদের ক্রীতদাস করেছে, অন্যদিন তাদের 
মুক্ত করে দিয়েছে। যেদিন সে আমেরিকাকে হারিয়েছে, সেইদিন ভারতবর্ষকে 
পেয়ে গেছে। 

উনবিংশ শতাবীতেই ইংলণ্ডের আত্ম অন্তহিত হয়েছে। যে ইংলগ্ডের প্রাণ 
ছিল বিপদ্প্রেমিক, সে আজ হয়েছে নিরাপত্তীপ্রেমিক। সে যা অর্জন করেছে, তা 
এখন নিরাপদে ভোগ করতে চায়। কিন্ত 'বীরভোগ্য। বন্ন্ধর1' | যার ক্ষমতা নেই, 
তার ধনভোগেরও অধিকার নেই ॥ ধনকে মানুষ পরম কাম্য. মনে করে কোটিপতি 
হয়ে দেখে যে, আর একজন দ্বি-কোটিপতি হয়ে গেছে। ইংলণ্ডেরও হয়েছে সেই 
অবস্থব।। সে আঞ্জ দেখছে, আমেরিকা তার চেয়ে বড়ো। শক্তি হয়ে উঠেছে । এখন 
তাই সে ভারতবর্ষের মতো বলতে শুরু করেছে, “আমি গরীব, বড় গোবেচার1 |” এখন 
তাকে হয় ভারতের মতো আধ্যাত্মিক ওখ্বর্বে বড় হতে হবে, নয় আমেরিকার মতে! 
এশ্বর্ষে ধনী হতে হবে। অস্তিত্ব জাহির করার জন্যে তাকে যে-কোন ভাবে ধনী 


হতে হবে। 


১৭ 

্রীপ্রকালের ইংলণ্ড! মেঘ-বুয়াশার কপাট খেই খুললো, অমনি দেখা দিল ক্ধলোক, 
চন্্রলোঁক, নক্ষত্রলোক-__আকাশজোড়া অমরাঁবতী। স্বর্গ এত কাছে, কিন্ত হাত 
বাঁড়ানে। শক্ত। কারণ হাত যে মাটি আকড়ে থাকতেই ব্যস্ত। 

এমন মধুর প্রীন্রকালে কি করে যুরোপের যুদ্ধপ্রবৃত্তি আসে? আকাশের রহস্তঘন 
অপার বিশ্ব, পক্ষী-কাকলি, কুনুম-পরধাপ্তি নিয়ে যে অন্নান-যৌবন। ইংলণ্ড, তার মুলে 


পথে-প্রবাসে ১২৫ 


আছে সূর্যের করুণা । ক্ূর্যালোকিত এমন দিনে বেড়ানোই সর্বাপেক্ষা স্থখের। 
ফলপাতা-শীকসব্‌জির হাট, মোটরের সঙ্গে পালা দেওয়া টাট, ঘোড়ার গাড়ি, গাধার 
গাড়ি, তাদের গাঁড়োয়ান কিংবা হাটের কাছে অপেরা হাউসে ভিড়_এসব চোখে 
পড়ে। বোঝ যায়, থিয়েটার যেমন ফ্রান্সের ধমনী, ইংলণ্ডের ধমনী তেমনি ক্রিকেট 
খেলার মাঠ, তার ঘোঁড়দৌড়ের মাঠ। 
কাছেই হাইকোট্ট-_ভারতবর্ষের হাইকোর্টের চেয়ে ছোট ও জনবিরল। যুদ্ধজাহাজ 
ছাড়া ইংলণ্ডে দর্শনীয় তেমন কিছুই নেই। লগুনের অর্ধেকের বেশী লোক অকথ্য 
বস্তির বাসিন্দা, মেফেয়ারের অদূরেই ওয়েস্টমিন্স্টারের বস্তি। পালামেন্টের প্রদীপের 
নীচেই অন্ধকার। মেফেয়ারও আমাদের মালাবার হিল থেকে নিকুষ্ট। ব্যাঙ্ক-পাড়। 
কলকাতার ক্লাইভ গ্ীটের দোসর । টেমম্‌ নদীর চেয়ে সিন্ধুপ্রদেশের জলের নালা গুলোও 
বড়। লগুনের বাগানগুলোর তেমন কোন আকষণীয় সৌন্দর্য নেই। উত্তর ভারতের 
যে-কোন তৃতীয় শ্রেণীর মসজিদ বা দক্ষিণ ভারতের যে-কোন তৃতীয় শ্রেণীর মন্দির 
ইংলণ্ডের ক্যাথিডালগুলোকে হার মানায়। আর, রাজবাড়ির তুলনা? ভারতবর্ষের 
যে-কোন সামন্ত রাজাই একটি চতুর্দশ লুই | সেই তুলনায় পঞ্চম জর্জ একটি অধ্যাপক 
ব্ৰাহ্মণ । 
প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখার জায়গ! ইংলণ্ড নয়। সিনেমী দেখা, বিদ্যার্জন বা! ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্যে সার! পৃথিবী পড়ে আছে। তৰু ভারতীয়দের বেশী করে ইংলণ্ডে আস। 
উচিত। ভারতের যে গুণগুলি আছে, ইংলণ্ডের ত! নেই; আবার, ইংলণ্ডের যে 
গুণগুলি আছে, তা ভারতের নেই। ফ্রান্স, জার্মানী, রাশিয়া অনেকটা ভারতের 
সগোত্র। কিন্ত ইলগ্ের গোত্র আলাদা । ভারতবর্ষ সবাইকে ঘরে টানে, ইংলণ্ড 
সবাইকে পথে বের করে দেয়। ইংলণ্ড খোজায়, ভারত খোঁজার শেষ বলে দেয়। 
ইংলণ্ড প্রশ্ন, ভারতবর্ষ উত্তর। ভারতবর্ষ করুণাময় খষি গৃহস্থ__-সে শোকাতী 
ক্রৌঞ্চীকে সাস্তন! দেয়, শ্বামী-বজিতাকে আশ্রয় দেয়, যে আসে সে-ই তার স্সেহের 
,অতিথি। একের বিপদ্স্পুহা অন্তের চরিত্রের সহজ শান্তির সঙ্গে অন্বিত হওয়াই বুঝি 
বিধাতার অভিপ্রায়। 
ফ্রান্স যদি ভারতবর্ষের হাত ধরতো, ভারতবর্ষের চরিত্রের পূর্ণতা কোনদিনই সম্ভব 
"হতে না। ফ্রান্স যেদেশে গেছে, তাকে ফ্রান্সে পরিণত করেছে, তাদের অধিবাসীদের 
স্বাধীন এবং ফরাসীতে রূপান্তরিত করেছে। ফ্রান্সের দখলে থাকলে আমরাও ফ্রান্সের 
সেনাপতি হয়ে কোনদিন নেপোলিয়নের মতো! ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট বা সম্রাটও হতে 
পারতুম। ফরামীরা অনেকটা মুসলমানদের মতে। | পৃথিবীর যেখানে গেছে, নামটুকু 
ছাড়া আর কিছু দিতে পারেনি । আমরা সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা পেতুম ; কিন্ত 
“কোনদিন বিচ্ছিন্ন হবার কথা ভাবতে পারতুম না। আমাদের কোন বৈশিষ্ট্য স্বীকৃতি 
পেত ন|। হিন্দু-মুসলমান আইনের বদলে পেতুম কোড নেপোলিয়ন। আমাদের 
ভারতীয়ত্বের বদলে ফরাসীত্ব পেতুম। 
ফ্রান্সের চারিত্রিক দৌষগুণ মোটামুটি আমাদের মতোই। ফরাসীরা গৃহপ্রিয়_ 


১২৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বড় জোর আফ্রিকা পর্যন্ত ওদের গতিবিধি । গৃহপ্রিয় মানুষের স্বভাব ঘরের লোকের 
সঙ্গে বিবাদ ও সন্ধি করে কাছাকাছি থাক|। ফ্রান্সের প্রতিনিধি সভায় যতগুলি চেয়ার, 
ততগুলি দল। ফ্রান্সে যতজন লেখক, ততগুলি পত্রিকা) যতগুলি পত্রিকা, ততগুলি 
দল। ফ্রান্স পরিবার-প্রধান দেশ। কিন্তু ইংরেজের ব্যক্তিত্ব একল! মানুষের ব্যক্তিত্ব। 
বৃহৎ পার্টির একজন ন! হলে তাকে সরে যেতে হবে, যেমন শেলিকে ইতালিতে চলে 
যেতে হয়েছিল । 

'ইংলগ্ডের চরিত্রের আর একটি গুণ, তার ঘন ঘন পরিবর্তনশীলতা। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমাংশের ইংরেজ এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশের ইংরেজ যেন দুই স্বতন্ত্র 
জাতি। তিন পুরুষের ব্যবধানে সামাজিক উত্থানপতনের ফলে সমাজে ও রাষ্ট্রে ঘটে 
গেছে এক ধীর লয়ের বিপ্লব । ইংলণ্ড সবাইকে একই গদিতে বসাবে বলেই কাউকে 
দীর্ঘদিন গদিয়ান হতে দেয় না। অভিজাতেরা' স্বাচ্ছন্দ্বৃদ্ধির মানসে অতিরিক্ত জন্ম- 
শাসন করে, বংশলোপ হয় |  উচ্চ-মধ্যবিত্তরাও জন্মশীসনের সাহায্যে নিজেদের সংখ্যা- 
হাস করছে এবং নিয়-মধ্যবিত্তর৷ একই উপায়ে হয়ে উঠছে উচ্চ-মধ্যবিত্ত। শ্রমিকের! 
ধীরে ধীরে হয়ে উঠছে নিষ্ন-মধ্যবিত্ত। গলন্ওয়াদির মতে, এটাই বিবর্তনযূলক পদ্ধতি 
এবং তা ইংরেজদের একট! বিরাট অধিকার। এইভাবে ইংলণ্ড প্রতিদিন একটু একটু 
করে পরিবর্তনের সাহায্যে বিপ্লবকে ঠেকিয়েছে। 

ইংরেজমাত্রই কোন-না-কোন বিষয়ে বিদ্রোহী। পশুদের প্রতি নিষ্ঠুরতার অজুহাতে 
ইংলণ্ডে সার্কাস নেই । খরগোস-শিকার, পাখি-শিকার, খুনীকে প্রাণদণ্ড দেওয়াও 
নিষ্ঠুরতা । এ সব বন্ধ করার জন্যে পালণমেন্টে আবেদন চলছে। প্রত্যেক ইংরেজ তাই 
মৃত্যুকালে এইভাবে সাস্থনা পায় যে, সে কিছু-না-কিছু ঘটিয়েছে। 


১৮ 
নিঃশব্দে ইংলণ্ডের সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল । মাসখানেক আগে এখানে-ওথানে 
বক্তৃতা চলছিল, ঘরে ঘরে নির্বাচন-প্রার্থীদের বিজ্ঞাপন ঝুলছিল, কাগজে কাগজে 
বাক্যবাণ বিত হচ্ছিল। কিন্ত যেই মন্ত্রীদল গঠন করুক, রাষ্ট্র যেমন চলছিল, তেমনি 
ভলে। কোথাও কোন পরিবর্তন সুস্পষ্ট হয় না। অথচ দল জিতলে অমর্থকর! 
আনন্দ করে। ১ 

ইংরেজ শ্রমিকের! খুবই শিষ্ট । তার! কখনো হল! দাঙ্গা করে শাস্তিভঙ্গ করে না। 
ট্রেড ইউনিয়ন ও রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব স্বীকৃত হওয়ার পর তারাই সবচেয়ে আইন-মান! 
সম্প্রদায় । আইনের প্রতি অনাস্থা যদি কেউ দেখায় তো তারা বড়লোক । তবে 
মোটের ওপর ইংরেজ জাতি অত্যন্ত আইন-বশ। পুলিশকে বাধা ন! দিয়ে এর! 
পুলিশকে সাহায্য করে। অন্যদিকে, পুলিশের ওপর খবরের কাগজওয়ালাদের কড়া 
নজর থাকায় পুলিশও যথেষ্ট ভদ্র। লণ্ডনে গুণ্ডা নেই। ইংলগ্ডে অপরাধের মাত্রা 
কমে আসছে। দ্বি-বিবাহ ও ভিক্ষুকতাঁর বিচারের জন্যে আদালতের অনেক সময় কেটে 
যায়। কোন আইন অযৌক্তিক বিবেচিত হলে মানব আইন ভাঙতে শুরু করে। 


পথে-প্রবাসে ১২৭ 


খন আইনভঙ্গ করাটা প্রশ্রশ্ন পায় । তার আগেই ওরা, তেমন অযৌক্তিক আইন 
বদলে ফেলে | 

ভারতীয় চরিত্রের মূলকথ| যেমন সমন্বয়, ইংরেজ-চরিত্রের যুলকথা তেমনি বিনিময়। 
ইংরেজকে নেপোলিয়ন দোকানদার বলে যে প্রশংসাপত্র দিয়েছিলেন, তার মর্ম_ 
ইংরেজরা! বিনিময়শীল | লেইজন্তে স্বামীন্্রীর দুই উপার্জন-_দুই তহবিল ।. যার যেটুকু 
যোগ্যতা, টাকা দিয়ে তার পরিমাপ হবে। 

ইংরেজ যতগুলো দেশকে শাসন করেছে, শোষণ করেছে, তাদের একসত্রে বেঁধেছে। 
লীগ, অব. নেশন্দ্‌ যতদিন ন! আন্তর্জাতিক ঘটকালির দায়িত্ব নেয়, ততদিন ইংরেজ 
জাতি ত! করে যাবে। ইংরেজী ভাষাও ক্রমশঃ সার্বভৌম ভাষা হয়ে উঠেছে। লগ্ন 
এখন বিশ্বের ভাষা-শিক্ষার রাজধানী, নিউইয়র্ক বাণিজা-রাজধানী, যন্ত্রশিল-রাজধানী 
বালিন, প্যারিস আমোদ-গ্রমোদের রাজধানী এবং জেনেড। রাজনীতির রাজধানী । 

বৃহৎ ব্রিটিশ. সাজ পৃথিবীর সর্বত্র ছড়ানো--এক দেশের অভিজ্ঞতা অন্য দেশে 
পৌছিয়ে- দেওয়া ব্রিটিশ সম্প্রদায়ের কাজ। নেই স্থত্রে অস্ট্রেলিয়ার অভিজ্ঞতা 
ভারতবর্ষের কাপে .লাগে, ভারতবর্ষের অভিজ্ঞতা ইজিপ্টের। তবে ঘরছাড়। ইংরেজের 
আমাদের মতো কোমল-বৃতিগুলি নেই। কোলের ছেলেকে সে ভারতবর্ষ কিং 
হংকং থেকে বিলেতে পাঠিয়ে দেয়, বয়স্ক ছেলের সন্দে বিয়ের পর এক শহরে থেকেও 
কদাচিত দেখ! ক্রে। আর, আমাদের মামা-মামী, 'মানী-মেসে।, কাকা-কাকী ও 
পিমে-পিশীতে বৃহৎ ঘর-সংসার জম-জমাট | | 

অথচ আশ্চর্যের বিষয়, প্রেমের কবিতা ইংরেজী ভাষায় যত রকমের এবং যত গভীর, 
অন্য কোন ভাষায় তত নয়। এক চণ্ডীদাষ ছাড়া কোন বাঙালী কবি কোনে! দিন 
এমন সর্বন্থ পণ করে ভালোবাসেননি, প্রেমের কবিতাও লেখেন নি।, _গন্য-কবিদের 
মধ্যে শরংচঙ্দ চট্টোপাধ্যায় | ইংরেজর! প্রেম কথাটির সংজ্ঞ! কি, জানে না। -ফরাসীর। 
প্রেম নিয়ে মুখর হলেও প্রেম ওদের মন্তিকজাত ও বচনবহল। 


১৯ 

রুরৌপের পাতাঝরা৷ শরৎকাল। শরৎ আমাদের দেশে শীতের অগ্রদূত নয়» 
আমাদের দেশে শরৎ স্বাধীন ॥ কিন্ত এদের শরৎ যৌবনের শেষের দিকে প্রথম পাক) 
চুলটির মত্তে! অনাহৃত আগন্তক-দুর্বাসার মতো আতঙ্কের পাত্র । 

ইংলণ্ড থেকে গ্যয়টে-শিলার-বাখ-এর বনরা'জিনীলা। খুরিদ্দিয়ায় এলেন লেখক । 
অঞ্চলটিতে গ্রামে গ্রামে কারখানার চিমনি। তবু এখানে প্রাচীন ভারতের তপোবনের 
মতো আকাশের উদ্ধার ব্যাপ্তি রয়েছে। এখানকার হাওয়া সমুদ্রবঙ্গের হাওয়ার মতো 
মুক্ত এবং মুক্তির স্বাদে স্বাছু । 

গ্য়টের যুগে ুরিপিয়া ছিল আরো বন্য, আরো বিজন। তাঁর কর্মস্থল ভাইসার 
ছিল অরপ্যপল্লী, পাশে একটি ক্ষীণকায়! :জোতদিনী। তার বাগানবাড়িটি ছিল 
অরখ্যের অন্তর্দত একটি ক্ষুদ্র কুটির | দরবার থেকে ছুটি নিয়ে [তিনি সেখানেই 


১২৮ $ প্রবন্ধ বিচিন্তা, 


প্রস্থান করতেন। সংসারের প্রাত্যহিক তুচ্ছতার অসংখ্য বন্ধন স্বীকার করেও তিনি 
ছিলেন মুক্ত পুরুষ-_ অন্ততঃ মুমুক্ষু পুরুষ । তিনি শুধু নাগরিকই ছিলেন না, আরণ্যক 
ছিলেন। গ্যয়টের মধ্যে দেখা য়ায় ব্রাহ্মণ ও ক্রত্রিয়ের সমন্বয় | মনের মধ্যে তার 
সত্য-অসত্যের চলতো অষ্টগ্রহর সংগ্রাম। তবু তিনি ছিলেন সকল ছন্থের অতীত | 
আসলে, তিনি অষ্টা বা বিদ্রোহী ছিলেন না, তিনি ছিলেন বিশ্বরূপদ্রষ্াী | গ্যয়টের 
প্রতিকৃতিতে তার দৃঢ়নিবদ্ধ ওঠযুগে তার চক্ষুর সংকল্পেরই অভিব্যক্তি। 

বিশুদ্ধ দৃষ্টির তপস্যা ভারতবর্ষের পরে এক জার্মানীই করেছে। ভারতবর্ষের বাইরে 
মাত্র একটি ভারতবর্ষ আছে, যেখানে মান্গষ একমনে কামনা করেছে আত্মার মুক্তি । 
সে এজার্মানী। তাই ইংরেজ-ফরাসীরা যখন বড় বড় সাম্রাজ্যের মালিক হলো, 
জার্মানরা তখন দার্শনিক চিন্তায় মগ্ন, সংগীতের সম্মোহনে আবিষ্ট। হোহেনজোলার্নরা 
তাদের ধ্যান ভাঙিয়ে দিল, বিসমার্ক তাদের অত্যন্ত কেজে| করে তোলেন । অথচ 
জার্মানরা! শ্বভাবতঃ যোদ্ধা নয়, বোদ্ধ!। বিংশ শতাব্দীর জার্মানীর মাজিত মন 
ষন্তরশিল্পের দিকে ধাবিত হয়েছে। যন্ত্রশিক্পে জার্মানীর উন্নতি যেমন অদ্ভূত, তেমনি 
কিভূত।  ত্রান্ষণ-পণ্ডিতের ছেলে গোয়েন্দ! পুলিশ হলে যা হয়। বালিন হচ্ছে একটা 
রাক্ষুসে শহর। তার প্রাণ আছে; কিন্ত হৃদয় নেই, রুচি নেই, মাত্রাজ্ঞান নেই । 

বালিনের পেছনে নেই দীর্ঘকালের ইতিহাস, অনভিজাত সে। ওর সঙ্গে মানুষের 
মহত্বের শ্মৃতি জড়িয়ে নেই, আছে দন্থ্যতার স্মৃতি । হোহেনজোলার্নর শহরটাকে পিটিয়ে 
মজবুত করেছে। বালিন সবে স্বাধীন হয়ে আমেরিকান হয়ে ওঠার জন্য স্বপ্ন দেখছে। 

লাইপৎসীগ সংগীতের রাজধানী-_স্থপ্রাচীন, স্থপরিকল্পিত। লাইপৎসীগ মুদ্রণ- 
শিল্পেরও রাজধানী । 

পরী ডেসডেন কতকটা ভিয়েনার মতে|। তার লাবণ্য লালিত্যে রূপান্তরিত 
এখানে রাঁজা গিয়ে রিপাবলিক এসেছে, রিপাবলিক গিয়ে কমিউন আসবে। কিন্ত 
যৌতুক রূপে যে নিধি একদিন ইতালি থেকে ড্রেসডেনে এসেছিল, সেই মহাশিল্পী 
রাফেলকে পৃথিবী শুদ্ধ মান্য বাচিয়ে রাখবে। তার গতিহিল্লোলময়ী ম্যাডোনার 
বনের যেন খসখস শব্দ শোনা যায়। তরুণী মা তার দুরন্ত শিশুকে কোল থেকে 
নামতে দিচ্ছেন না, তার চাউনিতে ভয়। দেবতা এখানে মানুষ হয়েছেন। 

ড্রেসডেন থেকে এলবে নদী ধরে প্রাগে যাবার পথটি অতুলনীয় । চেকোন্সোভাকিয়। 
ওরফে বোহেমিয়! পর্বত-বন্ধুর, যদিও প্রাগ অঞ্চলটি সমতল | কিন্তু প্রাগ যেমন 
কালের সঙ্গে তাল রেখে ছুটে চলেছে ; মনে হয়, অচিরেই সে আমেরিকান কলেবর 
ধারণ করবে । চেকৃরা দীর্ঘকাল নাবালক থাকার পর অল্পধিন আগে আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ পেয়েছে। : তাদের অতীত বড় নয়, তাই তাদের মন ভবিস্ততের ওপর বেশী 
নির্ভরশীল | এই কয়েক বছরে তারা বৈষয়িক উন্নতি তো করেছেই, শিক্ষায়-দীক্ষায় 
মুরোপকে নতুন আদর্শ দিয়েছে, নতুন সন্ভাবনা দেখিয়েছে। চেক্দের রক্ত নতুন। 
আর ফিতার বায় তাচ নমি বিছি উর বপন? 


পথে-প্রবাসে ১২৯. 
প্র. বি. [1]? 


হুনবার্গ সুন্দর । পুরাতন হুনবার্গের সীমানার বাইরে নতুন হনবার্গ তার অসংখ্য 
কারখানায় স্টাম এপ্ধিন, মোটর গাড়ি, খেলার পুতুল তৈরী করছে। পুরাতন 
সুনবার্গে এলে মনে হয় দুর্গপ্রাচীর, তোরণ, গম্থজ, পরিখাময় প্রাচীন শতাব্দী যেন এসে 
পড়েছে। হ্ুনবার্গ যন্তরশিন্পের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

হুল্যাণ্ড আমাদের যে-কোন একটি বড় জেলার চেয়ে বড় নয়। তবু বহু সহস্র 
ক্রোশ দূরে তার সাত্রাজ্য আছে। তার চেয়েও বড় কৃতিত্ব হল্যাণ্ড সমুদ্রকে পিছু 
হটিয়েছে। সমুদ্র হল্যাণ্ডের বেগাঁর খাটছে কবে থেকে। ওলন্দাজ তার বেশীর ভাগ 
জমি সমুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করে কেড়ে নিয়েছে। হল্যাণ্ড এখন বিশ্ব-শান্তি পঞ্চায়েতের 
চণ্ডীমণ্ডুপ | দি হেগ শুধু হল্যাণ্ডের রাজধানী নয়, আন্তর্জাতিক রাজধানীগুলির 
অন্যতম। বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাসেল্স্‌ যেন প্যারিসের শহরতলী। যেটুকু 
প্রাচীন সেটুকুই ব্রাসেল্সের বিশেষত্ব । 


২০ 

অক্টোবর মাসে যখন ইংলণ্ডে অষ্টপ্রহর বৃষ্টি এবং শীত, ইতালির আকাশ তখন 
নির্মেঘ, নীল-_স্থৰ্যকরোজ্জল। আকুতি ও প্রকৃতিতে ইতালি অনেকট! ভারতবর্ষের 
মতে|। নারীর! মুখের কমনীয়তায়, কেশে ও বেশে ভারতীয় নারীর মতোই । 
ভারতের মতোই এখানে ভিক্ষুক ও সন্ন্যাসী, চর ও চোরের প্রাচূর্য। মাটি ও মেঘ 
ভারতের মতোই রঙীন। এখানে কোথাও দিগস্তপ্রসারী সমতল শস্তক্ষেত্র, তিন 
হাজার বছরের পুরাতন জমি, তার ওপর দিয়ে কত যুগ-যুগান্তরের সৈনিক জয়যাত্রায় 
। গেছে, তার নীচে প্রোথিত হয়েছে কত নগরী; কোথাও ভগ্ন ক্রীড়াস্থলী, 
3 ভগ্ীবশিষ্ট ্ানাগার, ভাঙা মঠ, ভাঙ| গির্জা। সেদিকে নজর না দিয়ে এখন ইতালি 
[হাল্কা স্বর ভাজছে। লক্ষ লক্ষ প্রন্তরমূতি দিয়ে যেখানে সারা দেশ জুড়ে একট! 
চন মিউজিয়াম বানানো যায়, সেখানে এরা নিবিকার | বিদেশীরা ত! নিয়ে গিয়ে স্বদেশে 
কমিউজিয়াম বানাচ্ছে। 

ভারতবর্ষের সঙ্গে ইতালির ভৌগোলিক ও এঁভিহাসিক সাদৃশ্ও রয়েছে। কিন্ত 
[তার ফ্যাসিস্ট সংঘ রোমান ক্যাথলিক চার্চের বংশে জন্মেছে এবং রোমান ক্যাথলিক 

রোমক সাস্রাজ্যের উত্তরাধিকারী । চার্চ যদি বহিমখীন না হতো, ইতালি 
গত্‌ সহস্র বছরে বহুধা-বিভক্ত হতো। না, ফ্যাসিস্ট সংঘও প্রতিষ্ঠা করতো না। 

চরিত্র বাঙালী চরিত্রের মতো | ওরা অভিনয়ের পোশাক পরে অভিনয়ের 

তে কথা বলতে ভালোবাসে । তাদের চুল ছটা, টেরিকাটা, ঝুলপি; ভুরু 
লী আুভিনয়ের মেক-আপ | অতিকখন দোষ ওদের মজ্জাগত। বিশ্ববিজয় তাদের 
| টুওততায় কুলোবে না, তা তারা মনেপ্রাণে জানে। তবু ওকথা থিয়েটারী ঢঙে না 
তি পারলে ওরা নিজেদের কাপুরুষ জ্ঞান করে 

আধুনিক ইতালীয় চরিত্রে প্রাচীন রোমক চরিত্রের আদল নেই। মাৎসিনি, 
ssc 


১৩০ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


গারিবন্ডি, ক্রোচে ও ছুজের ইতালিও নান! গুণে ভূষিত। একট! বৃহৎ আদর্শবাদ 
ইতালির চরিত্রে নিহিত আছে। তারই শক্তিতে সে বিশ্ব-সভায় আসন করে নিচ্ছে । 
কিন্ত সে তুলনায় চক্কানিনাদের প্রাবল্যই বেশী । তবু দান্তে, পেত্রার্কা মিকেলাঞ্জেলোর 
ইতালি অমর। তাঁর একই মানুষ পাথরের যুতি নির্মাণ করেছে, প্রাচীরগাত্রে ছবি 
এ'কেছে, শব-ব্যবচ্ছেদ করে শারীরতত্ব চর্চা করেছে এবং নগররক্ষী সৈন্যবাহিনীর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করে নির্বাসিত হয়ে নানা সংকটের আবর্তে ঝাপিয়ে পড়েছে । এদের 
প্রেমকাহিনী যেমন বিচিত্র ও কীরতপূর্ণ, তেমনি করুণ- মর্মস্পর্শী । / 
মধ্যযুগের ইতালি ছিল ধর্মগ্রাণ। কিন্ত তার ধর্মপ্রাণত| ছিল সংকীর্ণ |: রোমক 
যুগের সরল উন্নত নিরীশ্বর মন্দিরগুলিকে ভেঙে তাদের পাঁথর খুলে নিয়ে ক্যাথিড্রাল 
নির্মাণ করা হয়। তাও দু’ একটি বাদ দিলে রোমের বাকী, ক্যাথিড্রালগুলি 
জ'কজমকের ভারে দৃষ্টিকটু। তবে ফ্লোরেন্সের ক্যাথিড়াল তন্বরের নয়, শিল্পীর 
কীতি। মিলনের ক্যাথিড্রাল বিরাট, গভীর, বহুশীর্ষ, বহুমুখ। ভেনিসের ক্যাথিড্রাল 
সাড়ম্বর, গ্রাচ্যভাবাপন্ন। 
ভেনিস ভাবীকালের জন্যে শ্রদ্ধেয় কিছু রেখে যেতে পারেনি । তবু চন্দ্রালোকিত 
ভেনিসের খালে খালে গন্দোলায় আন্দোলিত হয়ে আনন্দ আছে, দুর্গন্ধের ভয়ে যদিও 
শ্বাসরোধ হয়ে আসে। যৌবনকালে ভেনিস কেমন রঙ্গিনী ছিল, তা অনুমান করা 
খায় তার স্থসজ্জিত গন্দোলায় নৃত্যগীতের আয়োজন আর গন্দোলী।-প্রতিযোগিত! 
থেকে | গন্দোলায় এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়ি যাবার মধ্যে একট! আনন্দ আছে। 
ফ্লোরেন্স এখনো বেঁচে আছে। জার্মানীর লুঠনের ভয়ে মহাযুদ্ধের সময় ফরাসীরা 
প্যারিস থেকে মোনালিসা ও ভিনাস ভি মাইলোকে দক্ষিণ ফ্রান্সে সরিয়ে ফেলে । 
রোম চিরন্তন শহর। অনেকগুলি পাহাড় তিন হাজার বছর ধরে তাকে পাহারা 
দিচ্ছে। তার দিথিজয়ের বার্তা নিয়ে দূত এসেছে, দিখিজয়ী বীরকে নিয়ে নগরী 
বিজয়োংসবে মত্ত হয়েছে। একদল বিজেতা এলে! কয়েকটি স্রস্টান দাস নিয়ে। 
বাঁব-সিংহদের সামনে ছেড়ে দিয়ে রোম তাদের মরণ-তামাশী। দেখলে।। ক্রমে 
একদিন সম্রাট হলেন খ্রীস্টান, রাষ্ট্র হলে! শ্ীন্টান। রাজগুরুই হলেন রোমের মালিক । 
রোমকে কেন্দ্র করে তাঁর দৃতের! সারা যুরোপে ছড়িয়ে পড়লো, সব দেশের রাজা- 
গ্রজা প্ীন্টান হয়ে গেল। রোমের পর্বত-গ্রহরীরা দেখলো! সেই নতুন দিপ্বিজয়ের 
উত্সব । তারপর উচ্চাভিলাষীরা৷ পোপ হবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগলো | ধ্যানী ও 
প্রেমিকের ইতালি নেপোলিয়নের নিষ্ঠুর হাতে ও কাভুরের চতুর মন্তি্কে যুতিমতী 
হলো | মাঝখানে মুসোলিনির কাণ্ডটাই ইতালিকে স্বধর্মচ্যুত করেছে। কিন্তু মাৎসিনির 
মানসী চিরকাল ভাবলোকে থাকবেন না__সেই অসম্পূর্ণ মূর্তি ক্রমশঃ সম্পূর্ণ হবে। 
যুরোপ থেকে বিদায়ের দিন নিকটবর্তী হলো৷। চোখের পাতা আর্দ্র হয়ে আসে। 
আবার যদি লেখক আসেন, তবে দেখবেন, সে মুরোপ নেই। পদে পদে যুরোপ 
পরিবর্তনশীল। 


পথে-প্রবাসে ১৩১ 


মাটি যে কত বড় আশ্রয়স্থল, সমুদ্রে ভাসমান না হলে তা হদয়ঙ্গম হয় না।' 
কুলে বসে সমূদ্রকে দেখে আপ্নুত হওয়া যায়, কিন্তু দিনের পর দিন যখন নয়দিকে সমুদ্র : 
এবং দশম দিকে সমুদ্র দিগ্বলয্রিত আকাশ দেখতে হয়, তখন ভয়ে প্রাণ উড়ে যায় ! সঙ্গে 
লোকজন থাকলে ভরসা৷ থাকে । বাইরে যত বড় বিপদ হা৷ করে থাকুক, ভেতরে তাস 
খেলার বিরাম নেই । কখনে! নাচ চলছে, কখনো বাঁজি রেখে নকল ঘোড়দৌড়। 

মুরোপের অধিকার ভূমধ্যসাগরের সঙ্গে শেষ হলে ভারতবর্ষের কথ! মনে পড়তে 
থাকে। লেখক প্রেমস্থত্রে যুরোপকে চিনলেও জন্সস্থত্রে ভারতীয়। সকল দ্বন্দ- 
কোলাহলের উধ্বে যে ভারতবর্ষ ধ্যান-নিমীলিত নেত্রে যোগাসনে বসে আছেন, তীর 
সামনে স্থন্দরী যুরোপ নৃপুর বাজাচ্ছে। কিন্ত পার্বতীর মতো তপশ্চারিণী না হলে 
কে তার ধ্যান ভাঙাবে? আসল কথা, যুরোপকে ভারতবর্ষের যোগ্য হতে হবে। তা 
নইলে সে বাইরে থেকে ভারতবর্ষকে বাধতে ও বিচার করতে থাকবে। 

বন্েতে নেমে মারাঠ1 কুলিদের কর্ম-কোলাহল, গাছতলায় মানুষ গোরু ও ছাগলে 
মিলে একত্র বিশ্রাম-স্থখ, মাটিতে বসে হিন্দু নাপিতের ক্ষৌরকর্ম, মাথায় বিরাট বোঝা 
ও বগলে শিশু নিয়ে মারাঠা মেয়ের দৃপ্ত চলা, গুজরাটী মেয়ের সলজ্জ ললিত-গতি 
সুন্দর লাগে লেখকের। 

ভারতবর্ষে ফিরলেন লেখক । ছু*বছরে ভারতবর্ষ নবীন তার কাছে। তার সঙ্গে 
সতর্কভাবে মিতালি করতে হবে । পুরাতন বন্ধুরা তার মধ্যে কোন পরিবর্তন না দেখে 
নিরাশ হলেন। 

বিলেত-ফেরতরা কয়েক বছর ও কয়েক হাজার মাইলের ব্যবধান ভুলতে না পেরে 
নিজেরা স্বতন্ত্র একটি সম্প্রদায় বা আড্ডা রচনা করে । কোথায় ভারতবর্ষ, কোথায় 
যুরোপ। মাঝখানে কত দেশ পড়ে রইলো। অথচ ছুটে! দেখ পরস্পরের হাত 
ধরলে|। বিলেত-ফেরতর! ছু'দেশেরই সন খেয়েছেন। নিন্দা-বিদ্বেষ, ঘবণা-অবজ্ঞার 
উধের্ব উঠে এদের উচিত--উভয় মহাদেশকে পরস্পরের নিকটবর্তী করে তোল1। 

দেশের প্রাকৃতিক ও মানবন্থষ্ট সৌন্দর্যের চেয়ে মানুষ সুন্দর । মানুষের অন্তর 
সুন্দর, বাহির স্থন্দর, ভাষা সুন্দর, ভূষা৷ সুন্দর | মানুষের চেয়ে সুন্দর কিছু নেই। 
বিশেষ করে যুরোপে। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষকে মহামানবের সাগরতীর বলেছেন। যুরোপ তাহলে 
মহামানবের মানস-সরোবর | সাগরে যেমন সব নদী মিলিত হয়, মানস-সরোবর 
থেকে তেমনি সব নদী নির্গত হয়। যুরোপের মানস থেকে যুগে যুগে কত ভাবধারা 
নিঃস্থত হয়ে পৃথিবীকে ভাবোর্বরা করেছে। পৃথিবী তো যুরোপেরই দান, যুরোপেরই 
আবিষ্কার। মুরোপই আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকার অস্তিত্ব পৃথিবীকে জানিয়েছে 
পৃথিবীর আকার, গতি ও অবস্থান_এসবও তো যুরোপের আবিষার। হুরোপের 
সত্য ভারতবর্ষকে গ্রহণ করতেই হবে, ভারতবর্ষের সত্য মুরোপকে । তবেই দেশে 
দেশে জাতিতে জাতিতে মহামিলনের লগ্ন আসবেই ॥ 


[১৪২৭-২৯ ] 


১৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


‘আদৰ্শ প্রশ্ন ? উত্তরসহ 

এক. “পথে-প্রবাসে' ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক ভারতবাসী ও ইংরেজদের 
জীবন ও চরিত্রে যে সব বৈসাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করেছেন, তার পরিচয় দাও । 

উ. মা. 2৭৮ 

অন্নদাশঙ্কর রায়ের ‘পথে-প্রবাসে’ ভ্রমণ-কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দু হলো লণ্ডন শহর। 
লগুনকে কেন্ত্র করে লেখক যুরোপের অন্যান্য, দেশ পরিভ্রমণ করেছেন। দেশ-ভ্রমণই 
এই ভ্রমণ-কাহিনীর একমাত্র লক্ষ্য নয়; প্রকৃতি, পরিবেশ, জীবনদর্শন ও সমাজদর্শন, 
জাতীয় চরিত্রের ওপর তাদের প্রতিফলন, সেই সঙ্গে ভারতীয় পরিবেশ, জীবনধারা 
ও. সমাজাদর্শের সঙ্গে তার মৌলিক পার্থক্যও এই গ্রন্থের আলোচনার লক্ষ্যবস্ত। 
আবার, যেহেতু তার ভ্রমণ-কাহিনী লণ্ডন শহরকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে, তাই 
ইংরেজ-চরিত্র-বিগ্রেষণে লেখক অধিকতর মনঃ-সংযোগ করেছেন। কিন্তু লেখকের 
জীবনে এবং তীর চরিত্রে ভারতীয়তার উপস্থিতি জন্মগত। তাই ভারতীয় সমাজ 
ও জীবনধারার সঙ্গে ইংলগ্ের সমাজ ও জীবনধারার বৈপরীত্য অতি-স্বাভাবিক 
কারণেই আলোচিত হয়েছে। 

ইংলগ্ডে প্রত্যেক খতুই অংশতঃ বর্ষাঝতু। তাই প্রকৃতির রমণীয়তা! কিংবা তার 
প্রসন্ন রূপ মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়৷ উজ্জল প্রভাত, পরিচ্ছন্ন আকাশ, যৃদুমন্দ বাতাস 
বব! খতুগত পু্প-পর্যাপ্তি কোন সুপ্ৰসন্ন রমণীয় দিনের বার্তা বহন করে আনে ন1| সম্পূর্ণ 
আকস্মিকভাবে ইন্দ্রের এঁরাবতের মতো ছুটে আসে কালো মেঘের দল, শুরু হয়ে যায় 
বিরক্তিকর বৃষ্টি। এইভাবে নিত্য অনিশ্চয়তার মধ্যে বাস করতে করতে।জীবনের 
দৃষ্টিভদ্গিটাই যায় বদলে । তাই ইংরেজরা প্রকৃতিকে প্রতিপক্ষ মনে করে। প্রতিপক্ষকে 
হার মানানোই ইংলপগ্ডের সাধন | সেই সাধনার নাম বিজ্ঞান-দাধন|। ইংলণ্ড প্রকৃতির 
থেকে যা! পায়, তা অপ্রসন্না প্রকৃতির বাম হস্তের মুষ্টিভিক্ষা) আর, আমর! ভারতীয়রা 
যা পাই, তা অবপূ্ণ গ্ররুতির দক্ষিণ হস্তের অঞ্জলিভর| দান। তাই আমাদের দেশে 
ভিক্ষা ধর্মীয় অঙ্গ | ভিক্ষা আমাদের উপনয়নের অঙ্গ, সঙ্গ্যাসের অবলম্বন ; আমাদের 
দেবতা শিব শ্রয়ং ভিখারী । তাই সার! দেশে পুরুষকারের এত অভাব। কিন্ত 
ইংলও তার জীবন এবং সমাজকে গঠন করেছে পুরুষকারকে সম্বল করেই । 

প্রত্যেক ইংরেজই কোন-না-কোন বিষয়ে বিদ্রোহী। পশুরেশ-নিবারণে কিংবা! 
প্রাণনগ-বিলোপে তাঁর চরিত্রের এই দিকটি প্রতিকলিত। ইংলগ্ডের চরিত্রের আর 
একটি গুণ তার ঘন ঘন পরিবর্তনশীলত! | এই পরিবর্তনের ধারাবাহিকতার মধ্যস্থতায় 
সে বিপ্লবকে প্রতিরোধ করেছে। : এমনিতে ইংলণ্ড বন্ধুর-গাত্রী_-অযুত-সমতল। 
ইংরেজ জাতির মন যে আইনশৃঙ্খলার জন্তে ব্যাকুল, তার কারণ সে তলে তলে 
ইংলগ্ডের মাটির মতো 'আইন-শৃঙ্খলাহীন। উন্নাদিকতা। ও উন্নত রুচিবৌধ ইংরেজ 
সমাজের মজ্জাগত ॥ এমনকি, ইংরেজ শ্রমিকেরাও খুবই শিষ্ট। ইংরেজ জাতি 


পথে-প্রর্বাসে ১৩৩ 


আইন-শৃঙ্ঘলার অত্যন্ত বশবর্তী | লগ্নে গুণ্ডা নেই। অযৌক্তিক এবং অপ্রয়োজনীয় 
আইন বাতিল করে কিংবা সংশোধন করে ইংরেজ জাতি সর্বপ্রকার আইনভঙ্গকে 
প্রতিরোধ করে। আসলে, ইংরেজরা! সৈনিক-নাবিকের জাত-_প্রয়োজন ছাড়া কিছু 
জানে না। শৈশর থেকেই এরা ডিল করতে অভ্যস্ত । এরা তাই সারি বেঁধে গির্জায় 
যায়, ইস্কুল থেকে ফেরে, চালে-চলনে, উঠতে-বসতে ড্রিল । বাঁড়িগুলোও একই রঙের 
ইউনিফর্ম পরে যেন ড্রিলের আযাটেনশানের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । 

লণ্ডন শহরে রেস্তোর1 আছে কয়েক লক্ষ। সময় ও ব্যয়-সংক্ষেপই রেস্তোর1- 
নির্ভরতার প্রধান কারণ। এদেশে গৃহস্থালি মেয়েদের কাজ নয়। মেয়ের! স্থুলে- 
কলেজে যায়, আপিসে যায়। মায়েরাও আপিসে যায়, বাচ্চাদের হাওয়া খেতে নিয়ে 
যাঁর, সময় পেলেই জামা সেলাই করে, সভা-সমিতি খুলে বসে যায়। হাইড 
পার্কে গেলেই বোঝা যায়, এদেশে কত সভা-সমিতি আছে। ধর্মসম্প্রদায় রাজনীতির 
দলের সংখ্যাও অজস্র । হাইড পার্কে চেয়ারে দড়িয়ে হাত-পা নেড়ে বক্তৃত| দেয় 
অনেক বক্তা । কেউ টিটকারি দেয়, কেউ শ্রোতা! ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়ে উল্টে] বক্তৃতা 
শোনায়। কিন্তু বক্তার মেজাজ তরুর চেয়েও সহিষ্ণু, মেরুর মতো অটল। 
আসলে, এর! কাজের মানুষ। তাই ভিখিরির। বাজনা ব! গান শুনিয়ে বা কিছু 
বিক্রির ভান করে হাত পাতে। 

জামাকাপড়ের দোকানের যে বাহুল্য, তার মূলে আছে শৈত্যের আধিক্য । 
এদেশে ভিখিরিকেও গায়ে ওভারকোট ও পায়ে বুটভুতো পরতে হয়। নয়তো। 
পঞ্চত্বপ্রাপ্ির সম্ভাবন।। মেয়েদের গায়ে গয়নার রিক্তা বসনের বাহার দিয়ে পূরণ 
করা হয়। এখানেও গ্রয়োজনের জয়-জয়কার। ইংলণ্ড শীতপ্রধান দেশ বলে এদেশে 
খাটিপালঙ্ক, পুরু বিছান| ও লেপকঞলের ব্যবস্থা এবং সেই সঙ্গে সোফ! কোচ চেয়ার 
টেবিল ও ঘর-গরম-রাঁখার অগ্রিস্থলী চাই | গরীব ঘরেও এসব দরকার । বাড়ির বি-র 
জন্যেও ওমব চাই! তাই এদেশে আসবাবের দোকানের এত প্রাচুর্য । বাড়ির ঝি 
ফুরসৎ পেলেই খবরের কাগজ পড়ে। এদেশে ঝিয়েরাও এক-একজন ভদ্রমহিল| | 
গণতন্ত্র এদেশের অভ্ত্যজকেও কুলীন করেছে। 

তারপর. আসে সেলুনের সংখ্যাধিক্যের কথা। মেয়েরাও পুরুষদের মতে] চুল 
ছোট করে ছাটে, অথবা বাবরি রাখে। চুল ছেঁটে মেয়ের! নাকি সোয়ান্তি পায়। 
এখানেও সেই প্রয়োজনের জর, সৌন্দর্য কোণঠাঁপ1| সব শেষে ব্যাঙ্কের কথ|। 
ইংরেজরা খুব হিসেবী জাত। যেমন শ্কৃতি করে, তেমনি করে পরিশ্রম। 
যত ব্যয় করে, সঞ্চয় করে তার চেয়ে বেশী। পাড়ায় পাড়ার ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্কের 
শাখা। ব্যাঙ্ক থাকায় বাড়ির বিয়ের টাকাও দেঁশবিদেশে খেটে সুদ ঘরে আনতে 
পারে। 

 অন্তদিকে, ভারতের ব্রত হলো ত্যাগ ; আর, ইংলণ্ডের মানুষের ব্রত হবো ভোগ । 

জীরনটাকে ভোগ করার জন্যে তার বিচিত্র আয়োজন | এমনকি, ইন্টারের ছুটিতেও 


১৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


দেখা যাবে ইংলণ্ডের ভোগের চেহারা । আমাদের যেমন তীর্থযাত্রার বাতিক, 
ইংরেজদের তেমনি হলি-ডে হ্যাবিট । 

শহর ও গ্রামগুলি যেমন পরিষ্কার, তেমনি পরিপাটি। অতি দরিদ্র ঝাড়ুদার 
[ চিমনি-স্থইপ ] যে বাড়িতে থাকে, সে বাড়ির বাইরে আছে বেল, তার কাচের 
জানালার ওপাশে ধবধবে পর্দা, ঘরে অল্লবিস্তর আসবাব। আমরা ভারতীয়রা 
পরলোকের আকর্ষণে ইহলোকের বাসাকে এক রাত্রির পান্থশালা ভেবে এসেছি। 
যে-দেহে বাস করি, তাকে যেমন অনিত্য ভেবে অনাস্থা! দেখাই, যে-গৃহে বাস করি, 
তাঁকেও তেমনি অনি ত্য ভেবে অবহেল] করি। কিন্ত, ইংরেজরা মরেও ইহলোককে 
ছাড়তে চায় নী, কফিনের ভেতরে শুয়ে মাটি আকড়ে থাকে। 

ইংলগ্ের এই গৃহ-পারিপাট্য ও. পরিজ্ছদ-পরিপাট্যের মুলে আছে এদেশের 
নারীশক্তির সক্রিয়তা | ইংগ্ডের নারী তার স্বামীগৃহের রানী । শাশুড়ী-জাদের সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই । নিজের ঘরের সমস্ত দায়িত্ব এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! তার হাতে। 
সেইজন্যে সে ঘরটির ঝাড়ামোছা-ঘৃসা-মাজাতে সব সময় ব্যস্ত। ইংলগ্ডের ছেলের! যে 
“হোম? পায়, তার একদিকে বাবা, অন্যদিকে মী; মাঝখানে ছোটবড় ভাইবোনগুলি। 

ইংলণ্ডের গৃহিনীদের ব্রত গৃহের শৃঙ্খলাবিধান এবং পারিপাট্যসাধন। আমাদের 
গৃহিনীদের র্ধনপর্ব সুদীর্ঘ । কিন্ত গ্যাপের উন্ননে ওদেশে দরিদ্রতম গৃহিণীও আধঘণ্টায় 
একবেলার রান্না চুকিয়ে ফেলে । গ্রামে প্রত্যেকেরই বাগান 'আছে। তাতে বাড়ির 
মেয়ের] কাজ করে, ছেলের! বাগ বাইরের কাজে। অবসর পেলেই গৃহিণীরা সেলাই 
নিয়ে বসে যায়। এদেশের মেয়েরা উপার্জনে এবং সঞ্চয়ে পটু। এর! বাগানে 
পর্যটকদের চা. খাইয়ে, ফার্ম হাউসে পেয়িং গেন্ট রেখে সংসারের আয় বাড়ায় ॥ 
মেয়ের! সাইকেলে চড়ে বাজারে যায়, ছেলেরা চড়ে মোটর-সাঁইকেলে। 

ইংলণ্ডের যুবকরা জানে» যে-কোন দিন দেশের ডাকে প্রাণ দিতে হবে। যুব্তীরাও 
পণ করেছে, তার! কাদবে না। সেইজন্যে সবার এত দেহের দিকে নজর। সার! 
মুরোপের লোকের স্বাস্থ্য এবং আয়ু বেড়ে চলেছে। 

ইংলগ্ডের কাছে পৃথিবীটা এখন ছোট ; প্রায় সবাই পথিক, কেউ গৃহস্থ হতে চায় 
না। বিদেশের কোথাও ব্যবন! বা চাকরির স্বপ্নে ওদের মন সব সময় বিভোর। 
শনিবার হলে চলো লগুন ছেড়ে পারী, ওখানে রবিবারটা কাটিয়ে ফিরে এসো 
সোমবারে | পরের শনিবার চলো বেলজিয়ামে কিংবা হল্যাণ্ডে। সাতদিনের ছুটিতে 
জার্মানী কিংবা। স্থুইট্‌জারলগু, তিন সপ্তাহের ছুটিতে নিউইয়র্ক কিংবা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ। 
দেড় মাসের ছুটিতে সাউথ আক্রিক| কিংবা ইণ্ডিয়।। ছ' মাসের ছুটিতে বিশ্ব্রমণ। 

ইংলগ্ডে এখন নরনারীর কেবল সথা-মধী সম্পর্কের স্থচন! হয়েছে। এখন নিজের 
বিবাহের দায়িত্ব নিজের হাতে। বিয়ের পরে স্বামীর সঙ্গে স্থান থেকে স্থানাস্তরে স্ত্রীর 
ঘুরে বেড়ানোতে সমাজের পক্ষে ক্ষতি। সুতরাং স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ 
অনিবার্ধ হয়ে পড়ছে এবং পরিবার-গ্রথা৷ ভেঙে পড়ছে ভ্রুত। 


পথে-প্রবানে ১৩৫ 


আমাদের দেশে ক্ষত্রিয়-সমীজের মধ্যেই ছিল: সামরিক সংস্কার । যুরোপের 
আবালবুদ্ধবনিতা যুদ্ধে বিশ্বাসী । শুধু মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে শ্রীন্টধর্ম। 
যুরোপের ধাত বিল্লেষণশীল, এশিয়ার ধাত সংশ্লেষণশীল। যুরোপের কীতি বিজ্ঞানে, 
এশিয়ার কীতি যোগে । অথচ সেই ঝুরোপের নিজন্ব ধর্মীয় অভিব্যক্তিকে আচ্ছন্ন 
করে রাখলো শ্ীস্টধর্ম। চার্চ ও স্টেট ইংলগ্ডের সমাজের এ-পিঠ ও-পিঠ। চার্চ শুধু 
গির্জা নয়, চার্চ মানে সংঘ। ভারতে বৌদ্ধ যুগের পর আর সংঘ নেই। কেশবচন্দ্র যে 
আধুনিক সংঘের প্রতিষ্ঠা করেন, তার নাম ব্রাঙ্মসমাজ। হিন্দুধর্মের কোন সংঘ ছিল 
না।" এদেশে যে-কেউ বাস করতো, সে-ই ছিল হিন্দু। এদেশ সবাইকে ঘরে টানে, 
ইংলণ্ড সবাইকে পথে বের করে দেয়। ইংলণ্ড খোঁজায়, ভারত খোজার শেষ বলে 
দেয়। ইংলণ্ড প্রশ্ন, ভারতবর্ষ উত্তর। ভারতবর্ষ করুণাময় খষি গৃহস্থ। সে 
শোকার্ত ক্রৌঞ্চীকে সাস্বনা দেয়, শ্বামী-বজিতাকে আশ্রয় দেয়, যে আসে সে-ই তার 
স্েহের অতিথি। তাই যুরোপের হাড়ে হাড়ে পুরুষকার, আমাদের হাড়ে হাড়ে 
দৈৰ। মুরোপের হাড়ে হাড়ে ঘন্দভাব, শক্রভাবের সাধনায় সত্যের উপলব্ধি; আর 
আমাদের হাড়ে হাড়ে লদ্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় সত্যের উপলব্ধি। আমাদের 
লাহায্যে যুরোপ যদি নিজের রিলিজন্‌ নিজে স্থষ্টি করে, যুরোপের সাহায্যে আমর] 
দি আমাদের রিলিজন্গুলি শোধিত করে নিই, তবে দূর ভবিষ্যতে দুই মহাদেশের 
আত্মার মিলন হবে নিবিড়তম ॥ 

গুদুই. রম্যা রলশার পরিচয় জ্ঞাপন করে তার সঙ্গে অন্নদাশঙ্কর ও 
মণীন্দ্রলালের সাক্ষাৎকার সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা কর। এই 
সাক্ষাৎকারে রলণার মানবধর্মের কোন্‌ কোন্‌ দিকগুলি উদ্ভাসিত হয়েছে, 
তার পরিচয় দাও । উ. মা. ১১৮ 

বিশ্ববিশ্ৰুত সাহিত্যিক, মহামনীষী রম্য! রলণ অন্মস্ত্রে ছিলেন ফরাসী; কিন্ত 
শিল্প ও চিন্তাক্ছত্রে ছিলেন বিশ্বমানবের ঘনিষ্ঠ সহোদর। মান্গষের আত্মার প্রতি 
শদ্ধাবোধে, শিল্পীয়  সার্বজনীনতায় এবং উদার বিশ্বমানবিকতায় তিনি. ছিলেন 
খষি টলস্টয়ের সগোত্র শিল্পী। একদিকে পাশ্চাত্যের প্রগতিশীল সমাজচেতন| এবং 
অন্যদিকে প্রাচ্যের দার্শনিক অধ্যাত্মবোধ__এই ছুই বিপরীত ভাবধারার অন্বয় 
সমাহার মূর্ত হয়ে উঠেছিল এই মহামনীষীর জীবনে | ভারতের জীবনদর্শন ও তার 
অধ্যাত্ব-সাধনার প্রতি রল'র ছিল এক অকৃত্রিম মমত্বপূর্ণ আগ্রহ এবং স্থগভীর 
সম্রমবোধ, যার উজ্জল ফলশ্রুতি--“শ্রীরামকষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবন-চরিত এবং 
ভারতবর্ষ' | রবীন্দ্রনাথ এবং গাদ্ধীজীর সঙ্গেও এই বিশ্বদরদী চিন্তানায়কের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ । ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং “্জ৭ ক্রিস্তফ’ 
[ নোবেল পুরস্কার-প্রাপ্ত ] ও ‘ল্য অম্য শীতে'র মতো বিশ্ববিশ্রুত উপন্যাসের লেখক 
রম্য! রল'র প্রতি ভারতীয় লেখকদের আগ্রহ এবং শ্রদ্ধাবোধ অত্যন্ত স্বাভাবিক | 


১৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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পথে-প্রবাসে'র লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় একদা-খ্যাত পপদ্মরাগ” ও “রমলা” 
উপন্যাসের স্রষ্টা মণীন্্রলাল বন্থুর সাহচর্ষে চললেন একালের শ্রেষ্ঠ গুপন্তাসিক ও 
বিশ্বপ্রেমিক মহামনীষী রম্যা রলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। 

স্থইট্জারল্যাণ্ডের মনোরম শৈলাবাঁস। একদিকে নীলহ্দ, অন্যদিকে ক্রমোননক্ভ 
ৈলমালা। হ্রদের কুলে কুলে, শৈলমালার মূলে খুলে পল্লীর পর. পল্লী। 
রলীর পল্লীর নাম “ভিল্নভ” আর তার কুটিরের নাম “ভিলা অলগা। কাছেই 
Chateau de Chillon. এই দুর্গে Bonnivard-কে বন্দী করে রাখা হয়েছিল, বায়রনের 
কাব্যে বর্ণনা আছে তার। এর কারাকক্ষটির জানালা দিয়ে দেখা যায় কেবল জল 
আর আকাশ। আসল মানুষটিকে এর! কতটুকু বন্দী করে রাখতে পেরেছিল? ভিল। 
অলগার পাশেই হোটেল বায়রন। রলশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে রবীন্দ্রনাথ 
নাকি ছিলেন এখানেই । 

রলশার কুটিরটি রলশারই প্রতিরূপ-_বাহিরটা জরাজীর্ণ, ভেতরট! সাজানো । রলণ 
মান্যটির দীর্ঘ দেহ, ন্যজ পৃষ্ঠ, প্রশস্ত উন্নত ললাট, সুদীর্ঘ শানিত নাসা, শীর্ণ কপোল, 
সংকীর্ণ চিবুক, দুচোখে ক্লান্তি, উল্টো-করে-ধর! ন্যাসপাতি ফলের মতে বেদনার্ত মুখে ' 
করুণ সরল হাসি! সারা মুখে নিষ্পাপ হরিণ-শিশুর নিরীহতা। সাদাসিদে পোশাক, 
নীলকুষ্ণ স্ুট, টাই নেই, পান্দ্রীস্থলভ কলার" আজন্ম এক হাতে তিনি লড়াই করেছেন 
দারিপ্র্যের বিরুদ্ধে, অন্য হাতে লড়াই করেছেন অসত্যের বিরুদ্ধে। মণীন্দ্রলাল বন্থুর 
পল্ধরাগ’, শরৎচন্দ্রের ‘শ্রীকান্ত’ এবং দিলীপকুমার রায়ের কণ্ঠে ভারতীয় সংগীতের 
ভূয়সী প্রশংসা করলেন তিনি। মধ্য যুগের যুরোগীয় ধর্ম-সংগীতের সঙ্গে ভারতীয় 
সংগীতের সাদৃশ্য আছে। কিন্তু পরবর্তীকালে ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রবাহিত হওয়ার ফলে 
উভয় সংগীতের ধারার মধ্যে এসেছে স্থদূর ছাড়াছাড়ি। আধুনিক যুরোপ ভারতীয় 
সংগীতে আকৃষ্ট হবে কিনা, কে জানে? কিন্ত যুদ্ধের সম্ভাবনার কথায় উত্তেজিভ 
হয়ে উঠলেন তিনি। সেই উত্তেজনা প্রকাশ পেল তার আবেগদীপ্ত চেহারায় 
এবং উত্তেজিত ' বাকৃভঙ্গিতে | গত মহাযুদ্ধের গভীর ক্ষত তিনি তার হৃদয়ে বহন করে 
চলেছেন। তাঁর বিশ্বাস, যুদ্ধের পরিণাম কখনোই শুভ হতে পারে না। নেশনর! 
যতদিন ঠকে নাঁশিখছে যে, এক নেশনের ক্ষতিতে সব নেশনের ক্ষতি, ততদিন 
পৃথিবীতে যুদ্ধ থাকবে । এর প্রতিরোধ হলে! শিক্ষা__এই হলো তীর স্থচিন্তিভ 
অভিমত। পৃথিবীর মানুষের অন্ধকারাচ্ছন্ন মনকে করে তুলতে হবে আলোকিত। 
শ্রেয়োবোধের আলোয় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে যুদ্ধের সকল সম্ভাবনা । তবে তিনি 
মাগষের মধ্যে একাধিক আত্মায় বিশ্বাপী। কোনটা করে আত্মার পুজা, কোনটা 
করে সমাজের সেবা। আর্টিস্ট শুধু সৌন্দর্য-হৃষ্টি নিয়েই থাকবেন না, তিনি ভালোর 
সপক্ষে এবং মন্দের বিপক্ষে ভল্তেয়ার ও জোলার মতে! মসীযুদ্ধ চালাবেন। 
কিন্ত রলণ আর্টকে আর্ট এবং প্রোপাগাগ্ডাকে প্রোপাগাণ্ডা বলেন। তাঁর মে, 
টাকার জন্যে বই লেখ! উচিত নয় । সবারই কিছু কিছু কায়িক শ্রম কর! উচিন্ত। 


পথে-প্রবাসে - ১৩৭ 


গান্ধীর সর্বভারতীয় মিলনস্থত্র যেমন চরকা, রলণার সর্বমানবিক মিলন-স্থত্র তেমনি 
/ কায়িক শ্রম। উভয়ের মনের এই ভাবস্থত্রটি টলস্টয়ের স্থরে বীধা। 

তার মতে, এটা। হচ্ছে শূত্র-িদ্বোহের যুগ । আজ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তের শৃত্রীকরণ 
ছাড়া উপায় নেই । কিন্ত যার হাতে বীণা-তুলি, তার হাতে কান্ডে-হাতুড়ি দিলে সৃষ্টির 
স্বাধীনতা, অষ্টার স্বাধীনত! থাকে না| এটা রলণার ধারণ! নয়, লেখকের ধারণ! 
তার মতে, অন্নবস্ত্রের জন্যে সার্বজনীন দাসত্বের দ্বার! সর্বমানবের যে একীকরণ, 
সে-মন্ত্রের উদ্গাঁত1 যদি রল+-গান্ধী-টলস্টয়ও হন, তবু সেটা ছদ্মবেশী জড়বাদ | 

রল'। বলেন, অর্থের জন্যে অন্য পরিশ্রম, কিন্তু আনন্দের জন্যে গ্রন্থ-রচনা ৷ যৌবনে 
তিনি দারিদ্রের দায়ে শিক্ষকতা করেছেন, স্বাস্থ্য হারিয়েছেন, কষ্টার্জিত স্বপ্প-পরিমিত 
অর্থে সময়কে ফাকি দিয়ে সরস্বতীর সেবা করেছেন, কিন্ত সরস্বতীকে ফাকি দিয়ে 
লক্ষ্মীর সেবা করেন নি। তবু সমাজের শ্রেণী-বৈষম্য হাস করার জন্যে প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই কায়িক শ্রম করা উচিত। শিল্পী যেহেতু একজন ব্যক্তি, তারও কায়িক শ্রম 
করা কর্তব্য। শিল্পীর সম্পূর্ণ টা শিল্পী নয়ন, কিছুটা মাহুয। কাজেই, মাচষের দুঃখ_ 

' মোচনের জন্যে তার তুলি-লেখনীকে হাতিয়ার করে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করা উচিত । 

র'লার মতে, জনসাধারণের স্থখদুঃখের কথ! থাকে ন! বলে এ যুগের লোক - কাব্য 
পড়ে না। আর্টের শেষ বিচারক জনগণের আদালত |. অবশ্য, একথা কখনও তিনি 
বলেন নি যে, জনসাধারণের আট জনসাধারণের দিকে নেমে যাঁবে। খাটি আট 
নিয়তম অধিকাঁরীরও হৃদয় স্পর্শ করবে ॥ তবে অন্থস্থমনা সাহিত্যিকের সাহিত্যকে 
সাহিত্য বল! অন্ুচিত। সুস্থমনা সাহিত্যিকের সাহিত্যের প্রভাবে যদি নৈতিক 
অরাজকত] ঘটে, তার জন্যে সাহিত্যিককে দায়ী করা ঠিক হবে না। সেজন্যে ভিক্তার, 
'উগোর মতো জনসাধারণের কবিকে সমাজের প্রয়োজন । যা-কিছু সুন্দর, যা-কিছু শিব, 
তা থেকে যদি একজন মানুষও বঞ্চিত থাকে, তবে আর্টিস্টের আনন্দ অপূর্ণ থেকে যায়। 
আসল কথা হলে, খাটি আর্টের আবেদন এমন গভীর যে, নিয়তম অধিকারীর 
হৃদয়ও তাতে সাড়! দেয়। তার উজ্জল দৃষ্টাস্ত-_খেক্ষ্পীয়রের নাটক । তার 
রমোপলব্ধির জন্যে বৈদথ্যের প্রয়োজন থাকতে পারে, তবে জনসাধারণের সহজ 
রনবোধও শেকৃসপীয়রের সৃষ্টির অন্তরলোক স্পর্শ করতে সক্ষম | 

এই প্রতিবেদন রলীর বক্তব্যের প্রতিলিপি নয়, তার বক্তব্যের ভাবছায়! মাত্র ৷ 
এই সাক্ষাৎকারের আলাপ-আলোচনার অধিকাংশই হয়েছিল মণীন্দ্রলাল বস্তু ও 
রলণার মধ্যে | অন্নদাশঙ্করের ফরাসী ভাষায় অজ্ঞতা এবং রলণার ইংরেজি ভাষায় 
অজ্ঞতার জন্যে 'পথে-প্রবাসের লেখককে সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়েছে মণীন্দ্রলাল বস্তু 
ও রলার কন্ঠ। ম্যাদলীন রলণার ওপর | 

স্থির সঙ্গে অষ্টার কল্পমূতির বাস্তব রূপ মিলিয়ে দেখার কৌতুহল পাঠকমনের 
একটি স্বাভাবিক প্রবণতা | জী? ক্রিস্তফের অষ্টাকে তার আলোকচিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে 
স্বেথক যে কল্পযুতি গড়েছিলেন, তাকে দেখে তা ভেঙে গেলেও তাকে ভালোবাসার 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


“রবী 


পথে কোন বাধা থাকে নি। দেহে-মনে স্থসমগ্স ব্যক্তিত্ব ছিল অষ্ট ও মনীষী 
রবীন্দ্রনাথের, তা গান্ধী বা রলশার ছিল না! তাদের মনের আগুনে ভন্মীভূত হয়ে 
ঢাকা পড়ে গেছে তাদের দেহ, অন্তরের তপস্তাকে ঢেকে ফেলেছে সর্বাঙ্গের ত্যাগের 
বিভুতি। ত্যাগের মহিমায় মহিমান্থিত সেই বিশ্ববন্দিত ব্যক্তিত্বকে ভালো না বেসে 
পারা যায় না ॥ 

তিন. অন্নদীশঙ্কর রায়ের “পথে-প্রবাসে' গ্রন্থে ফরাসী জাতির চরিত্র 
ও তাদের সংস্কৃতির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তা সংক্ষেপে পরিস্ফুট কর । 

ফ্রান্স সুরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির পীঠস্থান এবং পারী বিশ্বের ভ্রমণ-বিলাসীদের 
কাছে তীৰ্থভূমি--'স্বপ্নের মায়াপুরী?। আরব্য রজনীর বোগদাদের মতো সেও মেন 
‘অর্ধেক নগরী তুমি অর্ধেক কল্পন! ৷’ ইতিহাস-বিশ্রুত এই মহানগরীর চোখে লেগে আছে 
কত শতাব্দীর স্বপ্নের মায়া-অগ্জন। দু'হাজার বছর তার বয়স, তবু তার চুল পাকে নি, 
বার্ধক্য তাকে স্পর্শ করেনি । তাকে কেন্দ্র করে কতবার সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, কতবার 
তার পথে পথে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার রক্তগঙ্গ ছুটেছে। কত ত্যাগী, ভোগী, কর্মী, 
তাকে মান্ষের অমরাবতীতে পরিণত করেছে। সাহিত্যে, চিত্রকলায়, ভাক্ষ্ষে 
নাট্যকলায়, স্থুগন্ধি-শিে, পরিচ্ছদকলায়, স্থাপত্য ও বাস্তকলায় সে এখনো সভ্যজগতের 
শীর্ষে। বিশ্বের টুরিষ্টর] পারীতে এসে ভীড় করে। অন্যদিকে, পারী বিশ্বের 
পলাতকদের আশ্ররদাত্রী, অঙ্নদাত্রী। জাঁতিবিদ্বেষ তার নেই। নে নিগ্রোকেও 
শ্বেতসেনার নায়ক করে, বিদ্যার্থাকে দেয় বিদ্যা, কর্মপ্রার্থীকে দেয় কর্ম । 

প্রাসাদপুরী পারী আয়তনে ও লোকসংখ্যায় লগুনের প্রায় অর্ধেক ; কিন্ত যুরোগের 

ংস্কৃতি-গীঠ। ট্রাম, মেট্রো, বাস, ট্যাক্সি, ধেণারা, কাদা, বন্তি, ব্যারাক ইত্যাদি বিষয়ে 

লগুনের সঙ্গে আছে তার নিকট সাদৃশ্ত। তবে লণ্ডনের মতো তার কাঞ্চন-কৌলীন্ 
নেই, নেই বেশবাসের পারিপাট্য, উন্নাসিক আভিজাত্য নেই ; তবে আছে সাংস্কৃতিক 
কৌলীন্য। সেদিক থেকে সে ভারতের কাশী কিংবা কামরূপ । পারীর আসল 
সৌন্দর্য তার প্রশন্ত সরল রাজপথগুলি, সপ্তসেতুবেষ্টিত সপিণী নদী, নদী মধ্য 
স্বপ্নময় দ্বীপটি এবং নগরীর ছুই প্রান্তের অনন্যস্থনরঃ মনোরম প্রমোদোদান দুটি । 

শৌন্দ্ময়ী পারীর রাজপথগুলি খুব প্রশস্ত । এক-একটা দশটা চৌরঙ্গীর মতো 
যেন একসঙ্গে অনেকগুলি রাজপথের সমাহার, ইন্দ্ধতর সাতভাগের মতে! ফুটপাত, 
রাস্তা, গাছের সারি, ঘোড়দৌড়ের রাস্তা, আবার গাছের সারি ও বসবার বেঞ্চি, 
আবার রাস্তা, তারপর ফুটপাত । ফুটপাতে মাঝে মাঝে দ্বীপের মতে। ছোট ছোট 
অস্থায়ী দোকান । 

ফরাসী-ইতানিয়ানদের_ সঙ্গে ভারতীয়দের কতকগুলি প্রকৃতিগত মিল আছে। 
ওরাও বিশ্রামপ্রিয়, প্রচণ্ড আড্ডাবাজ__আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দিতে পারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা । ফরাসী মেয়ের! খুব পরিশ্রমী । মেয়েরা ও শিশুরা খুব পোশাকপ্রিয়। 
পুরুষদের প্রধান সম্পদ তাদের জাদরেলী গৌফ। সভবতঃ সেইজন্যেই পারী 


পথে-প্রবাসে ১৩৯, 


স্থগন্ধী-শিল্পের পীঠস্থান। রগ্রন-শিল্পেও পারীর স্থান সর্বোচ্চে। ওরা খুব ভোজনরসিক । 
রদ্ধন-শিল্পেও পারীর স্থান সবার ওপরে। এত সস্তায় এত বেশী খাবার লণ্ডনে 
পাওয়া যায় না। সব দেশের খাছের কিছু নমুনা! সব রেস্তোরখরই থাকে। 

ফরাসীরা পান-রসিকও বটে। পারীর গলিতে গলিতে অন্ততঃ পঞ্চাশটা কাফে। 
এই কাফেগুলি থেকেই ফ্রান্সের আধুনিক ইতিহাস রচিত হয়েছে। কাফেই ফরাসীদের 
আড্ডাখানা, চণ্ডীমণ্ডপ এবং ক্লাব। এই কাফেগুলিই ফরাসী সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
'আতুড়বর। এই কাফে জিনিসটি ফরাসী সভ্যতার একটা অঙ্গ। ফ্রান্সের আধুনিক 
ইতিহাস তার কাফেগুলিতেই তৈরী হয়েছে। এক পেয়ালা কাফী বা শোকোলা 
নিয়ে তাস খেলা, দাবা খেলা থেকে লেখাপড়া পর্যন্ত করেও চার-পাঁচ ঘণ্টা কাটিয়ে 
দেওয়া যায়। এখান থেকেই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ শ্রেষ্ঠ কর্মবীর, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর 
আবিভাব হয়েছে। ফরাসী জাতির যেমন খাটুনির সীমা নেই ৯তেমনি কুঁড়েমিরও 
অস্ত নেই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা মজ্‌লিসী রসিকতা আর মজলিসী আদব-কার়দ|। 
কাফেগুলিও খুব সন্তা। পাতিসেরী রুটির দৌরানে কেক কিনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
খাওয়া যায়। খেতে খেতে দেশের মান্ষকে চিনতে চিনতে ওরা দেশকে চিনতে 
শেখে, বিদেশের মাহ্ষকে চিনতে চিনতে বিদেশকে চিনতে শেখে । ফরাসীরা 
ইংরেজদের মতো নীরবপ্ররুতি নয়, গভীর-প্রকৃতিও নয়; বরং বাচাল, বকে 
এবং বকায়। 

পারীর লোক জন্ম-রসিক | আমোদ-প্রমোদের জন্যে এমন অরুপণ ব্যবস্থা পৃথিবীর 
কোথাও নেই। পথে-দাটে নাগরদোলা প্রভৃতি শিশুহুলভ কৌতুক! পারীতে 
অন্ততঃ বিশটি উচুদরের থিয়েটার আছে। তাছাড়া আছে সিনেমা, কাবারে ও 
সংগীতশালা। কাবারেগুলি পারীর বৈশিষ্টয। রুচির ব্যাপারে ফরাসীরা ইংরেজদের 
মতো শুচিবায়ুগরস্ত নয়। প্যারীতে আছে দশ-বারোটা। মিউজিয়াম। সেই সব 
মিউজিয়ামের গ্রীক ভাঙ্কর্ষের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাদের দৃষ্টিকে করেছে শিক্ষিত, চিত্তকে 
করেছে নিবিক্ষেপ। তারা রুশো-ভলতেয়ার ও জোলা-ফ্রবেয়ারের রচনা পড়ে স্থনীতি- 
দুর্নীতি ও স্রুচি-কুরুচির হিসেব-নিকেশ করে রেখেছে। মানবদেহের সৌন্দর্যকে তারা 
প্রকাশ বলেই জানে। 'মূল। রুজ’ বা “ফোলী বেরজেয়ারে’ তারা! অর্ধ-বিবসনাদের 
দেখে কোনরূপ বিচলিত বোধ করে না। তবে পারীর বহু-সংখ্যক প্রমোদাগার 
মাকিন মুদ্রার লোভে মাকিনের বৈশ্যহলভ স্থল রুচির ফরমাস খাট্‌ছে। মাকিন 
ডলারের আক্রমণে বিশুদ্ধ ফরাসী আর্টের দুদিন ঘনিয়ে আসিছে। তবে আশা 
করা যায়, ফ্রান্স নীলকঠের মতো! সেই বিষকেও পরিপাক করতে পারবে। 

ফরাসীর! আত্মবিপরীত জাতি। তাদের মধ্যে দুই চরম পন্থীর সমন্বয় । ওর! 
থেমণ গৌড়া ক্যাথলিক, তেমনি গোঁড়া, যুক্তিবাদী; যেমন ভাবপ্রৰণ, তেমনি 
নাস্তিক। কিন্ত রসবোধ এদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, দক্ষিণ- 
যুরোগীয়দের সঙ্গে উত্তর-মুরোপীয়দের একটা স্পষ্ট পার্থক্য আছে। দক্ষিণ-যুরোপীয়রা 


১৪০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দেহবাদী, গ্রতিমাপুজক ; এদের দেবতার! সশরীরী আর উত্তর-সুরোপীয়রা প্রোটেস্টান্ট, 
গোড়া নিরাকারবাদী। উত্তর-যুরোপ যেন মুসলমান, দক্ষিণ-যুরোপ হিন্দু। উত্তরের 
তেজ বেশী, দক্ষিণের বেশী লাবণ্য ৷ 

পারীর থিয়েটারগুলি খুব সন্ত! এবং জাকালো। সরকারী সাহায্যে এগুলি পুষ্ট ॥ 
তাই সস্তায় বহুলোককে এরা থিয়েটার দেখিয়ে আনন্দ দিতে পারে। থিয়েটারগুলির 
কোনটাতে অপেরা, কোনটাতে শুধু কমেডী, কোনটাতে শুধু ক্লাসিক অভিনীত হয়। 

ফরাশীদের আর একটা জাতীয় সম্পদ তাদের মিউজিয়ামগ্ুলো। ছোট-বড়ো 
ভজন্খানেক মিউজিয়াম আছে পারীতে। লুভ্‌রের আকার ও এশ্বর্ষ এত বেশী যে, 
ওটাই যেন একটা যাদুপাড়া। একবার চোখ বুলিয়ে দেখতে দু'দিন লেগে যায়। তাতে 
গ্রীক ভাস্করের মানসী-মৃতি ৬০5 0৩ 111০-র জন্যে স্বতস্ত্র একটি ঘর। এখানেই 
ভারতের সঙ্গে ফ্রান্সের মৌলিক তফাৎ। ভারত জননী-মৃতিকেই প্রাধান্য দেয়, ওরা 
দেয় প্রেয়সী-মূতিকে। লুভ্‌র মিউজিয়ামে আছে লেওনার্দো। দ1 ভিঞ্চি-র ‘মোনা 
লিসা” | পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা ছবি আছে এখানে । কিন্ত মোনা লিসার 
হাসি অবিস্মরণীয়। ফরাসীরা এ সব যুতি ও ছবি__-সব সাধু উপায়ে সংগ্রহ করেমি। 
কখনো রাজ্য জয় করে-_ধনরতু হরণ ন! করে হরণ করেছে শিল্পসভার | 

ফরাসীরা কস্মৌপলিটান জাতি; অর্থাৎ বিশ্বচেতন। পৃথিবীর সব দেশের 
ইতিহাস ও ভূগোলের নির্বাচিত নামের নামাবলী পারীর গায়ে জড়ানো । শৈশব 
থেকেই পথ চলতে গিয়ে ওদের পৃথিবীর ইতিহাস ও ভূগোল পড়া হয়ে যায়। 

ফ্রান্সের চারিত্রিক দৌষগুণ মোটামুটি আমাদের মতোই | ফরাসীর! গৃহপ্রিয়-__ 
বড় জোর আফ্রিকা পর্যন্ত তার গতিবিধি। গৃহপ্রিয় মানুষের স্বভাব ঘরের লোকের 
সঙ্গে বিবাদ ও সন্ধি করে কাছাকাছি থাক!। ফ্রান্সের প্রতিনিধিসভায় ষতগুলি 
চেয়ার, ততগুলি দল। ফ্রান্সে যতজন লেখক, ততগুলি পত্রিক।; যতগুলি পত্রিকা, 
ততগুলি দল। ফ্রান্স পরিবার-প্রধান দেশ। ফরাসী মেয়েরা পোশাক-পরিচ্ছদে 
অনেকট। মোমের পুতুল-__অত্যন্ত শৌখিন! ফরাসীর] প্রেম নিয়ে মুখর হলেও প্রেম 
ওদের মস্তিফজাত ও বচনবহুল। 

বহু শতাব্দী ধরে দেখা যায়, প্রতি প্রজন্মেই ফ্রান্স একবার করে নিংক্ষত্রিয় হয়। 
তবু ভস্মের ভেতর থেকেই আগুন জলে ওঠে, নতুন ফ্রান্সের কীতি তার পুরাতন 
গৌরবকে দেয় শ্লান করে । তাই এই বহু প্রাচীন জাতি বহু দুর্যোগ জয় করে আজও 
টিকে আছে পৃথিবীতে-মানবজাতিকে তাঁর ভ্যতা ও সংস্কৃতির আলো দেবার জন্তে ॥ 

গুচার. “পথে-প্রবাসে” ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক জার্মান জাতির যে 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য এবং ভারতীয়দের সঙ্গে তার যে সাদৃশ্য খুঁজে পেয়েছেন, 
তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও |. .. . ... বাড 

লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় কেবল ভ্রমণের নেশায় যুরোপ ভ্রমণ করেন নি; তার 
অন্তরে ছিল আবিষ্কারের আগ্রহ, ছিল বন্ধুত্বের অনুসন্ধান। সেই আবিষ্কারের আগ্রহ 


পথে-প্রবাসে ১৪১, 


এবং মানব-মৈত্রীর অনুসন্ধিৎসা নিয়ে ঘুরোপের দেশে-দেশে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন 
শাশ্বত ভারতবর্ষের প্রতিনিধি-রূপে। তাদের অতীতের গৌরবের প্রতি তিনি 
যেমন অদ্ধা। নিবেদন করেছেন, তেমনি বর্তমানের আনন্দোচ্ছলতায় তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। 
কিংব! দৈন্ত-দুৰ্দশায় ব্যথিত হয়েছেন ; আবার, তেমনি ভবিষ্যতের রূপ-কল্পনায় তিনি 
আশ্বন্বিত কিংব| আশঙ্কিত হয়েছেন। 

বসস্ত-খতু শাশ্বত যৌবনের মূর্ত প্রতীক । কণ্ঠে তার চির-যৌবনের জয়গান। 
মেই বসস্তকালেই লেখক যুদ্ধবিধ্বস্ত, সর্বস্বান্ত জার্মানী পরিভ্রমণে গিয়ে সেখানে দুর্মর 
যৌবনের দুর্বার অভিব্যক্তি দেখে বিস্মিত হলেন। মাত্র কয়েক বছর আগে যুদ্ধে 
পরাজিত হয়ে সে সর্বস্বান্ত, ঝণগ্রস্ত এবং অংশতঃ পরাধীন হয়েছে। কিন্তু মুখে তার 
প্রাণোচ্ছল হাঁসি এবং শরীরে অনব্য স্বাস্থ্য । বিজয়ী শক্ররা। তার যথাসরবন্ব 
কেড়ে নিলেও তার যৌবন কেড়ে নিতে পারেনি । জার্মানী অফুরস্ত যৌবনে সমৃদ্ধ 
এক দেশ । তার গ্রামে-গঞ্জে শহরে-শহরে চলেছে আবাল-বুদ্ববনিতার অবিশ্রান্ত 
যৌবন-চর্চ।। এই ক্লান্তিহীন যৌবন-দাধনার মধ্য দিয়ে জন্মলাভ করেছে যে নবীন 
জার্মানী, তার শরীর লৌহের মতো! শক্ত, সমর্থ ও ঘাতসহ। নারীরাও আজ এই 
যৌবন-নাধনায় সর্বভৌভাবে পুরুষদের সামিল হয়েছে। জার্মানর। গৌড়া গ্রীন্টান 
জাতি । চার্চ নারী-পুরুষের যৌবন-চর্চার বাড়াবাঁড়িতে আপত্তি করলে ওরা চাঁচকে 
অশ্বীকার করতে উদ্যত হয়। ফলে, নীরব থাকতে হয় চার্চকে। কিন্ত নতুন জার্মানী 
.ষেভাবে উৎসাহ ও সহিষ্ণুতার সঙ্গে যৌবন-চর্চা করছে, তাতে, মনে হয়, ভবিষ্যতে 
ডাকে নিরে আবার বিপদ ৰাধবে। থুথিবীকে জানবার জন্যে জার্মীমীর আগ্রহের 
অস্ত নেই। তাঁর ছোট-বড়ো শহরের মিউজিয়ামগুলোতে পৃথিবীর কোন দেশ 
বাদ পড়েনি। এমনকি, পৃথিবীর যেখানে যে বই প্রকাশিত হয়, জার্মানী তার 
অনুবাদ করে পড়ে। জার্মানীর শিক্ষার গুণে এখানকার মান্য জানতে পারে, 
পৃথিবীর কোন্‌ দেশ কতট! উন্নতি করলো। 

জার্মানীর দুটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় £ এক. এখানে গ্রাম ও শহরে কোন 
'বন্তি নেই। মজুয়দের বাড়িগুলি মধ্যবিতদের বাড়ির তুলনায় উপভোগ্য । 
জার্মানীর গরীবের! ইংলণ্ডের গরীবদের চেয়েও অনেক ভালে|। জার্মানীর জাতীয় 
দুর্দশার দিনে তার শক্তির অপচন্নকে রক্ষা করেছে তার অন্তবিবাদের স্বপ্নতা। দুই, 
জার্মানীর শ্লীলতাবোধ কলকারখানার কদর্ধতাকে প্রশ্রয় দেয়নি । কলকারখানা- 
গলি যথাসম্ভব গ্রাম বা শহরের বাইরে। তাঁদের ছোয়াচ বাচাবার জন্যে গ্রাম ও 
শহরের চতুঃদীমায় বাগান স্থষ্টি করা হয়েছে এবং বাড়ির সঙ্গে বাগান রচনা করার 
অন্থমতি নেওয়া হয়েছে। শ্রমিক-নিবাসগুলির গড়ন এবং রং সুন্দর। হোটেল- 
রেস্তোরণার দেয়ালে-দেয়ালে আলপনা | শহরের সর্বত্র, এমনকি, বাঁড়িতে-বাড়িতে 
জার্মান জাতির স্থরুচি ও সৌন্দর্যপ্রিয়তার স্বাক্ষর মুদ্রিত । সরকারী অপেরা হাউস ও 
থিয়েটার রয়েছে প্রতি শহরে । জার্মানীর সবাই গান-বাজনায় যোগ দেঁয়। জার্মানদের 


১৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ফটে1-তোলার বাঁতিকের চেয়ে ছবি-আকাঁর ঝৌক বেশী | অর্থাৎ, অন্ুকরণের চেয়ে 
সৌন্দর্য সৃষ্টির দিকে তার আকর্ষণ সমধিক | 
বেড়ানোর নেশা পৃথিবীর ছুটি জাতির আছে-_আমেরিকাঁন এবং জার্মানদের | 


* আমেরিকাঁনর] বেড়ায় ভেসে-ভেসে ; কিন্ত জার্মীনরা। বেড়ায় পায়ে ঠেঁটে। কিংবা 


চতুর্থ শ্রেণীর রেল-কামরায় চড়ে | তার! বিশ্রাম করতে করতে ছবি আকে, চলতে 
চলতে প্রাণ খুলে গান গায়। ছোট্ট দেশ জার্যানী- উত্তর দিকটা প্রোটেক্টান্ট-প্রধান, 
দক্ষিণটা ক্যাথলিক-প্রধাঁন। তার" প্রত্যেকটি জেলাই স্বতন্ত্র; প্রত্যেকের আছে 
স্বতন্ত্র ইতিহাস, স্বতন্ত্র অন্তিত্ব। সেদিক থেকে জার্মানীকে একটি ছোটখাটো ভারতবর্ষ 
বলা যায়। জার্মানী আগে ছিল বহুধা-বিভক্ত | যুদ্ধে হেরে জার্মানী এক হয়েছে। 

ইংলণ্ড প্রোটেন্টান্ট-প্রধান, ফ্রান্স ক্যাথলিক-প্রধান কিন্তু জার্মানীতে উভয় 
সম্প্রদায়ই প্রধান। দক্ষিণ জার্মানীতে যেমন অসংখ্য গির্জা, তেমনি ভেতরে ও বাইরে 
অসংখ্য মুতি ও চিত্র । এখনো! লোকে সে সব প্রতিমার কাছে দীপ জালে, ফুল দেয়, 
হাটু গাড়ে, মাথা নোয়ায় ও অনস্কামন] জানায়; এই যুতি ও চিত্রগুলি প্রায়ই ক্রুসবিদ্ধ 
যীশুর বাঁ ষীশু-জননী মেরীর | যীশুর পবিত্র জন্ম ও করুণ মৃত্যু বিষয়ে অসংখ্য চিত্রকর 
ছবি এঁকেছেন, অসংখ্য ভাস্কর যুতি গড়েছেন এবং অসংখ্য সংগীতকার গান রচনা 
করেছেন। রেনেশ"1সের পর ফুরোপীয় আর্ট গির্জার আচল ছাড়লো | 

জার্মানর1 ভয়ানক কাজের মানুষ, সাঁজসজ্জার বড় একট! ধার ধারে নাঁ_-সে 
ব্যাপারে ভোলানাথ।  জামানীর মেয়েদের মোট] কাপড়ের প্রতি টান। তারা 
গোরু ও ঘোড়ার গাড়ী হাকায়, পিঠে বোৰ! বয়ে হাটে । 

ইংল থেকে গ্যয়টে-পিলার-বাখ-এর বনরাজিনীল1 থুরিক্িয়ায় এলেন লেখক। 
অঞ্চলটিতে গ্রামে-গ্রামে কারখানার চিমনি | তবু এখানে রয়েছে প্রাচীন ভারতের 
‘তপোবনের মতো আকাশের উদার ব্যাপ্চি। এখানকার হাওয়। সমুদ্রবক্ষের হাওয়ার 
মতে মুক্ত এবং মুক্তির স্বাদে সুস্বাদু। 

বিশুদ্ধ দৃষ্টির তপস্যা ভারতবর্ধের পরে এক জার্যানীই করেছে। ভারতবর্ষের বাইরে 
মাত্র একটি ভারতবর্ষ আছে, যেখানে মানুষ একমনে কামনা। করেছে আত্মার মুক্তি। 
সে এ জাধানী। তাই ইংরেজ-ফরাসীর। যখন বড় বড় সাত্রাজ্যের মালিক হলো, 
জাঁ্মানর! তখন দীর্শনিক চিন্তায় মগ্ন, সংগীতের সন্মোহনে আবিষ্ট। হোহেনজোলারা 
তাঁদের ধ্যান ভাঙিয়ে দিল, বিসমার্ক তাদের অত্যন্ত কেজো করে তোলেন । অথচ 
জার্মানর। স্বভাবতঃ যোদ্ধা নয়, বোদ্ধা। বিংশ শতাব্দীর জার্মানীর মার্জিত. মন 
খ্ন্রশিল্পের দিকে ধাবিত হয়েছে। যন্ত্রশিল্পে জার্মানীর উন্নতি যেমন অদ্ভূত, তেমনি 
কিভুত। ত্রাহ্মণ-প্ডিতের ছেলে গোয়েন্দা পুলিশ হলে যা হয়। বালিন হচ্ছে একটা 
রাক্ষুসে শহর | তার প্রাণ আছে; কিন্তু হৃদয় নেই, রুচি নেই, মাত্রাজ্ঞান নেই। 

বালিনের পেছনে নেই দীর্ঘকালের ইতিহাস, অনভিজাত সে। ওর সঙ্গে মানুষের 
মহত্বের শ্থৃতি নেই, আছে দক্্যতার স্থৃতি। হোহেনজোলান'রা, শহরটাকে পিটিয়ে 


পথে-প্রবাসে ১৪৩ 


মজবুত করেছে।  বালিন, সবে স্বাধীন হয়ে আমেরিকান হয়ে ওঠার জন্যে স্বপ্ন 
দেখছে। 

কিন্ত আমেরিকার মতো! ধনৈশ্ব্ষ-অঙ্গেষায় জার্মানীর অমরত্ব নেই ; তাঁর অমরত্ব 
চিত্ত-সমুদ্ধিতে এবং চিন্তার মৌলিকতায় | ধনৈশ্বর্ধ নয়, ধ্যানেশ্বর্যই জার্মানীর প্রকৃত, 
এখর্য। গ্যয়টের কল্পনায়, শিলারের দর্শন-ভাবনায়, বাখ-এর সংগীতে, কাণ্ট-হেগেল- 
মার্কসের মনীষায় ষে জার্মানীর প্রকাশ, নানা বিপর্যয় ও উত্থান-পতন সত্বেও নে 
জার্মানীর বিনাশ নেই। সে জার্মানী অবিনশ্বর ॥ 


অনুসরণী 
১, কটক থেকে বন্ধে যাবার পথে লেখক অন্নদাশক্কর রায় যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, তা 
সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [১**-১*১ পৃ.] 
২". বন্ধে থেকে লণ্ডন যাত্রাপথে অন্নদাশক্কর- রায়ের বিচিত্র অভিজ্ঞতা বর্ণন| কর । [ ১+১৯--১*৬ পু] 
৩. লেখক লণ্ডন শহরের প্রাকৃতিক আবহাওয়া এবং লগুনবাসীকের জীবনযাত্রার যে পরিচয় 
পেয়েছিলেন, তা সংক্ষেপে বিবৃত কর। [ ১৩৩০-১৩৬ পৃ, ] 
৪. লেজ কোথায় অবস্থিত? অন্নদাশঙ্কর রায়ের লেজ"! ভ্রমণের বিচিত্র অজ্ঞতার কথ| সংক্ষেপে 
বর্ণনা কর। [১*৭১*৯ পু. ] 
৫, বিশ্ববিখ্যাত লেখক রমা! রলার সঙ্গে লেখক অন্নদাশস্কর রায়ের সাক্ষাৎকারের বিবরণ সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ কর। [১৩৬--১৩৯ পৃ. ] 
৬. লেখক অনদাশক্কর রায়ের পারী ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে বর্ণনা কর [১১*-১১২ পৃ. ] 
1. ‘আইল অব ওয়াইট' বেড়াতে গিয়ে লেখক ইংলণ্ডের গ্রামীণ জীবনের ষে পরিচয় পান, তার 
বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত কর। [১১২--১১৩ পূ. ] 
৮, মুরোপেরতনরনারীর সম্পর্কের কুত্রিমতার জন্যে লেখক কাকে দায়ী করেছেন? [ ১১৪১১৫ পৃ] 
*. পখে-প্রবাসে' ভ্রদণ-কাহিনীতে যুরোপের ধর্মবিশ্বাসের যে পরিচয় পাও, তা নি্রদ্ব'ভাযায় প্রকাশ 
কর। [১১৫--১১৬পু. ] . 
১০. ইংলণ্ডের গণতন্ত্রের স্বরূপ এবং জাতীয় চরিত্রের ওপর তারঃ:প্রভাব সম্পর্কে লেখক যে: মতামত 
বানর. করেছেন, তা নিজের ভাষায় লিপিবদ্ধ কর | [১১৬--১১৭ পৃ] 
১১. পিথে-প্রবাসে' ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক কোন্‌ যুক্তিতে যুদ্ধকে সমর্থন করেছেন? যুদ্ধের ৰিকল্প 
হিগাবে তিনি কোন্‌ অভিযানের সুপারিশ করেছেন? [১১৭--১১৯ পৃ] 
১২ লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় তার “পথে-প্রবাসে' ভ্রমণ-কাহিনীতে জার্মান জাতির যে বৈশিষ্ট্যের বর্ণনা? 
করেছেন, তা সংক্ষেপে বিবৃত কর | [১৪১--১৪৪ পৃ. ] 
১৩. লেখক মুদধবিধবন্ত ভিয়েনার যে বিবরণ করেছেন, তার পরিঠয় দাও । লণ্ডন ও প্যারিস থেকে 
ভিয়েন| কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে স্বতন্ত্র? [ ১২*--১২৩ পৃ.] 
১৪. ভারতবর্ষের ধন-বৈষগ্য থেকে যুরোপের ধন-বৈধমোর পার্থক্য কোথা 1 এই প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের 
রাঙ্জারাজড়াদের থেকে মুরগীর রাজারাজড়াদের পার্থক্য বিষয়ে আলোকপাত কর । [১২২--১২৩ পৃ] 
১২" ইংল:গুর বৈশিষ্টাংকি? ইংলণ্ডে দৰালতপ্বের প্রদার-কিভাবে হচ্ছে? পারিবারিক সম্পর্কের 
ওগর তার প্রভাব কতখানি, 'পথে-প্রৰানে' ভরমণ-কাহিনীর অনুনরণে পরিস্ফুট কর ॥ [ ১২৩-১২৪ পৃ] 
2৬, শাস্তি-শৃত্খরার প্রতি ইলঙের এফান্তিক আগ্রহের মূল কারণ কি? প্রকৃতির সঙ্গে ইংলণ্ডের 
সম্পর্কের অবনতির কারণ ও পরিণতি কি,'পথে-প্রবাসে'র অনুসরণে বিবৃত কর। [ ১২৪-১২৫, পৃ] 


১৪৪ ঃ প্রবন্ধ বিচি 


১৭, ইংলগডর গ্রীষ্মকালের সৌন্দর্য বর্ণনা কর। ইংলণ্ডে দর্শনীয় কিছু নেই__একথ| লেখক বলেছেন 
কেন? কেন লেখক ইংলণ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের মিলনের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেছেন ? ইংলঙ 
বিপ্লবকে ঠেকিয়ে রাখে কি করে? [ ১২৫--১২৭ পৃ. ] 

১৮. ইংলণ্ডের আইন-শৃষ্খলা-প্রীতি, বিনিময়নলতা, এবং ইংরেজ জাতির প্রেমের কবিতার বৈচিত্র 
* বিষয়ে লেখকের মতামত ব্যক্ত কর। [ ১২৭-১২৮ পৃ] 

১৯. জার্মানীর সঙ্গে ভারতবর্ষের মিল কোথায় ? তবু জার্মানীর বর্তমান যন্ত্র-দর্বন্বতার কারণ কি? 
[ন পৃ] 

২৯. গায়টে কে ছিলেন? তার বাসস্থান ছিল কোথায়? লেখক তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের সমন্বয় 
দেখেছেন কেন? | ১২৮-১২৯ পৃ. ] 

২১. লেখকের (্রেদডেন, প্রাগ, সুনবার্গ, হলযা ও বেলজিয়াম ভ্রমণের বিবরণ সাঙ্গেপে বিবৃত কর। 
[১২৯-১৩০ পৃ. ] 

২২, ভারতবর্ষের সহিত ইতালীর ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক মিল কোথায়? লেখক ইতালিয়ান 
চরিত্রের সঙ্গে বাঙালী চরিত্রের কোথায় মিল খু'জে পেয়েছেন? ইতালিয়ান চরিত্রের সঙ্গে রোমক চরিত্রের 
মিলই বা কোথায়? [১৩১৩১ পৃ-] 

২৩. লেখকের ভেনিস এবং রোম ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর। [ ১৩১ পৃ*] 

২৪. যুরোগকে লেখকের “মহামানবের মানস-সরোব্র' বলার সার্থকতা বিচার কর । [১৩২--১৩৩ পু.] 

২৫, টীকা লিখ ই লেসেপস্‌ [১২ পৃ, রম্যা রল'1 [১৮১১ পৃ.]. গায়টে { ১২৮-১২৯ পৃ. ], শেলি, 
বায়রণ, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ [১২৫ পৃ.], নেপোলিয়ন [১২৮ পৃ. ও ১২৬পু.]), মোনালিসা [১১২ পৃ. }, 
ভেনাস ডি মাইলো [ ১১২ পৃ.], গন্দোলা [ ১৪১ পূ. ]। 


f (0৮ 


পথে-প্রবাসে ১৪৫ 


প্র. বি. [৭]--১* 


আরণ্যক 


‘আরণ্যক’ প্রকুতি-প্রেমিক লেখক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একখানি বিশিষ্ট উপন্যাস। উত্তম পুরুষে 
রচিত এই উপন্যাসের প্রধান চরিত্র_ প্রকৃতি_-লবটুলিয়া, আঞমাবাদ, ফুলকিয়া, নাঢ়া বইহারের আরণ্য 
প্রকৃতি। প্রকৃতিই এই উপগ্যাসের অপূর্ব রহস্তময়ী, বৈরাগিণী, মোহময়ী নায়িকা | মামুলি উপন্যাসের 
নপিনদ্ধ, সংহত কাহিনী-বিন্যান এতে নেই, আছে প্রকৃতির শ্যামল সান্নিধ্যে বিচিত্র, রহস্তময় অনুভুতি, 
রূপসুদ্ধতা এবং এক অতীন্রিয় দার্শনিকতার অনবদ্য উপস্থাপনা । অথচ, উপন্যাসথানি লেখকের আত্ম- 
জবানীতে রচিত নিছক দিনলিপিমাত্র ময়; বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র অনুভূতির এক অনন্যসাধারণ শিল্পকর্ণ। 
বাংল! সাহিত্যে তো বটেই, বিশ্বনাহিত্যের বিশাল প্রান্তরেও আরণাকের তুল্য সাহিত্যকম বিরল । ইংরেজ- 
কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রকৃতি-প্রীতির সঙ্গে বিভূতিভূষণের প্রকৃতি-প্রীতির কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য থাকলেও 
বৈসাদুশ্ঠের ব্যবধান সুদুর । মহাকবি কালিদাসের সঙ্গেও সাদৃগ্য অতি-দামান্য। একমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতি-তন্ময়তা এবং তার দুরবগাহ অনুভূতির গভীরতার সঙ্গে ‘আরণ্যকে'র আস্তর সাদৃশ্য দুভ নয়। প্রকৃতির 
বহিরঞ্গ রূপবিলাদের অন্তরালে যে নিগুঢ় প্রাণসত্তা বিরাজমান, তারই সন্ধান করেছেন রবীন্দ্রনাথ, এবং 
তার সুযোগ্য উত্তরপুরী বিভু।তভূষণ। অরণ্য-প্রকৃতিকে ধ্বংস করে মনুষ্ববসতি স্থাপিত হলেও প্রকৃতি তার 
হৃত সামাজা পুনরুদ্ধারের জন্যে থাকবে সদা-সক্রিয়। ‘আরণ্যকে'র প্রকৃতি যেমন কোমল, সুন্দর এবং 
৬ Un মানুষগুলিও তেমনি সহজ, সরল এবং ধুলি-ধূসরিত। তবে প্রকৃতি মুখা ; 
আনুষ গৌগ। 

'আরণাকে'র রচনাকাল ৯৯৩৭-১৯৩৯। 'প্রবানী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই গ্রন্থথানির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় «এবং লেখকের মৃত্যুর পর তীর 'ইছামতী' উপন্যামখানি 
“"রৰীন্দপুরন্মারে' সন্মানিত হয়। 


বস্তু-সংক্ষেপ He 


প্রস্তাবনা 

লবটুলিয়া, বইহার এবং আজমাবাদের অরণ্য-ভূভাগ সৌন্দর্যের অপরূপ স্থযমায় 
মত্তিত। সেখানকার রাত্রির অন্ধকারে, জ্যোৎস্মার ধবলতায়, ধূ ধূ ঝাউবন ও কাশবনে, 
খূনর শৈলশ্রেণীতে, নীলগাই ও বন্যমহিযের ক্ষুরধ্বনিতে, ফুটন্ত রক্তপলাশ ও বনফুলের 
“শোভায় প্রক্ৃতি-প্রেমিক বিভূতিভূষণের মন উদাসীন হয়ে ফেরে। মনে পড়ে ভাগা- 
পীড়িত! কুন্তার কথা, সে বুনে| কুল সংগ্রহ করে তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে দিনাতিপাত 
করে।"-'মনে পড়ে নাটুয়া বালক ধাতুরিয়ার কথা, যাকে নেচে-গেয়ে সংগ্রহ করতে 
হতে! তার পেটের ভাত। মনে পড়ে সরল মহাজন ধাওতাল সাহু আর দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
রাজু পাড়ের কথ|। কত দরিদ্র বালকবালিকা, নরনারী, কত দুর্দান্ত প্রকৃতির মহাজন, 
গায়ক, কাঠুরে, ভিখিরির সঙ্গে সেখানে পরিচয় হয়েছিল তার। 

সেই সব স্মৃতি শুধু আনন্দেরই নয়, দুঃখেরও। প্রকৃতির সেই স্বচ্ছন্দ লীলাভূমি 
“লেখকের হাতেই বিনষ্ট হয়েছিল । সেজন্যে বনের দেবতার! হয়তো তাঁকে ক্ষম! 3 
করবেন না। তবু নিজের অপরাধের কথ! নিজের মুখে স্বীকার করলে লঘু হয়ে যায় 
অপরাধের ভার। + ৯ 

তাই এই কাহিনীর অবতারণা । 


শা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ঘা 


১ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

পনেরো-যোল বছর আগের কথা । বি. এ. পাস করে বেকার সত্যচরণ বসে 
আছে কলকাতার একটি মেসে। সরস্বতী পূজার দিন মেসে উত্তম আহারের ব্যবস্থ] 
করা হচ্ছে। মেসের ম্যানেজার চাকরকে দিয়ে বাকি টাকার জন্যে সত্যচরণের কাছে 
তাগাদা! পাঠায় । কিন্ত সে নিরুপায় | অগত্যা মেসে উত্তম আহারের আশা ত্যাগ 
করে তাকে তার শেষ সম্বল দু' টাকা কয়েক আনা পয়সা নিয়ে বেরিয়ে পড়তে 
হলো রাস্তায় 

হঠাৎ রাস্তায় হিন্দু হোস্টেলের বন্ধু সতীশের সঙ্গে দেখা । সতীশ তাকে হিন্দু 
হোস্টেলের ঠাকুর দেখতে নিয়ে গেল। হোস্টেলের পরিচিত ছেলেদের অনুরোধে 
সত্যচরণ ওখানে মধ্যাহ-ভোজন সেরে বিকেলের জলসার আসরে যোগ দিল। হিন্দু 
হোস্টেলের ডিবেটিং ক্লাবের অন্যতম চাই অবিনাশের সঙ্গে দেখা হলো তার । অবিনাশ 
রাতে তাকে তার মেসে পৌছিয়ে দিয়ে যায়। / 

পরের দিন হারিংটন প্রীটে অবিনাশের বাড়িতে সত্যচরণের নিমন্ত্রণ । ধনী 
লোকের বাঁড়ি। অবিনাশ সতাচরণকে সাদরে আপ্যায়িত করলো! কথায় কথায় 
সত্যচরণের কাজের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হলো! | অবিনাশ তাকে তাদের পুণিয়া জেলার 
জঙ্গল-মহালের বিলি-বন্দোবস্তের কাজের দায়িত্ব নিতে অনুরোধ করলো৷ | সত্যচরণ 
সম্মতি জানিয়ে স্ধাহ-ছুই পরে বি. এন. ডব্লিউ. রেলওয়ের একট! ছোট স্টেশনে এসে 
নামলে! | ভয়ানক শীত। ঘোড়ার গাড়িতে সারা রাত ধরে পনেরো-যোল মাইল 
পথ চলার পর সকালের স্থর্য উঠলো ॥ কেবল ছোটবড়ো! বন, মাঝে মাঝে মুক্ত 
প্রান্তর | লোকবসতি নেই, ক্ষেতখামার নেই, ফসলের আবাদ নেই। 

বেল| দশটার সময় কাছারিতে পৌছলে! সত্যচরণ। জঙ্গলের মধ্যে দশ-পনেরে 
'বিথে জমি পরিষ্কার করে বনঝাউয়ের সরু গু'ড়ির বেড়া দিয়ে খড়ের ঘর কয়েকটি। 
কাছেই একটা ঝরনা । এই হলো কাছারি। জনাকীর্ণ কলকাতা থেকে জনহীন এই 
অরথ্য-প্রদেশে নির্বাসিত জীবন ক্লান্ডিকর মনে হয় সত্যচরণের। একমাত্র বুদ্ধ 
মুহুরী গোট চক্রবর্তার সঙ্গে বাংলায় কথা বলতে পেয়ে সে হাপ ছেড়ে বাচে। গোষ্ঠবাৰু 
এখানকার স্থানীয় লোক-চরিত্র সন্বন্ধে সাবধান করে দেন তাকে। গোষ্ঠবাবু 
ম্যালেরিয়ার তাড়নায় সতেরো-আঠারে। বছর ধরে দেশত্যাগী | এখন জঙ্গল ছেড়ে 
কোথাও দু'দিনের বেশী থাকতে পারেন না। অরণ্যের মায়ায় বন্দী হয়ে গেছেন এই 
বুদ্ধ। কিন্তু সত্যচরণের যন এই আরণ্যক জীবনকে গ্রহণ করতে পারে না । গোষ্টবাবুর 
বিদায়ের পর দুরে জঙ্গলের মাথায় উদীয়মান চাদের পটস্কুমিকায় আকাবীকা বনঝাউর 
ডালপালা দেখে সত্যচরণের জাপানী চিত্রকর হাকুষাই-অস্কিত একখানি ছবির কথ 
মনে পড়ে যায় । সেই অপরূপ দৃশ্য সত্যচরণকে মুগ্ধ করে। 

বনপাহাড়ের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় কলকাতার জনাকীর্ণ জীবনের জন্তে তাঁর মন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সে মনে মনে স্থির করে, আর একমাস কাটিয়ে সে অবিনাখকে 


আরণ্যক ১৪৭ 


লিখে চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে কলকাতায় ফিরে যাবে। মানুষের সঙ্গ যে তার এত প্রিয়, 
তা! এর আগে তার জান! ছিল না। 

দরিদ্র শিপাই মুনেশ্বর সিংয়ের বহুদিনের স্বপ্র একটি ছ-আন দামের লোহার কড়া । 
আরজি রাখলে! সে সত্যচরণের কাছে। পরদিন মুনেশ্বর সিংয়ের কড়াইর ব্যবস্থা! 
হয়ে গেলে তার মুখে যে হর্ষোৎফুল্পতা৷ প্রকাশ পেল, ত! অবিস্মরণীয় । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

অরণ্/ভূমির নির্জন জীবনের সঙ্গে সত্যচরণ কিছুতেই খাপ খাওয়াতে পারছে না। 
বিকেলের দিকে এক-একদিন সে অনেকদূরে চলে যায়। কাছারির কাছে মানুষের 
কণ্ঠস্বর শোন! যায়। কিন্তু সামান্য দূরে গেলেই কাছারির ঘরগুলো দীর্ঘ বনঝাউ আর 
কাশ-জঙ্গলের আড়ালে ঢাক! পড়ে যায়। তখন সত্যচরণের নিজেকে এই পৃথিবীতে 
নিঃসঙ্গ একাকী মনে হয়। কিন্তু গাছ-গাছালির মাথায় কুর্যান্তের রংবাহার, বন্য কুসুম 
ও তৃণগুলোর স্ুদ্বাণ, পাখির কলকাকলি, দূর-প্রসারী তৃণাবৃত প্রান্তর এবং শ্যামল 
বনভূমির অপরূপ মায়। তাকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে । 

কাছারির ক্রোশখানেক দূরে একটি নাবাল জায়গায় কয়েকটি ক্ষুদ্র ঝরনা । সেখানে 
বুনো স্পাইডার লিলি তার মৃদু কোমল স্বাস হাওয়ায় ছড়িয়ে দেয়। সেখানে গিয়ে 
সত্যচরণ মাঝে মাঝে আকাশ, সন্ধ্যা ও নির্জনতা উপভোগ করে আমে। 

এখানে সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়! শিখে নিয়েছে । কাছারি থেকে দশ-পনেরো মাইল 
দুরে সার্ভে পার্টির কাজ হচ্ছে। সত্যচরণ সকালে চা খেয়ে ঘোড়ায় চড়ে সেখানে 
চলে যায়, ফেরে বিকেলে কিংবা! সন্ধ্যার অন্ধকারে, কোন-কোনদিন বনকুস্থমের গন্ধমদির 
জ্যোৎস্নার স্থবিপুল নির্জনতায়। 

প্রায় ত্রিশ বছর আগে এখানকার জমিগুলি গল্গাগর্ভে সিকস্তি হয়ে গিয়েছিল। 
পুরাতন প্রজারা উৎখাত হয়ে অন্যত্র চলে যায়। এখন এই সব জমি পুরাতন প্রজাদের 
না দিয়ে টাকার লোভে নতুন প্রজাদের মধ্যে বিলি-বন্দোবস্ত করাই জমিদারের সংকল্প! 
কিন্তু জমি বিলি-বন্দৌবস্তের গতি বড়ো মন্থর । 

এখান থেকে উনিশ মাইল দূরে আছে লবটুলিয়ার জঙ্গল-মহাল। সেখানে আছে 
ডিহি কাছারি । গোয়ালার। তাতে গোরু-মহিষ চরায়। আর আছে তিনশো! বিঘের 
একটি কুলবন | লাক্ষাকীট পোষার জন্যে এই কুলবন জমা দেওয়! হয় । বাঁধিক খাজনা 
আদায় করার জন্যে সেখানে দৃশটাক1 মাইনের একজন পাটোয়ারি আছে। কুলবন 
ইজার! দেবার জন্যে সত্যচরণ লবটুলিয়ায় এই প্রথম গেল। ছোট্ট একটি খড়ের ঘর। 
প্রচণ্ড শীত। শীত নিবারণের জন্যে বনের ডালপালায় আগুন জালিয়ে চারদিকে বসার 
ব্যবস্থা হয়েছে । ম্যানেজারবাবু আসছেন শুনে সাত-মাটজন লোক ভাত খেতে 
পাওয়ার লোভে কাছারিতে এসে বসে আছে । রান্নার পর অনেক রাতে খাওয়া শেষ 
হলে সত্যচরণ খুমোতে গেল আর শীতাত লোকগুলো আগুনের ধারে বসে ঢুলতে 


হু প্রবন্ধ বিচি্তা 


লাগলে | হাঠাৎ মাঝরাতে কিসের শব্দে সত্যচরণের ঘুম ভেঙে যায়। সে প্রশ্ন করে 
জানতে পারে, বাঘ কিংবা ভালুকের তাড়া খেয়ে নীল গাইয়ের দল প্রাণের ভয়ে 
দৌড়াচ্ছে। সত্যচরণ দেখলো, কাছারি-ঘরের নিরাপতী ব্যবস্থা অত্যন্ত দুর্বল। যাই 
‘হোক, একটু পরেই ভোর হয়ে যায়। 

জঙ্গল ক্রমশঃ তার মোহিনী মায়ায় সত্যচরণকে বাধতে থাকে । 

দোল পূণিমার দিন। সিপাহীরা সারাদিন ছুটি নিয়ে ঢোল বাজিয়ে হোলি খেলে 
ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । সত্যচরণ মাঝরাতে কাজ শেষ করে বাইরে এসে দেখতে 
পায়, সীমাহীন নিঃশব্দ জ্যোৎস্মায় অরণ্যভূমি প্লাবিত হয়ে গেছে। সেই জ্যোথ্সা- 
রাত্রির সৌন্দর্য যেন অলৌকিক-__অনির্ধচনীয়। ভ্যোৎস্সারাত্রির এমন অপরূপ রূপ মনে 
কেমন একটা ভয়মিশ্রিত উদাস ভাব সঞ্চারিত করে, যা বাংলাদেশের জ্যোৎল্সারাত্রিতে 
কখনো সম্ভব নয়। রা 

একদিন ডিহি আজমাবাদের সার্ভে-ক্যাম্প থেকে অশ্বপৃষ্ঠে ফেরার সময় সন্ধ্যার 
মুখে সত্যচরণ বনের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলে । দু’ ঘণ্টা জঙ্গলের মধ্যে ঘুরেও সে 
পথ খুজে পায় না। নক্ষত্রের সাহায্যেও সে দ্িকৃ-নির্ণয় করে উঠতে সক্ষম হলো না। 
শেষে জঙ্গলের মধ্যে একট! আলো দেখে সে সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখলো, একট! 
কুঁড়ের সামনে আগুন জালিয়ে একটা লোক বসে আছে। লোকটি সত্যচরণকে 
চিনতে পেরে সসম্মানে ঘোড়া থেকে নামতে সাহায্য করলো। লোকটির নাম গন্ন 
মাহাতো, জাতে গার্দোতা। চাষবাস ও পশুপালন'তার উপজীবিকা। পাঁচটি মহিষ 
আছে তার। জঙ্গলে সে তাদের চরায়; আর, এক জায়গায় খুপরি বেঁধে বাস করে। 
ভাত জোটে না। জঙ্গলের বাথুয়া শাকের সঙ্গে নুন দিয়ে খেড়ীর দানার সিদ্ধ খেয়ে 
দিন কাটে । ফান্তন মাসে গুড়মী ফলই হয় সম্বল। একবার ভাগলপুর শহরে মোটর 
গাড়ি দেখে সে অবাক হয়ে গিয়েছিল। শহরের প্রতি তার কোন আকর্ষণ নেই। 
মহিষের দুধ থেকে তৈরী ঘি জমে গেলে ন’ মাইল দূরে ধরমপুরের বাজারে 
মাড়োয়ারীদের কাছে বিক্রি করে আসে। 

গনগুর কাছে সত্যচরণ অরণ্য-প্রকৃতি সম্বন্ধে অদ্ভূত সব গল্প শোনে। সেগুলি 
তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা। শহরের কৃত্রিম পরিবেশে সেই সব কাহিনীকে 
অবিশ্বাস্ত মনে হবে| কিন্তু অরণ্যের সেই শ্যামল পরিবেশে গন্গর কাহিনীগুলিকে 
অতি উপাদেয় ও রহস্যময় মনে হতো। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

গ্রীক্মকালের শুরু । একদিন কাছারি থেকে উত্তর-পূর্ব কোণে প্রায় এগারো মাইল 
দূরে স্থংঠিয়া গ্রামের নন্দলাল ওঝা এসে সত্যচরণকে আগামী পূর্ণিমার দিন তাঁর 
বাড়িতে আহারের জন্যে নিমন্ত্রণ করে গেল। অনিচ্ছাঁসত্বেও সত্যচরণকে রাজী 
হতে হলো | পুণিমার দিন বিকেলে নন্দলালের প্রেরিত হাতীর পিঠে চড়ে সত্যচরণ 


আরণ্যক ১৪৯ 


তার বাড়ি গেল। বন্দুকের আওয়াজ থেকে শুরু করে বরণ-থালা পর্যন্ত__আপ্যায়নের 
কোন ত্রটি ছিলনা । নন্দলালের চাববাস আছে, সদরের কারবার আছে, কয়েকঘর 
প্রজাও আছে। সত্যচরণকে ঘটা করে খাইয়ে একখলি টাক! নজরানা দিতে এলে 
সে তার সম্মানের জন্যে থলি থেকে একটি টাকা নিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে কাছারিতে 
ফিরে এলে1| পরের দিন নন্দলাল তার বড় ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে কাছারিতে এসে 
হাজির। সে সত্যচরণকে একান্তে অঙ্গরোধ করলো, তার বড়ো ছেলেকে ফুলকিয়া 
বইহারের তহশীলদার নিযুক্ত করতে হবে। কাউকে স্বাধীনভাবে বহাল-বরখান্ডের 
ক্ষমতা সত্যচরণের নেই। তাছাড়া, ফুলকিয়! বইহারের তহশীলদার বর্তমানে নিযুক্ত 
আছে। এ ব্যাপারে সত্যচরণ তার অক্ষমতার কথা জানালে নন্দলাল তাঁকে পাঁচশো 
টাকা উৎকোচদানের প্রলোভন দেখায় । পরে সে বারো শো টাকা উৎকোচদানের 
প্রতিশ্রুতি দিলে সত্যচরণ তার সঙ্গে ক্রমাগত কঠোর ব্যবহারে তাকে মহাশক্ত 
করে তোলে। 

কয়েক মাস এ অঞ্চলে বৃষ্টি হয়নি । তাই গ্রীষ্মের শুরুতেই নিদারুণ জলকষ্ট দেখ! 
দিল। জন্গল-মহালের খাল, ডোবা, কুণ্ডী--সব গেল শুকিয়ে । একটা নদী এই 
জমিদারী আর মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেন্টের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে। তাতে শু 
বালুময় খাত পড়ে আছে.। দূর গাঁয়ের মেয়ের! বালি কাদা ছেঁকে কোন: রকমে আধ 
কলসী জল নিয়ে বাড়ি ফেরে। কাছারির ছোট পাতকুয়াঁটিতে তিন বালতি জল 
সংগ্রহ করতে দুপুর কেটে যায়। তাশ্রাভ, অগ্নিবষী আকাশ । আগুনের হল্‌কার' 
মতো তথ্য বাতাস। চারদিক যেন দাউ দাউ করে জলছে। দ্বিপ্রহরের এ রকম 
ভয়ানক রুদ্র রূপ অন্য কোথাও দেখা যায় না। পশ্চিম দিক থেকে খরতপ্ত বাতাস 
বয়। ঘন বালি ও ধূলারাশির আড়ালে দূরের জিনিস ঢাকা পড়ে যায়। গ্রীন 
দিগ্রহরের এই রুদ্র রূপ বাংলাদেশের কোথাও দেখা যায় না। স্থর্য যেন একটা 
বিরাট অগ্রিকুণ্ড। তাতে ক্যালসিয়াম, হাইড্রোজেন, নিকেল, কোবান্ট ইত্যাদি 
জানা-অজানা কত রকমের গ্যাস ও ধাতু পুড়ছে; আর, তার ধূ-ধু আগুনের তরঙ্গ 
শৃন্য ঈধারের স্তর ভেদ করে এখানকার বনভূমির সমন্ত প্রাণরস শোষণ করে এক রু্র 
ভৈরব রূপ স্থষ্টি করেছে। পাখির দলও এই উত্তাপের ভয়ে দেশছাড়া হয়ে গেছে। 

মাইল তিনেক দূরে একটা কুণ্তীতে সামান্য জল আছে। কিন্ত জল ও তীরভূমির 
মধ্যে কাদা এত গভীর যে, জল নিয়ে তীরে ফিরে আসার আশা থাকে না। একদিন 
সন্ধ্যায় সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে সেই কুণ্ডীটার পাশে গিয়ে দেখে, কাদার ওপরে 
অনেকগুলি বিষধর সাপ পড়ে আছে, অন্যদিকে তিনটি বিশালকায় বুনো মহিষ জল 
পান করছে। সে যাত্রায় সত্যচরণ প্রাণে বেঁচে যার। কারণ বুনো মহিষ তাড়া 
করলে প্রাণ বীচানো দায় হতো। 

বৃষ্টি নেই। গ্রীষ্মের প্রবণতা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে। সেই কুণ্তীতে বুনো 
জানোয়াররা জল খেতে আসে । এমন-কি, ওখানে বাঘকেও জল খেতে দেখা যায়| 
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সতাচরণ সেখানে শিকার করতে যায় ; পিপাসার্ত পশুদের জলপানের করুণ দৃশ্য দেখে 
গুলি করে তাদের হত্য! করতে হাত ওঠে না। 

বৈশাখ মাসও ফুরুলো | কোথাও এক ফোট! জল নেই । একদিন একটা অদ্ভুত 
ধরনের পাগলা লোককে দেখে কাছারির কাছে ভিড় জমে গেল। লোকটাকে 
কাছারিতে আন! হলে।| গায়ে তার জামা নেই, পরনে একখান! ফর্স। ধুতি, সুন্দর 
চেহারা, রং গৌরবর্ণ। কিন্তু তার মুখের আকুতি ভীষণ। গালের দু’ কশে ফেনা । 
চোখ দুটো জব! ফুলের মতো! লাল-_ঠিক উল্মাদের দৃষ্টি । জিভ ফোল!। সে জলের 
বালতি দেখে তার দিকে পাগলের মতো ছুটে যাচ্ছিল । মুনেশ্বর শিং বালতি সরিয়ে 
তার মুখে অল্প অল্প জল দিল। সত্যচরণ তাকে লেবুর রস ও গরম জল খেতে দিল । 
লোকটা৷ সুস্থ হয়ে উঠলে! | 

মে গালার চাষ করবার উদ্দেশ্যে কুলের জঙ্গলের অস্থসন্ধানে পুিয়! থেকে দুদিন 
আগে যাত্রা করেছিল। তারপর জঙ্গলের মধ্যে পথ হারিয়ে সে এদিক-ওদিক 
ছোটাছুটি করেছে, চীৎকার করেছে। তার ওপর সে ভয় পেয়ে যায়, বুঝি জিন- 
পরীতে তাকে পেয়েছে। অহ পিপাসায় কোথাও একফোটা জল খেতে পায়নি 
সে। বুকফাট। তৃষ্ণায় সারা গায়ে এমন জলুনি শুরু হয় যে, সে কোথায় জামা খুলে 
ফেলে দিয়েছে। কাছারির হনুমানের লাল নিশান দেখতে না৷ পেলে বেঘোরে মারা 
পড়তো লোকটা । 

একদিন খবর পাওয়া গেল, নৈপ্ত কোণে মাইলখানেক দূরে জঙ্গলে ভয়ানক 
আগুন লেগেছে এবং আগুনটা কাছারির দিকেই এগিয়ে আমছে। সবাই বাইরে 
বেরিয়ে এলো । দেখা গেল, নীল ধূমরাশি, অগ্নিশিখা আর তার চটচট শব 
ভাকগাড়ির বেগে ধেয়ে আসছে কাছারির খড়ের বাংলোগুলোর দিকেই। দাবানলের 
গ্রাস থেকে বীচাবার জন্যে কাছারির দরকারী কাগজপত্র, তহবিলের টাক! ইত্যাদি 
বের করে নিরাপদ দূরত্বে সরিয়ে ফেলা! হলো। কাছারি রক্ষা করতে ছু’ দশজন 
মহিষওয়ালা ছুটে এসেছিল। সবাই মিলে তাড়াতাড়ি কাছারির পাশের গাছগুলি 
কেটে ফেললো! | সে কী অদ্ভূত দৃশ্য! নীলগাই, শেয়াল, খরগোশ ও বন্য শুকরের 
দল প্রাণ ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে। কাছারি রক্ষা পেল। দু’ তিন দিন পরে খবর 
পাওয়া গেল, আট-ন’ মাইল দূরে কারে কু্ীনদীর কাদায় পড়ে অনেকগুলি বুনে) 
মহিষ, চিতাবাঘ ও নীলগাইর মৃত্যু ঘটেছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আধাঢ় মাসের প্রথমেই কাছারির পুণ্যাহ উৎসব | এখানে মানুষের মুখ বড়ো 
একটা দেখ! যায় না| তাই সত্যচরণ গনোরী তেওয়ারীকে দিয়ে দূর-দূরাস্তের বস্তির 
লোকেদের নিমন্ত্রণ করে আনলে! খাওয়াবার জন্যে । আগের দিন থেকে টিপ টিপ 
করে বৃষ্টি পড়ছিল। পুণ্যাহের দিন আকাশ ভেঙে বুষ্টি। তারই মধ্যে দলে দলে 
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লোক এসে হাজির। অনেক মেয়েও ছেলেপুলে নিয়ে এসেছে । খাবার হলে! চীন! 
ঘাসের দানা, টক দই, ভেলি গুড় ও লাড্ডু | তাই খাবার জন্যে এরা যুফলধারে বৃষ্টি 
মাথায় নিয়ে এসেছে । এরা বড়ো গরীব__বাংলাদেশের গরীবদের চেয়েও গরীব। 

একদিন সার্ভে-ক্যাম্প থেকে ফেরার পথে ধাওতাল সাহুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
অত্যচরণের। সে পাত্রের অভাবে একখানা ময়ল। থান কাপড়ের প্রান্তে প্রকাণ্ড 
একতাল ছাতু মাখছিল খাবে বলে। খবর নিয়ে সত্যচরণ জানতে পারলো, ধাওতাল 
সাহু একজন লাখপতি । এ অঞ্চলের প্রজা, জোতদার, জমিদার, ব্যবসাদার:_ 
সবাইকে সে হ্থদে টাকা ধার দেঁয়। নিরীহ ভালোমান্থষ বলে অনেকে তাঁর টাকা! 
ফাকি দিয়েছে। রাইচি আর রেড়ীর বীজ বিক্রী করে সে টাক! করেছে। কিন্তু 
টাকার প্রতি তার মায়া-মমতা নেই। একদিন সে সত্যচরণকে কয়েকখানা দলিল 
এনে দেখালো! | প্রায় পনেরো-ষোল হাজার টাকার দলিল__মামল! না করার ফলে 
তামাদি হয়ে গ্েছে। সেজন্যে তার কোন ক্ষোভ বা আপশোস নেই । লোকে টাকা 
ফাকি দেয়। তবু সে টাকা ধার দিতে ছাড়ে না। কারণ টাকা বসিয়ে রাখলে চলে 
না। সবাই তো টাকা! ফাকি দেয় না। এখনো চন্য ওঠে, মাথার ওপরে আছেন 
দীন-ছুনিয়ার মালিক। ধাওতালের দার্শনিকতায় সত্যচরণ বিস্মিত হয় । 

ফুলকিয়ার ভেতর দিয়ে যাবার সময় দেখা হল জয়পাল কুমারের সঙ্গে ।. সে তার 
মকাইয়ের পাতায়-ছাওয়া ঝুঁড়ের সামনে সব সময় বসে থাকে । কোন কাজ করে 
না, কারো সঙ্গে মেশে না, কথা বলে না, এমনকি গানও গায় না। এভাবে তার দিন 
কাটে কি করে? বিশ-পচিশ বছর আগে তার পরিবার মরেছে। দুটো! মেয়ে 
ছিল। তারাও মরেছে বছর তেরো-চোদ্দ আগে। সত্যচরণ জিজ্ঞেস করে জানতে 
পারে, এভাবে তার খারাপ লাগে না। অবাক হয় সত্যচরণ। সে নিজের কথা 
ভাবে। এই অরণ্য-নিবাসে দূরে নীল পাহাড়ের সারি, দুরবিস্পাঁ নিবিড়শ্তাম বনানী, 
প্রান্তর, শিলাতুপ, বনটিয়ার ঝাঁক, নীলগাইয়ের দল, তারাভরা নিশীথ আকাশ, 
সর্যালোক এবং ধরণীর মুক্ত প্রসারে সে নিজেই অভিভূত হয়ে যায়। কার্য-উপলক্ষে 
মুদ্দের বা পৃণিয়| শহরে গেলে ভালো লাগে না। অরণ্যের শ্যামল মায়ায় ফিরে যাবার 
জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 

পৌষ মাসের শেষ। হাড়-কীপানো শীত। লবটুলিয়ার ডিহি কাছারিতে কাজের 
তদারক করতে গেছে সত্যচরণ। সেখানে রাতের আহার শেষ হতে এগারোটা বেজে 
যেত | একদিন রাতে কাছারির উঠোনের সীমানায় সেই শীতে একটি মেয়েমানুষকে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে অবাক হয়ে গেল। পাটোয়ারির কাছে সে জানতে পারলো, 
মেয়েটির নাম কুস্তা। সে মৃত রাজপুত মহাজন দেবী সিংয়ের বিধব! স্ত্রী__ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে লবটুলিয়ার বস্তিতে থাকে । দেবী সিং যৌবন বয়সে কাশীতে 
বাইজী বাড়িতে গান শুনতে গিয়ে বাইজীর চৌদ্দ-পনেরো! বছরের মেয়ে কুস্তাকে নিয়ে 
পালিয়ে এসে তাকে বিয়ে করে। দেবী সিংয়ের জাতভাই রাজপুতরা কুস্তার পূর্ব-পরিচয় 
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জানতে পেরে দেবী সিংয়ের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে দেয়। তখন কুস্তা ছিল অপূর্ব 
জুন্দরী। কিংখাবের ঝালর-দেওয়া পাল্কিতে চেপে মে কুশী ও কলবলিয়ার সঙ্গমে 
্ান করতে যেত । দেবী সিং বাবুগিরিতে আর অন্ত মহাজন রাঁসবিহারী সিংয়ের 
সঙ্গে মামলায় সর্বস্বান্ত হয়ে বছর চারেক আগে মার! গেছে। ক্ষেতের পড়ে-থাক। 
গমের শীষ কুড়িয়ে আধপেটা খেয়ে এখন দিন কাটে কুন্তার। কিন্তু সে কথনো৷ ভিক্ষে 
চায় না। ম্যানেজারবাবু এসেছে শুনে সে তার পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত কটি নেবার 
জন্যে এই প্রচণ্ড শীতের মধ্যে অপেক্ষা করে থাকে। সত্যচরণের খাওয়া হয়ে গেলে সে 
তার পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত ক'টি নিয়ে চলে যায়। পরের বার লবটুলিয়ার কাছারিতে 
গিয়ে সত্যচরণ মহালের উত্তর সীমানায় বেড়াতে যায় । হঠাৎ তার চোখে পড়ে, একটি 
মেয়েকে লাক্ষার ইজারাদারের চাকরেরা চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে আসছে। 
মেয়েটির পরনে ছিন্ন বাস। সঙ্গে দু’ তিনটি রোরুদ্ধমান বালক-বালিকা। সত্যচরণ 
জানতে পারলো, এই মেয়েটিই কুস্তা । সত্যচরণের হস্তক্ষেপে কুস্তা সে যাত্র। বেঁচে 
গেল। কিন্তু চুরি করার লজ্জায় কুন্তা একেবারে মরে গিয়েছিল। তার কুলের ধাম! 
আর আকশি সত্যচরণ পাইক দিয়ে লবটুলিয়ায় কুস্তার বাড়ি পাঠিয়ে দেয়। কিন্ত 
সেদিন থেকে কুস্তা, লজ্জায় আর কখনে। কাছারিতে ভাত নিতে আসেনি। 

শীতের পর বসস্ত। দৌল-পুণিম। কাছারি থেকে চৌদ্দ'পনেরে| ক্রোশ দূরে 
হোলি উপলক্ষে বসে একটা প্রসিদ্ধ মেলা। সত্যচরণের সেখানে যাবার খুব ইচ্ছে 
হুলো। কিন্তু পথ দুর্গম ও বিপদসংকুল__বাঘ-ভালুক ও বন্য মহিষের ভয়। কাছারির 
লোকদের নিষেধ অমান্য করে খুব সকালে সে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়লে! মেলার 
উদ্দেশ্টে। অরণ্য-প্ররূতির সৌন্দর্য ও পথ-চলার আনন্দে মগ্ন থেকে সে পথ হারিয়ে 
ফেলে । পরে পথের নিশানা ঠিক করে সে তাদের জঙ্গল-মহালের সীমানা পেরিয়ে 
এলো। দেখলো, এক জায়গায় একদল লোক কাঠ পুড়িয়ে কয়লা তৈরী করছে। 
তাঁদের কাছে সে জল চেয়ে খেয়ে আবার যাত্রা করলো। আরো মাইল পাচেক 
গিয়ে কারো নদী পেরিয়ে যে বনভূমির মধ্যে সে প্রবেশ করলে, তার সর্বত্র পলাশ 
ফুলের মেল1। দূরে একট! বুনো! মহিষ মাটিতে ক্ষুর ঘষছিল। যাই হোক, একটু 
পরে সে তাকে আক্রমণ না করে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। সত্যচরণ আবার 
সেই রুক্ষ, অথচ স্ন্দর, পুপ্পাকীর্ণ অথচ অতিমাত্রায় বন্য ভূমিশ্রীর মধ্য দিয়ে দুপুরের 
খাঁ রৌদ্রে ঘোড়া ছুটিয়ে চলতে থাকে । মাথার ওপর আশ্চর্য নীল আকাশ। 
আকাশের কোথাও একটা পাখি পর্যন্ত নেই। মাটিতে বন্ত-প্রকৃতির বুকে কোথাও 
জনপ্রাণী নেই । তারই মধ্য দিয়ে ছুলকি চালে ছুটে চলে সত্যচরণের ঘোড়া । 

মেলায় পৌছতে একটা বেজে গেল। কাছের দূরের গ্রাম থেকে লোকজন মেলায় 
এসেছে__বিশেষতঃ মেয়েরা! বন্য তরুণী মেয়ের! এসেছে__ মাথার চুলে পিয়াল কিংবা 
ধাতুপ ফুল। কারো মাথার বাকা খোপায় কাঠের চিরুণি। বেশ সুঠাম, লাবণ্যভর! 
ওদের দেহের গড়ন। তারা খেলো পু'তির মালা, সম্ত। সাবান, বাশি, আয়না কিংবা 
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অতি বাজে এসেন্স কিনছে। পুরুষরা! কিনছে সস্তা সিগারেট | ছেলেমেয়ের! তিলুয়া, 
রেউড়ি, রামদানার লাড্ড. ও তেলে-ভাজা কিনে থাচ্ছে। হঠাৎ মড়াকান্ন| শুনে 
সত্যচরণ চমকে ওঠে । আসলে, কোন বধূর তার বাপের বাড়ির লোকের সঙ্গে 
মেলায় সাক্ষাৎ হলে পরস্পরের গল! জড়িয়ে ধরে আনন্দে এভাবে উভয়ের কান্নাটাই 
এখানকার রীতি । সন্ত৷ বইয়ের দোকান, একটু দূরে রান্না-খাওয়ার ধুম। সেখানে 
তরিতরকারি থেকে শুটকি কুঁচো৷ চিংড়ি আর নালসে পিপড়ের ডিম বিক্রী হচ্ছে। লাল 
পি পড়ের ডিম এখানকার একটি প্রিয় স্থখাগ্য। 

হঠাৎ লবটুলিয়ার পাটোয়ারীর ভাই ব্রহ্মা মাহাঁতোর সঙ্গে সত্যচরণের দেখা। 
ব্ৰহ্মা এই মেলার ইজারাদার। সে সত্যচরণকে খুব খাতির করে তার তাবুতে নিয়ে 
গেল। তাবুতে সত্যচরণ দেখলে! গিরিধারালাল নামে ব্রহ্মার এক আদায়কারীকে। 
বয়স পঞ্চাশ-যাট বছর, খালি গা, রং কালো, মাথার চুল কাচাপাক!। তার চোখ- 
মুখের অসাধারণ দীন-নশ্রভাব সত্যচরণের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো । তার দৈনিক বেতন 
চার আনা! এবং আহার | খুব সাচ্চা মানুষ । 

বেলা পড়ে এলো | সত্যচরণ ফেরার জন্যে প্রস্তুত হলো । সবাই অবাক হলে। 
তার এই ছুঃসাহস দেখে। তাদের নিষেধ অমান্য করে বাসন্তী পুণিমায় পরিপূর্ণ 
জ্যোতন্া রাতে জনহীন পাহাড়-জঙ্গলের পথে একা। ঘোড়ায় চড়ে যাবার যে রোমাঞ্চ, 
তার আকর্ষণে সত্যচরণ রওন! হলো | কারো! নদীতে পৌছবার অল্প পরেই টকটকে 
লাল বৃহৎ স্্য অস্ত গেল। সামনে মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেস্টের মাথায় ঠিক তখনই 
পূর্ণচন্দ্রের আবির্ভাব। এক আশ্চর্ঘ অনুমতিতে তার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
দিগন্তব্যাপী অপাথিব জ্যোধন্নার মধ্যে ঘোড়া ছুটিয়ে সে প্রায় রাত ন'টায় কাছারিতে 
ফিরে আসে । 

কাছারিতে একদিন ঢোলের শব্দ শোনা গেল। দৃক্ষিণ দেশে সে বছর অজন্ম] ॥ 
তাই ওখানকার লোকের! নাচের দল নিয়ে পেটের দায়ে বেরিয়ে পড়েছে। সতেরো- 
আঠারো জন মানুষ বিকেল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত নাচলো৷ অপরিচিত নাচ, গাইলো। 
অপরিচিত গান। তাদের গানের ভাষ! সত্যচরণ কিছুটা বোঝে, কিছুটা বোঝে না। 
তাতে সত্যচরণ বুঝতে পারলো, তাদের গানের মধ্যে একটি ছিল প্রেমের গান। 
তার বিষয় হলে! £ একটি যুবক পাখি শিকার করতে গিয়েছিল ঝরনার ধারে । একটি 
মেয়ে গিয়েছিল ঝরনায় জল আনতে । মেয়েটি তাকে পাখি শিকার করতে বারণ করে। 
সে তার কথায় লজ্জা! পেয়ে ফেলে দিল বাশের নল আর আঠাকাঠির তাড়া। বনের 
পাখি গেল উড়ে, কিন্ত মনের পাখি বন্দী হলে? প্রেমের ফাদে । 

সত্যচরণ রাতে ওদের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করে দিল। পরের দিন সকালে 
সত্যচরণ তাদের দু’টাকা দেয়। তার! বিস্মিত হয় । একটি বাঁরো-তেরো৷ বছরের 
ছেলে, চেহারাটি তার যাত্রাদলের কৃষ্ঠাকুরের মতো, দলের সামনে নাচে এবং গায়। 
ছুটি খাওয়ার জন্যে সে দলের সঙ্গে ঘুরছে । সে খাওয়া কি! চীনা ঘাসের দানা, 
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একটু নুন আর বড় জোর তার সঙ্গে একটু তরকারি। সত্যচরণ তার প্রতি সেহপ্রবণ 
হয়ে তাকে কাছারির কাজে রেখে যাবার জন্যে সর্দারকে বলে। 


সর্দার জানায়, গায়ের লোকের সঙ্গে সে ভালো আছে। 
লাগবে না.। পরে আবার সে ওকে কাছারিতে দেখিয়ে নিয়ে যাবে | 


কাছারিতে তার ভালে! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

কাছারি থেকে ক্রোশ তিনেক দূরে বোমাইবুরুর জঙ্গল। ওখানে দুখানা ঘরে 
থাকে আমীন রামচন্দ্র সিং আর তার পেয়াদ আনরফি টিগডেল। খবর পাওয়া গেল” 
আমীন রামচন্দ্র সিং হঠাৎ পাগল হয়ে গেছে। সত্যচরণ খবর পেয়ে ওখানে গিয়ে 
শুনলো, প্রতিদিন মাঝরাতে রামচন্দ্র নাকি দেখতে পায়, তার ঘরে একট! শাদা কুকুর 
আসে, তাঁর গ। ঘেষে বসতে চায়। সে চীৎকার করে ডাকে আসরকি টিগ্ডেলকে। 
আদরফি টিগ্ডেল দেখতে পায়, একটি মেয়ে বেরিয়ে যায় আমীন রামচন্রের ঘর! 
থেকে। এর পর আসরফি আমীন রামচন্দ্রের ঘরে রাত জেগে কাজ করে। মেও. 
একদিন দেখলো, একটা মেয়ে রামচন্দ্রের খাটের নিচে বসে হাসছে তার দিকে চেয়ে ॥ 
লঠঠন নিয়ে কাঁছে যেতেই একটা শাদা কুকুরকে সে বেরিয়ে যেতে দেখে। 

সত্যচরণ ওদের দুজনকেই কাছারিতে নিয়ে আসে। কিন্তু রামচন্দ্রের অবস্থা 
দিন দিন খারাপ হতে থাকে । সে ঘোর উন্মাদ হয়ে ওঠে । শেষে তার এক দাদা 
এসে তাকে নিয়ে যায় । 

এই ঘটনার মাস ছয় পরে এক বৃদ্ধ তার ছেলেকে নিয়ে কাছারিতে এলে। |, 
তার! বোমাইবুরুর জঙ্গল বন্দোবস্ত নিয়ে মহিষ টরায়। পিতাপুত্রে একটি ঘরে 
থাকে। হঠাৎ একদিন পুত্রকে নিয়ে বৃদ্ধ ুদ্ধভাবে কাঁছারিতে এলো! এবং খারাপ হয়ে 
যাবার জন্যে ছেলেকে শাসন করতে সত্যচরণকে অন্থরোধ করে। বুদ্ধ প্রায়ই একটি: 
মেয়েকে ওদের ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে। সত্যচরণ ছেলেকে আড়ালে নিয়ে৷ 
গিয়ে জিজ্ঞেস করে জানলো, সে তার পিতার অভিযোগের কিছুই জানে না। কদিন 
পরেই বোমাইবুরুর জঙ্গলে'মাঝরাতে হাতে লাঠি আর লঠন নিয়ে কাকে খুঁজতে গিয়ে 
ছেলেটি মারা গেল। 

ঘটনাটি এমন অলৌকিক, অবিশ্বাস্ত এবং ভয়াবহ যে, সবাই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে ॥ 
সন্ধ্যার আগেই সবাই দরজা বন্ধ করে গৃহে অন্তরীণ হয়। সত্যচরণও কম আতঙ্কিত 
হয়নি। সেও এক! কাছারিতে শুয়ে ধবধরে শাদা, ছায়াহীন, উদাস, নির্জন, 
জ্যোৎস্মারাত্রির দিকে চেয়ে এক অজান! আতঙ্কে কেঁপে ওঠে। তাঁর মনে হয়, এই 
অরণাকাস্তার বহুকাল ধরে রহস্তময়, অশরীরী প্রাণীদের বাসভূমি। মানুষের অনধিকার 
প্রবেশ বোধহয় তাঁদের কাম্য নয়। কোনদিন রূপকথার রাক্ষসরাণীর মতো মায়াবা 
জ্যোতন্নাভরা নৈশপ্রক্কৃতি তাঁকে ভুলিয়ে অরণ্যের মধ্যে নিয়ে গিয়ে হয়তো মেরে 


ফেলবে । 


আরণ্যক ১৫৫ 


একদিন পঞ্চান্-ছাপান্ন বছরের এক সুপুরুষ, গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ এসে বিন! সেলামীতে 
সামান্য কিছু জমি চাষের জন্যে বন্দোবস্ত চাইলে!। বড় দুঃখী মানুষ এই রাজু পাড়ে। 
বাড়ি ধরমপুর পরগনায়। বাড়িতে তার তিন ছেলে, ছুই মেয়ে এবং এক বিধবা 
বোন। বড়ো কষ্টের সংসার | সত্যচরণ তাকে লবটুলিয়ার জঙ্গলে ছু বিষে জমি 
বন্দোবস্ত দেয়। প্রথম দু বছর তাকে কিছু দিতে হবে না। তৃতীয় বছর থেকে বিঘে 
পিছু চার আনা হিসেবে খাজনা । জমি বন্দোবস্ত নিয়ে রাজু চলে যায়। বছর 
দেড়েক তার দেখা নেই । একদিন লবটুলিয়ার কাছারি থেকে ফেরার পথে সত্যচরণের 
সঙ্গে তার দেখ! হয়ে গেল। সে গাছের তলায় বসে কি একটা বই পড়ছিল। 
ম্যানেজারবারুকে দেখে সে উঠে দাড়ালো । সত্যচরণ তার কাছ থেকে জানতে 
পারে, পনেরো কাঠা জমি পরিষ্কার করে সে তাতে চীনার দান! ফলিয়েছে, অন্ত কিছু 
ফলাতে পারেনি। তার সঙ্গে গিয়ে সে দেখলো, একটা নীচু খুপরিতে সে থাকে, 
অন্য একটা খুপরিতে থাকে তার চীনা বীজের ভূপ। রাজুর খুপরিতে একমাত্র 
তৈজস-_একটি বড় লোটা। ওতে ও চীনার দানা সিদ্ধ করে। ' একপাশে সি'দুর- 
মাথানো ছোট কালে| পাথরের রাধারুষ-মূতি। ভক্ত মান্য রাজু। সে দার্শনিকও। 
সে বলে, ফুলের দল কতকাল থেকে ফুটছে, পাখি ডাকছে, দেবতারা এখানেই পৃথিবীর 
মাটিতে পা রাখেন। রাজুকে সত্যচরণ আরো বেশী জমি দেয় কিন্ত জমি পরিষ্কার 
করে উঠতে সে পারেনা। পুজা ও গীতাপাঠ করে উঠতেই তার দশটা বেজে যায়। 
ঘণ্টী-দুই কাজ করার পর রান্না-খাওয়া৷ করে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত খাটে। সন্ধোর পর 
আবার পুজাপাঠ। 

সেবার শুয়োরমারি বস্তিতে ভয়ানক কলের! শুরু হয়। শুয়োরমারি বস্তি কাছারি 
থেকে আট-দশ ক্রোশ দূরে কুশী ও কলবলিয়! নদীর ধারে। ভাক্তার-কবিরাজশৃন্য 
অঞ্চল সত্যচরণ কিছুদিন হোমিওপাখির চর্চা করেছিল। সে তার স্বল্প বিদ্যা নিয়ে 
ওখানে চিকিৎসা করবার জন্যে যায়। ওখানে তার আগেই রাজু পাড়ে বাটুয়াতে 
শিকড়বাকড় 'জড়ি বুটি নিয়ে রোগী দেখতে গিয়েছে। সে-ই সত্যচরণকে বাড়ি বাড়ি 
‘রোগী দেখিয়ে ঘুরতে লাগলো । 

এক বাড়িতে জনৈক বৃদ্ধ কলেরায় আক্রান্ত । দৌরগড়ায় একটি সতেরো-আঠারো 
বছরের মেয়ে বসে কাদছে। রাজুর কাছে সত্যচরণ জানতে পারে, মেয়েটি বৃদ্ধের স্ত্রী। 
মেয়েটির আর কেউ নেই। বিধবা মা গত বছর মারা গেছে। সত্যচরণের চোখে 
পড়লো, রোগীর মাথার কাছে একটি তাকে আঢাকা পাথরের খোরায় ছুটি পাস্তা ভাত। 
ভাত এ অঞ্চলের অত্যন্ত দুল'ভ একটি প্রিয়খান্য । সত্যচরণ সেই পাস্তাভাত ফেলে 
দিতে নির্দেশ দেয়। পান্তাভাত ছুটি গত রাতে ওঝাজীর বাড়ি থেকে তাকে খাবার 
জন্যে দিয়ে গিয়েছিল। ওগুলো ফেলে দিলে মেয়েটি কি খাবে? বৃদ্ধ মারা গেল। 
বস্তির প্রত্যেক ঘরেই রোগী। রাজুর সঙ্গে সত্যচরণ রোগী দেখে। রাজু দিনরাত 
কঠোর পরিশ্রম করে। এ ক’দিনে রাজু এক টাকা তিন আন! উপার্জন করেছে। 


১৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তাতেই সে খুশী। দুপুরে খবর পাওয়া! গেল, ওবেলার সগ্ঘ-বিধবা মেয়েটিরও কলেরা 
হয়েছে | সত্যচরণ ও রাজু হতভাগিনীকে বীচাবার অনেক চেষ্টা করলো। সকালেই 
মেয়েটি মারা গেল। সত্যচরণের মনে একটা কষ্ট চিরন্তন হয়ে থেকে গেল, সে 
মেয়েটিকে তার অত সাধের দুটি ভাত খেতে দেয়নি। 

মহাঁলিখারূপের পাহাড় 'ও জঙ্গল অপূর্ব রহস্তময় দেখায় । শোনা যায়, সেখানে 
বাঘ-ভালুকের বাস, শঙ্খচূড় সাপের আড্ডা, বনমোরগ আর দুপ্রাপ্য চন্দ্রমল্িকাঁয় 
ভ্তি। কিন্তু মহালিখারূপের পাহাড় ও জঙ্গলের অপরূপ রহস্যময় সৌন্দর্য সত্যচরণকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । | 

একদিন সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়ে । ন’ মাইল ঘোড়ায় গিয়ে ছুই 
শৈলশ্রেণীর মাঝখানে পথ | চন্দ্রমল্লিক1, শেফালী, সপ্পর্ণ, অজু, পিয়াল ও বিচিত্র 
বন্যপুপ্পের ঘন ঝোপের মধ্য দিয়ে শুঁড়ি পথ | কাশ ফুলের গন্ধে বাতাস মাতাল হয়ে 
উঠেছে। কিছুদূর গিয়ে পথটা ওপরের দিকে ঠেলে উঠে নীচে গড়িয়ে গিয়েছে। 
কিছুদূর নেমে একটা! পিয়াল গাছের নীচে ঘোড়াটাকে বেঁধে রেখে সত্যচরণ এক 
শিলাখণ্ডে বসলো! । অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে রইলো! সে। এই মহালিখারূপের পাহাড় 
ও জঙ্গল আজ যেমন আছে, হাজার হাজার বছর আগেও হয়তে। তেমনি ছিল। 
আর্ধদের ভারতভূমিতে আগমনের দিনে, বৃদ্ধের গৃহত্যাগের দিনে, বাল্মীকির রামায়ণ 
রচনার দিনে, চন্দরগুপ্ের সিংহাসন আরোহণের দিনে, সংযুক্তার স্বয়স্বর! হবার দিনে, 
শাঁজাহান-পুত্র দারার পরাজয়ের দিনে, শ্রীচৈতন্যের শ্রীবাসের গৃহে সংকীর্তন করার দিনে, 
পলাশীর যুদ্ধের দিনে এই শৈলচূড়া যেরকম ছিল, আজও তেমনি আছে। মানুষের 
সভাত। নিত্য-নতুন আবিষ্কারের মধ্য দিয়ে উন্নতির শিখরে ক্রমাগত আরোহণ করেছে, 
কিন্তু পাপুয়া, নিউগিনি, অষ্টেলিয়ার আদিম অধিবাসীরা ভারতের মুণ্ডা, কোল, নাগা, 
কুকীরা! পাচ হাজার বছর আগে যেখানে ছিল, আজও সেখানে আছে। এর কারণ কি? 

বিকেলের রোদ রাঙা হয়ে আসে । বাতাসে হেমন্তের হিমের আমেজ। আর 
দেরী করা উচিত নয়। সম্মুখে কৃষ্ণা একাদশীর রাত এবং বাঁঘ-ভালুকের ভীতি। 
সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে ফিরতে লাগলো | পথে দেখলো! বন্য ময়ূর | কিন্ত মনের মধ্যে 
ছিল বাঘের ভয়। তাই দেরী না করে দ্রুতগতিতে সে নামতে লাগলো মহালিখারূপের 


পাহাড় থেকে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

বাংলাদেশের জন্মে সত্যচরণের মন বড়ো ব্যাকুল হয়ে ওঠে । কতদিন বাংলাদেশের 
মুখ সে দেখেনি, কতদিন বাংলাদেশের দুর্গোৎসব দেখেনি সে, চড়কের ঢাকের বাজনা 
কতকাল শোনা হয়নি তার। দেবালয়ের ধৃপধুনোর গন্ধ, বৈশাখী প্রভাতে পাখির 
কলকৃজন কতকাল সে উপভোগ করেনি । বাঙ্গালীর শান্ত বিচিত্র গৃহস্থালির চিত্র 


কতকাল সে দেখতে পায় নি। 
আরণ্যক ১৫৭ 


শীতের পর বসন্ত এসেছে পৃথিবীতে । সরস্বতী কুণ্ডের ধারে বেড়াতে গেছে 
সত্যচরণ। একটা কণ্টকময় গাছে বেগুনী রঙের ফুলের ঝাড় যেন বসস্তোৎসবে 
মেতেছে। অনেকক্ষণ সে সেই গোত্রহীন, বংশপরিচয়হীন বুনো ফুলগুলোর দিকে 
চেয়ে থাকে। হঠাৎ আমীন পূরণটাদের সঙ্গে তার দেখা । সে নাঢ়া বইহারের পশ্চিম 
সীমানায় জরীপের কাজ থেকে ফিরছে। শে সত্যচরণকে আসন্ন সন্ধ্যায় সেই 
্যাত্রংকুল বনভূমিতে বেশীক্ষণ থাকতে নিষেধ করলো! | তাঁর টিণ্ডেল নিজের চোখে 
ওখানে বাঘ দেখেছে। দূর থেকে পূরণটাদের টিণ্ডেলের গান শোনা যায়_-'দয়া হোই 
জী-। তার গান শুনলে" সত্যচরণের বাংলাদেশে ফেরার জন্যে মন বড়ো ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। আর কি কখনো! তার বাংলাদেশে ফেরার সৌভাগ্য হবে? 
এমন এক মন-কেমন-কর| দিনে রাঁসবিহারী সিংয়ের বাড়ি থেকে হোলির নিমন্ত্রণ 
এলে।| রাসবিহারী সিং এ অঞ্চলের দুর্দান্ত মহাজন। দাঙ্গা-হাঙ্গামীয় বিশেষ পটু। 
অনেকগুলি লাঠিয়াল পাইক সে পুষে রেখেছে। পুলিশও নাকি তার হাতে আছে। 
গরীব গৃহস্থ প্রজার! তার নামে ভয়ে কাপে । কিন্তু জঙ্গল-মহালের প্রজাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ করবার অধিকার তার নেই। তবু ছু'ছুবার জঙ্গল-মহালের সিপাইদের সঙ্গে তার 
পাইকদের গোলমাল হয়ে গেছে । পুলিশের দীরোগ এসে মিটমাট করে দিয়ে গেছে। 
কাছারির কর্মচারীরা সত্যচরণকে রাসবিহারী সিংয়ের বাড়ি যেতে নিষেধ কঃলে। 
‘কিন্তু না গেলে রাসবিহারীর অত্যন্ত অপয়ান করা হয়। হোঁলির উৎসব রাজপুতদের 
প্রধান উৎসব। তাছাড়া, সত্যচরণ ন গেলে রাসবিহারী তাকে ভীতু মনে করতে 
পাঁরে। তাই সত্যচরণ হোলির দিন রাসবিহারীর বাড়িতে উপস্থিত হলে! হোলির 
নিমন্ত্রণ রক্ষী করতে। বন্দুকের ছুটি আওয়াজ করে তাকে অভ্যর্থনা করা হলো। 
রাসবিহারীর বড় ভাই রাসউল্লাস সিং বিনীতভাবে তাকে অভ্যর্থনা করে ঘোড়া থেকে 
'নামালে।। আধঘণ্টা পরে রাসবিহারী এসে তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল। খুব 
খাতির ষত্ব করলে! সে। পরে একটি বালক বরণ-থাল নিয়ে এসে সামনে দাড়ালো! । 
তাঁতে আছে কিছু আবীর, কিছু ফুল, কয়েকটা টাকা, গোটাকতক চিনির এলাচদানা, 
'মিছরির টুকরো! এবং একছড়া মাল!। রাসবিহারী সত্যচরণের কপালে আবীর 
মাখিয়ে দিল, সত্যচরণও রাসবিহারীর কপালে আবীর দিয়ে ফুলের মালাটি তুলে 
মিল। রাঁসবিহারীর অন্গরোধ, নজরানাগুলি তাকে গ্রহণ করতেই হবে। সত্যচরণ 
পকেট থেকে কিছু টাক! বের করে থালায় রেখে সবাইকে তা দিয়ে মিষ্টিমুখ করবার 
'অন্থরোধ জানায় । 
রাসবিহারী সিং তাকে ঘুরে ঘুরে তার এশ্বর্যসম্তার দেখালো । গোয়ালে প্রায় 
ষাট-পয়ষটি গোরু, আন্তাবলে সাত-আটটি ঘোড়া । হাতী নেই, কিন্তু শীগগীর 
কিনবে ।  আটশো। মণ গম উৎপন্ন হয়, দুবেলা আশি-পচাশিজন লোক খায়। একট! 
কড়ায় দেড়মণ দুধ জাল দেওয়া হয়। সে নিজে সকালে জলযোগ করে দেড় সের দুধ 
আর এক শের বিকানীর মিছরি দিয়ে। একটি ঘরে লাঠি, ঢাল, সড়কি, বর্শা, টাঁি, 


১৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তলোয়ার নিয়ে একটি রীতিমতে। অস্ত্রাগার রয়েছে রাসবিহারীর। তার ছয় ছেলের 
অধ্যে চারজনই বাপের মতোই দীর্ঘকায় এবং জোয়ান। 

এত যার এশ্বর্যরাশি, তার ঘরে আসবাবপত্র তেমন কিছুই নেই, বই নেই, 
শিক্ষা-দীক্ষা নেই | সত্যচরণের সামনে এনে হাজির করা হলে! প্রচুর ভোজ্য দ্রব্য 
হাতীর কানের মতো বৃহদাকার পুরী খান পনেরো, খুরিতে নান! রকমের তরকারি, 
দই, লাঙ্জুং মালপো, চাটনি ও পাপর। সত্যচরণ এর অংশ মাত্র খেয়ে বাইরে 
এলে | উঠোনে গার্গোতা প্রজার দল পাতার মহা আনন্দে দই ও চীনা ঘাসের 
'ভাজ। খাচ্ছে। J 

সেখানে সেদিন সত্যচরণ নাটুয়া বালক ধাতুরিয়ার নাচদেখলো। ধাতুরিয়া 
তাঁকে চিনতে পারলো । হোলি উৎসবে নাচবার জন্যে তাকে বায়না করে আনা] 
হুয়েছে। বিনিময়ে সে চার আন! পয়সা আর আহার পাবে। 

পুণিমার জ্যোত্সা ভালোভাবে ফুটলে সত্যচরণ নাটুয়া বালক ধাতুরিয়াকে 
কাছারিতে আমন্ত্রণ করে রাসবিহারীর কাছে বিদায় নিয়ে রওন! হলো। কিছুদূর 
আমার পর মনে হলো, কেউ তার পেছনে ছুটছে। সত্যচরণ ঘোড়া থামালো। 
ধাতুরিয়াকে দেখে সত্যচরণ ঘোড়া থেকে নেমে পড়লো। ধাতুরিয়া কলকাতায় 
যেতে চায়। সে অনেক কষ্টে গয়া জেলার ভিটল দাসের কাছে লুপ্তপ্রায় ছক্করবাঁজির 
নাচ শিখেছে। সেই নাচ দেখার মতো সমবদার দর্শক এখানে নেই। কাউকে 
দেখাতে ন! পেরে সে নাচট! প্রায় ভুলে যেতে বসেছে। কলকাতায় গুণের আদর 
-আছে। কলকাতায় তাই তাকে নিয়ে যাবার জন্যে সে সত্যচরণকে অগ্গরোধ জানায় | 
সত্যচরণ তাকে এ বিষয়ে কথা বলার জন্যে একদিন কাছারিতে আসতে বলে। 


'অষ্টম পরিচ্ছেদ 

প্রকৃতি তার দান কেবলমাত্র তার ভক্তদেরই দিয়ে থাকেন। অনন্যমন! হয়ে 
প্রকৃতিতে ডুবে থাকলেই শুধু তা পাওয়! যায়। অরশ্যপ্রান্তরে, লবটুলিয়ার মাঠে- 
মাঠে নক্ষত্রাকৃতি দুধলি দাসের স্কুল চারদিক আলে! করে ফুটে থাকে। অনবদ্য তার 
রূপ। আর, সেই জঙ্গল-মহালের বাইরে মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেস্টের দিকে 
মহাঁলিখারপের শৈলসান্তপ্রদেশে আছে রক্তপলাশের বাহার। 

এক-একদিন বাংলাদেশে ফেরার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । মনে পড়ে, বঙ্গপল্লীর 
স্মধুর বসন্ত-খতুর কথা । মনে ভেসে ওঠে ন্নানান্তে আদ্র বসনে গমনরত গ্রাম্য 
বধূর ছবি; মাঠের ধারে ফুল ঘেটুবন, বাতাবী লেবুছুলের গন্ধে মায়াময় অপরারের 
স্থিরচিত্র । কিন্তু এখানকার অরণ্যপ্রকুতির মধ্যে আছে এক অসীম রহস্যময়, 
গা-ছমছম-করা, ভয়াল লৌনর্ঘ। কখনো সে দেখা দেয় ভয়ের রূপে, কখনো দেখা 
দেয় উদাস-গ্ভীর মনোভাবের রূপে, কখনো মধুর স্প্নরূপে কখনো বা তারাভরা 


“আরণ্যক ১৫৯ 


আকাশের নীরব সংগীতের রূপে। সে রূপ যারা দেখেছে, তাদের পক্ষে শান্তিতে 
ঘর-সংলারের নীড় রচন! সম্ভব নয়। 

একদিন পুণিয়| থেকে. উকিলের ‘তার’ এলো--পরের দিন সকাল দশটার মধ্যে 
সেখানে হাজির হতে ন। পারলে জঙ্গল-মহালের হার ন্থনিশ্চিত। সেই মতো সত্যচরণ 
. ও তহশীলদার সুজন সিং__ছুনে সন্ধ্যায় ঘোড়! ছাড়লে । চ্যোৎস্সালোকিত বনপথ। 
যেন কোন পরীর রাজ্ছের মধ্য দিয়ে তারা পথ চলেছে। সারারাত বন-পাহাড়- 
প্রাস্থারের ছায়াহীন উদাস-গন্ভীর জ্যোংস্সায় ঘোড়া ছুটিয়ে পরের দিন সকালে তার! 
পুণিয়। শহরে পৌছলে1। স্টেটের কাজ শেষ হলে স্বজন সিং দিনের আলোয়-আলোয় 
কাছারিতে ফিরে আমার ইচ্ছে প্রকাশ করলো কিন্ত সত্যটরণের ইচ্ছে অন্তর্ূপ | 
মে বনপথের, বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগের লোভে রাতে ফেরার পক্ষপাতী । তাই 
হলে|। কৃষ্ণপক্ষের স্তিমিতালোক জ্যোৎন্সায় বন-পাহাড়ে যে শান্ত, শ্গিপ্ধ স্বপ্ললোক 
রচিত হয়েছিল, তার মধ্য দিয়ে জ্যোত্লসাক্সাত বনশীর সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে 
তারা ফিরে এলো কাছারিতে । 

চৈত্রের মাঝামাঝি খবর এলো, সীতাপুরের বাঙালী ডাক্তার রাখালবাবু মার! 
গিয়েছেন । -সতাচরণ আগে কখনে। ভার. কথা! শোনেনি । তান নাকি বিশ-বাইশ 
বছর এ গ্রামে ছিলেন। খবর পেয়ে বাঙালী হিসেবে সত্যচরণ ওখানে যায় এবং তার 
বাড়িটি খুজে বের করে। তিনটি ছোট ছোট ছেলে এবং বিধবা! স্ত্রী রেখে রাখালৰাবু 
মার! ধান। তার স্ত্রীর কাছ থেকে জান। যায়, 'আত্মীযন্থ্জন বলে তাদের বড়-একট। 
কেউ নেই। ভঙ্রমাহুলার বাপের বাড়ি মুশিধাবাদ গ্রেলায়। ছেলেবেলা থেকেই সে 
সাহেবগঞ্জে তার ভর্মীপতির বাড়িতে মানুষ । সম্প্রতি দিদির মৃত্যুর পর ভর্দীপতি 
পুনরায় বিবাহ করেছেন। রাখালবাবুর জ্ঞাতিভাইর| দেশে আছেন, কিন্তু দীঘদিন 
তাদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই নেই। ভাক্তারবাবুর সে দ্বিতীয় পক্ষ। বিবাহের পর 
থেকে সে দেখে আসছে, ভি্িটের টাকার বদলে সবাই, গম, মকাই, কলাই দেয়। 
তাতেই তাদের সংসার চলতো । একবছর ধরে রাখালবাবু শয্যাশায়ী ছিলেন। সঞ্চয় 
যা ছিল, সব তাতেই নিঃশেষিত। রাখালবারুর শ্রাদ্ধশান্থির ব্যবস্থা করার মতে 
কোন সঙ্গতি নেই তাদের। 

মত্যচরণ সাম্বন! দিয়ে আসে। সে রাখালবাবুর শ্রাচ্ছের জন্যে স্টেট থেকে একশে! 
টাকার ব্যবস্থা করে দেয়) সেই সঙ্গে প্রতি মাসে দশ টাকার সাহায্যের ব্যবস্থা করে 
দেয় সে। সময় পেলেই সে ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে আসে। সেই দূর 
বিদেশে অগ্রজাতুল্য মহিলার স্রেহ্যত্র বড়ো ভালো লাগে তার। 

লবটুলিয়ার উত্তর প্রান্তে সরহ্থতী কুণ্ডী। কুণ্ডীর তিন দিকে নিবিড় বন। বড় 
বড় ধনস্পতির নিবিড় সমাবেশ এখানে । একদিকে ফাক|। সেদিকে বছদুর-প্রসারিত 
নীল আকাশ ও শৈলমালা চোখে পড়ে । কত রকমের পাখির মেলা এখানে! ফুলও 
ফোটে বহু রকমের । ৫ 
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নাঢ়। বইছারে এখন জরীপ হচ্ছে। সেখান থেকে ফেরার পথে সতাচরণ একটু খুরে 
যায় সরহ্বতী কুণ্তীর-ধারের বনপাদপের ছায়ায়। কোনদিন বিচিত্র অ্ুস্ধৃতির 
প্রলোভনে সে গাছে চড়ে চারদিকের সৌন্দর্দ উপভোগ করে। কোনদিন অগ্নেলক্লখ 
বিছিয়ে ঝোপের তলায় শুয়ে পড়ে । লোকে বলে, সর'্তী কুণ্ডীর বনে বাঘ আছে। 
কিন্তু সত্যচরণ কোনদিন এখানে বাঘ দেখেনি। একদিন লে দেখলো একট! 
হুরিণছানাকে। হুরিণছানাটি তাকে দেখে নির্ভয়ে এগিয়ে এলে! তার দিকে, অপলকে 
চেয়ে রইলো! কিছুক্ষণ। কিন্তু সত্যচরণের ঘোড়ার ক্কুরের শব্দে ভয় পেয়ে বনের 
আড়ালে উধাও হয়ে গেল। 

এখানে বহু বিচিত্র পাখির কলকাঁকলিতে কানে তাল! লেগে যায়। পাণিরাও 
অসংকোচে তার সপ্গিহিত হয়, ভয় পায় না। পক্ষী-কৃজনের সঙ্গে বনকুস্থমের সুৰাসও 
বাড়তে থাকে সেখানে | বিচিত্র বনস্পতিদের মগভাল জড়িয়ে ওঠে ভি'য়োরা লতা । 
সতাচরণ তার নাম দিয়েছে ভোমরা লত|। তাতে ছোট ছোট বনযু ইয়ের মতে! 
সাদ! সাদ! ফুলে গাছের মাথা ভরে খায়। চমৎকার স্ুত্রাণ। কুণ্ডীর বনে কত বুনে! 
শিউলির গাছ। রাশি রাশি ফুল ঝরে পড়ে। লরম্বতী কুণ্ডীকে সতাচরণ কত ক্ূপেই 
দেখেছে! এক রাস-পুণিমার রাতে তার জ্যোংপ্রাপ্গাত সৌন্দর্ণ দেখবার জরো সে 
তহুশীলদার বনোয়ারীলালের চোখে ধুলো দিয়ে চলে আসে । সে অপাধিব লৌন্দর্ধের 
কোন তুলনাই নেই । এ অঞ্চলের অরণ্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আমীন রগুবর প্রসাদ বলে, 
সরম্বতী কুণ্তী হলে! মায়ার কুণ্তী। জ্যোংস্গারাতে ওর জলে পরীহ্রীরা নামে। কেউ 
ত! দেখতে গেলে, তাকে ওর! জলে নামিয়ে ডুবিয়ে মারে । 

এক দুপুরে সরপ্বতী কুণ্তীর ধারে সতাচরণ দেখতে পান, একটি লোক মাটিতে 
কিসের যেন বীজ পু'তছে। পরিচয় নিয়ে সে জানতে পারে, লোকটির নাম মুগলএালাদ 
-লবটুলিয়ার পাটোয়ারী বনোয়ারীলালের চাচাতো ভাই । লোকটার ্রন্দর হস্াক্ষর, 
লেখাপড়ার এলেম আছে, বিয়ে করেছে; কিন্তু সংসার দেখে না, বনে-জগলে খুরে 
বেড়ায়, অথচ-সাধু-সন্গিসিও নয়। ওয় বাতিক হলো, নান! জায়গ! থেকে নানারকম 
ফুলের বীজ সংগ্রহ করে এখানকার জঙ্গলের মাটিতে পু'তে জঙ্গলের শোভা বৃদ্ধি করা। 
এ কাজে তাঁকে কেউ নিয়োগ করেনি। মে স্বেচ্ছায় অর্থ বায় করে এবং শ্রম স্বীকার 
করে এই কাজ করে আসছে বহু বছর ধরে। 

তার কথ! শুনে সতাচরণ মুগ্ধ হয়ে তাকে কাছারিতে দশ টাক! মাইনের খাতা" 
লেখার কাজে নিয়োগ করে এবং সবার অলক্ষো সে ধুগলপ্রসাদের সঙ্গে নান! ছুম্পাপা 
ফুলের বীজ জঙ্গলের আনাচে-কানাচে পুতে চলে । ষখাসময়ে সেগুলিতে ফুল ফোটে। 
তা দেখার জন্যে যুগলপ্রসাদ সাত মাইল পথ ছুটে গিয়ে সরন্বী কুণ্ডীর তীরে 
উপস্থিত হয়। 

সতাচরণ গনোরী তেওয়ারীর মুখে শুনলো, জয়ন্তী পাহাড়ের জঙ্গলে দৃদিয়। নামে 
এক রকম বনফুল হয়| হলুদ গাছের মতে! গাছ-_চার-পাচট] লঙ্কা! ডট! হয়, প্রত্যেক 
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ডাঁটায় চারটি করে হলুদ রঙের ফুল হয়। রাতে অনেক দূর পর্যন্ত তার সুবাস ছড়ায়। 
বর্ষাকালে ষুগলগ্রসাঁদ অনেক অনুসন্ধানে জয়ন্তী পাহাড়ের দুর্গম জঙ্গল থেকে দশ-বারো 
গণ্ড! দুধিয়া৷ গাছের গেঁড় সংগ্রহ করে আনলে! | 


নবম পরিচ্ছেদ 

প্রায় তিন বছর কেটে গেছে। লবটুলিয়। আর আজমবাদের বন্থাগ্রকৃতি সত্যচরণের 
চোখে ষেন মায়ী-কাঁজল পরিয়ে দিয়েছে। সে পাঁটনায় কয়েক দিনের জন্যে গিয়ে 
এখানে ফিরবাঁর জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 

ওপরওয়ালারা প্রজাবিলি অবিলম্বে শেষ করবার জন্যে তাগাদা! দেয়। কিন্তু প্রজা 
বসিয়ে প্রকৃতির এমন নিভৃত সৌন্দর্যলোক ধ্বংস করতে সত্যচরণের প্রাণ চায় না । 
জমি বিলি হয়ে গেলে এই নির্জন শোভাময় বন্য প্রান্তর, অরণ্য, কুণ্ডী, শৈলমাল। 
জনপদে পরিণত হৰে।, বনলক্ষ্মীরাও বিদায় নেবেন। - 

পাটনা থেকে ছটু সিং নামে এক রাজপুত হাজার বিঘ! জমি বন্দোবস্ত চেয়ে 
দরখাস্ত করে। তার দরখাস্তটা সদরে পাঠিয়ে দিয়ে অরণ্য-বিনাশ ঠেকিয়ে রাখার জন্তে 
সত্যচরণ কাঁলহরণ করতে থাকে । 

একদিন নাঢ়া বইহারের মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে সত্যচরণের দেখা হলে! ষাট বছরের 
বৃদ্ধ মটুকনাথ পাড়ের সঙ্গে। মটুকনাথ সত্যচরণের নাম শুনে অনেক দূর থেকে 
রোজগারের প্রত্যাশায় আসছে। তিনদিন ধরে পথ হেটেছে সে। কিন্ত এখানে 
লোকজন কোথায়? রোজগার হবে কিসে? মটুকনাথ প্রস্তাব করে কাছারির পাশে 
একট! টোল খুলে দেবার জন্যে । ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-বংশের ছেলে সে-_সংস্কৃত-জ্ঞান আছে। 
অত্যচরণ মটুকনাথকে কাছারিতে নিয়ে আসে। সে তাকে জমি নিয়ে চাষ করার 
পরামর্শ দেয়। কিন্তু মটুকনাথ তাকে একটা টোল খুলে দেবার জন্যে ধরে পড়ে। 
ছাত্র কোথা থেকে আসবে, সে বিষয়ে ভালোমাহ্ষ মটুকনাথের কোন ধারণাই 

I 

সত্যচরণ কাছারির পাশেই টোলের ঘর তৈরী করে দেয়। মটুকনাথ দু’ তিনটে 
ত্রাণ ভোজন করিয়ে টোলের প্রতিষ্ঠা করে। দিনের পর দিন সে সকালে-বিকেলে 
একা-একাই মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সুত্র আবৃত্তি করে। কিন্তু ছাত্রের দেখ! নেই। 
নিজের হাঁতে প্রতিমা তৈরী করে সে সরস্বতী পূজো করলে|। তার দশ-বারে! দিন 
পরে মটুকনাথের একটি ছাত্র জুটুলো। চৌদ্দ-পনেরে| বছরের শীর্ণকায় এক মৈথিলী ' 
ব্রাহ্মণ বালক। বড়ো গরীব। পরনের দ্বিতীয় বস্তুও নেই। মটুকনাথের নিজের 
আহার জোটে না। তবু সে সেই বিগ্যার্থী দরিদ্র বালকের ভরণ-পোষণের দায়িত্ব 
নিজের ঘাড়ে তুলে নিল। অন্ধকারে কিংবা জ্যোৎসালোকে রাত দশটা-এগারোট! পযন্ত 
বণীতকী গাছের তলায় তার বিদ্যাদান চলে। কিন্তু একটা গুণ আছে মটুকনাথের | 
নীল আবু বেঁধে দেওয়া ছাড়া সত্যচরণের কাছে অন্য কোন সাহাষ্যই সে চায়নি। 
ফোটে বহু 
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সপাইর' স্বেচ্ছায় তাকে যা দেয়, তাতেই সে চালিয়ে নেয়। কয়েক মাসের মধ্যে 
আরো দশ-বারোটি বাপে-তাড়ানো, মায়ে-খেদানো বালক বিনা-পরিশ্রমে খেতে 
পাওয়ার লোভে মটুকনাথের টোলে এসে জুটলো৷ ১ সিপাইর! চাঁদা করে আট! ও ছাতু 
দেয়। তাতে সব দিন চলে নী। কখনে| কখনোশ্রধু বাথুয়| শাকের সেদ্ধ খেয়ে দিন 
কাটাতে হয় ওদের। শেষে বাথুয়া শাকও দুর্লভ হলে তাদের উপবাস করার কথা 
সত্যচরণের কানে আসে । সে ছু" তিন দিনের চাল, ভাল, ঘি, আট! দিয়ে টোল তুলে 
দেবার পরামর্শ দেয়। অটুকনাথ তাতে ব্যথা পায়। টোল দে তুলে দিতে পারে না 
--€টা ওর পৈতৃক ব্যবসায়। বনভূমির -প্রান্ত-দেশে মটুকনাথ যেন একটি খষির 
আশ্রম খুলে বসেছে। কিন্তু বধির আশ্রম-বালকদের কেউ কেউ কাছারির মাচ! থেকে 
লাউ-কুমড়ো থেকে কাছারির কর্মচারীদের জিনিসপত্র চুরি করতে লাগলো । একবার 
নায়েবের খোল! ক্যাশবাক্স থেকে কিছু টাকা ও একটি সোনার আঙ্্‌টি চুরি গেল। 
কয়েকদিন পরে একটি ছেলের কোমরের ঘুন্সী থেকে আঙ টিটি পাওয়া গেল। সত্যচরণ 
মটুকনাথকে কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করে| তার ছাত্ররা পরিশ্রম করে ফসল ফলিয়ে 
নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করুক। প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই বারোজন ছাত্রের 
মধ্যে আটজনই গেল পালিয়ে । সেই থেকে মটুকনাথের টোল চলছে সুষ্ঠুভাবেই। 

ছটু সিং এবং অন্তান্য প্রজাদের জমি বিলি হয়ে গেল। তারপরই শুরু হয়ে গেল 
জঙ্গল পরিষ্কার করার কাজ। আগুনে পুড়তে লাগলে! সৌন্দ্যময় বনভূমি। কাতিক 
মাসের মধ্যেই মাঠে সর্ষে বোনা হয়ে গেল। লোকবসতি গড়ে উঠলো এখানে-ওথানে। 
শীতকালে দিগন্তবিস্তৃত সর্ষে ক্ষেত হলুদ ফুলে ছেয়ে গেল। ইন্্রনীলমণির মতো 
নীলাকাশের নীচে হলুদ রঙের ধরণীকে অপরূপ লাগে । গরীব প্রজাদের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা ক্ষেতের ধারে খেলে বেড়ায়। সত্যচরণ তাদের জন্যে একটি নৈশস্কুল 
স্থাপনের কথা ভাবে। 

ফসল ওঠার মুখে প্রচণ্ড রকমের দা শুরু হয়ে গেল নাঢ়| বইহারে। ছটু সিং এক 
হাজার বিঘা জমির বন্দোবস্ত নিয়েছে। কিন্তু দখল করতে চায় দু’ হাজার বিঘে 
জমি। ফলে, গরীব গাজোতা৷ প্রজাদের জমিও সে লাঠির জোরে দখল করতে চায়। 
সে গোপনে রাজপুত লাঠিয়াল ও সড়কিওয়ালা আনিয়েছে। শুধু তাই নয়, নন্দলাল 

. এব! আর রাসবিহারী সিং গোপনে ওর সঙ্গে ভিড়েছে। যাই হোক, সত্যচরণের 

হস্তক্ষেপে এবং পুলিশের ভয়ে দাঙ্গা আপাততঃ বদ্ধ হলেও নাচা বইহারের শান্তি 
চিরকালের মতো তিরোহিত হলো। 

ফসল-কাটার সময় এ অঞ্চলে ক্ষেতে বসেই খাজনা আদায় করতে হয়। কাটুনী 
মজুরের! পুণিয়া, তরাই, জয়ন্তীর পাহাড় অঞ্চল থেকে স্্ী-পুত্র নিয়ে ফসল কাটতে 
এসে কাশের খুপরিতে বাস করে। তাদের মধ্যে সত্যচরণকেও একটি কাশের 
খুপরিতে আদায়-ওয়াশিলের উপলক্ষে কয়েকদিনের জন্যে বাস করতে হলে। | সেখানে 
সারাদিনের কাজের পর খুপরির সামনে আগুন জেলে শীত তাড়াতে হয়। এক- 


আরণ্যক - ১৬৩ 


০০০ 


একদিন গনোরী তেওয়ারী এবং আরে! অনেকে এসে জোটে। শুরু হয় গল্প। 
সেখানে সত্যচরণ গনোরীর মুখে শোনে বন্া-মহিবদের দেবতা! টড়বারোর কথা । 
টশাড়বারো। সব রকম বিপদ থেকে বন্যমহ্ষদের রক্ষা করেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 

ফুলকিয়! বইহারে হাড়ভাঙা শীত পড়েছে। একদিন রাতে এক গান্দোতা প্রজার 
খুপরির ভেতর থেকে একটি ছ’ মাসের শিশুকে বাদে নিয়ে যায়। তার তিনদিন 
পরে সন্ধ্যের সময় নিয়ে গেল এক রাখালকে | ফলে, ঘুম বন্ধ করে খুপরির লোকেরা! 
সার! রাত টিনের ক্যানেন্ত্রা পেটায়, সত্যচরণ আর বাঁকে সিং প্রহরে প্রহরে বন্দুকের 
আওয়াজ করে। শুধু বাঘ নয়, বন্য মহিষের দলও মাঝে মাঝে এসে ক্ষেতের ফসল 
নষ্ট করে দিয়ে যায়। 

সত্যচরণের খুপরির ছু" তিনশে! হাত দূরে দক্ষিণ ভাগলপুরের কাটুনীর দলের 
অনেকগুলো খুপরি। একদিন সত্যচরণ আসার সময় একটি খুপরির সামনে ওদের 
কয়েকজনকে আগুন পোয়াতে দেখে কাছে গিয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ করলো । দলের 
বৃদ্ধ ব্যক্তির নাম নকৃছেদী ভকত। সে তাকে আগুন পোয়াতে আমন্ত্রণ করলে । 
সত্যচরণ আগুনের পাশে বসে খুপরির দিকে তাকালে| | সেই প্রচণ্ড শীতে লেপ-কম্বল 
দুরের কথা, পরনের বস্ত্র ছাড়া অতিরিক্ত বস্ত্র খুপরিতে নেই । খুপরির কোণে মজুত 
কলাইয়ের ভূষির মধ্যে শুয়ে শীতের রাত কাটায়। খায় মকাই-সেদ্ধ ঘাটে! | সঙ্গে 
একটু নুন, একটু শাক। লারা বছর স্থান থেকে স্থানাস্তরে ঘুরে ঘুরে ফসল কাটে 
সর্ষের পর ধান, ধানের পর গম, গমের পর খেড়ী। তারপর কিছুদিন ছুটি। শ্রাবণ- 
ভাদ্রে মকাই, মকাইর পর কলাই, কলাইর পর কাতিক-শাল ধান। এক-এক অঞ্চলে 
ফলে এক-এক ফসল | এইভাবে স্থান থেকে স্থানান্তরে ফসল কাটতে কাটতেই তাদের 
বছর ঘুরে যায়। বাঘ, বন্য মহিষ, বন্য শৃকর, বুনে! হাতীর ভয় ওদের গা-সওয় | 
তারা শহর কলকাতার নাম শুনেছে মাত্র। শহর সম্বন্ধে ওদের কোন ধারণাই নেই। 

দিন-পনেরোর মধ্যেই ফুলকিয়1-বইহারে সর্ষে কেনার জন্যে মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীর! 
দাড়ি পাল্লা ও বস! নিয়ে হাজির হলে! দলে দলে। সঙ্গে সঙ্গে এলো কুলি ও 
গাড়োয়ানের দল। এলে! মিঠাইর দোকানদারেরা। তার! সতেজে পুরী, কচৌরী, 
লাড্ড্‌, কালাকন্দ, বিক্রী করতে লাগলো। এলো ফেরিওলারা সন্তা মনোহারী 
জিনিস, কাচের বাসন, পুতুল, সিগারেট, ছিটের কাপড়, সাবান ইত্যাদি নিয়ে। 
তাছাড়া এলো আরো! নানা ধরনের লোক। তারা৷ নাচ দেখিয়ে পয়সা রোজগার 
করে, রামসীতা৷ সেজে ভক্তের পূজো আদায় করে, হস্ুমানজীর সি'দুর-মাখা যৃতি- 
হাতে প্রণামী কুড়োয়। জনশূন্য ফুলকিয়া-বইহারের প্রান্তর এখন জনজীবনের উল্লাসে 
জমজমাট | সরল নিৰোধ প্রজার! তাদের অমানুযিক পরিশ্রমলন্ধ ফসল দুদিনেই 
উড়িয়ে দেয়। ব্যবসায়ী থেকে শুরু করে সবাই ওদের ঠকায়। * 
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বাইরের লোকদের কাছেও খাজন। আদায় করার ব্যবস্থা হলো! । একদিন খাজনা 
না দিয়ে পালাবার চেষ্টার অপরাধে কাছারির সিপাইরা একটা! লোককে ধরে আনলে] । 
সে ননীচোর নাটুয়া সেজে নাচ দেখিয়ে এখানে পয়সা রোজগার করেছে। তার 
নাম দশরথ-_ভূমিহার ত্রাঙ্গণ। সে স্বীকার করলো, খাজন। দেবার মতো তার সামথ্য 
নেই। এখানে সে যা রোজগার করেছে, তাতে সে খেয়ে মাত্র .তেরো আন৷ পয়সা 
বাচিয়েছে। এতে আগামী গমের মরশুম পর্যন্ত তাকে চালাতে হবে। তা এখনে! 
তিনমাস বাকি। সত্যচরণ তার কথ! শুনে তাঁর খাঁজন! মকুব করে দেয়। কিন্ত 
বিনিময়ে তাকে নাচ দেখাতে বলে। সে তাতে খুশী হয়ে মুখে রং মেখে, মাথায় 
ময়ুরপাখাখচিত রাংতার মুকুট পরে ননীচোর শ্রীকৃষ্ণের নাচ দেখালে। | যাট বছরের 
বৃদ্ধের বালক-শ্রীককষ্ণের নাচ দেখে সিপাইরা৷ হাসি চাপতে পারছিল না। সত্যচরণ 
তার নাচ দেখে হাসবে না ক্কাদবে__বুঝতে পারলে! না। সে খুশী হয়ে ওর নাচের 
প্রশংসা করে ওকে ছু? টাকা বকশিশ দেয় । 

কয়েক দিনের মধ্যেই ফসল বেচাকেন! ফুরিয়ে গেল। প্রজার! ছাড়া সবাই একে 
একে চলে গেল। ফুলকিয়া-বইহার ফাকা হয়ে গেল। 

একদিন সতাচরণ নকৃছেদী ভক্তের খুপরিতে গেল। ওরাও এবার চলে যাবে । 
নকৃছেদী ভকতের দুই স্ত্রী। একজন প্রৌঢ়া, অন্যজন অল্পবয়সী__নাম তার মঞ্চী। 
কাজ ফুরিয়েছে অনেক দিন। এতদিনে ওদের চলে যাবার কথা। কিন্তু মঞ্চী মেলা 
দেখবে, নাচ-তামাশা দেখবে, লোকজন দেখবে, মেলায় শৌখিন জিনিসপত্র কিনবে; 
তাই তরুণী বৌর আবদারে বৃদ্ধ নক্ছেদীকে এতদিন থেকে যেতে হলো | 

মঞ্কীর মধ্যে আছে এক আশ্চর্য বালিকাস্থলভ চাপল্য। সে মেলায় কি কিনেছে, সৰ 
এনে সত্যচরণকে দেখায় । সে কিনেছে চিরুণী, গন্ধ সাবান, মাথার কীট, পাথরের 
আংটি, চীনামাটির পুতুল, এনামেলের ছোট ডিশ, চওড়া লাল ফিতে আর একট] নীল 
ও হলদে হিংলাজের মাল1| সবই সর্ষের বিনিময়ে। এর] মজুরী পায় ফসলের হিসাবেই । 
সত্যচরণ দাম শুনে অবাক হয়ে গেল। ব্যবসায়ীর! এই সরল বন্য বালিকাকে ভীষণ 
রকমের ঠকিয়েছে। সে কথা সে প্রকাশ করলে পাছে মঞ্চীকে নকৃছেদীর বকুনি শুনতে 
হয়, তাই সে চুপ করে রইলো | পরের বছর যাতে ব্যবসায়ীরা এদের এভাবে ঠকাতে 
না পারে, তার ব্যবস্থা করবার জন্যে সে মনে মনে সংকল্প স্থির করে ফেললো । 

পরের দিন নকৃছেদী সপরিবারে বিদায় নিল। যাবার আগে নকৃছেদী খাজনা 
দেবার জন্যে সত্যচরণের খুপরিতে এলো৷। সঙ্গে এলো! মঞ্ষী। সে তাঁর গলায় 
হিংলাজের মালাটি পরেছে। হাসিমুখে বলে গেল, আগামী মকাইর মরশুমে সে 
যখন মকাই কাটতে আসবে, তখন সে এই বাবুজীর জন্যে জংলী হতু কির আচার 
তৈরী করে নিয়ে আসবে। 
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মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেস্টের পনেরো-কুড়ি মাইল দক্ষিণে একট! শাল ও বিডির 
পাতার জঙ্গল নীলাম হবে। হেড আপিন থেকে নির্দেশ এলো, এ জঙ্গলট! নীলাম 
ধরবার জন্যে । নীলামের বড়ে| বেশী দেরী নেই। তার আগেই জঙ্গলটা সরেজমিনে 
দেখবার জন্যে পাটোয়ারীলাল এবং কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে সত্যচরণ রওনা হলো । 

কারো নদী পেরিয়ে মধ্যান্ডের আহার সেরে তার! আবার রওন। হলো । কিন্ত 
জঙ্গল ক্রমশঃ ঘন থেকে ঘনতর হতে লাগলো| সন্ধ্যার আগেই নৈশ অন্ধকার ঘনিয়ে 
এলো। পথ অনৃষ্ত। একটি বড়ো আসান-গাছের নীচে ওদের আশ্রয় নিতে হলে । 
অরণ্যের গাছের মাথায় বুনো তেউড়ির ফুল ফুটে আলে! করে আছে । অপরূপ লাগছে 
দেখতে । সভ্য-সমাজ থেকে দূরে এত সৌন্দর্য কার জন্যে সাজানো? 

পরদিন সকাল ন'টার মধ্যেই সবাই গন্তব্যস্থলে পৌছে গেল। সঙ্গের একজন 
কুলি জঙ্গলের শুকনো। ডালপালা কুড়োতে গিয়ে একটা স্তম্ভের ওপর খোদাই-করা 
একটা! বিরাট মুখ দেখে ভয় পেয়ে যায়। জানা গেল, আসলে ওগুলো! সীমানার 
নিশানদিহি থাম্বা। কাছেই একটি বস্তিতে রাজার বংশধর বাস করেন। উত্তরে 
হিমালয় থেকে দক্ষিণে ছোটনাগণুর, পূর্বে কুশী নদী থেকে পশ্চিমে মুদ্ের-_এই পাহাড়- 
অরণ্য রাজ্যের রাজ! ছিল ওঁর পূর্বপুরুষ । তার সৈন্যদল মুঘল সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করেছে। তাতেই এদের রাজ্য যায়। য! বাকি ছিল, ১৮৬২ সালের সাওতাল-বিপ্রোহে 
পর সবযায়। সীাওতাল-বিদ্রোহের নেত! এখনো বেঁচে আছেন। তিনিই বর্তমান 
রাজ!। নাম দোবরু পান্না বীরবদদী। 

সব শুনে সত্যচরণের তাকে দেখার খুব ইচ্ছে হলো | পরদিন রাজার জন্যে কিছু 
ফলমূল, গোটা-ছুই বড়ে। মুরগী কিনে সত্যচরণ বনোয়ারীলাল আর স্থানীয় জঙ্গলের 
মালিকের কর্মচারী বুদ্ধ, সিংকে নিয়ে রাজ-সন্দর্শনে চললো] | 

প্রথমেই দেখা হলো! রাজার নাতির মেয়ে ভানুমতীর সন্দে। রাজা প্রাসাদের 
বাইরে গোরু চরাচ্ছিলেন। সেখানেই ভাঙ্গমতী নিয়ে গেল অতিথিদের । সত্য রগ 
রাজার সামনে নজরানাগুলি নামিয়ে রাখলে|। দীর্ঘদেহী রাজা নিজের হাতে 
শালপাতার চুরুট তৈরী করে সত্যচরণের হাতে দিয়ে ভান্ুমতীকে ডেকে অতিথিদের 
আহারাদির ব্যবস্থা করতে আদেশ দিলেন। সত্যচরণ তখনই চলে আসার ইচ্ছে 
প্রকাশ করলো। | রাজা কিন্তু নাছোড়বান্দা। রাজার ছোট নাতি জগরু অতিথিদের 
আহারের জন্যে সজারুর মাংসের ব্যবস্থা করেছে। ভান্গুমতী একটা! ঘরে রান্নার ব্যবস্থা 
করে দিল। স্বয়ং রাজা রান্নাঘরের দরজার কাছে বসে রইলেন-__যেন আতিথ্যের কোন 
ত্রুটি না ঘটে। 

খাওয়ার*পর বনপাহাড়ের ওপরে প্রাচীন রাজবাড়ি দেখাতে নিয়ে গেলেন রাজা | 
খেঁকশিয়ালীর গর্তের মতে! রাজবাড়ির দরজা । তার ভেতর দিয়ে হামা গুড়ি দিয়ে 
ঢুকতে হয়। সেই দুর্গ-প্রাসাদ আসলে অতিঃপ্রাচীন গিরিগুহা, য। আর্যদের ভারতে 
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আগমনের পূর্বেই ব্যবস্থত হয়েছে। বর্তমানে তা বাছুড়, ভাষ, শেয়াল আর বনবিড়ালের 
আড্ডা। সেখান থেকে বেরিয়ে এসে ওরা রাজবংশের সমাধিস্থানটি দেখলে! | একটি 
বিশাল বটগাছের তলায় সমস্ত জায়গ! জুড়ে বড় বড় শিলাখণ্ড ছড়ানো! । বটগাছটি 
মোটা মোট! অজশ্র ঝুরি নামিয়ে বিেখানেক জায়গ! জুড়ে দাড়িয়ে আছে। বটগাছাটি 
হয়েছে অনেক পরে। এতেই সমাধিস্থান এবং এই রাজবংশের প্রাচীনত্ব অনুমান 
করা যায়। সত্যচরণের মনে হলো রাজা দৌবরু পান্না, রাজকন্যা ভান্মতী এবং 
রাজপুত্র গরু পান্না_এরা অনার্ধ-সভ্যতার প্রতিনিধি আর সত্যচরণ, বনোয়ারীলাল 
এবং বুদ্ধ, সিং__এরা আর্ধ-সভ্যতার প্রতিনিধি। এদের চোখে আজ রাজ! দৌবরু 
জনৈক বৃদ্ধ সাওতাঁল, রাজকন্যা ভান্থমতী সীওতাল কুলি-রমণী ছাড়া অন্ত কিছুই নয় 

পাহাড় থেকে নামবার পথে সত্যচরণ দেখতে পেল একখানি খাড়া সি'দুর-মাখ! 
পাথর। ইনিই নাকি রাজবংশের কুলদেবতা | আগে এ'র সামনে নরবলি হতো, 
এখন পায়রা ও মুরগী বলি হয়। সত্যচরণ জিজ্ঞেস করে জানতে পারলো, ইনিই 
বন্যমহিষের দেবতা টশড়বারো! | তিনি আসন্ন বিপদ থেকে বন্যমহিষদের রক্ষা করেন। 

সন্ধ্যার পরেই নওয়াদা থেকে মোটর-বাঁস ধরে গয়ায় যাবার জন্যে সত্যচরণ রওনা 
হলো। বনোয়ারী ঘোড়া নিয়ে তাবুতে ফিরবে। বিদায়ের সময় রাজকুমারী ভাহমতী 
একবাটি মোষের দুধ নিয়ে দাড়িয়ে ছিল রাজপ্রাসাদের দরজায় । 
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বুনো শুয়োরের দল প্রায় প্রতি রাত্রেই রাজু পাড়ের ক্ষেতের ফসল নষ্ট করে দিয়ে 
যাচ্ছে। খবর পেয়েই সত্যচরণ একদিন বিকেলের দিকে বন্দুক নিয়ে গেল। নাঁঢা 
বইহারের নির্জন ঘন জঙ্গলের মধ্যে রাজুর বাস। রানু ক্ষেতের কাজ ফেলে রেখে 
সত্যচরণকে খাতির করে একটা আসান-গাছের নীচে বসালো। সে কাছারিতে যায় 
ন! কেন, তার এ প্রশ্নের উত্তরে রাজু তাকে তার কর্মবহুল দৈনন্দিন কর্মস্থচী শোনায়_ 
ক্ষেত-খামারের কাজ, মহিষ-চরানো, দোয়া, মাখন-তোলা, পুজা-অর্চনা, রামায়ণ-পাঠ, 
রান্না-খাওয়। ইত্যাদি । তার ওপর এখন বুনো শুয়োর তাড়াবার জন্যে সারারাত জেগে 
ক্যানেন্ত্র পেটাতে হয় । 

রাজুর চায়ে প্রবল আসক্তি আছে। তাই সত্যচরণ সঙ্গে চা আর চিনি নিয়ে 
গিয়েছিল। সে রাজুর হাতে তা দিয়ে চা তৈরী করতে বললো1| ছোট কীসার বাটিতে 
সত্যচরণকে চা দিয়ে রাজু নিজে বড় লোটায় চা খেতে লাগলো! । এখানেই সতাচরণ 
রাছুর জীবনের গল্প শোনে। রাজু জীবনে শহর দেখেনি। একবার সে পূণিয়ায় 
গিয়েছিল--অনেক বছর আগে। মোটরগাড়ি সে জীবনে দেখেনি । ছোটবেলায় 
ব্যাকরণ পড়তে গিয়েছিল উত্তর ধরমপুরে শ্যামলাল টোলাতে। সেখানে সে তার 
অধ্যাপকের চতুর্দশ-বর্ষীয়া কন্যা সরযূর প্রেমে পড়ে । ছট পরবের দিন সরযু কুশী নদীতে 
সান করতে গিয়েছিল অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে। সেখানে সে জানতে পারে, সরযুও 
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তাকে ভালোবাসে । সে তখন খুব সাহস করে অধ্যাপকের কাছে তার মনোবাসনার 
কথা বলে ফেলে। কোন বাধা ছিল না। স্বজাতি, স্বদ্বর। অধ্যাপক রাজুর সঙ্গে 
লরযুর বিবাহ দিলেন। কিন্তু সেই সরযু সতেরো-আঠারো! বছর আগে মারা গেছে। 

মিছি নদীর উত্তর পাড়ের জঙ্গল-পাহাড়ের মধ্যে সার্ভে হচ্ছে। সেখানে সত্যচরণ 
তাবুতে আট-দশদিন আছে; আরো আট-দশদিন থাকতে হবে। সুন্দর জায়গাটি। 
অশবক্ষুরারৃতি উপত্যকা__কাটাবীশ আর নানা গাছপালার জঙ্গল। হরিণ আছে। 
বড় মোরগ আছে, আর আছে বাঘ | কিন্তু সত্যচরণ এখানে কোন বাঘ দেখেনি। 

ঝরনার ধারে কুটির বেঁধে বাস করে একটি গৌড় পরিবার। ওদের দুটি মেয়ে 
আছে। একটির বয়স যোল-সতেরো, অন্টির বছর চৌদ্দ। রং কুচকুচে কালো, 
নিটোল স্বাস্থয--মুখনীতে সরল সৌন্র্য। ওরা মহিষ নিয়ে রোজ সকালে পাহাড়ে 
চরাঁতে যায়-__ফেরে সন্ধোর আগে। একদিন ছোট মেয়েটি সত্যচরণের কাছে এসে 
তার দিদির জন্যে বিড়ি চাইলো! সত্যচরণের কাছে বিড়ি ছিল না_ ঢুরুট ছিল। 
সে তা বেশী কড়া বলে ওদের দিল না। 

সেদিন সত্যচরণ ওদের কুঠিতে গেল। গৃহকর্তা খাতির করে ওকে বসালো । 
মেয়ে ছুটি হন দিয়ে মকাই-সেদ্ধ খাচ্ছে। পরিবারটির বাড়ি শিউলি জেলাতে। 
এখানে মহিষ চরাবার ঘাস ও পানীয় জলের প্রাচুর্ষের জন্যে তার! এখানে বছর-থানেক 
হুলে! আছে। তাছাড়া, কাটাবাঁশে ধাম! ও মাথায় দেবার টোক। তৈরী করার প্রচুর 
স্থযোগ এখানে। শিবরাত্রির সময় অখিলকুচার মেলায় ত! বিক্রী করে দুটো পয়সাও 
ছয়। তার ওপর পাহাড়ে প্রচুর বুনো আতা! ফলে। কেউ নেয় না-_পেকে ফেটে 
মাটিতে পড়ে থাকে ছড়িয়ে। এখানে আশ্রয় নেবার ওটাও একট! আকর্ষণ। 

সেখানে দেখ! হয় এক জটাজুটধারী বৃদ্ধ সাধুর সঙ্গে। তিনি পনোরো-যোলো। 
বছর হলে! এই পাহাড়ের গুহায় থাকেন। বন থেকে পান পাকা আমলকী আর 
পাঁকা আতা! । গাঁয়ের লোকেরা মাঝেমধ্যে দিয়ে যায় দুধ, ছাতু, ভুর!। বাঘ দেখেন 
নি তিনি এখানে, দেখেছেন একটা বিরাট অজগর-_তালগাছের মতো মোট] 

সত্যচরণের ক্যাম্পে একদিন এলে! কবি বেস্কটেশ্বর প্রসাদ । লম্বা কালে। চেহারা, 
সার্জের কোট গায়ে। পরনে আধময়ল1 ধুতি, মাথার চুল রক্ষ। বয়স চল্লিশোত্তীণ। 
ঝুন্দর, মাজিত হিন্দীতে কথা বলে। সে চাকরির উমেদারি করতে আসেনি। সে 
এসেছে তার লেখা কবিতা শোনাতে । এই শিক্ষিত বাঙালীবাবুকে সে কবিতার 
একজন সমঝদার শ্রোতা ভেবেছে । সত্যচরণ বহুক্ষণ ধরে তার কবিতা শুনলো। 
বিশেষ কিছুই না বুঝলেও লে তার কবিতার প্রশংসা! করে। তাতে খুব উৎসাহিত 
হয়ে ওঠে বেঙ্কটেশ্বর প্রসাদ । 

সেদিন সে বিদায় নিল। পরদিন বিকেলে সে সত্যচরণকে চকৃমকিটোলায় তার 
বাড়িতে নিয়ে গেল। পায়ে হেঁটেই সত্যচরণ গম-যবের ক্ষেতের পাশ দিয়ে তার 
বাড়ি যায়। চারদিকে এক নীরব শাস্তি। গ্রামখানি চালে-চালে ঠাসা। একখান! 


১৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাঝারি গোছের খোলা-ছাওয়| বাড়িতে বেঙ্কটেশ্বর সত্যচরণকে নিয়ে তুললো । একটু 
পরে কুবি-পত্রী রুকৃম। স্বহস্তে মকাইভাজ। ও দৃইবড়া৷ নিয়ে এলেন। একটি সরল 
সৌজন্য, 3) ও স্বাস্থ্য তার চোখেমুখে । তিনি অত্যন্ত মাজিত ভঙ্গিতে অতিথির সঙ্গে 
আলাপ করেন। সত্যচরণের প্রস্তাবে তিনজন একত্র আহার করলেন। তাঁরপর 
স্বহস্তে তৈরী প্যাড়া নিয়ে এলেন কবিপত্তী। কবিপত্রীর মুখে মধুর দেহাতী হিন্দী 
শুনতে সত্যচরণের খুব ভালো লাগলো । 

সত্যচরণের অনুরোধে বেক্কটেশ্বর শোনালো একটি কাহিনী-কবিত1। কাহিনীটি 
একটি রোমাটিক প্রেমের। এক তরুণ যুবক খালের ধারে ভুটার ক্ষেত পাহারা দিত। 
ওপারের ঘাটে রোজ একটি মেয়ে কলসী কাখে জল নিতে আদতো। ছেলেটি গোর 
ছাগল তাড়াতো, শিস দিত, গান করতো আর মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে তাকাতো। 
লজ্জায় মেয়েটি চোখ নামাতে! ছেলেটি রোজ ভাবতো, কাল সে মেয়েটির সঙ্গে 
আলাপ করবে। কিন্ত দিনের পর দিন চলে যায়, সে তার মনের কথাটি মেয়েটিকে 
বলতে পারে না। তারপর একদিন মেয়েটি এলো! না, পরের দিনও এলো না। দিন, 
সপ্তাহ, মাম কেটে যায় মেয়েটি আর কোনদিনই আসেনি। ছেলেটি আজও মেয়েটিকে 
ভুলতে পারেনি। সত্যচরণের মনে হয়, কাহিনীটি বেস্কটেশ্বরের কিশোর বয়সেরই 
অভিজ্ঞতা | স্থরূপা রুকৃমাকে পেয়েও কি তার কৈশোরের দুঃখ আজও ঘোচেনি? 
বেঙ্কটেশ্বর সত্যচরণকে ফেরার পথে একটি বটগাছ দেখায়, যার নীচে একটি কবিসভায় 
সে কবিতা-পাঠের সুযোগ পেয়েছিল। পাটনার ‘দূত? পত্রিকার সম্পাদক ঈশ্বরীপ্রসাদ 
ছুবে তার কবিতার প্রশংসা করেছিলেন। দিনটি তার জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

সার্ভে-ক্যাম্পে তিনমাস কাটলে মূল কাছারিতে ফিরে আসে সত্যচরণ। এই 
ক'বছরে সে এই লবটুলিয়া ও নাঢ়া বইহারকে ভালোবেসে ফেলেছে । এদের ছেড়ে 
দূরে গেলে প্রাণ কেমন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 

ফেরার পথে চোখে পড়ে, কাটুনি জনের! ক্ষেতে কুসুম ফুল কাটছে। ওকে দেখে 
কান্ডে হাতে 'বাবুজী' “বাবুজী' বলে ছুটে এলে! একটি মেয়ে। সে মঞ্চী। তাকে 
চিনতে সত্যচরণের অস্থবিধে হয় নি। মঞ্চী আরো স্বাস্যবতী হয়েছে। কু্ধম- 
ফুলের পাপড়ির গুড়ো লেগেছে তার হাতে আর সামনের দিকের কাপড়ে। 

সেদিন বেলা হয়ে গিয়েছিল। মঞ্চীর সনির্বদ্ধ অনুরোধে তাকে তাদের খুপরিতে 
যেতে হলো । খুপরিতে নকৃছেদীর বড় বৌ তুলসী রান্না করছিল। নকৃছেদীও ক্ষেতের 
কাজ ফেলে চলে এলো! | সবাই খুলী। মধ্চী মহুয়ার তেল এনে দিল স্থানের জন্তে। 
কাছের কুণ্ডীতে স্নানের জন্যে যেতে ডাকলো ৷ কিন্ত সেই একই কুণ্ডীর জলে এরা 
কাপড় কাচে, বাসন মাজে, মুখ ধোয়, স্নান করে| সত্যচরণ তাতে স্সান করতে 
চাইলো না। সে ও জল খাবেও না। কিন্তু মঞ্চী কোথায় পাবে ভালো জল! সে 


১৬৭৯ 


আরণ্যক 


মঞ্জীকে এ জল ভালো করে ফুটিয়ে দিতে বললো । মঞ্চী স্নানের জন্যেও এক টিন 
জল ফুটিয়ে দেবার প্রস্তাব করে। সে নিজে জল নিয়ে এসে সত্যচরণকে রান্না করে 
নিতে অনুরোধ করলে! | অত্যচরণ শুনলো না। মঞ্চীকেই তার রান্না করে দিতে 
হলো। নকৃছেদী কোথা থেকে মোষের দুধ সংগ্রহ করে আনলো। খেতে বসে 
তাকে শুনতে হলো মঞ্চীর দেশ-বিদেশ ঘোরার গল্প । মঞ্চী একটা রামছাগলের বাচ্চা 
পুষেছিল, বাচ্চাটা হারিয়ে গেছে। কীকোয়াড়ায় গরম জলের কুণ্ডে স্থান করতে গিয়ে 
পাণ্ডাদের হাতে সে একবার মার খেয়েছিল। সে কলকাতায় গিয়ে এ সব লেখার জন্যে 
'অস্থরোধ করে সত্যচরণকে-_যেন পাণ্ডারা জব্ব হয়। 

বিদায় নেবার সময় সত্যচরণ আগামী বোশেখ মাসে লবটুলিয়া-বইহারে যব গম 
কাটতে আসার জন্যে তাকে বারবার অন্থরোধ করে এলে|। মঞ্চী যেন বনলম্্মীর 
আশ্চৰ্য প্রতিযূ্তি। তার সরল বালিকা-মৃতি অবিস্মরণীয় । 

আবণ মাসে চারদিকে সবুজের ঢল নেমেছে । একদিন রাঁজা দোবরু পান্নার চিঠি 
এলো_ আগামী শ্রাধপ-পুরণিমায় ঝুলনোৎসবের নিমন্ত্রণ। সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে চললো। সঙ্গে চললো রাজু পাড়ে ও মটুকনাথ। তাঁরা রাজা ও 
রাজবাড়ির দৈন্যদশ! দেখে হতাশ হলো । 

এবারে সত্যচরণের অভ্যর্থনার জন্যে আগেকার সেই খড়ের ঘরখান! সুন্দর করে 
লেপেপু ছে রাখা হয়েছে। দেওয়ালে গিরিমাটির রং, পন্মগাছ ও ময়ূর অকা । শালের 
খু'টিতে লতা৷ ও ফুল জড়ানো । ঘরে নতুন মাদুর পাতা। তাতে গোটা ছুই ফর্ম 
তাকিয়া। 

একটু পরে ভা্থমতী বড়ো একটা! পেতলের সরাতে কাটা ফলমূল আর একবাটি 
জাল-দেওয়া দুধ নিয়ে এলো। তার পেছনে এলো! আর একটি মেয়ে একখানা কাচা 
শালপাতায় গোটা পান, গোটা স্পুরি আর পানের অন্যান্য মশলা নিয়ে। ভাঙ্ছমতী 
আরো স্বাস্থাবতী, আরো লাবণাময়ী হয়ে উঠেছে। কিন্তু সে তেমনি সরল] বন- 
বালিকাই আছে। প্রথম আলাপের পর সে মাটিতে হাটু গেড়ে বসে পেতলের থাল! 
থেকে সতাচরণের হাতে দুখান পেঁপের টুকরো দিল | এদেশের অরণ্য-প্রাস্তরের 
মতে| ভান্গমতীর ব্যবহার সরল, সঙ্কোচহীন এবং উদ্দার। রাজা দৌবরু উৎসবের কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। তিনি এক সময় এসে দেখা করলেন। পাশের টোল! ও পাহাড়ী বস্তি 
থেকে ভাঙ্গমতীর সমবয়সী প্রায় ত্রিশজন মেয়ে এসে জুটেছে। মাঝরাতে আগামী 
কালের জন্যে ঝুলনের গানের মহড়া শুরু হয়ে যায় মেয়েদের কঠে। সত্যচরণ তা শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে । 

পরের দিন দুপুরে খাবার সময় ভানুমতী একবাটি দুধ নিয়ে এলো | অন্য মেয়ের) 
তামাশ। করার জন্তে নিয়ে এলো কাচালক্কা। 

শদ্ধোর আগেই তরুণ-তরুণীর! ঝুলন-পুণিমার নাচগানের জন্যে. পাহাড়ের দিকে 
রওনা হয়ে গেল। পাহাড়ের মাথায় একটা সমতল জায়গা । তার মাঝখানে একটা 
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প্রাচীন পিয়াল গাছ। গাছের গুড়ি ফুল ও লতায় জড়ানো। পুণিমার জ্যোৎস্সা- 
প্লাবিত বনগুলীতে প্রায় ত্রিটি কিশোরী তরুণী গাছটিকে ঘিরে ঘুরে ঘুরে নাচতে 
গাইতে লাগলো | তাদের খেনপায় ফুলের মালা, গায়ে ফুলের গয়না । গুরোভাগে 
ভা্গমতী। তাদের পাশে পাশে একদল যুবক মাদল বাজিয়ে ঘুরছে। ওদের নাচ- 


গানের মধ্য দিয়ে আদিম ভারতের সংস্কৃতি মূর্ত হয়ে ওঠে । গভীর রাতে সবাই পাহাড় 


থেকে নেমে আসে । সত্যচরণ খেতে বসলে ভান্থমতী দুধ ও পেড় নিয়ে এলে|। 
সত্যচরণ ওদের নাচের প্রশংসা করে। কিন্তু ভানুমতীর মনে সংশয় থেকে যায়, 
কলকাতার বাবুজীর কি ওদের নাচ সত্যিসত্যিই ভালো! লেগেছে। ভান্থমতীর একট! 
আয়ন! ছিল, ওটা ভেঙে গেছে। সত্যচরণকে;সে কলকাতা থেকে একখান! আয়ন! 
এনে দেবার জন্তে খুব সরলভাবে অনুরোধ করে। সত্যচরণ কাছারিতে ফিরে এক 
সপ্তাহের মধ্যেই পূণিয়| থেকে একখান! আয়ন! কিনে পাঠিয়ে দেয় ভান্মতীয কাছে! 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ 

ফান্ধনঃমাসের প্রথমে একদিন লবটুলিয়া থেকে কাছারিতে ফেরার সময় সত্যচরণ 
দেখতে পায়, আট-দশটি বাঙালী ভত্রলোক পাচ-ছয়টি মেয়ে এবং ছ-সাতটি ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সরস্বতী কুণ্ডীর ধারে পিকনিক করতে এসেছে। সত্যচরণকে তার! 
ছাতুখোর অবাঙালী ভেবে কয়েকটি স্থূল রসিকতা করে। সত্যচরণ পরিষ্কার বাংলায় 
তাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! করায় তারা কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হয়ে যায় এবং মার্জনা চায় | 

সত্যচরণ জানতে পারে, দলের প্রৌঢ় ভদ্রলোকটি জনৈক অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টর্ট__রায়বাহাদুর | বাঁকি সবাই তাঁর ছেলে, ভাইপো, ভাইঝি, মেয়ে, নাতনী, 
জামাই ও জামাইয়ের বন্ধু ইত্যাদি| রায়বাহাদুর বই পড়ে জানতে পারেন, এখানে 
শিকার করার অপূর্ব হুযোগ। তাই পুণিয়ায় তার ভাইয়ের কাছে এসে সেখান থেকে 


চ্বা-ৃম্ত-লেহ-পেয় রাঙ্গা বযন্ত। চীৎকার চেঁচামেচি করে স্থানটির নিন্দে করছে তারা। 
ছেলেমেয়েগুলি ছুটোছুটি দাপাদাপি করে খেলছে, গান করছে। লোকগুলিরও বরুনির 
বিরাম নেই। পুণিয়ায় সিনেমা দেখার গল্প চলেছে। অথচ এদের চারদিকে প্রন তির 
যে সৌন্দর্যের অপরূপ লীলা-নিকেতন মায়াজাল বিস্তার করে বিরাজমান, তা দেখার 
জন্যে কেউ এতটুকু উৎসাহী নয়--তা দেখার চোখও নেই কারে! | এর! কেউ জানেনা, 
এরা যেখানে মহাকলরবে পিকনিক করছে, তার আট-দশ হাত দূরেই জ্যোত্সারাতে 
পরীর! খেলা করে বেড়ায় | 

ওর! সেদিন পিকনিক সেরে চলে গেল। কিন্তু ফেলে গেল কয়েকট। খালি জমাট 
দুধের টিন আর জ্যামের টিন। লবটুলিয়ার বনে সেগুলি কী খাপছাড়াই না দেখাচ্ছিল 

বসন্তের শেষেই গম পেকে উঠলো । গত বছর সর্ষের চাষ বেশী হয়েছিল | এ বছর 
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গমের চাষই বেশী। ছু*তিন হাজার বিঘে জমিতে গম হয়েছে। কাটুনী এলো প্রায় 
তিন-চার হাজার। তাঁদের ঠকাবার জন্তে লোকও এসেছে বহু। একবার এক জুয়াখেলা- 
ওয়ালাকে ধরে আনলো! সিপাহীরা | তাকে মহালের বাইরে বের করে দেওয়া! হলো । 

কাটুনীদের মধ্যে মঞ্চীকে না দেখে সত্যচরণ উদ্বেগ ও বিনয় দুই-ই অনুভব করলে । 
কেউ তাদের কথা বলতে পারে না। অনেক সদ্ধানের পর এক গাঙ্গোতা মজুরের মুখে 
শোন। গেল, সে নাকি ওদের গত ফান্ধন মাসে আকবরপুর গবর্নমেণ্ট খাসমহলে ফসল 
কাটতে দেখেছে। 

ফসলের মেল! শেষ হলে ভ্যৈষ্টের মাঝামাঝি এক্‌দিন নকছেদী ভকত সপরিবারে 
কাদতে কাদতে এসে উপস্থিত হলো। তার কাছে সত্যচরণ জানতে পারে, মঞ্চী তাদের 
ফেলে কোথায় পালিয়ে গেছে। কোথাও খু'জে পাওয়া যায়নি তাকে। মন্ত! বিলাসপ্রব্যের 
প্রতি এবং কলকাতা! দেখার জন্তে মঞ্চীর যেরূপ আগ্রহ দেখেছিল সত্যচরণ, তাতে তাকে 
প্রলোভন দেখিয়ে কারও ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া স্বাভাবিক। তাঁর ছেলেটি গত মাঘ মাসে 
বসন্ত রোগে মারা গেছে। তারপরই সে কেমন পাগল হয়ে যায়। তারপর এক ধূর্ত 
রাজপুত যুবক ওখানে ওদের খুপরির কাছে ঘুরখুর করতো। সম্ভবতঃ সে-ই মঞ্চীকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গেছে। সে তার অত শখের জিনিসগুলোর বাক্সট! ফেলে গেছে; নকৃছেদী 
ও তার বড় বৌ তুলসী দুজনে মঞ্চীর চলে যাওয়ার জন্যে ছুঃখিত। মঞ্চীর পরিশ্রমেই 
এই পরিবারের পেট চলতো | এবার নকৃছেদী সত্যচরণের কাছে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করে চাষ করবার জন্যে কিছু জমি চাইলো । সত্যচরণ নাঢ়া বইহারের জঙ্গলের মধ্যে 
তাকে কিছু জমি দেয়। সেখানে লোকবসতিহীন নির্জন জঙ্গলের মধ্যে দুটি কাশের 
খুপরি তৈরী করে বৃদ্ধ নকৃছেদী তার বৌ তুলসী আর ছেলেমেয়ে নিয়ে বাস করে। 

সেদিন নকৃছেদী খুপরিতে ছিল না। তুলসী সত্যচরণকে খুব খাতির করে বসায়। 
তার মেয়ে স্থরতিয়! মঞ্চীর বাক্স বের করে এনে সত্যচরণকে তার ছোটমার শখের 
জিনিসগুলো দেখায়। স্থরতিয়া একটা নীলগাইয়ের বাচ্চাকে ধরে এনে পুষছে। সে 
আরো পুষছে একট] ভালুক আর একট! গুড়গুড়ি পাখি। 

সত্যচরণের কাছে অবিলম্বে নাঁ়া বইছারের জঙ্গলটা প্রজাবিলি করে দেবারনির্দেশ 
এসেছে। এরপর এই অরণ্যের রী লুপ্ত হবে। তার জায়গায় দাড়াবে খোলা! চালের 
বিশ্রী ঘর, গোয়াল, মকাই-জনাইর ক্ষেত__দেখা দেবে মান্গষের নানা রকমের নোংরামি 
এবং রোগ-মহামারী। 

একদিন স্থরতিয়| সত্যচরণকে তার ফাদে পাখি-ধরা দেখালে] । খাঁচার গুড়গুড়ি 
পাখি বনের একটা গুড়গুড়ি পাখিকে ডেকে আনলো । বনের পাখিটা ফাদে পা জড়িয়ে 
ধরা পড়ে গেল। স্ুরতিয়| এমনি করে পাখি ধরে আর নকৃছেদী ওগুলো। তিরাশীরতন- 
গঞ্জের হাটে বেচে দিয়ে আসে। সত্যচরণ সেদিনের ধরা-পাখিটাকে কিনে নিতে 
চাইলে স্থরতিয়া তাকে পাখিটা এম্নই দিয়ে দেয়। 

আশ্বিন মাস। সত্যচরণ পত্র পেল, রাজা দোবরু পান্না মার! গিয়েছেন এবং 
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রাজ-পরিবার খুব বিপন্ন। সত্যচরণ চকমকিটোলায় গিয়ে শুনলো, গোরু চরাতে tl 
হঠাৎ পড়ে গিয়ে রাজ! দোবরু হাটুতে যে আদাত পান, তাতেই তীর সৃত্যু ঘটে। 

রাজার মৃত্যু-সংবাদ পাওয়ামাত্র মহাজন বীরবল মিং এসে রাজার সব গোরু- 
মহিষ বেঁধে রেখেছে । এই গোরু-মহিষ থেকে রাজ-পরিবারের অর্ধেক খরচ চলে। 
টাকা না পেলে বীরবল লিং গোরু-মহিষ ছাড়বে না। সত্যচরণ বীরবল সিংকে অনেক 
বোঝালো! | সে কিন্তু লোক স্থুবিধের নয় । তবে সে মাস-দুই সময় মঞ্জুর করেছিল। 
ততদিন তার হেপাজতেই গোরু-মহিষ বাধা থাকবে । 

ভাঙ্গমতী খুব কী্দছিল। বিকেল হতেই সে সত্যচরণকে এক! নিয়ে গেল রাজার 
কবর দেখাতে । নারী সব অবস্থাতেই সমান | বন্য বালিকা ভাঙ্ঈমতীও সেই একই 
ধাতুতে গড়।। রাজ! দৌবরুর মৃত্যুর জন্যে ভানুমতী তার বিয়োগ-ব্যথা দিয়ে 
সত্যচরণের সহানুভূতি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করে। সত্যচরণ ভা্ছমতীকে কিছু 
বনফুল কুড়িয়ে আনতে বলে। সমাধির ওপর ফুল ছড়ানোর প্রথা এর! জানে ন! 
ভান্ুমতী ফুল কুড়িয়ে আনলে দে ও সত্যচরণ দুজনেই ওগুলি রাজার সমাধির ওপর 
ছড়িয়ে দেয়। আর্ধজাতির বংশধরের হাতে অনার্য রাজার সমাধির উদ্দেশে সেই 
বোধহয় প্রথম সন্মান-নিবেদন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

সেবার দশ হাজার টাকা রেভিনিউ দাখিল করতে হবে। হাজার তিনেক টাক! 
কম্তি পড়েছে । তিন হাজার টাক! ধার করতে হবে। সত্যচরণ কাউকে কিছু না 
বলে বনোয়ারীলালকে-সঙ্গে নিয়ে গোপনে ধাওতাল সাহুর বাড়ি গেল। ধাওতাল 
সাহুর বাড়ি পওসদিয়ার একট! ঘিঞ্জি টোলার মধ্যে । ধাওতাল সাহু উঠোনের একপাশে 
তামাকের ক্ষেত নিড়ানি দিয়ে পরিষ্কার করছিল। সত্যচরণকে দেখে সে শশব্যপ্তে 
ছুটে এলো | তার ছেলে ঘোড়াকে ছায়ায় বেঁধে রেখে এদের পা ধোবার জল এনে 
দিল | ধাওতাল সাহু নিজেই পাখার হাওয়! করতে লাগলে! | তাদের আপ্যায়ন গ্রহণ 
করে এক সময় সত্যচরণ সাহুজ্জীর কাছে টাকা কর্জ করার প্রস্তাব করে। ধাওতাল 
সাহু বললো, কাছারি থেকে এজন্যে একটা চিরকুট পাঠিয়ে দিলেই হতে|। সত্যচরণ 
টাকাটা ব্যক্তিগত দায়িত্বে নিতে চায় | ধাওতাল সাহু টাকা তো ধার দিলই, অধিকন্ত 
মধ্যাহ্নের আহার গ্রহণ করিয়ে ছাড়লে|। 

টাকা শোধ দিতে ছ'মাস সময় লেগেছিল। এই ক'মাস ধাওতাল সাহু জঙ্গল- 
মহালের ত্রিপীমানার মধ্য দিয়েই হাটেনি। 

প্রায় বছর খানেক সত্যচরণ রাখালবাবুদের বাড়ি ধায়নি। ফসলের মেলার পরে 
মে ওখানে গেল। ওকে দেখে রাখালবাবুর স্ত্রী কেঁদে ফেললেন। রাখালবাবুর বড়ো 
ছেলেটি বাড়িতে টিনের মিশ্ত্রীর কাজ করে। তাতেই কোনমতে সংসার চলে। দিদি 
তাকে তখনই চলে আসতে দিলেন ন1। মকাইর ছাতুর সঙ্গে ঘি ও চিনি দিয়ে 
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লাঙ্ঞ ও কিছু হালুয়া তৈরী করে দরিদা দিদি সত্যচরণকে আপ্যায়িত করলো! । 
সত্যচরণ যখন জানতে পারলো, দিদি সেই মকাই ক্ষেত থেকে কুড়িয়ে সংগ্রহ করেছেন, 
তখন তাঁর দুঃখের সীমা রইল না। যে কাজ গাঙ্গোতাদের মেয়েরা করে থাকে 
এবং য| রাঁজপুত-ছত্রিদের মেয়ের! অসম্মানজনক বলে মনে করে, এই বাঙালী বধূ 
অভাবের তাড়নায় তাই করতে বাধ্য হয়েছেন। এই নিঃস্ব বাঙালী পরিবার শিক্ষা- 
সংস্কৃতি পেল না। কিছুদিন পরে এর! হয়তো গঙ্গোতাদের সঙ্গেই মিশে ষাবে। 
রেলস্টেশন থেকে বহুদূরে এক অজ পাঁড়া-গায় সত্যচরণ আর একটি বাঙালী 
্রা্গণ-পরিবারকে জানে। তাঁর বাড়িতে তিনটিই বিবাহযোগ্যা মেয়ে আছে_্বঘর 
বাঙালী পাত্রের অভাবে তাদের বিবাহই হতে পারেনি। এক বর্ণ বাংলা জানে না। 
বিহারীদের মতো নাম। কথায়-বার্তায়ও বিহারী। বড় বোনটি করবা গায়ে অসীম 
শক্তি নিয়ে মোট বয়, গম পেষে, ছাতু কোটে, গোরু-মহিষ চরায়। পাত্রের অভাবে 
ওদের দাদা একবার প্রস্তার করেছিল, তিন ভগিনীকেই এক পাত্রে সমপ্রদান করবেন 
তাতেও মেয়েদের অমত ছিল না। তাও সফল হয়নি। মঙ্গলশন্খ আর উলুধ্বনির 
অধ্যে কোনদিন ওদের বিবাহ হবে না। হয়তো সেই হতভাগিনী বাঙালী কুমারী 
গাঙ্গোতীনদের মতো দাদার সংসারে যব কুটছে, কিংবা ক্ষেত থেকে কলাইর 
বোঝা নিয়ে ঘরে ফিরছে অথবা! কাঠের বোঝা নিয়ে পাহাড় থেকে নামছে। রাখালবাবুর 
ক্ীও হয়তো! এখন গভীর রাতে ক্ষেতে ঝর! ভুট! কুড়িয়ে ফিরছেন। 
এক-একদিন আকাশ কালো! করে বৃষ্টি নামে। দিনরাত অবিশ্রান্ত বৃষ্টি। নাঢ়া 
ও ফুলকিয়! বইহারের দিগন্তরেখা ঝাপসা দেখায়, মহালিখারূপের পাহাড় অনৃশ্ঠ হয়ে 
যায়। আপিস ঘরের বারান্দায় চেয়ার পেতে বসে বসে বৃষ্টি দেখ! সত্যচরণের পোষায় 
না। সে ঘোড়ায় জিন কষে বর্ধাতি চাপিয়ে বেরিয়ে পড়ে এক প্রবল মুক্তির আনন্দে । 
মাইলের পর মাইল ঘোড়! ছুটিয়ে সে সরস্বতী কুণ্ডীর বনের মধ্যে ঢোকে । যুগলপ্রসাদের 
্হন্ত-রোপিত নানা বন্যলতায় ও ফুলে এই বনভূমি অপরূপ হয়ে উঠেছে। সন্ধ্যার 
"অন্ধকারে সে কাছারিতে ফিরে আসে। 
এমনি এক বর্ষণমুখর শ্রাব-দিনে ধাতুরিয়া কাছারিতে এসে হাজির ধাতুরিয়া 
আগের থেকে অনেক রোগা হয়ে গেছে। সে খুব কষ্টে পড়েছে। কাছারিতে তাই 
নাচ দেখাতে এসেছে। ক'দিন ধাতুরিয়ার খাওয়াই হয়নি । সত্যচরণ তাকে দুধ আর 
চিড়ে খেতে দিল । 
সন্ধ্যের আগে ধাতুরিয় নাচ দেখালো । যথার্থ শিল্পী সে। এখন তার নাচের অনেক 
উন্নতি হয়েছে। সত্যচরণ নিজে তাকে কিছু দিল। কাছারির লোকেরা চাদ! তুলে কিছু 
সংগ্রহ করে দিল। কিন্তু ওতে ধাতুরিয়ার ক'দ্িনই বা! চলবে? পরের দিন সত্যচরণ 
একে খেয়ে যাবার জন্যে অনুরোধ করলো। কিন্তু আট ক্রোশ দুরে বন্ধুটোলায় এক 
ভূমিহারের মেয়ের বিবাহে নাচবার সুযোগ গ্রহণের জন্যে সে তখনই চলে যেতে চায়। 
অটুকনাথ ধাতুরিয়াকে তার ছাত্র হিসেবে পেতে চায়। সত্যচরণ ওকে কিছু জমি নিয়ে 
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চাষ করতে বলে। চাষের সময় চাষ করৰে। অন্ত সময় সে নেচে পয়সা রোজগার 
করবে। অনিচ্ছা সত্বেও ধাতুরিয়। সম্মত হয়। সত্যচরণের সহামুতভূতিতে সে মুগ্ধ। 
কথা হলো, সে বন্ধুটোলা থেকে এখানে চলে আসবে । যাবার আগে তাঁকে 'ননীচোর 
নাটুয়া'র নাচ দেখাতে সত্যচরণ অনুরোধ করলো। “ননীচোর নাটুয়া'র নাচ দেখিয়ে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল ধাতুরিয়।। যাবার আগে তাকে একবার কলকাতায় নিয়ে যাবার 
জন্যে সে সত্যচরণকে অনুরোধ জানিয়ে গেল। সেখানেই যথার্থ নাচের আদর আছে। 

ধাতুরিয়ার সঙ্গে সত্যচরণের সেই শেষ দেখা। মাস-ছুই পরে তার মৃতদেহ 
কাটারিয়া স্টেশনের অদূরে রেললাইনের ওপর পড়ে থাকতে দেখ! যায়। ওটা কি 
দুর্ঘটনা অথবা আত্মহত্যা? আত্মহত্যাই যদি হয়, তবে কি ছুঃখেই বা ধাতুরিয়া 
আত্মহত্যা করেছিল ? 

নাট বইহার এবং লবটুলিয়ার সমস্ত জঙ্গল-মহাল বিলি বন্দোবস্ত হয়ে গেছে। 
কোথাও আর আগেকার বনভূমি নেই। যেখানে জ্যোৎস্মারাতে মায়া-পরীর' নামতো, 
ধেখানে দয়ালু ট'ড়বারে! বন্য মহিষদের রক্ষা করতেন, সেখানে আজ খোলার চালের 
লোকবসতি গড়ে উঠেছে। চাকরির খাতিরে বনভূমিকে ধ্বংস করলেও সত্যচরণ 
সরস্বতী কুণ্ডীর তীরভূমির অপুর্ব বনকুঞ্জ বন্দোবস্ত দিতে পারেনি। অনেক প্রজাই 
বধিত হারে সেলামী ও খাজনা দিয়ে সরস্বতী কুণ্ডীর তীরবর্তী জঙ্গল বন্দোবস্ত নেবার 
জন্যে এসেছিল। সত্যচরণ তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে। 

মাঝে মাঝে বাংলাদেশের জন্যে মন উতলা হয়। বাংলাদেশে ফেরার দিন ঘনিয়ে 
আসছে। মনে এক অকারণ আনন্দের বন্যা বয়ে ষায়। সেই আনন্দে জ্যোংসসারাঁতে 
ঘোড়ায় উঠে সে ছুটে যায় সরস্বতীর তীরে । জ্যোৎন্নালোকিত জলরাশি, বনফুলের 
শোভা, জ্যোৎস্সামাখানে! বন্য শেফালীর স্বাস, শান্ত শুৰতা_সব রইলে|। সে এবার 
দেশে ফিরে যাবে। বিদায়, সরস্বতী কুণ্ডী ! 

ফেরার পথে সে একটি গৃহস্থ বাড়িতে রাজু পাঁড়ের গল! শুনে ঘোড়! থেকে নামলে!। 
সবাই সত্যচরণকে খুব খাতির করে বসালো! | হঠাৎ রাজু পাড়ে তাকে প্রশ্ন করে 
বসে, পৃথিবীর কি শেষ আছে? সে বিজ্ঞানসম্মত উত্তর দেয়। স্র্য কোথাও যায় 
মা উদিতও হয় না, অস্তও যায় না--সে এক জায়গায় স্থির | পৃথিবীই স্্যকে পরিক্রমণ 
করে। তার উত্তর শুনে সমবেত সবাই হো! হো! করে হেসে ওঠে । রাজু উদয় পাহাড়ের 
গুহা থেকে স্থর্য-ওঠ| এবং তীর অভ্রের রথের বর্ণন! দেয়। তার পরিচিত কোন এক 
সাধু সেই গুহা দেখে এসেছে, ক্র্ের রথের অভ্রের কুচি নিয়ে এসেছে, ত! রাজুর এক 

গুরুভাই স্বচক্ষে দেখেছে। 

__ এর চেয়ে অকাট্য প্রমাণ আর হয় না। এই প্রমাণের পর অগত্যা বাঙালী-বাবুকে 
চুপ করে থাকতে হয়। 


"আরণ্যক ১৭৫ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 

যুগলপ্রসাদ সতাচরণকে সঙ্গে নিয়ে মহালিখারূপের পাহাড়ে চীহড় ফলের সন্ধানে 
যাত্রা! করলে! । সঙ্গে চললো দুজন সিপাই। 

লবটুলিয়া বইহারে এতটুকু বনজব্গল আর নাই-_সবই নিঃশেষ । তাতে যুগলপ্রসাদ 
খুবই ছুঃখিত। তার সনিরবদ্ধ অনুরোধ, ম্যানেজারবাবু সর্বতীকু তীর তীরবর্তী জঙ্গল 
যেন প্রজাবিলি ন! করেন। সত্যচরণ কোন ভরসা দিতে পারে না। 

মহাঁলিখারূপের পাহাড়ে ওর উঠতে লাগলো । কী সুন্দর রোদ্দর, আর আকাশ 
কী আশ্চর্য নীল ! চীহড় ফলের গাছ পাওয়া গেল অনেক উচুতে। স্থলপন্মের মতো 
পাতা, মোটা কাষ্টময় লতা, সীমজাতীয় ফল-_-ভেতরে গোল বীচি। একটা! গাছের 
ডালে ময়ূর বসে | একজন'সিপাই গুলি করতে বন্দুক তুলেছিল। সত্যচরণ তাকে 
বারণ করে। যুগলপ্রসাদ বললো, ওখানে একটি গুহার গায়ে অনেক প্রাগৈতিহাসিক 
ছবি খোদাই করা আছে। অনেক অনুসন্ধানের পর গুহাটি আবিষ্কৃত হলে! | কিন্ত 
তার ভেতরে এত অন্ধকার যে, ঢোকার সাহস হলো না। বেলা ফুরিয়ে আসছিল । 
নিপাইরা। নামবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলো | বাঘ এবং বিষধর চন্দ্রবোড়। ও শহ্চুড়ের 
ভয় আছে ও-পাহাড়ে । অগত)া সবাইকে নামতে হলে।। 

একদিন দেখা গেল, স্থুলমান্টার গনোরী তেওয়ারী এক গৃহস্থ বাড়ির দাওয়ায় বসে 
শালপাতায় বিরাট একট! ছাতুর তাল মেখে জল আর কাঁচা লঙ্কা দিয়ে খাচ্ছে | 
সত্যচরণ তাকে কাছারিতে নিমন্ত্রণ করে আসে। বিকেলে গনোরী কাছারিতে এলে| | 
সত্যচরণ তাঁকে তার ব্যক্তিগত বিষয়ে নানা প্রশ্ন করে জানতে পারে, পল্লী-অঞ্চলে 
পাঠশাল| করে তার দিন কেটেছে। কিন্ত ছাত্রের! মাইনে দেয় না। কাজেই, কোন 
পাঠশালাই ছু*তিনমাসের বেশী টেকে না| নিজের পেট চলে না, তাই বিবাহও 
করেনি। বয়স চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ হলো। জাতিতে ব্রাহ্মণ, গত বছর যে গাঁয়ে সে 
পাঠশালা খুলেছিল, সে গাঁয়ে ছিল একটিমাত্র ব্রা্ণণ-পরিবার। স্বজাত। সেই 
পরিবারের একটি মেয়ের সঙ্গে তার বিবাহের সব ঠিকঠাক। গনোরী মুদ্দের থেকে 
একটা ভাল মেরজাই কিনে আনলে|। কিন্তু গায়ের লোকেরা ভাওচি দিল__গরীব 
্ল-মাস্টার, চাঁল-চুলো! নেই, ওকে মেয়ে দেওয়া ঠিক নয়। বিয়ে ভেঙে গেল। গনোরী 
তাতে বেশ ছুঃখিত। কিন্তু সেও স্বীকার করে, তার মতো! গৃহহীন নিঃস্ব ব্যক্তিকে 
কন্যাদান ন! করে সত্যিই বুদ্ধিমানের কাজ করা হয়েছে। গনোরীর বাসনা, এই জঙ্গল- 
মহালে সে একটা পাঠশালা খুলবে। সত্যচরণও মনে মনে তার সংকল্পকে রূপ দেবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়। 

অপূর্ব জ্যোংস্স। রাঁত। যুগলপ্রসাদ ও রাজু পাড়ে কাছারিতে গল্প করতে এলে! | 
কাছারির কাছে একটা ছোট বস্তি হয়েছে। সেখান থেকেও একটি লোক এলো। 
লোকটি তার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বলে । সে জীবনে উন্নতি করবার জন্তে 
এখানে এসেছে। রাজু পাড়ে এখানে যখন আসে, তখন তার ছ'টা মহিষ ছিল, এখন 
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সে দশট! মহিষের মালিক । গনোরীও উৎসাহিত হয়ে মহিষ কিনে উন্নতি করার কথা 
ভাৰে। কেবল যুগলপ্রসাদ ওদের মতো বৈষয়িক উন্নতির কথা ভাবে না। সরস্বতী 
কুণ্ডীর ধারের বনে কোথায় কোন্‌ ফুলগাছের লতা ঝাঁপালো হয়ে উঠেছে, সে তার 
কথাই ভাবে। এমন সময় মটুকনাথ এলে1॥ তার টোলে এখন প্রায় পনেরোটি ছাত্র । 
গত ফসলের সময় সে এত গম আর মকাই পেয়েছে যে, টোলের উঠোনে তাকে 
একট! ছোট গোলা বাধতে হয়েছে । কাছারির সিপাই ও আমলারা পর্যন্ত তাকে 
এখন খাতির করে। রাজু পাড়েও তার রুগী দেখার বেশ পসার জমিয়ে নিয়েছে। 

আগে জমি বিলি হয়ে চাষ শুরু হলেও এত লোকজন ছিল না। এ বছর দলে 
দলে লোক এসে রাতারাতি গ্রাম বসিয়ে ফেললো! । তবু লোকের আনার বিরাম নেই। 

গ্রাণ্ট সাহেবের বটগাছের নীচে জমি মেপে দিচ্ছে আন্রফি টিগডলে। সত্যচরণ 
ঘোড়ায় বসে তা দেখছিল। এমন সময় ওপথে কুস্তাকে দেখা গেল। অনেকদিন 
পরে সত্যচরণ কুস্তাকে দেখলো । আস্রফির কাছে সে শুনলো, দুর্ধর্ষ রাসবিহারী সিং 
তাকে তার বাড়ীতে স্থান দিয়ে তার ওপর অত্যাচার করতে চেয়েছিল। ছোর! নিয়ে 
ভয়ও দেখিয়েছিল। কিন্তু কুস্তা এত ছুঃখ-অপমান সয়েও তার প্রেমের মর্যাদা বজায় 
রেখেছে। রাসবিহারী সিংয়ের বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে সে বন্ুটোলায় এক 
গাঙ্গোতার বাড়ীর গোয়ালঘরের পাশে ছেলেমেয়েদের নিয়ে একট! ছোট চালায় আশ্রয় 
নিয়েছে। সেখানে থেকে সে ক্ষেতে ফসল কুড়োয়, কলাই-গম কেটে দিন কাটায় । 

সত্যচরণের নির্দেশে আস্রফি কুস্তাকে পরের দিন সকালে কাছারিতে হাজির 
করে। সত্যচরণ কুস্তাকে কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করে। কুস্তার এখানে একদিন 
অনেক জমি ছিল। ‘আজ সে নিঃম্ব। জমির কথায় তার চোখে জল এসে পড়ে। 
আসরুফি তাকে বিন! সেলামীতে এই জমি গ্রহণ করার পরামর্শ দেয় । কুস্তা৷ জলভরা 
বিস্মিত চোখে চেয়ে থাকে । সত্যচরণ তাকে দশবিঘে জমি বিনে-সেলামীতে দেবার 
ব্যবস্থা করে। প্রথম দু’ বছর খাজনা মাপ। তৃতীয় বছর থেকে খাজনা দিতে হবে 
দুঃখে, আনন্দে কুস্তা লজ্জাবিজড়িত মুখে হঠাৎ বিহ্বলার মতো! কেঁদে ফেলে। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যের পর লবটুলিয়ার নতুন বস্তিগুলি দেখতে বেশ লাগে। বন কেটে গ্রাম 
বসেছে, চাষ হচ্ছে সেখানে । এখানে বছরে তিনটি ফসল £ ভাত্র মাসে মকাই, পৌষ 
মাসে কলাই আর বৌশেখ মাসে গম। কলাইই ফলে বেশী। সেজন্যে কলাইয়ের 
ছাতুই এখানকার প্রধান খাদ্ধ। ধান হয় না একেবারে। তাই ভাত খাওয়া 
এখানকার শখ বা বিলাসিতার ব্যাপার । এখানকার সকলেরই বাড়িঘর কাশ-ডাটার 
বেড়া দিয়ে তৈরী, কাশের ছাওয়া। প্রত্যেক বস্তিতে হনুমানজীর ধ্বজী। অন্ত 


- দেবদেবী নেই। শুধু কাছারির হহ্ুমানজীর ধ্বজার নীচে কে নাকি একটা শিলাখণ্ড 
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রেখে দিয়ে গিয়েছিল । বৃদ্ধ দ্রোণ মাহাতো! প্রতিদিন কল্বলিয়া নদীতে প্রাতঃস্মান 
করে একটি জল এনে তাঁর ওপর ঢালে এবং সাতৰার প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করে বাড়ি 
: ফেরে। তাতে মটুকনাথ পণ্ডিত আপত্তি করে, কিন্তু দ্রোণ মাহাতোই কাছারির 

শিবলিঙ্গের স্থায়ী পূজারী হয়ে যায়। 

কাতিক মাসে ছট্‌ পরব এদেশের বড়ো উৎসব। মেয়েদের গানে, তাদের 
ছোপানো হলুদ শাড়ীতে এবং তাদের তৈরী পিঠের গন্ধে চারদিক উৎসবমুখরিত হয়ে 
ওঠে। নান! বাড়ি থেকে এলো! ছট্‌ পরবের নিমন্ত্রণ। সত্যচরণ গোষ্ঠবাবু ও রাজু 
পাড়েকে সে নিয়ে চললে| নিমন্ত্রণ রক্ষা! করতে। প্রত্যেক বাড়িতে মেয়েরা পিঠে 
তৈরীর জন্যে যথেষ্ট উৎসাহ ও যত্বের পরিচয় দিলেও তাদের রন্ধন-বিগ্যার প্রশংসা কর! 
যায় না। অত্যচরণ নামমাত্র নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পেরেছিল। কিন্ত রাজু পিষ্টক 
ভক্ষণের সীমা অতিক্রম করে ক্রমশঃ অসীমের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলো! শুধু 
তাই নয়, দু’ তিন দিন চালাবার মতো ছাদাও বেধেছে সেই সঙ্গে । 

সব শেষে সত্যচরণ গেল নকৃছেদীর বাঁড়ি। স্থরতিয়! ছুটে এসে তাকে আপ্যায়িত 
করলো৷। তুলসী আমন করে দিল। স্থরতিয়া জোর করে সত্যচরণকে খেতে 
বসালো! । নকৃছেদী ভালো আটা। এবং কিশমিশ এনেছে সংগ্রহ করে। তাই দিয়ে 
তুলসী সুন্দর করে পিঠে বানিয়েছে। তাদের নিমন্ত্রণ রক্ষা) করে অনেক রাতে 
সত্যচরণ কাছারিতে ফিরে আঁসে। 

সকালে কুন্তা ছট্‌ পরবের পিঠে দিয়ে একখানা, পেতলের থালা সাজিয়ে নিয়ে 
এলো | কাল রাতে দু'বার এসে ফিরে গেছে সে। থালায় রয়েছে কয়েকখানি পিঠে, 
কিছু চিনি, ছুটি কল1, একখান। ঝুনো৷ নারিকেল ও একটা কমলালেবু | সত্যচরণকে 
এগুলি খাবার অন্থরোধ করে কুস্ত! প্রণাম করে চলে যায়। 

মুনেশ্বর সিং একদিন সকালে খবর দিল, একটা লোক গাছের নীচে ছেঁড়া কাপড় 
পেতে শুয়ে আছে। বস্তির লোকেরা তাকে বস্তিতে ঢুকতে দেয় না। ছেলের! ঢিল 
ছুঁড়ে মারে ।.. খবর পেয়ে সত্যচরণ গিয়ে গ্রাণ্ট সাহেবের ৰটগাছের ওদিকে অজু ন- 
গাছের নীচে একটা বনঝোপের ভেতরে অন্থস্থ গিরিধারীলালকে আবিষ্কার করলো] । 
শিকারীর-তাড়া-খাওয়া পশুর মতো ভয়ার্ড দৃষ্টিতে গিরিধারীলাল বেরিয়ে এসে একটু 
জল চাইলো খেতে । ওর হাতে-পায়ে ঘা হয়েছে, শুকোতে চায় না। সবাই ভাবে, 
ওর বুঝি কুষ্ঠ হয়েছে। সত্যচরণ বুঝতে পারে, ওর কুষ্ঠ হয়নি। সে কাছারির 
দিপাইদের সেকথা বুঝিয়ে তাকে কাছারিতে সিপাইদের ঘরের পাশে একটা খালি ঘরে 
নিয়ে আসে। তার অনুরোধে রাজু তার চিকিৎসা আরম্ভ করে। সেবা-শুশ্রযা করার? 
জন্যে সে একট! লোকের খোঁজ করে। কুস্তা স্বেচ্ছায় সে দায়িত্ব নেয়। মাসখানেক 
চিকিৎসার পরে গিরিধারীলাল সেরে ওঠে। কুস্তাকে তার সেবার জন্যে সত্যচরণ 
কিছু দেবার প্রস্তাব করলে সে তা গ্রহণ করলে! না। সে গিরিধারীলালকে ইতিমধ্যে 
বাব বলে ডেকেছে । কাজেই “বাবা*র সেবার জন্যে সে কিছু নিতে পারে না। 


৯ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সত্যচরণ গিরিধারীলালকে বিনা-সেলামীতে কিছু জমি দিয়ে লবটুলিয়ায় বসিয়ে 
দেয়। মে তার থুপরির চারপাশে বিঘে চারেক জমি পরিষ্কার করে গম বোনে । 
শরবতী লেবুর প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ। তাই খুপরির পাশে কতকগুলি শরবতী 
লেবুর চার! বপিয়েছে মে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 

এখান থেকে সত্যচরণের বিদায়ের দিন সমাসন্ন হলে।। যাবার আগে ভান্থমতীর 
সঙ্গে দেখা করবার প্রবল ইচ্ছে হলো! তার। যুগলপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে সে চললো 
ধনঝরি পাহাড়ের জঙ্গলে । সত্যচরণের অপ্রত্যাশিত আগমনে ভানুমতী খুব খুশী। 
সে সাধারণ সাঁওতাল মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্ন| তার বেশতৃযা 
ও প্রসাধনে সহজ সৌন্দর্য ও আভিজাত্যের ছাপ আছে। ভাঙ্নমতীর ছোটকাঁকা। জগরু 
এবং রাজবাড়ির অন্যান্য সবাই এসে নমস্কার করে ঘিরে দাড়ালো 

সত্যচরণ স্নান করে এলে ভাহ্মতী তার সেই আয়নাথানি এবং একখানা কাঠের 
কাকুই চুল আঁচড়াবার জন্যে এনে দিল। আহারাদির পর বিশ্রামান্তে ভা্ছমতী 
সত্যচরণ ও যুগলপ্রসাদ এবং তার খুড়তুতো। বোন নিছনিকে নিয়ে ধনবারির পাহাড়ে 
উঠলো | সেখানে ছাতিমগাঁছের বনে ফুল ফুটেছে । তার স্থবাসে বাতাস আমোদিত। 
হেমন্তের অপরাহ্ের শীতল বাতাসে পুষ্পিত ছাতিমগাছের ঘন বনে নিটোল স্থাস্থ্যবতী 
কিশোরী ভাঙ্গমতীকে মুতিমতী বনদেবী বলে মনে হচ্ছিল সত্যচরণের। ভাঙ্গুমতী 
ছাতিম ফুল পেড়ে খোঁপায় গুজেছে। 

পাহাড়ের ওপরে প্রাচীন রাজ-সমাধি | রাজ! দোবরু পান্নার সমাধির ওপর সবাই 
ফুল ছড়িয়ে দিল। - 

ভাঙ্মতীর সঙ্গে এই শেষ দেখা। কিন্তু ওকথ। সত্যচরণ ওকে বলতে পারলো না। 
সদ্ধ্যের পর ওরা পাহাড় থেকে নেমে এলো | সেদিন রাতে যুগলপ্রসাদের রান্না 
সত্যচরণ ভাম্মতী, জগরু, জগরুর দাদ! এবং নিছনিকে খাওয়ালো । পরের দিন 
সকালে ভাঙ্গুমতী সত্যচরণকে আসতে দিল না। আহারাদির পর বিকেলে বিদায় নিয়ে 
আসবার সময় সত্যচরণের মনে হলো, বনপথের ধারে কোথাও হয়তো রাজকুমারী 
ভাগ্ঘমতী দাঁড়িয়ে আছে। সে তাকে মনে মনে আশীর্বাদ করে। 

সপ্তাহখানেকের মধ্যে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে সত্যচরণ লবটুলিয়৷ ত্যাগ 
করলো । আসবার সময় রাজু পাড়ে, গনোরী, যুগলপ্রসাদ, আস্রফি টিণ্ডেল পান্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে লবটুলিয়ার শেষ সীমান! মহারাজাটোল। পর্যন্ত এসেছিল । মটুকনাথ সংস্কৃতে 
্বস্তিবাঁচন উচ্চারণ করলো। রাজু বললো-_হুজুর, আপনি চলে গেলে লব্টুলিয়] 
উদাস হয়ে যাবে।” “উদাস” শব্দটির অর্থের ব্যাপকত! অত্যন্ত বেশী। তার কাছারি 
ছেড়ে আসার সময় দেখ! গিয়েছিল, কাছারির উঠোনে দাড়িয়ে কুস্তা হাপুস নয়নে 
কাদছে। নকৃছেদীর ঘরের সামনে দিয়ে আসার সময় স্ুরতিয়া ছুটে এসে পান্ধীর 


আরণ্যক ১৭৯ 


পাশে দীড়ালো। লবটুলিয় থেকে সত্যচরণের চির-বিদীয়ের কথা, তাঁর বালিকা-মন 
কিছুতেই বিশ্বাস করে উঠতে পারলো না। 

পান্ধী এগিয়ে চললো! । সত্যচরণ পান্ধী থেকে মুখ বাড়িয়ে পেছন ফিরে চেয়ে 
দেখলো, ঘন বন কেটে ছ’-সাত বছরের মধ্যে সে কলহাস্থমুখর, শস্পূর্ণ জনপদ বসিয়ে 
দিয়েছে। আজ সে বিদায় নিচ্ছে। দিগস্থলীন মহালিখারূপের পাহাড় ও মোহনপুরার 
অরণ্যানীর উদ্দেশে সে দূর থেকে নমস্কার করে : হে অরণ্যানীর আদিম দেবতারা, 
আমাকে ক্ষমা করে! বিদায়***"** 

প্রায় পনেরো-যোলো। বছর কেটে গেছে। বিশ্বৃপ্রায় অতীতের সেই নাঁঢ়া ও 
লবটুলিয়ার স্থৃতি মাঝে-মাঝে সত্যচরণের মনে পড়ে । মন উদাস হয়ে যায়। এখন 
কুত্তা কেমন আছে, কত বড় হয়েছে হুরতিয়া, মটুকনাথের টোল আজে! আছে কি, 
ভাঙ্মতী শৈলবেষ্টিত অরণ্যদূমিতে কি করছে, রাখালবাবুর স্ত্রী, ধরব, গিরিধারীলাল 
_ এরাই বা কেমন আছে? আর মঞ্ধী? অন্তপ্তা মঞ্চী কি আবার স্বামীর কাছে 
ফিরে এসেছে 1-.*নাকি আসামের চা-বাগানে চায়ের পাতা তুলছে এখন ? 

সত্যচরণ কতকাল তাদের খবর রাখে না। 


আদর্শ প্রশ্নঃ উত্তরসহ 
এক. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে বিভূতিভূষণের প্রকৃতি-প্রীতির যে বিশিষ্টতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, সংক্ষেপে তা বুঝিয়ে দাও । উ. মা. ?৭৮ 


‘আরণ্যক’ গ্রকৃতিপ্রেমিক বিভূতিভূষণের একটি অনবদ্য, অবিস্মরণীয় সৃষ্টি । যে নিগৃঢ 
গ্রকুতি-গ্রীতি বিভূতিভূষণের রচনার অপরূপ স্বভাব-সৌন্দর্য, তার সর্বোত্তম প্রকাশ 
লক্ষণীয়ভাবে ঘটেছে এই অনন্থস্থন্দর উপন্যাসথানিতে | প্ররুতিই এই উপন্যাসের অপূর্ব 
কাস্তিময়ী, রহস্তময়ী, বৈরাগিণী, মোহময়ী নায়িক।। তাকে কেন্দ্র করে এক গভীর, 
কবিত্বপূর্ণ, রহস্তময় অনুভূতি অনবদ্য কবিত্বময় ভাষায় সমগ্র উপন্যাসে পল্পবিত হয়েছে। 
সেদিক থেকে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বিশ্বসাহিত্যে বিভূতিভূষণ তুলনারহিত। 
“আরণ্যকে'র প্রকৃতি যেমন কোমল-স্থন্দর, তেমনি ভয়ঙ্করী রুদ্ররপা। এক কথায়, 
“আরণ্যক” বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র অনুভূতির এক অনন্যসাধারণ শিল্পকর্ম! 

এই অনুপম আরণ্য-কাহিনীর কথক সত্যচরণ নীরব, নিক্রিয় দর্শকমাত্র ; এবং 
সে যে গ্ররুতির রূপমুগ্ধ বিভূতিভূষণ স্বয়ং, তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
নাগরিক সভ্যতা ও জীবনধারার প্রতি মৌহগ্রস্ত সতাচরণ অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যে 
প্রলোভনে কলকাতার জনাকীর্ণ জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে উপনীত হয় বিহারের 

, আজমাবাদ, ফুলকিয়া, নাঢ়া বইহারের বনপাহাড়ের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় ৷ 
অরণ্যতৃমির নির্জন নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গে সে প্রথমে কিছুতেই সম্প্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
তুলতে পারে না। কিন্তু সেখানকার গাছ-গাছালির মাথায় স্থ্ধাস্ডের রংবাহার, 


১৮০ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


জ্যোৎ্লামযী রাত্রির কুহক-মদদিরা, নান! বন্তকুন্থম ও তৃণগুন্মের সুদ্রাণ, পাখির কল- 
কাঁকলি, দূরগ্রসারী তৃশারুত প্রান্তর এবং শ্যামল বনভূমির অপরূপ মোহিনী-মায়া 
তার হৃদয়-মনকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করতে থাকে। 

“আরণ্যকে'র আরণ্য ভূখণ্ডের আয়তন নিতান্ত সংকুচিত নয় ; তার শ্যামল. কলেবর 
যেমন বছবিভ্ভূত, তেমনি অপরূপ বৈচিত্রমণ্ডিত তার রপসম্ভার। সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
ভিন্ন প্রকৃতির সেই রূপ-রস-শব্দ-্পর্শ-গন্ধের অপূর্ব রংমহলের ছার উন্মোচিত হয় না। 
ভক্ত, প্রেমিক এবং সেবকদের মাথায়ই অবারিত দাক্গিপ্য-ধারায় প্ররুতির সৌন্দর্য ও 
লাবপ্যমভার অস্বতময় অমেয় আশীর্বাদরূপে বরে পড়ে। কিন্ত কী আশ্চর্য ঈর্যার স্বভাব 
প্রকৃতিরাণীর! যে অন্তমন! কিংবা দ্বিধাগ্রপ্ত, অভিমানিনী গ্রকুতিরাণী কিছুতেই তার 
কাছে বিজন বনছায়ায় তার অবগঠন উন্মোচিত করে না। জনমানবের কর্মকোলাহল 
থেকে দূরে লবটুলিয়া-আজমাবাঁদ-ফুলকিয়া-নাঢ়। বইহারের সেই অরণ্য-ৃভাগের মোহময় 
জ্যোৎক্লা, তি'মরময়ী আরণ্যক স্তব্ধ রাত্রি, ধৃ-ধূ ঝাউবন আর শুভ্র কাঁশবনের চর, দিগ্‌- 
বলয়হীন ধূসর শৈলশ্রেণী, গভীর রাতে যুখবন্ধ বন্য নীলগাইয়ের দ্রুত পদধ্বনি, খররোন্রদথ 
মধ্যাহ্নে সরস্বতী কুণ্ডীর জল-সীমানায় পিপাসার্ত বন্য মহিষ, শিলাময় মুক্ত প্রান্তরে রঙীন 
বনফুলের অপূর্ব শোভা এবং ফুটন্ত রক্তপলাশের ঘন অরণ্যের নিবিড় সৌন্দর্য যে 
গায় মাধুরীর অপরূপ ইন্্রজাল রচনা করে, তার তুলনা নেই। কোথাও উন্মুক্ত 
প্রান্তরের সবুজ সমুদ্র, কোথাও ঢেউ-খেলানে। মরকতগ্ডাম তৃণভূমি, কোথাও বাবল! 
ও কাটাবীশের শ্যামল ঝোপৰাড়ের অন্তহীন মেলা, কোথাও বনফুল আর কেঁয়োঝ কার 
দূর-বিসারী জঙ্গল ! একস্থানে অর্ধ-চন্দ্রাকারে বিচিত্র লতাপাত। ও পুপ্পৰীথিকায় বেষ্টিত, 
বনহংসের কাকলি-মুখরিত সরম্বতী কুস্তীর তটলগ্ ্বপ্নসৌন্দর্ষের মায়াকাঁনন ; অন্তস্থানে 
বিবিধ বনপাঁদপ ও পুষ্প-সুগন্ধের নেশায় মাতাল মহালিখারূপের শৈলশানু ও রহপ্তময় 
জঙ্গল | কোথাও উপকৃলবর্তাঁ বালুচরী নদী, কাকলিমুখরিত হৃদ, ছোঁট ছোট টিলা, 
পাহাড়, চারণভূমি, মকাই ও চীনাদানার ক্ষেত, কোথাও দিগস্তবিভ্ূত নীলাকাশের 
নীচে রৌদ্রকরোজ্জল হলুদ সর্েছুলের বিস্তৃত সমারোহ ! তার ওপর খাতু-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সংগতি রেখে এই আরণ্য-প্রকুতির যে রূপ-বদল ঘটে, তাও তার ভক্তপ্রেমিকের 
মনে ছড়িয়ে দেয় মুগ্ধতার এক পরম-বিল্মর। তাছাড়া আছে ভাগ্য-নিপীড়িতা৷ কুস্তা, 
রাজকুমারী ভাঙ্থমতী, প্ররুতি-প্রেমিক যুগলগ্রাদ, ভাবুকন্বভাব রাজু পাড়ের মতো 
মান্ষ। এরাও এই  উপন্ামে প্রকৃতির নিগৃড রহস্তময়তার সঙ্গে মিলে মিশে 
একাকার । 

কিন্ত “আরণ্যকের গ্রক্কৃতি কেবলমাত্র শাস্ত-শ্তামল সৌন্দর্য ও ্বপ্রমন্দির কোমল 
মাধুর্যের মায়াময় অমরাবতী নয়, “তার রহস্যময় অপীমতার, দুরধিগম্যতার, বিরাটত্বের ও 
ভয়াল গা-ছ্মছম-করানো। সৌন্দ্ষেরও তা মূর্ত প্রকাশ | সেখানে বাঘ, বন্ত মহিষ, চিতা 
বাঘ, হায়েনা, বন্থশৃকর ইত্যাদি হিং জীবজন্তর উপস্থিতি মোটেই অপ্রচুর নয় । ঘোর 
উত্তাপ ও জলক্টের দিন দুরন্ত দাবানল সেখানে তার প্রলয়ঙ্কর লেলিহান রসনা! মেলে 


ন্মারণ্যক ১৮১ 


ছুটে আসে দুনিবার ধ্বংসের যুতি নিয়ে। রৌদ্রদগ্ধ গ্রান্ম-মধ্যান্নে সেখানকার জলহান 
ধূসর অরণ্যে পথ হারিয়ে বুকফাটা। তৃষ্ণ নিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়ায় 
কোন কোন পথহারা পথিক। আবার জ্যোত্লা-বিধৌত রাত্রিতে সেখানে কখনো- 
কখনো! নানা অমন্বলমূতি ধারণ করে নেমে আমে অশরীরী জিন্পরীর1; তাঁদের 
দেখতে পেলে কিংবা মুখোমুখি হলে আর নিস্তার নেই। আর আছে বন্য মহিষের 
দেবতা __ভয়ঙ্কর-দর্শন টণাড়বারো অন্ধকার অরণ্য-পথে অবধারিত মৃত্যুর মতে! আকস্মিক 
যার আবির্ভাব। এইভাবে সেই নির্জন অরণ্যকান্তারে বন্থাপ্রক্কৃতি কখনো-কখনে! 
দেখ দেয় মুতিমর্তী ভয়ের আকারে। একে তো সারা অঞ্চলটাই প্রতিভাত হয় এক 
অচেনা, অজান! রহস্তময় পরী-রাজ্যরূপে ; তাঁর নীরব জ্যোত্ল1, তার স্থুদূর নির্জনতা, 
তার শব্দহীন অপার রহস্তময়তা, তার বিচিত্র পক্ষী-কৃজন, তার বিচিত্রতর মানুষজন, 
তার বন্য ফুলশোভা__সবই যেন মনে হয়-_বড়ো অদ্ভুত, বিস্ময়কর বলে। তার ওপর, 
চকচকে শাদা বালি ও অর্ধশুক্ক কাশবনের ছায়াবিহীন নিঃশব্দ জ্যোৎস্না যে অপাথিব 
সৌন্দ্যলোকের স্থষ্টি করে, তা দেখে মনে কেমন একট! অপাধিব ভীতির সঞ্চার হয় | 
সেই নীরব নিশীথ রাত্রে জ্যোত্লাভর| আকাশতলে পরীদের এই বিচরণভূমিতে মানুষের 
অনধিকার প্রবেশকে মনে হয় নিতান্তই অবাঞ্চিত। আবার, রৌদ্রদগ্ধ জ্যৈষ্ঠ মধ্যাহ্নের 
ভীম ভৈরব রূপ যে ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলে, তারও তুলনা নেই কোথাও । 
সূর্যকে মনে হয় যেন কোটি-যোজন-ব্যাসযুক্ত একটি বিরাট অগ্রিকুণ্ড। আকাশের রং 
তাত্রাভ, কটা । চারদিক শূন্য__নিস্তব্ধ; একটি চিল-শকুনিও নেই--পাখির দল 
নিরুদেশ। গ্রীশ্ম-মধ্যাহ্নের কী সুন্দর কুদ্র-ভৈরব রূপ ! 

‘আরণ্যক’ উপন্যাসে প্রকৃতির এই কোমল-ন্সিগ্ সৌন্দর্য এবং ভয়ঙ্কর সুন্দর রূপের 
অন্তরালে আছে এক গভীর মৌন মহিমময় রূপ_-সে হলে! এক অসীম রহস্তাস্টভূতির 
দিক। সত্যচরণের মনে সেই অন্ভূৃতি কখনে। আসে ভয়ের রূপে, কখনে। আসে 
একটা! নিস্পৃহ, উদাস, গভীর মনোভাবের রূপে, আবার কখনে| আসে কত মধুময় স্বপ্ন 
ও দেশবিদেশের নরনারীর বেদনার রূপে | “সে যেন খুব উচ্চদরের নীরব সংগীত 
নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোর তালে, জ্যোতন্গারাত্রের অবাস্তবতায়, ঝিলীর তানে, ধাবমান 
উদ্ধার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে তার লয়-সঙ্গতি।' যে গৃহস্থ কিংবা যাঁকে সংসারধর্ম 
পালন করতে হবে, তার পক্ষে সেই মুক্ত প্রান্তর ও ঘনশ্যাম! অরণ্য-প্রক্ৃতির সর্বনাশ! 
রূপ না-দেখাই ভালো! । “প্রকৃতির সে মোহিনী রূপের মায়! মানুষকে ঘরছাড়া করে, 
উদাসীন ছন্নছাঁড়। ভবঘুরে' করে তোলে । সেই অবগুষ্ঠিতা মোহিনীর সৌন্দর্য যে 
একবার প্রত্যক্ষ করেছে, তার পক্ষে অসম্ভব ঘরকন্ন! কর!। নক্ষত্রালোকে উদ্ভাসিত 
জনব্সতিহীন নীরব নির্জন প্রান্তরে, ছায়াহীন ধৃ-ধু জ্যোত্সাভর! রাত্রিতে, অন্ধকার 
নির্জন বনপথে কিংবা! সরস্বতী কুণ্তীর সন্নিহিত জ্যোৎস্নান্গাত বনপাদপশোভিত পরী ও 
বনদেবীদের রাজ্যের সেই আশ্চর্য সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশে এক অতীন্দরিয় অপাঁধিব 
অনুভূতিতে প্লাবিত হয় লেখকের হৃদয়। মনে হয়, তিনি যেন সুদূর কোন্‌ 


১৮২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! ! 


নক্ষত্রলোৌকের অশরীরী এক যাত্রী ; তার যাত্রা যেন “ভগবান বুদ্ধের” সেই নির্বাপ-লোকে, 
যেখানে চন্দ্রের উদয় হয় না, অথচ, অন্ধকারও নেই। 
প্রকৃতির মধ্যস্থতায় উপলব্ধ এই অতীন্রিয় অনুভূতি লেখককে পৌছিয়ে দেয় স্বীয় 
উপলব্ধির জগতে, এক অপাথিব সত্তার স্বপ্নময় দেবলোকে, বিশ্বদেব্তার আলোকিত 
সত্তার সান্নিধ্যে । সেই দেৰতার আশীর্বাদধারায় নব নব বিশ্বের আবির্ভাব, নব নব 
সৌন্দর্যের জন্ম, নৰ নৰ প্রাণের প্রকাশ। তিনি যে শুধু প্রবীণ বিচারক, ন্যায় ও 
দওমুণ্ডের কর্তা, বিজ্ঞ ও বছদর্শী কিংবা অব্যয় অক্ষয় প্রভৃতি দুরূহ দার্শনিকতার 
আবরণে আবৃত, ব্যাপার, ত! নয়; তিনি “প্রেম ও রোমান্স, কবিতা ও সৌন্দর্য, 
শিল্প ও ভাবুকতা'র অন্বয় সমাহার। একদিকে প্রিয়জনের প্রীতির মধ্যে এবং 
অন্ুদিকে, গ্রহ-নক্ষত্র-নীহারিকার স্ষ্টির মধ্যে তারই মূর্ত প্রকাশ। ক্ষুদ্রতম অণু- 
পরমাণু থেকে বিশালতম গ্রহনক্ত্র পর্যন্ত তারই লীলার বিস্কৃতি। বৃক্ষলত| থেকে 
মহাকাশের জড্যোতিঘপুঞ্জ পর্যন্ত মহাপ্রকুতির এক নিঃশব্দ লয়-বিস্তারের মধ্যে তার 
অস্তিত্ব সমতাঁলে বিধৃত। সেই মহাপ্ররুতির হংস্পন্দন লেখক অনুভব করেছেন তাঁর 
নাড়ির রক্রধারায়। তাই দেখ! যায়, বিস্ৃতিতৃষণের প্ররুতি-প্রেম ওয়ার্ডস্য়ার্থ 
হাডসন কিংব| টমাস হাডির প্রককৃতিপ্রেম থেকে স্বতন্ত্র ; একমাত্র রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি- 
চেতনার "সঙ্গেই স্থলভ যার আত্মিক সাদৃশ্য ॥ 
দুই. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের কুস্তার চরিত্র বর্ণনা কর। উমা. *৮ 
ভাগ্য-নিগীড়িতা কুস্তা ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের একটি করুণ, অবিস্মরণীয় চরিত্র । 
ভোগ, সুখ এবং পশ্বর্যের সমুচচ মিনার থেকে অবর্ণনীয় দারিজ্র্য ও দুর্ভাগ্যের অতলাস্ত 
গভীরতার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়ে সে তার পিতৃহীন হতভাগ্য সন্তানদের নিয়ে খু'জেছে শুধু 
দিনযাপন ও প্রাণধারণের সামান্যতম উপকরণ। কিন্ধুপায়নি। বিনিময়ে হৃদয়হীন 
নিঠুর পরিবেশের কাছ থেকে সে পেয়েছে ধিক্কার, অপমান এবং দুঃসহ লাঞ্ছনা । আরণা 
প্রকৃতির বিশালব্যাপ্ত শ্যামলন্ত্র পরিবেশেও মানুষের লোভ, দত্ত এবং নীচতার 
শিকার হয়েছে সে। কিন্ধ তার অপরাজিত প্রেম এবং অনবগ্য মনুষাত্ের মহিমায় সে 
আত্মরক্ষা করে নিজেকে নিয়োজিত করেছে জীবনের চরম পূজায় । হৃতসর্বন্ব, জীবন- 
গ্রামে ক্ষতবিক্ষত কুন্তা শেষ পর্যন্ত খুজে পেয়েছে মাহষের সমবেদনা এবং 
সহানুভূতির স্পর্শ, পায়ের তলায় পেয়েছে এক চিলতে মাটি, ছুঃখ-রজনীর অবসানে 
তার ভাগ্যাকাশে উদিত হয়েছে তার জীবনের নতুন ভোরের ক 
কুন্তার জাবন-চিত্র আনন্দ-বেদনার আশ্চর্য সমাহারে বড়ে! বৈচিত্রাপূর্ণ। স্থসম্মত 
ু্তা। কাশির মুসলমান বাইদীর সন্দরী যুবতী-কন্যা কুন্তা। অপূৰ্ব তার রূপ-কান্তি, 
অপরূপ তার প্রেম-সৌন্দর্য। আজমাবার্-ইসমাইলপুর-লবটুলিয়া অঞ্চলের দুর্ধর্ষ 
প্রতাপশালী রাজপুত মহাজন দেবী লিং যৌবন-বয়সে কাশীতে বাইজী বাড়িতে গান 
শুনতে গিয়ে সেই বাইজীর চৌন্দ-পনেরো৷ বছরের কন্যা কুন্তাকে অপহরণ করে আনে 


আরণ্যক ১৮৩ 


এবং তাঁকে বিবাহ করে। দেবী সিংয়ের জাতভাইর! কুস্তার পূর্ব-পরিচয় জ্ঞাত হয়ে 
দেবী সিংয়ের সঙ্গে তাদের সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে এবং তাঁকে তাদের সমাজে পতিত 
ঘোষণা করে। তখন দেবী সিংয়ের এশ্বর্য-খ্যাতি ছিল বিস্ময়কর । অপূর্ব রূপবতী 
কুত্তা দেবী সিংয়ের সেই অমেয় সম্পদ ও সুথসমবদ্ধির দিনে কিংখাঁবের ঝালর-দেওয়া 
পাল্‌কিতে চেপে কুশী ও কল্বলিয়ার সঙ্গমে যেত ন্সান করবার জন্যে। বিকানীর 


মিছরি দিয়ে জল খেত সে। 
দেবী সিং এশ্বর্ষের অহংকারে জাতভাইয়ের সামাজিক অত্যাচার উপেক্ষা করে 


প্রেম, প্রাচুর্য এবং বিলাসিতায় ঘিরে রাখে মধুর-স্বভাবা, লাবণ্যময়ী পত্নী কুস্তাকে। 
কিন্তু কুস্তার সেই কুখ-সম্পদের দিন দীর্ঘস্বায়ী হলোন1। মাত্র ছ’ব্ছরের মধ্যেই 
'জাতভাই রামবিহারী সিংয়ের সঙ্গে ক্রমাগত মামলা-মোকদ্দম| এবং অতিরিক্ত বিলাস- 
. বাহল্যের ফলে দেবী সিংয়ের সুখৈশ্বর্যের সৌধ ধূলিসাৎ হলো] | সর্বস্বান্ত দেবী সিং 
মৃত্যুর কোলে শেষ আশ্রয় খুঁজে পেল। এবং কয়েকটি অবোধ শিশুসস্তান নিয়ে 
অবর্ণনীয় দারিদ্র্য ও দুর্ভাগ্যের কোলে পরিত্যক্ত হলে! ভাগ্য-নিপীড়িতা৷ কুন্তা। 
জীব্ন-সংগ্রামে অভ্যস্ত দুঃখী মানুষের সহনশীলতাঁয় ছুঃখ-দারি্র্যকে অনেক সময় 
সহনীয় মনে হয়। কিন্ত যে আজন্ম ভোগ-স্থখে পালিত এবং অবিশ্বান্ত সম্পদের 
কোলে লালিত, তার পক্ষে দারিদ্র্যের এই আকম্মিক আবির্ভাব যে দুঃসহ, তা 
অনন্থাকার্ধ। স্থখ ও সম্পদের সমুচ্চ গিরিশিখর থেকে ছুঃখ-দারিদ্র্যের অতলে তার 
. এই পতনে রচিত হয়েছে এক প্রেমসর্বস্বা নারীর বেদনার করুণ ইতিহাস। কোথায় 
গেল অপরিমেয় এশর্ষের ভোগবিলাম ?'--::-কোথায় গেল প্রেমবিহ্বল! কুন্তার জুখ- 
সম্পদময় অভ্যস্ত জীবনধার1? দেবী সিংয়ের মৃত্যুর পর এক সর্বরিক্ত, হ্ায়হীন, নিঃস্ব 
পরিবেশের মুখোমুখি দাড়িয়েছে এই প্রেমের প্রতিমা । সেখানে দয়া নেই, মায়! নেই, 
প্রেম নেই, নেই মানবিকতার স্পর্শ । এ যেন কুস্তার চরম অগ্নিপরীক্ষাঁ। অন্ন নেই, 
বস্তু নেই, এমনকি মাথা গৌঁজার সামান্যতম আশ্রয়ও নেই তার! পেটের গুটিকয় 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সে এখন বান করে লব্টুলিয়ার অন্ধকার ৰন্তিতে। ক্ষেতের পড়ে- 
থাক! গমের শীষ কুড়িয়ে আধপেটা খেয়ে কোনমতে দিন কাটে কুস্তার। কিন্তু প্রবল 
তার আত্মসম্তরমবোধ | তাই কারও করুণার দ্বারে ভিক্ষে চেয়ে সে হাত পেতে দীড়ায় 
নি কোনদিন। কাছারির পাটোয়ারীর মন্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : ‘বড় ভাল আর 
শান্ত মেয়ে কুত্তা। কিন্ত এদেশে ওকে কেউ দেখতে পারে না, সবাই নাক সি-টকে 
থাকে, নীচু চোখে দেখে, বোধহয় বাইজীর মেয়ে বলে।? 
অথচ অগ্লান প্রেমের তেজে কুস্তার চরিত্র দীপ্িযান্‌। দেবী সিংয়ের অকাল মৃত্যুর 
পর তার প্রবল প্রতিদ্বন্থী জাতভাই রাসবিহারী সিং কুস্তাঁর দারিদ্র্যের স্থযোগ নিয়ে 
তাকে হ্বগৃহে আশ্রয়দানের প্রস্তাব করে। নিষ্পাপ কুস্তা তার সেই আপাত-নিরীহ 
প্রস্তাবে সম্মত হয়ে তার গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে। কিন্তু রাঁসবিহা'রী সিংয়ের আশ্রয় 
তার কপালে বেশীদিন সইলো না। কয়েক দিনের মধ্যেই রাঁসবিহারী সিংয়ের 


১৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আপাত গুদার্যের ছদ্মবেশ ছিন্ন করে প্রকাশিত হলো তার প্রকৃত পাপ অভিগ্রায়। 
অত্যাচারী মহাজন রাসবিহারী সিংয়ের শারীরিক নিগ্রহ ও সর্বপ্রকার ভীতিপ্রদর্শনকে 
, অগ্রাহ্‌ করে কুস্তা তার ক্ষুধার্ত সন্তানদের হাত ধরে আবার জালাধন্ত্রণাময়, কৃলহীন 

অনিশ্চিত সংসার-সমূদ্ধে ঝাপ দিয়েছে। প্রাণে বাজে এই একনি সাধরী নারীর 
তেজোদৃ উক্তি £ “জান দেগা বাবুজী, ধরম দেগ| নেহি।” প্রেমের যে উজ্জল দীপ- 
বতিকা হাতে নিয়ে প্রেমময়ী কুস্থা৷ কাশীর বাইজী-মাতার গৃহ থেকে নিষ্কাস্ত 
হয়েছিল, সহম্র দুঃখ-দৈন্য, মান-অপমান ও ব্যথা-বেদনার মধ্যে তার শিখাকে সে 
অনির্বাণ রেখেছে। অপ্রেমের বিরুদ্ধে জয়ী হয়েছে প্রেম, দুঃখ-দারিদ্রের বিরুদ্ধে জয়ী 
হয়েছে একনিষ্ঠ ভালোবাসা। 

ভিক্ষা, তাঁর ম্বভাববিরুদ্ধ, সংকোচ তার শ্বভাবের সুষমা । সে যেমন তার 
নারীত্বের অপমানকে সর্বশক্তি দিয়ে প্রতিরোধ করেছে, তেমনি সে রক্ষা করেছে তার 
(কোমল স্বভাব-সৌন্দর্যকে | ভিক্ষাবৃত্তির সঙ্গে তার সেই স্বভাব-স্ুযমার খাপ খায় না। 
তাই সে ভিক্ষাবৃত্ির পথ পরিহার করে পৌষের হাড়-কীপানো। শীতের মধ্যে থালা- 
হাতে সামান্য আচল গায়ে নিঃশব্দে অপেক্ষা করে থাকে ম্যানেজারবাবুর ভূক্তাবশিষ্ট 
কটি ভাতের জন্যে । ম্যানেজারবাবু জমিদারের গুতিনিধি-_রাজার সমান; তার 
ভুক্তাবশেষ গ্রহণে তার কোন অপমান নেই। 

কিন্ত এভাবে চলে ন। এই ভাগ্যহতা৷ নারীর। ক্ষুধার্ত ছেলেমেয়েদের ক্ষু্নিবত্তির 
জন্যে তাকে বুনোফল সংগ্রহ করতে হয়। একদিন লবটুলিয়ার জঙ্গদ্রে উত্তর 
সীমানায় বেড়াতে গিয়ে সত্যচরণ এক আর্ত নারীকঠের কান! শুনে ভীষণ বিচলিত 
বোধ করে। তার চোখে পড়ে, একটি ক্রন্দনভরা| মেয়েকে লাক্ষার ইজারাদারের 
কর্মচারীর! চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে নিয়ে আসছে। তার পরনে ছিন্ন বাস। 
সঙ্গে ছু'তিনটি রোমান বাঁলক-বালিকা | ভাগ্য-নিগৃহীতা! কুস্তাকে চিনতে সেদিন' 
সত্যচরণের একটুও দেরী হয়নি। তার হস্তক্ষেপে সে যাত্রায় কুস্তা৷ বেঁচে গিয়েছিল । 
কিন্তু চুরি করার লজ্জায় অপমানে সে অন্তরে একেবারে মরে যায়। কুলের ধাম! এবং 
আকশি না নিয়ে সে দ্রুত বনের আড়ালে আত্মগোপন করেছিল। সেদিন থেকে 
কুন্ত! কাছারিতে আর কখনো ভাত নিতেও আসেনি। 

অবশেষে সহায়-সম্বলহীনা কুন্ত। আশ্রয় নেয় বল্ুটোলায় এক গাঙ্গোতার বাঁড়িতে। 
গোয়ালঘরের পাশে একটি ছোট্ট চালাঘরই তার এখন আশ্রয়। ক্ষেতে-কুড়োনো৷ গম 
ও কলাইর দানায় তার কোনক্রমে দিন চলে। দিবালোকে লোকচক্ষুর দৃষ্টি এড়িয়ে 
ফসলের দানা কুড়োবার প্রশস্ত সময় হিসেবে সে বেছে নিয়েছে রাতের অন্ধকারকে। 
এই দয়াহীন, মায়াহীন, হায়হীন পৃথিবীতে মানুষের হৃদয়হীনতায় সে অভ্যন্ত। তাই 
হৃদয়বান্‌ মানুষের হাদ়ানভৃতির স্বাভাবিক প্রকাশ মাত্র উদ্ে হয়ে ওঠে তার হ্ৃদয়। 
বিনা-সেলামীতে এবং প্রথম দু'বছর বিনা-খাজনায় সত্যচরণের দশ বিঘে জমি দেবার 
প্রস্তাবে আনন্দ ও আবেগের উচ্ছাস তার বিহ্বল হৃদয় প্লাবিত হয়ে যায়, দুচোখ ছাপিয়ে 


১৮৫ 


"আরণ্যক 


নামে অশ্রুর বন্যা । মানুষের উদ্দারতায়, তার মহাস্থভবতায় আস্থা ফিরে আসে তার। 
হৃদয়-সম্পদে মান্থষের এশ্বর্যময় রূপে মুগ্ধ হয়ে যায় সে। মান্থষের প্রতি রুতজ্ঞতায় 
তার বুক ভরে যায়। তাইতো দেখি, পিতলের থালায় ছট.-পরবের পিঠে সাজিয়ে 
সে ম্যানেজারবাবুর সামনে সসঙ্কোচে নম্র যুতিতে উপস্থিত হয়। তাইতো দেখি, 
দু্টক্ষতাক্রান্ত, মরণীপন্ন গিরিধারীলালকে তার নিপুণ সেবাপরায়ণতায় সে নিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে আনে । ভিন্নজাতের নিঃসম্পকীঁয গিরিধারীলালকে সে ‘বাৰ৷’ 
বলে ডাকে । সেবার বিনিময়ে কোনরূপ অর্থ গ্রহণ করে সে তার নিঃস্বার্থ, পবিত্র 
সেবাকে দেয়নি অপমানিত হতে। 

এইভাবে ছুঃখ-রজনীর অবসানে ভাগ্য-বিড়ম্বিত| কুস্তার জীবনে উদ্দিত হয়েছে 
নতুন ভোরের স্থর্য। মানুষের সহানুভূতি ও লমবেদনায় সে খুঁজে পেয়েছে তার জীবনের 
নতুন মূল্যবোধ | মানুষের নিঃস্বার্থ সেবা! যে পরম ধর্ম_সেকথা আজ কুন্তা বুঝে 
নিতে পেরেছে।"**'সেৰ। করে আবার পয়স! নেব? ধরমরাজ মাথার উপর নেই? 
দুঃখের আগুনে জলে পুড়ে নিখাদ হয়ে কুস্তা এইভাবে শুরু করেছে তার জীবনের চরম 
পুজা--আর্ত-গীড়িতের নিরলস, নিঃস্বার্থ সেবা । দরদী-শিল্পী বিভূতিভূষণ তার মধ্যে 
আবিদ্ধার করেছেন এক মহীয়সী নারীকে । তাই লবটুলিয়া থেকে লেখকের বিদীয়- 
মুহূর্তে একখানি অনবদ্য ক্লাসিক চিত্রের মতো অশ্রবিধুর! চোখে দাড়িয়ে থাকে কুস্তা । 
অবিস্মরণীয় তার সেই বিযাদ-করুণ মতি, অনবদ্য তার সেই বিদায়-বিহবল বিষণ্ণতা ॥ 

গুতিন. প্রকৃতি-পাঁগল যুগলপ্রসাঁদের চরিত্রটি সংক্ষেপে বিশ্লেষণ কর । 

‘প্রকৃতির মে মোহিনীরূপের মায়! মানুষকে ঘরছাড়া করে,'----"গৃহস্থ সাজিয়! ঘরকন্না করিতে দেয় না 


অনন্ভব তাহার পক্ষে ঘরকন্না করা_একৰার সে ডাক যে শুনিয়াছে, সে অনবগুষ্টিতা মোহিনীকে একবার যে 


প্রত্যক্ষ করিয়াছে ।' আরণ্যক £ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

‘আরণ্যক’ উপন্যাসের যুগলগ্রসাদ প্রক্কৃতির মোহিনীমাঁয়ায় অভিভূত একটি বিচিত্র 
আশ্চ্য-স্থন্দর চরিত্র। সে প্রক্ৃতি-প্রেমিক বিভৃতিভূষণের প্রকুতিসর্বস্ব মনন ও. 
মানসিকতার নিকটতম অধিবাসী । রহস্তময়ী প্রকৃতির গোপন তুবনের অপরূপ 
সৌন্দ্যময় রূপ প্রত্যক্ষ করেছে সে। তার অনির্বচনীয় রূপসাগরে ডুব দিয়ে সে লাভ 
করেছে এক দুর্লভ অরূপ রতন। তাই তার কাছে সমাজ-সংসার সমস্তই মিথ্যা, মিথা। 
এই পৃথিবীর দৈনন্দিন লাভক্ষতিসর্বস্ব যাবতীয় জাগতিক কলরব একমাত্র সত্য 
প্রকৃতির অন্তরালবর্তা সেই অপরূপ লাৰণ্যময়ী সভা এবং তার মোহন-্থন্দর অনবদ্য 
রূপ। যুগলপ্রসাদ বাংলা সাহিত্যের একটি অবিস্মরণীয় সৃষ্টি । 

যুগলগ্রসাদ লবটুলিয়ার সদর কাছারির পাটোয়ারী বনোয়ারীলালের চাচাতো! 
ভাই। যেখানে প্রকৃতির রূপের কোন মূলাই নেই, সেই জন্মান্ধ মাহ্ষের দেশে 
যুগলগ্রসাদের মতো প্রক্ুতি-পাগল একটি মানুষের জন্ম সত্যিই বিশ্বয়কর। হিন্দী 
লেখাপড়ায় এলেম আছে তার, চমৎকার হাতের অক্ষর | বিবাহ করে সংসারী হয়েছে 
সে; কিন্তু সংসার দেখে না| অথচ সাধু-সন্যিসিও সে নয়। এক আশ্চর্য বাউগুলের 


১৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


মতো! সে বনে-জন্বলে ঘুরে বেড়ায় | এক অদ্ভুত বাতিকগ্রস্ত সে। নান! স্থান থেকে 
নানাপ্রকার দুর্লভ ফুলের বীজ সংগ্রহ করে এখানকার জঙ্গলের মাটিতে পু'তে জলের 
শোভা বৃদ্ধি করাই তার একমাত্র নেশা । এ ব্যাপারে সে সম্পূর্ণভাবে স্ব-নিযুক্ত। সে 
লেখককে জানিয়েছে-_“লবটুলিয়! বইহারের জঙ্গলট| ভারি চমৎকার জায়গ1--ওই সব 
ছোটখাটো পাহাড়ের গায়ে কি এখানকার বনে-ঝোপে নতুন নতুন ফুল ফোটাবো, এ 
আমার-বনু দিনের শখ।* তার এই স্থষ্টিছাড়া অদ্ভূত শখের জন্ম শৈশবের শ্ছচনাকাল 
থেকেই। শৈশবে কুশী নদীর ধারে-ধারে যখন সে মহিষ চরিয়ে বেড়ীতো, তখন সেখানে 
ভাণ্ডীর ফুলের ঝাড় দেখে তার মনে ও-অঞ্চলের ফুলহীন স্থানে সৌন্দর্যস্থষ্টির বাসনার 
জন্ম হয়। তারপর সেই বাসনা পরিণত হয় এক প্রকুতিসর্বন্ব বাতিকে। সেই 
নির্জন অরণ্য-গ্রদেশে, যেখানে তার কিছুমাত্র ভূ-্বদ্ব নেই, সেখানে সে ফুল ফুটিয়ে 
সৌন্দর্য সম্পাদন করে আসছে দশ-বারো বছর। লবটুলিয়াতে ষত বাহারী ফুলের 
ঝাড় এবং যত লতাবিতান-_সবই এই নিসর্গ-শিল্পীরই হাতের সৃষ্টি । সম্পূর্ণ বিনা-স্বার্থে 
সময় ও অর্থ ব্যয় করে একট! বিস্তৃত বনভূমির শৌন্দর্য-হষ্টির এই প্রয়াস সত্যিই 
অভিনব বন্য গাছপালা ও লতাপুস্পের নাম তার মুখস্থ | ও ব্যাপারে সে নিশ্চিতরূপে 
একজন পুষ্প-বিশেষজ্ঞ। 

একদিন মধ্যাহ্ছে সরস্বতী কুণ্তীর ধারে লেখক দেখতে পেলেন, একটি অদ্ভুত- 
প্রকৃতির লোক জঙ্গলের মাটিতে নিজের মনে ফুলের বীজ পুঁতে চলেছে। মাথায় 
কাচাপাক! চুল, সঙ্গে চটের থলেতে ছোট্ট একটি কোদাল, পাশে একটি শাবল এবং 
ইতস্ততঃ ছড়ানো কাগজের মোড়ক। এই খামখেয়ালী, উদাসীন-গ্রকতির মান্ষটি যে 
যুগলপ্রসাদ- প্রকুতি-প্রেমিক লেখকের চিনতে এতটুকুও বিলঙ্ব হয়নি। যুগলপ্রসাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়-_দারিপ্র্য তার নিত্যসঙ্গী | তবু দারিত্র্য দূর 
করে নিজের বৈষয়িক অবস্থাস্তর ঘটাবার জন্যে তার বিন্দুমাত্র উৎকঠ| নেই। এমন-কি, 
রাজু পাড়ে, গনোরী মাহাতো বা! মটুকনাথ পাড়ের মতো! মানুষ যেখানে বৈষয়িক 
উন্নতির স্বপ্নে বিভোর, সে তখন বনের সৌনদ্য-সম্পদবৃদ্ধিকল্পে উৎসরগারুত-প্রাণ, 
শ্বহস্ত-রচিত নানা! লতাবিতান ও বনের পুষ্পকুঞ্জের নিরাপতা-চিন্তায় ব্যাকুল, উদ্বিগ্ন । 

লেখক যুগলগ্রসাদের আধিক অসচ্ছলতার কথা জানেন। তাই তিনি তাকে 
তাঁদের আজমাবাঁদ কাছারিতে দশ টাকা! মাইনের মুহুরীর চাকরিতে নিয়োগ করেন। 
নিতান্ত পেটের দায়ে মুহুরীর কাজ করে যুগলপ্রসাদ। কিন্তু তার প্রকৃতিপাগল মন 
আকুল উদাস হয়ে ফেরে বনের পুষ্পিত লতাবিতানের নানা বর্ণগন্ধময় ফুল্লমদির কুস্দুম- 
মঞ্তরীতে। ধনলক্ষ্মীর প্রসাদ তাঁর কাম্য নয়, বনলগ্মীর প্রসাদ সে পাগল খুঁজে ফেরে। 
নিত্য-নতুন পুষ্পতরু রোপণ করে সে বনলক্ষ্মীকে সাজায় নিত্য-নতুন কুহুমের আভরণে, 
সৌন্দর্য রচনা করে চলে বনপ্রক্ৃতির! বিনিময়ে সে কিছু চায় না। শুধু বনলক্্মীর 
সৌন্দর্য কানায় কানায় উপচিয়ে পড়বে, ত! দেখে তার এবং অন্যান্য প্ররুতি-প্রেমিকের 
হৃদয় আনন্দে উৎফুক্প হয়ে উঠবে_এই তার আশৈশব স্বপ্ন । 


আরণ্যক « 


১৮৭ 


ঘরের মায়া তাকে তার মায়াময় রজ্জুতে বেঁধে রাখতে পারেনি, সংসারের কোন 
বন্ধনই তাকে বন্দী করতে পারেনি । তার শরীরের রক্তধারায় সে শুনেছে অপূর্ব 
সৌনদর্যময়ী মহাপ্রকৃতির গভীর আহ্বান। সে ডাক যে শুনেছে, অসম্ভব তার পক্ষে 
গৃহস্থ সেজে ঘরকন্না করা | মুক্ত পুরুষের মতো সে প্রকৃতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্য- 
সম্ভারের মধ্যে উদাস হয়ে ঘুরে বেড়ায় । মানুষের ক্ষুদ্র সংসারের বন্ধন ছিন্ন করে 

মহাপ্রকৃতির বৃহৎ সংসারের মধ্যে সে নিজেকে উৎসর্গ করেছে। 

তার ন্বহস্ত-রোপিত গাছগুলি যখন পত্রপল্পৰে এবং পুষ্পমগ্তরীতে অপরূপ লোনা 
বিস্তার করে, তখন যুগলপ্রসাদের আনন্দ আর ধরেন।। একদিকে স্ৃষ্টি-স্থখের উল্লাস, 
অন্যদিকে মহাপ্রক্রতির বর্ণগন্ধবিলসিত অপরূপ লাবণ্যময়ী মুতি তার হৃদয়ে বইয়ে 
দেয় এক সীমাহীন আনন্দের বন্তা। সেই অনাবিল আনন্দের গভীরতা ও ব্যাপ্তি 
উপলব্ধির শক্তি সাধারণ সংসারী মানবের নেই। এমন-কি, ত! বিষয়-বিকারে ক্লীন্ন 
মানুষের কাছে অর্থহীন পাগলামি-রূপে উপহসিত হতে পারে। তাই লেখক তাকে 
বিষয়ী মানুষদের কাছে তার প্রক্ৃতিপ্জীতির বিষয়ে উচ্ছাসের আতিশয্য প্রকাশে 
নিষেধ করে। 

সরম্বতী কুণ্ডী লেখকের মতো! যুগলপ্রসাদেরও পরম প্রিয় স্থান । সে বলে, 
'সরম্বতী কুণ্ডীর মতো! চমৎকার বন এ অঞ্চলে কোথাও নেই, বাবুজী । কত গাছপালা 
যে আছে, আর কি দেখেছেন জলের শোভা !, সেই সরম্বতী কুণ্ডীর জলে পদ্মফুল 
ফোটানে| তার অনেক দিনের সাধ। স্মরণীয় যে, ম্যানেজার সত্যচরণ প্ররুতিপ্রেমিক 
বিভূতিভূষণের প্রথম সত্তা, প্ররুতি-পাগল যুগলগ্রসাদ তার দ্বিতীয় সভা । তাইতো 
দেখি, দুজনের নতুন গাছ, পাত! ও ফুলে সাজাবার মিলিত প্রয়াসে সরস্বতী কুণ্তীর 
বনভূমি অপরূপ হয়ে ওঠে। দেশী-বিদেশী বহু বিচিত্র বন্য পুষ্পের সম্ভারে সুসজ্জিতা 
বনভূমির রূপ যেন ধরেন! ! বয়ড়া লতায় কু'ড়ি আসার সংবাদে আনন্দে উৎফুল্ল যুগল- 
প্রসাদ কাছারির কাজ ফেলে তা দেখবার জন্যে অবলীলায় সাত মাইল পথ ছুটে গেছে। 
সরস্বতী কুণ্ডীর বনভূমির প্রতি তার আশ্চর্য মায় সরশ্বতী কুণ্ডীর বনভূমি তার 
চোখে দিয়েছে অপরূপ মায়াকাজল পরিয়ে, নাঁঢ়া বইহারের জঙ্গলের বিলুপ্তি এবং 
সেখানে মন্গব্যবনতি-বিস্তারে সে ব্যথিত। কিন্তু অপরূপ সৌন্দর্যময়ী সরস্বতী কুণ্ডীর 
ভাবী বৈধব্য-ৃতি তার পক্ষে হবে দুঃসহ । বহু কষ্টে সে দূর-দ্রাস্তর থেকে কত দুর্লভ 
গাছপালা! এনে সে সরস্বতী কুণ্ডীর বনভূমিকে স্বহস্তে বহুবিচিত্র পুষ্পবাহারে 
সাজিয়েছে। সরস্বতী কুণ্ডীর বনভূমিকে ইজারা ন! দেবার জন্যে সে ম্যানেজারবাবুর 
কাছে করে কাতর মিনতি। 

অরণ্য-প্ররুতির প্রতি এমন নিঃস্বার্থ অকপট ভালোবাসা, প্রকৃতির সৌন্দ্য-পাগল 
এমন অবিস্মরণীয় চরিত্র কেবল বাংলা সাহিত্যেই নয়, সমগ্র বিশ্বসাহিত্যেও ছুল'ভ। 
প্রকৃতির বূপরসসৌনর্ষের অমৃতলোকের সন্ধান পেয়েছে সে। তাই ঘরে তার মন 
বসে না। মহাপ্ররুতির সেই মহ| আকর্ষণ গৃহস্থকে বনবাসী করে, সংসারীকে করে 


প্‌ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


অরণ্য-প্রেমিক__নীরব কবি। ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের যুগলপ্রসাদ তেমনি এক সংসার- 
উদাসীন উচ্দরের নীরব কৰি ॥ 
চার. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের ধাতুরিয়া চরিত্রটি সংক্ষেপে পরিস্ফুট কর। 
কিশোর নৃত্যশিল্পী ধাতুরিয়। ‘আরণ্যক’ উপন্তাসের একটি বেদনা বিহ্বল, অনন্যস্ুন্দর' 
শিল্পী-চরিত্র। তার শিল্প-নিষ্ঠা, অকুঠ শিল্প-সাধনা, সুদূর জীবন-স্বপ্ন এবং ব্যর্থতার 
বেদনা চরিত্রটির সর্বান্দে বুলিয়ে দিয়েছে কারুণ্যের একটি অবিস্মরণীয় স্ুযম়!। জীবনের 
সর্বন্ব পণ করে সে শিল্প-সরস্বতীর সেবা করেছে। বিশ্বের প্রকৃত রসিকজনকে সে তার 
নৃত্যরসে আনন্দ পরিবেশন করে কৃতার্থ হবে, এই ছিল তার হৃদয়ের স্বপ্ন । কিন্তু তার 
সেই স্বপ্ন সফল হয়নি। স্বপ্নভঙ্গের ধূসর বেদনা নিয়ে সে এই পৃথিবী থেকে নিঃশবে বিদায় 
নিয়েছে। কারও বিরুদ্ধে তার অভিযোগ নেই, কারও বিরুদ্ধে নেই কোন নাদিশ। 
“এমন নির্লোভ, সদাচঞ্চল, সদানন্দ, অবৈষয়িক খাটি শিল্পীমনের’ একটি মানুষ শুধু 


সেই অরণ্য-অঞ্চলে কেন, বিশাল সভ্য-অঞ্চলেও দুর্লভ । একটি গ্রাম্য নাচের দলের সঙ্গে 


কাছারিতে নাচ দেখাতে এসেছিল বারো-তেরো বছর বয়সের একটি কিশোর 
নৃত্য-শিল্পী। যাত্রাদলের কেষ্ট ঠাকুরের মতো চেহার]| কষ্টিপাথরের মতে! কালো। 
কুচকুচে গায়ের রং, স্থমিষ্ট কঠস্থর, ওটলগ্ন হাসি। দলের সামনে নিপুণ শিল্পীর মতে৷ 
সে নাচে, গায়। চেহারায়, নৃত্যভঙগিমায় এবং রেল! কণঠম্বরে সে ছিল দলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 

দক্ষিণ দেশে সে বছর অজন্ম৷। তাই সে অঞ্চলের খাদ্ভাম্বেষী মানুষের! নাচের দল 
নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে পেটের দায়ে। ধাতুরিয়াও ছুটি অন্নের জন্যে ঘুরছে সেই দলের 
সঙ্গে। অক্লান্ত নেচে গেয়ে সে তার খাওয়া জোটায়। সে খাওয়াকি! চীনা! 
ঘাসের দানা, একটু সুন আর ‘বড় জোর তার সঙ্গে একটু তরকারি-_আলু-পটল নয়, 
জংলী গুড়মী ফল ভাজা, নয়ত বাথুয়া শাক সিদ্ধ কিংবা ধু'ধুল ভাজা1” সেই সামান্য 
আহারেই সে পরিতৃপ্ত । “দিব্যি স্বাস্থ্য, অপূর্ব লাবণ্য তার সারা অদ্দে।' 

কিন্তু ধাতুরিয়ার মনের মধ্যে আছে একজন সত্যিকারের শিল্পীর চিরন্তন অতৃপ্থি। 
নৃত্য-শিল্পকে সে তাই শ্বাসপ্রশ্বাসের মতো ভালোবেসেছে। সেই শিল্পচর্চাকে সে 
গ্রহণ করেছে জীবনের ব্রতরূণে। তার জন্যে এই শিল্পী-কিশোরের ত্যাগ-স্বীকার, কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা, এবং একাগ্র অধ্যবসায়ের কাহিনী সত্যিই বিস্ময়কর! ধাতুরিয়ার জীবনের স্বপ্ন 
ছিল লুপ্তপ্রায় ছক্করবাজির নাচ শেখা । গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে বহু ঘুরে দীর্ঘ অনুসন্ধানের 
পর সে ছক্করবাঁজির নাচের গুরু বৃদ্ধ ভিটলদাসের সাক্ষাৎ পায়। তার কাছে একনিষ্ঠ 
অভিনিবেশ, নিষ্ঠা এবং পরিশ্রমের মধ্যস্থতায় সে আয়ত্ত করে সেই দুর্লভ নৃত্যশিল্পের 
কলাকৌশল ।. অথচ সে-অঞ্চলের গ্রাম্য গাঙ্গোতাদের কাছে সেই দুর্লভ নৃত্যকলার 
কোন মূল্যই নেই। তাদের মনোরপ্রনের জন্যে তাকে নাচতে হয় নানাপ্রকারের সন্ত 
নাচ। তাতেও তার পেট ভরে না। হন নাচের বায়না থাকে না, তখন তাকে 


১৮৪ 
আরণ্যক 


ক্ষেত-খামারের কাজ করে পেটের অন্ন জোটাতে হয়। মে তাই কলকাতায় ষেতে 
চায়; “হুজুরের দেশে কলকাতায় আমায় একবার নিয়ে যাবেন?” সে শুনেছে, শহর 
কলকাতায় নাচগানের যথেষ্ট সমাদর । তার বিশ্বাস, তার ছক্ষরবাজির নাচ সেখানকার 
প্রকৃত সমঝদার দর্শকদের কাছে তার যোগ্য সমাদর পাবে। তাহলে তাকে আর 
অরসিকদের গৃহপ্রাঙ্গণে দু-মুঠো পেটের অন্ন আর চার আনা পয়সার জন্যে অর্ধেক রাত 
পর্যন্ত এই সব সন্তা নাচ নাচতে এবং হালকা গান গাইতে হবে না। 

ধাতুরিয়ার চেহারার মধ্যে এমন একটা করুণ লাবণ্য আছে, যা সহজেই মনে 
অনুকম্পা ও করুণার উদ্রেক করে। স্সেহপ্রবণ ম্যানেজারবাবু তাকে কাছারির কাজে 
নিযুক্ত করার প্রস্তাব করেন। কিন্ত দলের সর্দার সে প্রস্তাবে রাজী হয় না। সে বলে, 
গায়ের লোকের সন্দে ধাতুরিয়া ভালো আছে__কাছারিতে তার ভালে! লাগবে না। 
দলের সর্দার সম্ভবতঃ জানতো না ধাতুরিয়ার গভীর গোপন বাসনার কথা । জানলেও 
তার কাছে তার কোন মূল্যই ছিল না। তাই, তারপর ধাতুরিয়াকে দেখা যার দলত্রষ্ 
একক নৃত্যশিক্পীরূপে | কিন্ত তাতেও সেই অরণ্য-অঞ্চলে তার শিল্পী-প্রতিভার যোগ্য 
সমাদর কোথায়? 

এক বর্ষণমুখর শ্রাবণ-দিনে ধাতুরিয়া কাছারিতে এসে হাজির। অবস্থাচক্রে সে 
বর্তমানে বেশ শীর্ণকায় | ক'দিন তার আহার জোটেনি । তাই কাছারিতে সে এসেছে 
তার নাচ দেখাতে । সন্ধোর আগে সেদিনে ধাতুরিয়া তার নাচ দেখালো । যথার্থ 
শিল্পী সে। এখন তার নাচের অনেক উন্নতি হয়েছে।  ম্যানেজারবাবু তাঁকে দুধ আর 
চিড়ে খাওয়ালেন। স্বয়ং তাকে সামান্য অর্থদান করলেন। কাছারির কর্মচারীরাও 
াদ। তুলে তাকে অর্থ-সাহাধ্য করলো! | ম্যানেজারবাবু তার স্বাচ্ছন্দা-বিধানের জন্যে 
কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করেন। চাষের সময় সে চাষ করবে, অন্য সময় সে নিজেকে 
শিল্পসাধনায় নিয়োজিত রেখে দু’ পয়সা রোজগার করবে। অনিচ্ছাসত্বেও ধাতুরিয়। 
সম্মত হয়। ম্যানেজারবাবুর এই অক্ত্রিম সহানুতূতিতে সে মুগ্ধ। কথা হলো, 
বন্ধুটোলায় নাচ দেখিয়ে সে ওখানে ফিরে যাবে। বিদায়-গ্রহণের পূর্বে সে 
আ্যানেজারবাবুর অন্থরোধে “ননীচোর নাটুয়ার” নাচ দেখালো । জমিজমা, ক্ষেতখামার, 
বিষয়-আশয় নয়, স্থরঘিক দর্শকদের কাছে নৃত্যকলা গ্রদর্শনই ছিল এই কিশোর- 
শিল্পীর একমাত্র স্বপ্ন । তাই বিদায়ের প্রাক্কালে তাঁকে কলকাতায় নিয়ে যাবার জন্যে 
সে জানিয়ে যায় তার সনিবন্ধ অনুরোধ । 

. ধাতুরিয়ার সেই শেষ যাত্রা। সে আর কাছারিতে আসেনি জমিজমা চাষ করতে 
কিংবা তাঁকে কলকাতার স্থরসিক দর্শকদের সামনে হাজির করাঁবার জন্যে অনুরোধ 
জানাতে £ 

‘হুজুরের দেশে কলকাতায় আমায় একবার নিয়ে যাবেন ?***কখনও কলকাতায় 
যাইনি, শুনেছি সেখানে গাওনা বাজনা নাচের বড় আদর |” 


১৯০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাস ছুই পরে তার মৃতদেহ কাটারিয়! স্টেশনের অদূরে রেললাইনের ওপর পড়ে 
থাকতে দেখা যায়। এটা কি দুর্ঘটনা অথবা আত্মহত্যা? আত্মহত্যাই যদি হয়, 
তবে কি ছুঃখেই বা! ধাতুরিয়া আত্মহত্যা করেছিল, তা অজ্ঞাতই থেকে যায়। তবে 
শিল্পই ছিল তার জীবনের একমাত্র ধ্যানধারণা। শিল্পের জন্যে উৎসগীরক্বত-গ্রাণ এই 
গ্রাম্য কিশোর যে বুকভরা বেদনা নিয়ে এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছে, তাতে 
প্রতিফলিত শিল্পী-জীবনের এক বিষাঁদঘন করুণ হাহাকার। ধাতুরিয়া এই বস্তমুখী, 
জদয়হীন, রূঢ় পৃথিবীর এক ব্যর্থশিল্পীর সার্থক প্রতিনিধি ॥ 


অন্ুসরণী 
১, ‘আরণ্যক’ উপন্তাসের নায়ক সত্যচরণ কি প্রকারে লবটুলিয়! বইহারের জঙ্গল-মহালের ম্যানেজারবাবু 


নিযুক্ত হয়েছিল, তা |নজের ভাষায় বিবৃত কর। [১৪৭_-১৪৮ পৃ.] 
৬ ২. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে বিভূতিভুষণের প্রকৃতি-প্রীতির যে বিশিষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায়, সংক্ষেপে 


তা বুঝিয়ে দাও। [১৮:--১৮৩পৃণ] উ. মা. "৭৮ 
€ ৩. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের কুস্ত! চরিত্রটি বর্ণনা কর। [১৮৩-১৮৬ পৃ] . উ, মা. ৭৮ 
৪, ‘আরণ্যক’ উপন্তাসে গনোরী মাহাতে| সম্পর্কে যা জানা যায়, তা৷ সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
(১৪৯ পুশ 


৫, ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে নন্দলাল ওঝা গোলাওয়ালা সম্পর্কে যা জানতে পারা যায়, তা বিবৃত কর। 
[১৪৯-১৫০ পৃ, ও ১৬৩ পু 

৬, ধাওতাল সাহ সম্পর্কে “আরণাক' উপন্যাসে য| জানা যায়, সে সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
কর। [১৫২ পৃ. ও ১৭৩ পৃ.] 

৭. ভাগা-বিড়ন্িতা কুন্তার জীবন-কাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত কর। [১৮৩-১৮৬ পৃ] 

৮, হোলি উপলক্ষে সতাচরণের গ্রাম্যমেলায় যাবার অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
[১৫৩-১৫৪ পৃ] 

৯, ধাতুরিয়া কে? তার সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয়ের সুত্র কি? তার জীবনের সংকল্প কি ছিল? 
কিভাবে তার.জীবন্রে পরিসমাপ্তি ঘটে ? [১৮৯--১৯১ পৃ. ] 

১, বোমাইবুরু জঙ্গলে আমিন রাম সিং এবং ইজারাদারের ছেলের মৃত্যুর ঘটনা ছুটি বিবৃত কর। 
লেখক এই মৃত্যুর কারণ হিসেবে কোন্‌ যুক্তি উপস্থাপিত করেছেন? [১৫৫ পৃ.] 

১১, রাজু পাড়ের জীবন সম্বন্ধে য| জান লেখ। [১৫৬-১৫৭ পৃ” ১৬৭-১৬৮ পৃ ১৭* পু, ও ১৭৫ পু.] 

১২, রাসবিহারী সিংয়ের বাড়িতে সত্যচরণ যে আপ্যায়ন ও অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল, তা সংক্ষেপে 
বিবৃত কর। [১৫৮-১৫৯ পৃ 

১৩. রাখালবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয় হয় কিরূপে? তার জন্তে সতাচরণের দুঃখের কারণ 
কি? [১৬০ পৃ. ও ১৭৩_১% পৃ. ] 

€@ ১৪. যুগলপ্রদাদের সঙ্গে সত্যচরণের কোথায় প্রথম সাক্ষাৎ হয়? যুগলপ্রসাদ সম্পর্কে ঘা জান লেখ । 
[১৮৬-১৮৯ পুন 

১৫, মটুকনাথ পণ্ডিতের টোল ও তার জীবনকাহিনী সম্বন্ধে বা জান, সংক্ষেপে লিথ। [১৬২-১৬৬ পৃ. 


১৭৪ পৃ ১৭৭ পৃ- ও ১৭৯ পৃ 


আরণ্যক ১৯১ 


১৬. নাছা বইহারে দাক্গা-হাঙ্গামার কারণ কি? নেই দাক্গা-হাঙ্গামা কিরপে শাস্ত হয় ? [১৬৩ পৃ? 

১৭, মধ্ধীর জীবনকাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত কর। [১৬৪ পৃ. ১৬৫-_১৬৬ পৃ. ১৬৯--১৭* পৃ, ১৭২ পৃ, 
ও ১৮০পৃ] 

১৮. ভান্ুমতীর সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয় হয় কিরূপে ? নেই পরিচয় কিরূপে ঘনিষ্ঠ হয়, তা সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ কর। [১৬৬--১৬৭ পৃ» ১৭২--১৭৩ পৃ. ও ১৭৮--১৮৯ পু. ] 

১৯. রাজ! দোৰরু পান্না এবং তার রাজাপ্রসাদ সম্বন্ধে যা জান লেখ। রাজবাড়ির ঝুলন উৎসব বর্ণনা 
কর। [১৬৬-১৬৭ পৃ ১৭:--১৭২ পৃ. ও ১৭৩ পু] 

২০.  জঙ্গল-মহাল থেকে সত্যচরণের বিদায়-দৃশ্য বর্ণনা কর। জঙ্গল-মহালে সতাচরণের দায়িত্ব কি 
ছিল? তার ওখান থেকে বিদায়ের কারণ কি? [১৪৭ পু. ও ১৭৫ পৃ., ১৭৯ পূ. ! 

২১. টাকা লিখঃ গিরিধারীলাল, টশাড়বারো, মুনেশ্বর সিং, গোষ্ঠ চক্রবর্তী, হুরতিয়া, সরস্বতী কুণডী, 
আগ্রফি টিঙেল, প্রবা, জগর", সজ্জন সিং, দ্রোণ মাহাতো, নক্ছেদী, বেস্কটশ্বের, বুদ্ধ দিং, দশরথ ভূমিহার, 
হট সিং, দশরথ সিং, ঝাণ্ডাওয়ালা, পাটোয়ারী ও ব্রহ্মা মাহাতো। 


১৯২ ূ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১, নিয়লিখিত বিষয়গুলির যে-কোন একটি অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা কর £ ১৫ 
ক. গৃহকার্ষে বিজ্ঞানের ব্যবহার | [ প্রবন্ধ” অংশ, ৫১ পৃ. ] 
খ. আমাদের দেশের বেকার-সমন্তা এবং ইহার প্রতিকারের উপায়। [এ, ১৯১ পৃ.] 
গ. তোমার আদর্শ মহাপুরুষের জীবনচরিত। [ এ, ৬৯ পৃ.] 
ঘ. জলপথে ব! স্থলপথে কোনও দীর্ঘ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা | [ এ, ২৪৫ পৃ. ] 
৪. সহিষুতার মূল্য ॥ [ ও, ২৪৯ পু. ] 
১. নিম্নলিখিত গগ্যাংশটির সার-সংক্ষেপ কর £ ১২ 
পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন। অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি 
এবং অন্থকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়! লইবার ইন্দ্রজাল, ইহাই প্রতিভার নিজস্ব । 
ভারতবর্ষের মধ্যে'সে প্রতিভা আমরা দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ অসঙ্কোচে অন্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্যের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। 
ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া 
তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে--তাহার মধ্য দিয়াও নিজের 
আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ 
করিয়া সকলই আপনার করিয়াছে। 
তাই এক্য-বিস্তার ও শৃঙ্খল-স্থাপন কেবল সমাজ-ব্যবস্থায় নয়, ধর্মনীতিতেও দেখি, 
গীতায় জান, প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সামন্তস্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখি, তাহা 
'বিশেষরূপে ভারতবর্ষের | 
পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদরশরূপে বিরাজ 
করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। ঃ 
[সংকেত £ ভারতের সাধন! ৪ বৈচিত্রোর মধ্যে একা-ন্থাপনই ভারতের সাধনা ৷ | 
অথবা, নিক্ললিখিত পদ্যাংশটির ভাবার্থ লিপিবদ্ধ কর £ ১৫ 
ৰথ "ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুৰ্বলতা, 
হে রুদ্র নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্য বাক্য ঝলি উঠে খর খড়াসম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজস্থান | : 


প্রশ্ন-সম্ভার ১৯৩ 
প্র. বি. [৭]--১৩ 


( 


অন্যায় ষে করে আর অন্যায় ষে সহে 
১ তব ত্বণা যেন তারে তৃণ সম দহে। [ সারমর্ম, ৩১ পৃ. ] 
অথবা, নিয্লোদ্ধত অংশটির ভাব-সম্প্রসারণ কর £ 
জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মান্য জাতি; 
এক পৃথিবীর স্তন্যে লালিত, একই রবি শশী মোদের সাথী । 
[ ৪৫-সংখ্যক প্রবন্ধ জষ্টব্য £ ১৩৭ পৃ. ] 
৩. একজন শ্রমিক বা সাধারণ মান্য নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া বহু লোককে 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাইয়। সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় দিয়াছিল, এমন ঘটন! 
অবলম্বন করিয়া একটি গল্প রচনা কর। [ গল্প-রচনা, ১২৫ পৃ. ] ১২ 
অথবা, কোন বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীর সন্বর্ধনা উপলক্ষে একটি অভিভাষণ প্রদ্তভ 
কর। [প্রস্তুত ভাষণ, ১৪৭ পৃ. ] 
অথবা, একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানে কতিপয় শিক্ষানবীশ নেওয়া হইবে । উক্ত 
পদের জন্য তোমার শিক্ষাগত যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিগা একটি আবেদন-প ত্র 
রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ২] 
অথবা, 'নিয়োক্ত বিষয় অবলম্বনে একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর £ 
- পরীক্ষায়, অসদুপায় অবলম্বন সম্পর্কে শিক্ষক ও ছাত্র। [কাল্পনিক সংলাপ, ১৮৮ পৃ.] 


৪, “চিহ্নিত প্রশ্ন এবং. অপর ধে-কোনও একটি প্রশ্ন, সর্বসমেত দুইটি প্রশ্নের 
উত্তর দাও; 


ক. শ্রীচৈতন্যের বাংলা ভাষায় রচিত মুখ্য চরিতগ্রস্থগুলির উল্লেখ করিয়া কোন্‌- 
খানিকে তুমি শ্রেষ্ঠ মনে কর, কারণমহ আলোচনা কর। [বা. সা. ই., ৮৬-৯২ পৃ.] ১২ 
খ. বিদ্ধাপতির পদাবলী কোন্‌ ভাষায় রচিত? তাহার জীবনী ও কবি-প্রতিভার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [ ও, ২০ ও ১৫-১৭ পৃ] ১২ 
গ. কৃতিবাস কে ছিলেন? বাংলাদেশে তাহার রামায়ণের অসামান্য জনপ্রিয়তার 
কারণ নির্ণয় কর। [ এ, ৩৮-৪৩ পৃ. ] ১২ 
ঘ. মঙ্গলকাব্য কাহাকে বলে? চণ্ডীমঙ্গল কাব্যধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া কবি- 
কঙ্কণ মুকুন্দরামের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়, তাহা দেখাও । [ও, ৫০, ৬১-৬৪ ও ৬৭-৬৮ পৃ.] ১২ 
ঙ. যে-কোন দুইটি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর £ ৬ 
মালাধর বন্থ [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং] ; জ্ঞানদাস [বা. সা. ই., ১০৪-১০৫ পৃ.]; 
ব্রজবুলি [ এ, ২০২১ পৃ. ]; গৌরচন্দ্রিকা [এ ১**-১*১ পৃ. 15. কীর্ভনগান 
[ &, ৯৬৯৭ পৃ.) বিজয় গুপ্ত [ ও, ৫৮ পৃ. ]। 
৫. যে-কোনও তিনটি প্রশ্নের উত্তর দাও : 
ক. লোহ সহ মিশি অশ্রধারা, 
অনর্গল বহি, হায়, আনিল মহীরে। 
লঙ্কার পঙ্কজ-রৰি গেলা অস্তাচলে। 


৩১৯৮ ৫-০১৫ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


নির্বাণ পাবক যথা, কিন্ব। ত্বিযাম্পতি 
শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে | 
১). “আদ্রিল' ক্রিয়াপদটি কিভাবে নিষ্পন্ন হইল? 
২) “‘পঙ্কজ-রবি’, “ত্বিষাম্পতি' ও “মহাবল', এই তিনটি পদের ব্যাসবাক্য সহ 
অমাসের নাম দাও। 
৩) মহাবল’ পদটি অপর কোন সমাসের ছারা নি'পন্ন করা যায় ফিনা এবং 
তাহাতে অথের কি পরিবর্তন হয়? [পাঠ্য গ্ন্থ-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৭৮ পৃ-] 
খ. তখন পুত্র কহিল, মাত: ! প্রথমতঃ, আপনার আজ্ঞা, দ্বিতীয়তঃ, স্বামিকাধ, 
তৃতীয়তঃ, অবিনশ্বর পাঞ্চভৌতিক দেহ দেবসেবায় নিয়োজিত হইবেক। 
‘অবিনশ্বর’ ও ‘পাঞ্চভৌতিক’- এই দুইটি পদের প্ররুতি-প্রত্যয় লিখ। 
“নিয়োজিত” পদ্‌টির প্ররুতি-প্রত্যয় দাও। “নিযুক্ত” ও “নিয়োজিত” দুইটি পদের 
পার্থক্য দেখাও । "্বামিকার্য_পদটির বানান হম্বই-কার কেন? [এ ৩১ পৃ] 
গ, নিম্নলিখিত শব্দগুলি বাংল! শব্দভাণ্ডারের কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহা 
দেখাও £ কলিয়ারী [ এ, ৪০ পু.], জানালা [এ], চুরুট [এ], রসিদ-পত্তর 
৭ পৃ.] ভিখারী [ এ, ৪* পৃ. ] অথবা! অগ্রদানী | প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ]। 
ঘ. চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর £ 
বীরবর দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইল, এবং তাহার সম্মুথবর্তা হইয়া জিজ্ঞাসিল, 
তুমি কে, কি দুঃখে, এই ঘোর রজনীতে, একাকিনী শ্রশানবাসিনী হইয়া বিলাপ ও 
পরিতাপ করিতেছ? সে কোনও উত্তর দিল না; বরং পূর্ব অপেক্ষায় অধিকতর রোদন 
করিতে লাগিল | 
[উত্তর £ বীরৰর দেখে খুব অবাক হলো এবং সামনে গিয়ে গুধালো, তুমি কে, কি হুঃখে এই 
ঘুটঘুটে রাত্তিরে একলাটি শ্ুশানবানী হয়ে কাদছে! আর দুঃখ করছো 1 সে কোন জবাৰ দিল না, 
বরং আগের চেয়ে ৰেশী করে কাদতে লাগলে|।] 
ড় দুঃসহ উত্তাপে যথা স্থির গতিহীন 
ঘুমায়! পড়ে বায়ু_জাগে বঞ্চা-বড়ে 
অকম্মাৎ, আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বুশ্চিকের মতো! 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীপ্ত বজশৃল। 
১) ‘ভীষপুচ্ছে' এবং “আত্মশিরে"_-এই দুইটি পর্দের কারক-বিভক্তি নির্ণর কর । 
২) ‘দুঃসহ’ এবং 'গতিহীন'__এই দুইটি পদের বিপরীতার্থবোধক শব্দ গঠন কর। 
৩) শীপ্ত'_পদ হইতে বিশেম্তপদ গঠন কর। [পাঠ্যএরন্থ-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৭৯ পৃ] 
চ. নিয্ললিখিত গদ্াংশকে একটি সরল বাক্যে পরিণত কর: 
এক একদিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া আসে ? ওপারের গাছগুলি কালে।; নদীর 


প্রশ্ন-সম্ভার ১৯৫ 


টি 


উপর কালে! ছায়া ; দেখিতে দেখিতে সশব্দ বৃষ্টির ধারায় দিগন্ত ঝাপসা! হইয়া যায়; 
ওপারের জলরেখা যেন চোখের জলে বিদায় গ্রহণ করে; নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে 
এবং ভিজা হাওয়া এপারের ভালপালাগুলির মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়। বেড়ায় । 
[উত্তরঃ এক একদিন সকাল হইতে মেঘ করিয়। আদায় নদীতে ওপারের কালো গাছগুলির 
কালো ছায়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সশব্দ বৃষ্টির ধারায় দিগন্ত ঝাপন1 হইয়া ওপারের জলরেখা 
(যেন ) চোখের জলে বিদায় গ্রহণ করিলে ফুলিয|-কুলিয়া-৪ঠ| নদীর ভিজা হাওয়া এপারের 
ডালপালাগুলির সধো যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায় । ] 
৬. নিম্নলিখিত প্রশ্নগুচ্ছের মধ্যে যে-কোন একটির উত্তর দাও £ ১৮ । 
ক. “বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন” ।--যথাষথভাবে আলোচনা | 
কর। [ দ্রুতগঠন, ৮৯ পৃ. ] 
অথবা, “ভারতপথিক রামমোহন রায়” শীর্ষক অধ্যায়টির সারমর্ম লিখ। [&, ৯২ পূ.] 
খ. “আরণ্যক” উপন্যাসে বিস্ৃতিভূষণের নিসর্গ-প্রীতির যে পরিচয় মিলে, তাহা! । 
সংক্ষেপে বিবৃত কর। [এ, ১৮৮০ পৃ. ] ) 
অধবা, “আরণ্যক” উপন্যাস হইতে কুত্তার চরিত্র বর্ণনা কর। [&, ১৮৩ পৃ. ] 
গ. “নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকেই বড়”_-অধ্যায়ে স্বামীজী কি বলিতে 
চাহিয়াছেন, তাহা! নিজের ভাষায় ব্যক্ত কর! [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ] 
অথবা, “কর্মই উপাসনা”__ন্বামীজীর এই মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা কর। [এ] 
ঘ. “পথে-প্রবাসে? ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক ভারতবাসী ও ইংরেজদের জীবন ও 
চরিত্রে যে-সব বৈসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দাও। 
[ ক্রতপঠন, ১৩৩ পৃ. ] 
অথবা, “পথে-প্রবাসে” গ্রন্থে রম্যা রলণর সঙ্গে অন্নদাশঙ্করের সাক্ষাৎকারের 
বিবরণ দাও | [এঁ, ১৩৬ পৃ. ] 
ঙ. “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে ষে সমাজের চিত্র রূপায়িত হইয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দাও। [ এ, ৫৫ পৃ. ] 
অথবা, ভবানী পাঠকের চরিত্র বিশ্লেষণ কর। [ 3, ৬৪ পূ. ] 
চ. “নিষ্কৃতি” উপন্যাসের সিদ্ধেশ্বরী চরিত্রটি আলোচনা কর। [প্রবন্ধ বিচিন্থা, 
দ্বিতীয় সং] 
অথবা, “নিফৃতি” উপন্থাসে চাটুজোদের পারিবারিক সমস্যার শেষ পরিণতি 
কতখানি স্বাভাবিক হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিয়া উপন্যাসের নামকরণের সার্থকতা 
বিচার কর। [এ] 


১৯৭৯ 
১. নিম্নলিখিত বিষয়গুলির যে-কোন একটি অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা কর £ ১৫ 
ক. তোমার প্রিয় লেখক [ প্রবন্ধ” অংশ, ২২১ পৃ. ] 


নি প্রবন্ধ বিচিন্ত 


খ. সামাজিক জীবনে চলচ্চিত্রের প্রভাব [ এ, ৯৯ পৃ.] 
গ. নিয়মানুবতিতা [ এঁ, ১১৪ পৃ. ] 
ভারতের খনিজ সম্পদ [ এ, ১৮৮ পৃ.] 
শ্রমের মূল্য [ ও, ১১৬ পৃ.] 
২. নিয়লিখিত গদ্যাংশটির সার-সংক্ষেপ কর £ ৯২ 
সুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অতীত। ক্থুখ শরীরের কোথাও 
পাছে ধূলা লাগে বলিয়া সংকুচিত, আনন্দ ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া নিখিলের সঙ্গে আপনার 
ব্যবধান ভাঙ্গিয়। চুরমার করিয়া দেয়। এইজন্য সুখের পক্ষে ধূলা হেয়, আনন্দের 
পক্ষে ধুলা ভূষণ । হখ কিছু হারায় বলিয়া ভীত। আনন্দ যথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়া 
পরিতৃপ্র। এইজন্য স্থখের পক্ষে রিক্ততা দারিদ্র, আনন্দের পক্ষে দারিদ্রাই এশবর্ষ। 
সুখ, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে আপনার শ্রীটুকুকে সতর্কভাবে রক্ষা করে। আনন্দ 
সংসারের মুক্তির মধ্যে আপন সৌন্দর্যকে উদ্বারভাবে প্রকাশ করে। এইজন্য সুখ 
বাহিরের নিয়মের মধ্যে বদ্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনি সমষ্টি 
করে। সুখ স্থধাটুকুর জন্য তাকাইয়া বসিয়া থাকে। আনন্দ, দুঃখের বিষয়কে 
অনায়াসে পরিপাক করিয়া ফেলে। এইজন্য কেবল ভালোটুকুর দিকেই সুখের 
পক্ষপাঁত--আর আনন্দের পক্ষে ভালোমন্দ দুই-ই সমান। 


[সংকেত ৪ সুখ বনাম আনন্দ 8৪ শু ও আনন্দের নধো আছে বিপুন বাৰধান | 
ক্ষত, আশ্মসর্বঙ, শাহীন এবং ভোগকেন্সিক ; আনন্দ অসীম, বিশ্বম্বন্ম, শীমণ্ডিত এবং ত্যাগ-দন্দর ! 


অথবা, নিষ্নলিখিত পদ্যাংশটির ভাবার্থ লিখ ঃ 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা। 
ব্যাঘাত আঙ্থক নব নব আঘাত খেয়ে অচল রব 
বক্ষে আমার দুঃখে তব বাজবে জয়ডঙ্ক, 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ । 
[সংকেত £ আদা হ-নংঘাতই জীবনের চরম পরীক্ষা | 1 
অথবা, লিয়োদ্ধত অংশটির ভাব-সম্প্রসারণ কর * 
বহুদিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু; 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া 
ঘর হ'তে শুধু দুই পা ফেলিয়! 
একটি ধানের শীষের উপর 
একটি শিশির-বিন্দু। . 
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[ সৎকেত ৪ সৌন্দ্-দর্শনের জন্যে দুর-দুরাস্তরে গমন নিপ্রয়োজন। মানুষের চারদিকেই সৌন্দর্ষের 
ছড়াছড়ি। তা দেখার জন্যে চাই প্রকৃত সৌন্দয-দৃষ্টি । } 

-৩. ক. তোমাদের গ্রামে একটি ডাকঘর স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ 
করিয়া ডাকঘরের কর্তৃপক্ষের নিকট একটি আবেদন-পত্র রচন! কর | [ পত্রাদর্শ ৪ ] ১২ 

অথবা, খ. তোমাদের বিগ্ঞালয়ের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ উপলক্ষে একখানি বিদায় সনম্বর্ধন! পত্র রচন। কর। [১২-সংখ্যক প্রস্তুত ভাষণ] ১২ 

" অথবা, গ.. একটি বই পড়িয়া তোমার ভাল লাগিয়াছে ; সেইজন্য বইখানির 

প্রশংসা! করিয়া তোমার বন্ধুর নিকট একটি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ৩৯] ১২ 

৪. ঙি'-চিহ্িত প্রশ্ন এবং অপর যে-কোনও একটি প্রশ্ন, সর্বসমেত দুইটি প্রশ্নের 
উত্তর দাও: 

ক. ভাগবত-পুরাণের প্রথম বাংল! অঙ্গুরাদ কে করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কর । 
তাঁহার জীবন ও কাব্য সম্পর্কে বাহ] জান, তাহা লিখ। [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং] ১২ 

খ. খীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে চৈতন্তদেব ও তাহার প্রবর্তিত 
ধর্মমতের কি প্রভাব অনুভব করা যায়, তাহা আলোচনা কর। (বা. সা. ই.) ৭৯ পৃ.] ১২ 

গ. বৈষ্ণব-কৰি গোবিন্দদাসের বিশেষত্ব কি? তাহাকে “দ্বিতীয় বিদ্যাপছি” 
বলিয়া উল্লেখ করিবার কারণ কি, তাহা আলোচনা কর। [ এ, ১০৫ পৃ. ] ৯২ 

ঘ. মনসা-মঙ্গল কাব্য মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ গুণে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বিবেচিত হয়? এই কাব্যে টাদ-মদাগরের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য কিভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা বিবৃত কর! [ ও, ৫০ ও ৫৩-৫৫ পৃ. ] 

ও, নিঙ্রলিখিত বিষয়গুলির মধ্য দিতে যে-কোন দুইটি বিষয় লইয়া অং ন 
" আলোচনা কর £ 

বড়, চণ্ডীদাস [এ, ১০২ পৃ) জ্ঞানদাস [ও, ১*৪-১০৫ পৃ.] ; দ্বিজমাধৰ [8১৬৬ ন্ট 
সয়? লোচনদাস [ এ, ৮৮-৮৯ পৃ. ]; শ্রী চৈতন্-ভাগবত [ এ, ৮৬-৮৮ পৃ. ] ; ময়ূর 
ত্র, [ও ৭১পৃ.]। 

৫. যে-কোন তিনটি প্রশ্নের উত্তর দাও £ ৩১৫৫ ie 

ক. “তাড়াতাড়ি করিয়া গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া 
স্টেশনেও পৌছিলাম, আর ট্রেনধানিও ছাড়িয়া দিল ৷ 

১) উদ্ধৃত বাক্যটিতে কোন্‌ কোন্‌ ভাষা হইতে কি কি বিদেশী শবদ ব্যবহার করা 
হইয়াছে, তাহা উল্লেখ কর। [ পাঠ্যগ্রন্থভিত্তিক ব্যাকরণ, ৪০ পৃ. ] 

২) ‘প্রলোভন’ শব্দটির ব্যুৎপত্তি নির্ণয় কর। [ ও, ৩৩ পৃ. ] 

৩) “গাড়োয়ান’ শৰ্দটির ব্যাকরণগত টীকা লিখ। [ ও, ৩৩ পৃ. ] 

খ. “সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে অপসারণ, সেই 
কোন্নগরের পারে শ্রেণীবদ্ধ বনান্ধকারের উপর বিদী্ঘবক্ষ স্ূ্যাস্তকালের অজত্র স্বর্ণ- 
শোণিত প্লাবন ৷’ 


১৯৮ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


ৰয় কর ২ 
৯৪ 4h অপসারণ, প্লাবন। [&,৫9 পৃ.] 
” ২) ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ £ 
বিদীর্রবক্ষ, দ্বর্-শোণিত | [ ও, ৫৩ পৃ. ] 


৩) বিপরীতার্থক শব্দ লিখ ঃ 
ছায়া, উপর । 
[সংকেত ৪ আলো, নীচ। 1 


গ. নিষ্লোদ্ধত রচনাংশ হইতে সংস্কৃত বা তৎসম শব্দগুলি যথাসম্ভব বাদ দিয়া 
ভাহাদের স্থানে খাটি বাংল! বা তন্তুব শব্দ ব্যবহার কর £ 

‘একদিন নিশীথ সময়ে, অকম্মাৎ স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণগোচর করিয়া, রাজা 
২. বারবরকে আহ্বান করিলে, পে তৎক্ষণাৎ সম্মুখবর্তী হইয়। কহিল, মহারাজ! ' কি 
1. আজ্ঞা হয়। রাজা! কহিলেন, দক্ষিণ দিকে স্ত্রীলোকের ক্রন্দনশব শুনা যাইতেছে, 
তবরায় ইহার তথ্যান্সন্ধান করিয়া আমার সংবাদ দাও। (৬, ৩* পৃ.] 

ঘ. নিয়লিখিত বাক্যটিকে সরল ও যৌগিক বাক্যে পরিণত কর £ 
"শিক্ষা সম্পর্কে যখন দেশের এই দুরবস্থা, তখন নানা কারণের সমাবেশ হইয়া দেশের 


|... লোকের দবাষ্ট শক্ষার প্রচ্ডি, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষার 'প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল । 
[সংকেত৪ সরল বাক্য_শিক্ষা স্র্কে দেশের মেই হরবহ।-কালে নান! কারণের---হইতে 
লাগিল। যৌগিক বাক্য_শিক্ষ। সম্পর্কে সে সময়ে দেশের দুরব ত চলিতে ছিল-এবং*নানা!' কারণের... 


হইতে লাগিল ।] 
ঙ. ‘নন্দপুরচন্দ্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধকার ! 
চলে না চল মলয়ানিল বহিয়া ফুলগন্ধভার। 
জলে না! গৃহে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ 


| ছুটে না কলক্-স্থধা পাপিয়া পিক-চন্বনার ! 


১) ব্যাস্বাক্যসহ সমাস লিখ ২ 
নিন্দপুরচন্্র, ‘সন্ধ্যাদীপ’, “কলকষ্ঠ-হুধা। [পাঠ্য গরন্ব-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৬৩ পৃ.] 
২) সন্ধি বিচ্ছেদ কর £ “মলয়ানিল*১ [এ] } 
৩) অর্থ লিখ ঃ “চল মলয়ানিল’। [এ]. 
৯. পিল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো! কই মেষ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি আজ মন্দ্রমন্থর বচন কও । 
সর্ষের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
fr বৃষ্টির চুম্বন বিখারি চলে যাও-_অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম ! 
৯) বাঙ্গালী কবিগণ এই তিন রকম বানানে এই একটি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, 
_ __নভতল, নভত্তল, নভোতল । 
তোমার মতে কোন্‌ বানানটি শুদ্ধ ও কেন? 


৷ সংকেত ৪ নভঃ7+তল- নভস্তল |] * 
প্রশ্ন-সভার ১৯৯ 


২) বিশেষ্য হইতে বিশেষণে অথবা বিশেষণ হইতে বিশেষ্যে পরিণত কর £ 
রক্তিম, হর্ষ! [ও,৬২পূ.] : 

৬. নিশ্বলিখিত প্রশ্নগুলির মধ্যে যেকোনও একটি প্রশ্নের উত্তর দাও £ ১৮ 

ক. বঙ্ষিমচন্দ্রে ‘দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাসের নায়িকা প্রফুল্ল দেবীও হইতে চাহে 
নাই, রাণীও হইতে চাহে নাই, সে ব্রজেশ্বরের সতী হইয়াই বাচিতে চাহিয়াছে। 

বিষয়টি আলোচনা করিয়া দেখাইয়া দাও। [ ভ্রতপঠন, ৫৮-৬০ পৃ. ] 

অথবা, বন্ধিমচন্দ্রের “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের নায়ক ব্রজেশ্বরের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য আলোচনা কর। [ ও, ৬১-৬৪ পৃ. ] 

এ. রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘চারিত্রপূজায় মহাপুরুষের চরিত্রে কি কি বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান পাওয়া যায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন? [ এ, ৮৭-৮৪ পৃ. ] 


অথবা, রবীন্দ্রনাথের চারিত্রপূজা’ অবলম্বন করিয়া মহষি দেবেন্দ্রনাথ কিভাবে | 


শিশু রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন, তাহা লিখ। [ এ, ৯৫-৯৮ পৃ. ] 

গ. শরৎচন্দ্রের “নিষ্কৃতি” উপন্যাসে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারের যে বাস্তব চিত্র 
প্রকাশ পাইয়াছে, কয়েকটি ঘটন! ও চরিত্র অবলম্বনে তাহ! আলোচন কর। 
[প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং] $ 

অথবা, শরৎচন্দ্র “নিষ্কৃতি? উপন্যাসে পারিবারিক বিরোধটি কিভাবে :ঘটিয়াছে 
এবং কিভাবে তাহার নিষ্পত্তি হইয়াছে, তাহা বর্ণনা কর। খু এ) 

ঘ. অন্নদাশঙ্কর রায়ের 'পথে-প্রবাসে অবলম্বন করিয়া লণ্ডন সহরের নাগরিক 
জীবনের পরিচয় দাও । [ ক্রুতপঠন, ১৩৩-১৩৬ প.] 

অথবা, অন্নদাশঙ্কর রায় তাহার 'পথে-প্রবাসে” গরস্থে ইউরোপীয় জাতিসমূহকে 
কেন যাযাবর জাতির সঙ্গে তুলন! করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিয়া দেখাইয়া দাও। 
[ ও, ১১৪-১১৫ পৃ. ] 

ঙ. স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার ‘কর্মযোগ’ গ্রন্থে অনাসক্তি ষে পূর্ণ আত্মত্যা 
কিভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, দেখাও। [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ] 

অথবা, স্বামী বিবেকানন্দের ‘কর্মযোগ’ গ্রন্থথাঁনি অবলম্বন করিয়া ‘কঠুযোগে’র 
আদর্শ কি, তাহ! বর্ণনা কর। | এ] ৃ 

চ. বিভৃতিভূষণের ‘আরণ্যক’ গ্রন্থথানি অবলম্বন করিয়া সত্যচরণেরু অরণ্য- 
জীবনের কয়েকটি রহস্যময় অভিজ্ঞতার বর্ণনা কর। [ ১৮০-১৮৩ পৃ] 

অথবা, বিভ্বৃতিভূষণের ‘আরণ্যক’ গ্রন্থখানি অবলম্বন করিয়] 
বন্তি ও তাহার জীবনন্ান্রার-পরিচয় দাও। [ এ, ১৭৭-১৭৯ পৃ. ] 
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